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Las apariencias engañan
Argumento de la película

El elegante establecimiento Pigmenti, consa¬
grado a las artes embellecedoras del tocador, se
veía siempre frecuentado por un público selecto.

Entre sus clientes figuraba el conde Sorrenti,
cuya juventud y riqueza hicieron que se cre¬
yese a sí mismo irresistible para las mujeres.

La manicura Mary Meier, cifraba en el apues¬
to condesito toda su ilusión de amor. Se sentía
feliz cuando tenía que prestarle sus servicios. Le
miraba dulcemente, sin que el conde, enfrascado
en la lectura de alguna revista, parase atención
en la humilde dependienta.

Entre los que visitaban aquel mágico labora¬
torio de belleza se hallaba también el matrimo¬
nio Saaden. Ella, esposa del cónsul americano,

3

era modelo de frivolidad de buen tono, de esa
frivolidad que se enorgullece de menospreciar
la vida y goces hogareños. El marido era hom¬
bre fuerte de cuerpo y de espíritu no obstante
haber doblado la curva de los cincuenta años.

Una mañana el cónsul Saaden mientras le
afeitaban en la peluquería Pigmenti, leyó una
noticia que le hizo sonreír.

—Tiene gracia, ¿verdad?—dijo al Fígaro—.
El periódico anuncia un baile en mi casa sin que
yo tenga de ello la menor noticia.

—¡Curiosísimo, señor cónsul!
Mientras tanto, la señora Saaden se hallaba

junto a la puerta hablando con el señor Pig¬
menti.

Sorrenti a quien estaban acicalando en el sa¬

lón, contempló a la consulesa por el espejo y
quedó admirado de la belleza de aquella mu¬
jer.

Cuando ella sin fijarse en el conde desapare¬
ció, Sorrenti llamó al señor Pigmenti y le pre¬
guntó en voz baja quién era la desconocida.

Informado de su nombre, cogió un lápiz y
trazó en un papel unas líneas, con la consi¬
guiente desesperación de la manicura Mary que
celosa tuvo que esperar a que el condesito aca¬
base.

Sorrenti escribió:

El conde de Sorrenti sería muy feliz si pudie¬
se decirla de palabra la impresión que vuestra
belleza le ha causado.



Puso el papel dentro de una revista y dijo a
la manicura:

—Haga el favor de ir al departamento de se¬
ñoras y entregar a la señora Saaden esta revista.

...quedó admirado de la belleza de aquella
mujer...

La joven obedeció a regañadientes, mientras
que el cónsul Saaden, bien ajeno a que le es¬
taban cortejando la esposa, salió de la peluque¬
ría, listo ya de su diaria "toilette" matinal.

Mary entregó a la condesa el periódico y lue¬
go regresó al lado del condesito.

No tardó otra manicura en devolver al conde
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la respuesta. Dentro de la misma publicación y
debajo del papel en que había escrito su corta
declaración de amor, la señora Saaden había
puesto estas líneas concluyentes:

¡Es usted un fresco!
Pudo Mary leer por encima aquella contes¬

tación y sintió una profunda alegría... Y mien¬
tras seguía frotando las uñas de su cliente, nada
impedía a su fantasía volar por más bellos pai¬
sajes...

¿Conseguiría alguna vez el amor de aquel
muchacho que era la ilusión más grata de su
vida?

* * *

El señor Saaden regresó a su casa encontran¬
do a numerosos operarios que realizaban el
adorno de los salones. Cuando llegó su mujer,
ésta le informó.

—Se me había olvidado advertirte que la se¬
mana próxima damos un gran baile.

—¡Ah, bien!
Y él lamentó interiormente el constante afán

de frivolidad de su esposa, que sólo vivía para
fiestas, saraos, recepciones, sin acordarse para
nada de su hogar.

El día siguiente era domingo y Mary en com¬
pañía de unas amigas fué a unas vecinas monta¬
ñas donde se cultivaba el deporte del patinaje.

Su emoción no tuvo límites al vér aparecer
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por uno de los caminos al condesito Sorrenti,
en compañía de Una muchacha de la alta socie¬
dad.

Mary, dispuesta a todo para entablar conver¬
sación con él, corrió hacia el sitio donde So¬
rrenti estaba y se echó al suelo simulando haber
resbalado sobre la nieve.

El conde la miró con indiferencia y le dijo
con el orgullo del hombre superior que nada
quiere con la gente humilde:

—Es casi tan difícil patinar como pulir las
uñas, ¿verdad, señorita?

Y dando el brazo a su pareja partió de nue- .

vo mientras Mary en un acceso de indignación
se echaba a llorar maldiciendo su pobreza que
le apartaba de los ojos de galán tan suspirado.

Varios días después, se celebró en casa de la
señora Saaden la fiesta organizada por ella y
que era un modelo de frivolidad mundana.

Baile de máscaras, alegría sin límites, atre¬
vimientos, audacias bajo la careta...

Los flirteos de la dueña de la casa eran tam¬

bién del más refinado buen tono... según ella.
Escuchaba con agrado las galanterías de sus

adoradores. Pero, en el fondo, a pesar de su
temperamento divertido, era una buena mujer.

El jazzband, la gritería insustancial y el jol¬
gorio por muy elegante que fuese, atacaban los
nervios del pacífico señor cónsul que encerrado
en su despacho sufría todos los ecos de la fiesta.

El bueno del cónsul era amante de la tran¬

quilidad y-suspiraba por la felicidad hogareña.

.t
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Mas, por bondad de carácter, nunca se opuso a
los caprichos de su esposa.

El griterío aumentaba, y Saaden fué a dar
una vuelta po# aquellos salones donde reinaba
la locura.

Vió de pronto a su mujer sentada en un ocul¬
to rincón en compañía de un caballero que le
musitaba tiernas frases al oído.

Aunque su rostro impasible nada reflejase, 110
le hizo mucha gracia el peligroso camino por
donde la frivolidad arrastraba a su esposa.

Dióse ésta cuenta de la presencia de Saaden y
corrió hacia él con dulce sonrisa.

—Ten cuidado, Laura—le dijo el marido con
severidad—. Es peligroso bordear el abismo.
Cualquiera puede resbalar...

—¡Mira que sales ahora con unas cosas!...
¿Es que 110 puedo divertirme?

Y sin esperar contestación, se apartó de él y
aceptó bailar con otro caballero que tiernamente
le pedía el honor de un tango.

El cónsul suspiró tristemente... ¡Ah, si pudie¬
ra hacer acabar para siempre aquella vida inútil
de Laura! Y se retiró a dormir, sin que su sue¬
ño pudiera ser tranquilo. La conducta de su
mujer comenzaba a inquietarlo seriamente.

A la mañana siguiente, la manicura Mary se
dirigió a casa de los señores Saaden a fin de
prestarle como otras veces sus servicios.

—La señora está acostada todavía—le dijo la
doncella—. Hasta dentro de una hora no puedo
despertarla. Puede esperar si quiere,,,
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—Aguardaré.
Entró en la salita tocador, dispuesta a aguar¬

dar a la dama.
A poco se fijó en un hermosa traje blanco

que había sobre un diván y que la señora Saa-
dep había vestido para la fiesta nocturna.

Lo acarició con verdadero amor, suspirando
por tener un vestido tan espléndido como aquel.

Sintió la coquetería irresistible de ponérselo
unos instantes, de contemplarse en el espejo a
ver si estaba muy bonita con él.

Cerca, en la contigua habitación dormía aún
la señora... Entró Mary y vió que Laura repo¬
saba dulcemente.

Podía vestirse sin que la descubrieran... Y po¬
seída de gran ilusión quitóse el traje y púsose
el precioso vestido bordado.

El cónsul había entrado por otra puerta que¬
dando junto a unas cortinas al ver como la mu¬
chacha aparecía por unos instantes semidesnu-
da y se vestía luego un traje de la señora Saa-
den.

Sonriente, avanzó hacia la estancia, y Mary
le vió por él espejo. Volvióse asustada, roja
como la grana.

—¡Perdón!—dijo ella mirándose el vestido
que no le pertenecía.

—¡Ah, vamos! ¡La reconozco! La señorita
Mary, manicura de Pigmenti...

—Yo no quería...
—¡Quítese inmediatamente ese traje!
—Pero, señor... No vaya usted a creer...

9
El cónsul sonrió... Miró a aquella muchacha

que seguramente deseaba el lujo, las cosas boni¬
tas, los trajes encantadores... Y en el acto se le

...Laura reposaba dulcemente.

ocurrió un ardid, algo complicado, pero que re¬
sultaba infalible para instaurar en su casa la
paz del matrimonio.

—Vístase en seguida y salga de aquí. Tene¬
mos que hablar. La espero en el corredor...
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Y procurando hacer el menor ruido posible
para que la esposa no despertara, salió del to¬
cador.

La manicura cambióse de traje en un santia¬
mén y salió de la estancia, dirigiéndose, con el
señor cónsul, hacia el despacho de éste.

—Comprenderá, señorita, que su conducta me¬
rece un duro correctivo...

—Perdóneme, señor. Le juro que no lo hice
con mala intención—contestó, angustiada—. Só¬
lo quería ver cómo me sentaba aquel traje tan
bonito.

—¡ Coqueta!
—¿Qué quiere? Yo siempre he soñado en ir

muy bien vestida, en tener muchos trajes elegan¬
tes. No pude resistir la tentación.

—De usted depende que sus sueños se con¬
viertan en realidad.

—¿Pero- cómo?
—Acepte usted mi protección. Seré un amigo

generoso y poco exigente.
—¿Qué pretende de mí?
^—Simplemente, yo necesito dar celos a mi

mujer para que ésta dejando a un lado su vida
superficial e inútil, piense un poco en la felici¬
dad del hogar. Y si usted se presta a esa come¬
dia—fíjese, sólo será comedia—, yo le daré tra¬
jes, joyas, una casa espléndida y todo cuanto
puedan apetecer sus ensueños.

Emocionada ante aquella proposición que
iba a dar realidad a sus ilusiones de riqueza,
contestó :
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—-¡Eso es maravilloso! Pero lo que usted me
propone es necesario pensarlo detenidamente.
¡Concédame tiempo para ello! ¡Dos días por lo
menos !

—Encantado... Y seguro estoy de que usted
ha de aceptar mi farsa.

Volvió la muchachita al tocador de la señora
Saaden. Esta se había ya levantado y la riñó
por su tardanza.

Excusóse la joven alegando haber tenido tra¬
bajo, y mientras le arreglaba las uñas, no podía
ocultar la impresión que la propuesta del señor
cónsul le había causado.

¡Una vida espléndida, trajes, lujo!... ¡Qué fe¬
licidad!

* * *

Transcurridas cuarenta y ocho horas y deseo¬
sa Mary de vivir unos días de aventura, aceptó
la proposición del cónsul.

El señor Saaden alquiló para Mary un moder¬
no hotelito situado en los alrededores de la ciu¬
dad, equipándolo coi> un mobiliario espléndido.

Mary se despidió de la tienda y quedó defi¬
nitivamente instalada en aquella mansión que a
ella le parecía de encanto.

Tenía automóvil a su disposición y trajes y
abrigos numerosos. La fortuna del señor Saaden
llegaba para todo.

Pasaron unos días sin que ocurriera nada im¬
portante. Pero Mary comenzaba a temer por lo
que había hecho.
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¿Sería verdad lo de los celos del cónsul? ¿No
querría éste convertir en amiga, en amante suya,
a la manicura? ¡Ah, eso no estaba dispuesta a
tolerarlo la honrada muchachita!

Un día dirigióse a la tienda del señor Pig¬
menti donde su presencia causó sensación afi¬
lando las lenguas murmuradoras.

Mary saludó a todo el mundo y habló con
otra manicura de la casa, la señorita Lili a

quien invitó al día siguiente a ir al hotelito don¬
de le explicaría la verdad de su situación... Y
Lili le prometió 110 faltar.

Entretanto el cónsul daba un nuevo paso para
la obra comenzada. Escribió a máquina esta car-
tita:

Querida mía: ¿Aun no se dió cuenta de que
su marido la engaña? El señor cónsul sostiene
a una linda joven que fué manicura en casa de
Pigmenti y hoy, gracias a la liberalidad de su
protector, ocupa un suntuoso hotelito en la Ave¬
nida de los Sauces 407.

Una buena amiga
Tiró al correo la carta esperando con ansia

las consecuencias. Tal vez Laura cuando se en¬

terase del lío, se preocuparía algo más de con¬
servar el amor de su marido.

Al otro día, Laura recibió el anónimo, leyén¬
dolo varias veces, sin poder dar crédito a su con¬
tenido.

¡Su marido tenía una amiga! ¿Pero era po¬
sible? Aquel hombre tan bueno, tan noble, eii-
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redado en líos de falda y traicionando a su mu¬
jer? Eso era indudablemente una calumnia...

Pero a última hora de la tarde, vió que Saa-
den, muy perfumado y peripuesto, se disponía a
salir de casa.

—¿Dónde vas?—le dijo pensando si sería
verdad el anónimo—. A esta hora nunca tuviste
costumbre de salir.

—He de ver a unos amigos en el club—res¬
pondió, displicente—. Si tardo en volver no te
preocupes.

Y marchó dejando a la esposa en plena ma¬
rea de celos. ¡Le engañaba, le engañaba! Y fu¬
riosa, viéndose burlada de aquel modo, subió a
uno de sus automóviles y guió ella misma a
gran velocidad dirigiéndose, a la casa de-la
Avenida de los Sauces.

Mary Meier desde su precioso hotelito había
telefoneado poco antes al conde de Sorrenti. De¬
seaba saber de él... Le amaba tanto que quería
enterarse de dónde estaba, pues tal vez la nueva
situación que la vida creaba a la manicura da¬
ría a ésta ocasión para ver al condesito.

—El señor conde está en Saint-Moritz—le res¬

pondieron.
Y un infinito mal humor se apodero de la ma¬

nicura. ¿Por qué se hallaba tan lejos el hombre
por el que ella sentía todas las ternezas de la
primera pasión?

Llegó su amiga Lili a quien Mary contó todo
lo que estaba ocurriendo.

—Hoy el cónsul ha quedado en venir—le di-
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jo—. No sé realmente lo que pretenderá de mí.
Tengo el alma llena de miedo. Por eso hice que
me acompañaras.

—¿Por qué aceptaste?
—y,Qué sé yo? Un ansia de lujo... y también,

sí, por mi desesperado y loco amor hacia el
condesito de Sorrenti. Siendo algo más que
una manicura, tenía mejores ocasiones para acer¬
carme a él... Pero, ¿no oyes el timbre? ¡Ya está
ahí! ¡Escóndete!

Lili corrió a ocultarse y Mary salió al encuen¬
tro del cónsul.

Este habló afectuosamente con su amiguita
preguntándole si se encontraba a gusto en aquel
hotelito.

—Estoy muy bien. Pero des. tría saber cuál de¬
be ser mi misión en esta comedia-^—contestó, mie¬
dosa.

—Nada malo. Dar celos a mi mujer... ya ve¬
remos cómo... •

Vió a través de la ventana que un automóvil
se detenía ante el hotelito sin que descendiera
nadie de él. Saaden descubrió que su esposa era
la que guiaba el vehículo.

—\a está ahí. Ya empieza a tener celos. Se¬
guramente espera mi salida. Pues hay para rato
—se dijo.

Luego mirando a Mary le dijo:
—Estoy muy fatigado y deseo que me permita

echar aquí un sueñecito.
—¡Ya lo creo!
El cónsul echóse sobre un diván y Mary fué
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a reunirse con su amiga Lili para comentar la
conducta extraña del protector.

Saaden durmió realmente. Al despertar vió
que habían transcurrido tres horas. Eran las
diez de la noche.

Llamó a Mary y le dijo:
—¿Está satisfecha? ¿Le agrada esta dorada

jaula? ¿No siente deseos de tender las alas, de
viajar?

—¿Viajar?—repuso la joven con emoción—.
¡Oh, sí! Debe ser tan bonito ver paisajes nue¬
vos... cubiertos de nieve... Saint-Moritz, por ejem¬
plo...

—Pues a Saint-Moritz iremos los dos.
Le estrechó cordialmente la mano y le dijo

que volvería a verla al día siguiente.
Al llegar a la calle, vió todavía al coche de

su mujer. Esta, fatigada, había acabado por dor¬
mirse ante el volante.

Saaden, riendo, prosiguió su camino... Y cuan¬
do unas horas después, despertó la señora Saa¬
den, al ver que era ya media noche, regresó a
su casa, lamentando 110 haber sorprendido al
marido en plena infidelidad.

Y en su hotelito Mary decía a su amiga:
•—¡Qué bueno es mi protector! Me ha pro¬

metido llevarme a Saint-Moritz donde está... ya
sabes quién.

—Es un sueño de hadas lo que te ocurre.

—¡Si Saaden continuara tratándome así lle¬
garía a quererlo como a un padre!—exclamó.
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* * * <»

Al día siguiente, la señora Saaden vió a unos
criados que preparaban un equipaje.

—El señor cónsul sale hoy para Saint-Moritz
—la informó el mayordomo.

Herida por los más crueles celos, la esposa
fué a pedir explicaciones a Saaden.

—Sí, me voy—-respondió con elegante indo¬
lencia el marido—. Mi sobrina Mary, la que
vive en Holanda y de la que soy tutor, me ha
citado en Saint-Moritz y no puedo negarme a
acudir a su llamamiento.

—Nunca me hablaste de esa sobrina.
—Es fácil que tengas razón. Ya sabes que fui

siempre muy desmemoriado.
—¡Y yo aquí sola!
—¡Bah! Espero que no me eches de menos-

Tienes amigos que te aprecian y sabrán disipar
la tristeza que mi ausencia te causa.

Y por la tarde partió en el tren hacia Saint-
Moritz en compañía de la manicura, convertida
en su sobrina y loca de felicidad por ir hacia
su sueño dorado... Y la señora Saaden quedó
sufriendo el inexplicable abandono.

Instalados ya al día siguiente en el mejor ho¬
tel de Saint-Moritz, fueron por la tarde a tomar
el te, el señor cónsul y su supuesta sobrina.

En otra mesa se hallaba el conde de Sorrenti

17

quien al ver a Mary quedó pálido de sorpresa.
¡La manicura allí! ¡Aquella humilde depen-

dienta de casa Pigmenti en un hotel de millona¬
rios !

Intrigado corrió a preguntar al "maître d'hô¬
tel" quiénes eran los viajeros.

—Ella es sobrina del cónsul americano Saa¬
den—le contestó.

¡El cónsul Saaden! Recordó que él había he¬
cho una declaración amorosa a la consulesa con

éxito bien poco satisfactorio... y precisamente
en la peluquería donde la dependienta Mary
prestaba sus servicios... Y ahora esta muchacha,
o una muchacha idéntica a ésta, era la sobrina
del cónsul... Y había que confesar que estaba
preciosa la criatura...

La orquesta dejó oír uno de sus bailes, y el
conde, decidido a aclarar el misterio, avanzó ha¬
cia la mesa del cónsul para bailar con la mu¬
chacha. Simultáneamente otro caballero hizo lo
mismo.

Mary se echó a reír al verse solicitada por
los dos y lanzando una mirada desdeñosa a So¬
rrenti, escogió al otro por pareja.

El conde tuvo que regresar, malhumorado a
su puesto, mientras Saaden sonreía viendo como

Mary danzaba admirablemente.
Al segundo baile, el conde volvió a insistir, y

esta vez, Mary, aceptó bailar.
Mientras danzaban, el conde le dijo mirándo¬

la con profunda atención, pero sin creer nunca
que ella fuera la manicura:
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—Se parece usted extraordinariamente a una
señorita que yo conozco.

—¿De veras?—contestó, riendo.
—Le juro que es un parecido asombroso.
—-¿Se puede saber quién es esa señorita?
—Se trata de... de la condesita Meier—dijo

no queriendo confesar que conocía a una mani¬
cura.

—¿Meier y condesa? ¡Es gracioso!
—Se trata de un título nuevo, de creación re¬

ciente.

Sin volver a insistir sobre el parecido, So-
rrenti, prendado rápidamente de los encantos de
Mary, la hizo objeto de galanteos especiales que
ella aceptaba con la complacencia de la enamo¬
rada de verdad.

Terminado el baile, el conde acompañó a Ma¬
ry hasta la mesa y se presentó a sí propio al
señor cónsul quien le acogió con toda afabilidad.

Tomaron el te juntos.
Entretanto, la señora Saaden, sin poder con¬

tener por más tiempo sus celos había tomado el
tren en dirección a Saint-Moritz... ¡Quería co¬
nocerá la tal sobrinita!

Al día siguiente, Mary, ya en su habitación,
recibió esta tarjeta de Sorrenti.

El conde de Sorrenti tiene el honor de invitar
a la señorita Saaden a una corta excursión a
través de la nieve.

Saaden entró en el cuarto después de pedir
bondadosamente permiso. Ella le mostró la in-
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vitación de Sorrenti y le consultó si debía acep¬
tar.

—Son ustedes jóvenes... No me be de oponer
a su "flirt".

—¡Ah, señor Saaden, he de confesarle que a
veces tengo miedo!... ¿qué se propone usted ha¬
cer conmigo?

—Usted ya sabe que su presencia aquí es pa¬
ra dar celos a mi mujer. Estoy seguro de que
mi Laura 110 tardará en llegar... Se trata de co¬
rregir a quien sin ser mala en el fondo, juega
temerariamente con el peligro.

—Sí... sí...

—Puede, por consiguiente, estar tranquila res¬
pecto a mis verdaderas intenciones y disponer
libremente de su corazón. Y espero me ayude de
veras a conseguir mi objeto. Por lo demás, creo
que yo voy queriéndola más que si fuese su ver¬
dadero tío.

—Y a mí ya me causa rubor confesarle que
le estimo tanto como la más cariñosa de las so¬

brinas. Y eso, que debiera estar resentida con
usted. No es agradable nunca servir para dar
celos a otra mujer.

—Usted es muy buena, Mary, y me perdona¬
rá el obligarla a representar esta comedia. Si
viene mi mujer, es preciso que delante de ella
se muestre usted cariñosa conmigo y me permita
tutearla.

—Bien... procuraré representar mi papel de
sobrinita.
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—No la detengo más. El condesito estará ya
impaciente.

La joven dió un rápido abrazo de agradeci¬
miento al cónsul y partió alegremente a reu¬
nirse con el hombre que amaba, mientras Saa-
den murmuraba con melancolía:

—¡Es deliciosa! ¡Lástima que 110 sea mi so¬
brina de verdad!

# *

Al descender por la escalera que conducía al
hall, vió Mary que subía la señora Saaden.

La dama avanzaba rápidamente y no vió a la
manicura. Esta reponiéndose de su emoción, fué
a reunirse con el condesito que la esperaba
abajo.

Sorrenti había reconocido antes a la señora
Saaden. Ya no le importaba esa mujer enamo¬
rado como estaba ahora de Mary.

-—¡Es extraño!—dijo a Mary después de sa¬
ludarla—. ¿Cómo no saluda a su tía? ¿No es
esa que ha subido la escalera?

—Sí, pero estamos un poco distanciadas.
Los dos subieron a un trineo para dirigirse a

lo alto de una montaña y poder realizar allí
ejercicios con "skis".

La señora Saaden al llegar al primer piso
preguntó cuáles eran las habitaciones del cón¬
sul y de su sobrina.

Al saberlo frunció el ceño con disgusto. Una
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habitación al lado de la otra, ¿eh? Y comuni¬
cándose seguramente por una puerta de escape...
¡Ah, infames!

—Me quedo con la habitación de mi sobrina
-dijo entrando en ella—. Lleven el equipaje de

la señorita a otra inmediata.
Después de haberse instalado en ella, abrió la

puerta de escape y entró en el cuarto donde se
hallaba leyendo tranquilamente el señor Saaden.

Este fingió sorprenderse al verla, aunque en
realidad esperaba que se presentase. El plan se
desarrollaba a la perfección.

—No puedes suponer lo que me alegro de que
hayas venido. Conocerás a mi sobrina.

—Tu sobrina ocupa la habitación de al lado.
La que ella ocupaba la he tomado yo—dijo.

'1—Muy bien... Todo me parece bien...
—Por cierto que veo que tu sobrinita es bas¬

tante inflamable aun hallándose entre nieve. Lee
la tarjetita que he encontrado en su cuarto.

Y triunfalmente le mostró la tarjeta del conde
Sorrenti con la feroz alegría de darle celos, de
hacerle ver que su amiga "flirteaba" con otros
galanes...

Pero Saaden se echó a reír y dijo tranquila¬
mente:

—¡Bah! ¡No tiene importancia! ¡Es una mu¬
chacha encantadora!

—¡Qué frescura!
Entretanto, Mary y el conde patinaban sobre

la nieve... Mary cayó al suelo y dijo excusando
su torpeza:
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—Patino peor que una obrera cualquiera, una
manicura, por ejemplo. ¿Verdad, señor conde?

El palideció... ¡Aquella alusión al oficio de
manicura!... Pero 110, 110 era posible que fuese
la misma humilde dependienta de casa Pigmen¬
ti. "V considerando absurda la suposición, quiso
rechazarla de plano...

Ayudó a levantarse a la joven y al hacerlo
se desgarró un poco la piel de una uña... Ella
le acarició tiernamente y aun imprimió en la
uña cierto movimiento que indicaba el oficio de
manicura. Pero todo en ello fué tan natural, tan
sin malicia, que a pesar de nuevas y vehementes
sospechas que crecieron en el corazón del con¬
de, éste acabó por alejarlas como irreales.

¡Qué tontería! ¡Aquella era una muchacha
aristócrata y no dependienta humilde de la ciu¬
dad!...

Y ella, comprendiendo su turbación, se goza¬
ba interiormente en su sufrimiento, deseando
que el conde le declarara su amor, lo que para
ella sería su triunfo y hasta su venganza.

* * *

Regresaron a mediodía y se despidieron. Ella
fué a Teunirse en el comedor con los cónsules.

Saaden presentó sonriente a las dos mujeres.
-—Tu sobrina... Tu tía...
Las dos se dieron fríamente la mano, que¬

dando Laura estupefacta al reconocer en aquella
criatura a la manicura de Pigmenti.
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¡Infames, infames! ¿Entonces era cierto lo
que decía el anónimo? Saaden estaba en trato
íntimo con la manicura...

¡Cuánta maldad! ¡Y presentar a aquella mu¬
jer como su sobrina legítima!

A punto estuvo de echarle una botella por la
cabeza.

—¿Hizo buen viaje, señora?—preguntó Ma¬
ry con indiferencia como si no reconociese a la
señora Saaden a la que tantas veces había ser¬
vido.

—Crep que debemos tutearnos todos... Entre
familia...—repuso el cónsul.

Indignada por la audacia, Laura se levantó:
-—Adiós. No quiero comer—dijo.
Y salió de allí, dispuesta a preparar sus ma¬

letas para abandonar el balneario donde tan vi¬
llanamente la engañaban. No toleraba nuevas
ofensas.

El señor Saaden y su sobrina comentaron los .

celos de la esposa... Todo iba bien... Tal vez en
lo sucesivo Laura se cuidaría más de su marido...

El conde de Sorrenti llegó hasta ellos, y Saa¬
den le invitó a comer en su compañía.

Alegremente transcurrió la reunión durante la
cual el señor Saaden pudo adivinar que entre
Mary y el conde se establecía la dulce intimi¬
dad del amor. Saaden se puso contento. ¡Mag¬
nífico! ¡Ojalá terminase la aventura conquistan¬
do su sobrinita un novio!

El conde había desvanecido totalmente sus

sospechas... No, Mary no era la manicura. Ha-
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bía en la sobrina del cónsul una soberana y
aristocrática distinción inconfundibles.

Terminado el ágape, Saaden marchó dejando
solos a los dos jóvenes.

...Saaden le invitó a comer...

Encontró a su esposa en una de las salitas
del hotel, y ella le dijo violentamente:

—He decidido marchar.
—¿Por qué?
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—La presencia de esa sobrinita, comprenderás
que me ha de resultar insoportable...

—Son celos estúpidos...
—¿No tratas de retenerme?
—¿Para qué?
J—Entonces, no hay duda .de que estoy en lo

cierto... Esa sobrina no es más que tu... amiga
que tu... ¡Ah, qué asco!

Marchó furiosa, mientras. Saaden se echaba a

reír... ¡Laura se interesaba por él! ¡Gracias a
Dios!

Laura volvió al comedor y vió en un rincón
al conde y a Mary muy juntos, en tierna plática
amorosa.

Escuchó. El decía:
—Desde la primera vez que la vi junto a su

tío, una fuerza irresistible me atrae constante¬
mente hacia usted.

—Me parece que exajera un poco.
—Le juro que no digo más que la verdad.
Laura, satisfecha por lo que creía una trai¬

ción a su marido, corrió a buscar a éste para
que viera cómo se arrullaban los tórtolos.

Saaden rió alegremente contemplando cómo
los jóvenes se daban un beso.

—¿No sientes celos del condesito?—le dijo
Laura—. ¿No ves cómo te engaña?

—¿Engañarme? No sé lo que pretendes de¬
cir.

—¡Bah! Veo que pretendes continuar la far¬
sa de tu parentesco con esa... señorita... Estás en
el mayor de los ridículos... Y, ea, no me mar-
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cho, no quiero dejarte el campo libre paru que
cometas más locuras.

—Muy bien... muy bien... ¿Cuándo te conven¬
cerás de que ella es mi sobrina?

Le juro que no digo nuis que lu verdad.

Y se separó de su mujer, mientras Mary y el
conde, ajenos al espionaje de que eran objeto,
seguían viviendo el ensueño de un verdadero
amor.
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Más tarde Mary comunicó a su supuesto tío
las inquietudes de su corazón. ¡Estaba enamo¬
rada, locamente enamorada de aquel hombre!

—Y sé que no seré feliz^repuso con melan¬
colía—. Todo concluirá cuando él se entere de
mi humilde condición.

—No hay que desesperar. El parece sincera¬
mente enamorado. No se preocupe... La cues¬
tión de intereses corre de mi cuenta.

Se separaron. Mary volvió a su habitación...
Una camarera le dió el recado de que la señora
Saaden la esperaba en su cuarto.

Fué a su encuentro dispuesta a representar
bien su papel de rival...

—Es preciso que hablemos seriamente—dijo
Laura—. Usted es la manicura de Pigmenti.
Comprenderá que a mí no me engaña sobre la
clase de relaciones que mantiene con mi marido.

Ella dispuesta a darle verdaderos celos de
acuerdo con lo convenido con el cónsul, respon¬
dió:

—Si lo sabe todo será inútil que yo lo niegue.
Le quiero y por nada del mundo renunciaré a su
cariño.

Dos personas escuchaban aquella conversación.
La una el señor Saaden que desde su cuarto oía
atentamente la entrevista. La otra era el conde
de Sorrenti que al pasar por el corredor y ver
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entrar en aquel cuarto a la adorada se había
detenido ante la puerta para enterarse de lo que
se decía.

—¿Y no le da vergüenza engañar a su pro¬
tector con el condesito de Sorrenti?—dijo Laura.

—No quiero escucharla más. Hago lo que me
parece, ¿se entera?—respondió Mary.

Y salió de allí, mientras Sorrenti huía veloz¬
mente, aterrorizado por aquellas frases que aca¬
baban de demostrarle con brillante luz la triste
verdad.

¡ Engañado, miserablemente engañado ! ¡ Aque-
11a mujer era la manicura! Y peor todavía...
¡Era la amante del cónsul! ¡Y él había respeta¬
do a aquella criatura como si fuese una seño¬
rita!

Desolado escribió en una tarjeta estas líneas y
la hizo llevar a Mary. Decía así:

La espero a las cinco en el bar del hotel.
Sorrenti

Mary que estaba comentando con Saaden la
dolorosa escena tenida momentos antes con la
esposa, leyó extrañada aquella fría misiva.

—Voy a perder ese amor... Lo sospecho. Tal
vez ese hombre haya adivinado la verdad.

—Vaya a hablar con él... Creo que ya be cas¬
tigado bastante a -mi esposa. Ahora me ocuparé
de usted... Salvaré su felicidad... puesto que us¬
ted salva la mía haciendo que mi mujer se ocu¬
pe de mis cosas. Confíe en mí.

Mary marchó. Saaden llamó a un criado y le
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ordenó' fuese a advertir a la señora que la es¬
peraba en otro de los departamentos del bar.

El conde de Sorrenti aguardaba a la antigua
manicura en uno de los reservados.

Al verla entrar el joven la miró con extraor¬
dinaria frialdad y le dijo:

—¡Hola, señorita! La vida no merece tomarse
en serio, ¿verdad? Cuando más confiados esta¬
mos recibimos la herida mortal en medio del
corazón.

—No lo comprendo...—repuso Mary .

—Usted se lia burlado de mí... me lia enga¬
ñado... señorita manicura... Mary Meier...

Y quiso besarla, pero ella llorando le recha¬
zó.

—y. Rechaza mis caricias porque aun no se
las be pagado?—dijo, brutalmente.

—¡Es usted un miserable!
Apareció un criado quién dijo a Mary:
—El señor cónsul-espera a la señorita en el

reservado número catorce.

Limpiándose las lágrimas, Mary se alejó,
mientras el conde volvía a beber una copa de
champaña para olvidar su desilusión.

Apareció instantes después el cónsul Saaden
quien calmando la indignación del conde, le ex¬
plicó:

—Por mi honor le juro que Mary es digna
de su amor. No es mi sobrina ciertamente. Pero
he decidido adoptarla por hija y nombrarla he¬
redera de mis bienes.

Y le contó con todo detalle el por qué de
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aquella conspiración tramada para escarmentar
a su esposa.

Convencido el conde de la verdad de aque¬
llas afirmaciones importándole ya poco que Ma-

.—La vida no merece tomarse en serio...

ry hubiese sido manicura, corrió con Saaden ha¬
cia el reservado donde hacía un rato estaban
Mary y Laura observándose mutuamente en si¬
lencio dirigiéndose miradas mortales.

—Vamos, querida Laura. Ha llegado el ins¬
tante de que sepas toda la verdad—le dijo Saa¬
den.

Y ante la estupefacción de la esposa, le con¬
tó la trama urdida contra ella.

—Era preciso acabar con tu insulsa frivolidad
y darte celos. Se presentó una ocasión y la apro¬
veché... Mas por lo demás, yo no quiero ni pue¬
do querer a nadie más que a mi mujercita que
desde hoy será la alegría de mi casa, ¿verdad?
Porque supongo que habrás comprendido que es
preciso que te ocupes de mí...

Ella, comprendiendo la lección, lloró y cayó
en sus brazos jurando dejarse de frivolidades
y "flirts "y vivir únicamente por él.amor de su
marido.

Y en otro lado de la estancia, el conde supli¬
caba a su adorada Mary :

—¿Me perdonas por haber dudado de ti. Ma¬
ry? Te quiero... No me importa tu origen humil¬
de. Convencido estoy de que no podría vivir sin
ti...

—¡Te perdono... te quiero... te adoro!—dijo
ella loca de felicidad, llenándole de besos.

La farsa había acabado en una dulce realidad
de amor... La antigua manicura se convertía en
condesa...

Y las dos parejas, ya sin rencores, pasaron
aún unos días en Saint-Moritz para gozar, sin
sombras de ninguna especie, el panorama blanco
de la nieve, puro como sus almas...

F I N

Ha sido revisado por la Censura
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