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El seductor

ARGUMENTO DE LA PELICULA

El saléon de ventas de “El Buen Tono” era
uno de aquellos lugares donde los hombres de-
ciden cémo han de vestir las mujeres... para ma-
yor quebranto de las carteras “paganas”.

Las hermosas modelos desfilaban ante los exi-
gentes compradores, para quienes sélo tenia en-
canto un vestido en torno a unas piernas de
seleccién.

Edmundo James era un' cliente original que
perseguia la adquisicién simultanea del mode-
lo... v de la modelo.

Una tarde 'se encontraba en “El Buen Tono”,
en una de aquellas diarias exhibiciones de tra-
jes. Acercése a una de las- modelos y comenzd
a cortejarla de modo escandaloso.

Cansada la joven de escuchar sus tonterias,
exclamé irdnicamente:

—Diga, amigo... Jnunca le enviaron a usted
a alguna parte... para que no volviese mas?




—Y a usted, amiga... ¢nunca le han soltado
cuatro frescas por descarada?—respondié ofen-
dido.

El salén estaba concurridisimo. Pasé rapida-
mente por él, para volver a su despacho, Gerar-
do Hall, el jefe de contabilidad, un muchacho
que sbélo tuvo un amor en su vida.. y acabé en
matrimonio.

El director de venta de “El Buen Tono”,
Luis Graham, iba de un lado a otro del salén
haciendo el elogio de los modelos.

Graham teniase a si mismo por el tormento
de todas las mujeres: solteras, casadas o viu-
das. Al fin y al cabo, no era mis que un ridicu-
lo Don Juan, que se vanagloriaba de conquistas
fantasticas que no habia logrado realizar.

Acercése a James, que seguia contemplando
airado a la modelo que le envié con viento
fresco.

—¢Qué? — le dijo —. ¢No le gusta a usted
este modelo elegantisimo?

—iNo quiero tanta elegancia!

—Mire... mire ese otro...

Y le sefialé a otra muchacha que avanzaba por
el salén y que vestia un traje encantador.

—Le presento nuestra filtima creacién — le
dijo.

—¢ Qué niimero tiene?

—¢La creacién... o la maniqui?

—Las dos.

—El nimero de una puedo yo darselo; el de
la otra tendrd que obtenerlo usted personal-
mente.

James sonridé y avanzé hacia la modelo...
Graham le murmurdé a media voz:
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—No olvide esto: el tal ntimero le va a cos-
tar a usted un sentido.

—La cartera es para las ocasiones.

Y James hablé con la modelo, tan bella como
casquivana, y la conquista fué tan rapida que
quedaron en ir a cenar juntos.

Aquella noche, al cerrarse la tienda, Graham
dijo a su compafiero Gerardo, al que parecia
profesar verdadero aprecio:

—Es usted incansable... Deje el trabajo y le
llevaré en mi coche hasta su casa.

—iMuchas gracias, amigo!

Y cerrando los libros de cuentas, se encami-
né con su amigo hacia el coche que éste tenia
ante la tienda.

Diez minutos después llegaban ante la casa
de Gerardo Hall.

Leonor Hall esperaba a diario en la terraza
el regreso de su marido al hogar.

Salté Gerardo del automévil, agradeciendo a
su amigo su amabilidad.

Graham sonrié y luego descubriése respetuo-
samente al divisar en la terraza a la esposa de
su compafiero.

Le clavé una mirada ardiente, de observacién,
y al propio tiempo de admiracién por su belle-
za rubia, de adorables seducciones.

Gerardo creyd del caso corresponder con al-
guna gentileza a la bondad de su amigo por
haberle acompafiado en coche, y le dijo:

—Hombre, Graham, higame el obsequio de
comer con nosotros.

—Pero, Gerardo...

—No, no se excuse. Hoy le retengo prisio-
nero.




—Prisionero en jaula de oro.

Ya no se hizo repetir la invitacién. Donde
habia una mujer, él iba a olfatear sus pasos co-
mo un buen sabueso.

Los dos amigos entraron en la casa. Ya en la
terraza, Leonor avanzé hacia ellos, y después
de besar gentilmente a Gerardo, saludé al com-

saludé al companero de su marido.

pafiero de su marido.

No le conocia, pero le fué simpitico aquel
hombre de maneras distinguidas en la vida de
sociedad.

Graham observé atentamente a Leonor. jQué
mujer! Tenia un encanto irresistible, una silue-
ta divina, una llama ardorosa en la mirada. Pe-
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ro, hombre prudente, mantuvo su admiracién
por el momento a los limites de la cortesia.

Gerardo explicé a su esposa que Graham se
quedaba a comer con ellos, y la joven disimulé
un gesto de contrariedad.

—>Siento esa molestia que les causo — dijo
Graham, : :

—Nada de molestias. Sencillamente encantada
de tenerle en nuestra compaiiia.

Era un amigo de Gerardo, y esto bastaba pa-
ra que ella lo recibiera con el mayor afecto.
Leonor amaba a su marido con toda su alma y
nunca le censuraria el menor acto.

Se dirigieron al comedor. Aprovechando un
momento en que Graham se sépard de ellos, la
esposa dijo a Gerardo:

—¢ Cudntas veces te he dicho que no me trai-
gas invitados en nuestra compafiia?

—Graham es un chico de gran llaneza, Leo-
nor... Una comida familiar, sin cumplidos.

Volvieron a reunirse con Graham, Este, con
una admirable correccién, elogié el piso que
habitaban.

—Esto demuestra qué delicioso paraje puede
una mujer hacer de cuatro paredes.

—Bueno... ¢y qué vino le gusta a usted, Gra-
ham? — dijo Gerardo yendo a un armario donde
guardaba algunas botellas de marca.

—E]l que tengan ustedes.

Y mientras el marido preparaba unas copas,
Graham, seguido de Leonor, examiné un jarrén
que estaba sobre una mesa.

—j Qué valiosa porcelana!

—Me complace su elogio. Es un bonito ejem-
plar de Ming.
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—Legitimo. Lo he conocido a primera vista.

—Es usted hombre de gusto.

—Yo soy algo coleccionista... pero no tengo
una pieza tan excelente como ésta — dijo son-
riente y mirando con vaguedad a Leonor.

—j Apuesto que tampoco tiene usted nada tan
excelente como esto! — le interrumpié Gerardo,
yendo a su encuentro con unas copas de vino.

—iEvidente que no! — contesté Graham sa-
boreando el dulce néctar.

—Cinco afios y sin cristianizar. No pasé por
cubas de taberneros bautistas.

Elogiaron el vino, y como Gerardo apurase
una copa, su esposa le advirtié carifiosamente:

—Prudencia, Gerardo. Ya sabes el efecto que
eso te hace.

—Si... si... apenas lo probaré...

—>Sin embargo, una copita no puede hacer
dafio a nadie — intervino Graham.

—No puede usted imaginarlo. A las dos copas
hay que llevarlo a la cama, incapaz de sostener-
se — explicé la esposa.

—Es gracioso.

Luego se comid, transcurriendo la hora de
una manera exquisita, con una conversacién de
buen tono, correctisima, mostrandose Graham
el mejor camarada del mundo.

De vez en cuando daba ripidas miradas a
Leonor. {Qué suerte 'tenia su amigo! Una cria-
tura como aquélla hubiera bastado a Graham
para completar su fama de tenorio.

Terminada la comida, modesta, pero muy bien
servida, Leonor se dirigio al gramofon para po-
ner algunos discos y amenizar un poco la velada.

Al ir a hacerlo, se le cayd al suelo la cartera,
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en que guardaba las placas, desparramindose
éstas.” Graham corrié a auxiliarla para recoger-
las.

El amigo fué leyendo los titulos de los dis-
cos y presentandolos al propio tiempo a Leonor.

—i Qué nombres tan bonitos! — exclamé —.
“Tengo miedo de ti”, “;Cuindo diras que me
amas?”, “Mundos de amor”... ; Qué pieza pone-
mos en el gramofén, sefiora?

Sin advertir la fina malicia con que pronun-
ciaba aquellas frases, ella respondié:

—La que usted quiera.. ¢;Le gusta a usted
esta de “Mundos de amor”?

—Me encanta...

—Pues la voy a poner.

Y soné la miisica y hubo un poco de baile, y
la velada no se dié por finida hasta cerca de
media noche.

- Gerardo estaba contento de haber pasado
aquellas horas deliciosas, porque no hay nada
tan agradable como la verdadera camaraderia.
Graham se despidié de ellos y les dijo:

—¢ Por qué no van ustedes a comer a mi casa
mafiana por la noche?

—i Oh, muchas gracias!...

—Tengo un par de botellas de champafia ex-
quisito. Aprovecharemos la fiesta dominical. Les
espero a las nueve.

—Entonces no faltaremos.

Y cuando Graham salid, los esposos comen-
taron la simpatia que irradiaba aquel mucha-
cho. .

—¢No te dije que era un gran camarada?—
explicé Gerardo.

—=8i, parece un buen muchacho.
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—Y lo es. Tal vez un poco jactancioso, pero
en el fondo un excelente muchacho.

Y mientras ellos hablaban sobre la favorable
impresiéon que les habia causado el jefe de ven-
tas de “El Buen Tono”, éste regresaba lenta-
mente a su casa, repitiendo sus labios con una
mondtona insistencia:

—jQué mujer! ;Qué mujer!

£

Al dia siguiente era domingo. Los esposos
Hall se levantaron tarde, aprovechando el des-
canso , dominical.

Gerarde fué el primero que se levantdé de la
cama.

Entré una doncella trayendo un precioso ra-
mo de flores.

Leonor admiré el obsequio aspirdndolo con
delicada fruicion.

—jQué preciosas flores, Gerardo!l.. |Eres el
marido méis galante del mundo!.— dijo abra-
zéndole.

—Pero... oye... Leonor... te aseguro que yo no
te las he mandado...

—Pues... ¢de quién van a ser? A ver, veamos..,

Descubrieron en el ramo una fina tarjeta con
estas lineas:

Un recordatorio de que han de venir ustedes
a cenar esta noche conmigo.
Luis Graham.

Sonrieron los dos ante lo inesperado de aquel
regalo, y Leonor exclamé con cierta indiferen-
cia:

—-1Qué amable!

—Se ve que este chico es entendido en flori-
cultura — dijo Gerardo, riendo.

—Te convenia tomar algunas lecciones de él.

—Todo un claustro necesitaba yo para apren-
der lo que ése sabe...

—Es extrafio — dijo ella, volviendo a mirar
las flores—. ¢Quién le ha dicho a él que son las
rosas mis flores favoritas?

—No hay que ser adivino. De cada diez mu-
jeres, a nueve les gustan las rosas.

Leonor se levant6. Y después de permanecer
todo aquel dia en casa, al anochecer se diri-
gieron al elegante piso de soltero que Luis
Graham tenia en una de las mas elegantes ave-
nidas de la ciudad.

Leonor iba monisima, con traje de seda blan-
co. Se habia puesto sobre el seno un ramito de
las preciosas rosas enviadas. Era una muestra
de correccién y buen gusto.

Graham les hizo los honores a lo gran sefior...
La comida fué espléndida. Dos criados japone-

-ses se encargaron de servirles a la mesa...

Graham, aunque devorado por fervientes de-
seos, los ocultaba sonriente a Leonor ingenua-
mente... Parecia el mejor amigo del mundo, el
hombre al que se podia confiar hasta el honor.

Y plato tras plato, copa tras copa, la cena
se acababa... y Gerardo también.

Graham habia insistido para que Gerardo be-
biese unas copas de champafa, y el joven, a pe-
sar de los ruegos de su esposa, las tomd, di-
ciendo que no iban a hacerle dafio. El resultado
fué que al finalizar la cena, aquel buen mucha-
cho ya nc se podia tener en pie.




—¢Lo ve usted? — dijo Leonor, un poco dis-
gustada —. Apenas ha bebido un poco, ya no
puede tenerse.

—Estan ustedes en su casa. Déjele divertirse
a gusto — dijo Graham.

Aun apuré Gerardo unos sorbos mis de vino.
Luego se levanté... Sus piernas temblaban... Su
cabeza -parecia dar vueltas.

—Es preferible que te eches a que te caigas,
Gerardo — le aconsejé ella.

—Pero si no tengo nada...

—Anda, Gerardo — dijo Graham —. Le acom-
pafiaremos a aquel divan. Podrid usted reposar
un rato.

Se dejé conducir sin hacer resistencia, y en-
tre Leonor y Graham lo colocaron cémodamen-
te en el sofa.

—Asi, querido -— le dijo ella —. Un ratito
de sueflo y te pondras bien.

—8i... si... — respondié Gerardo con los ojos
medio cerrados, pues el vino le producia siem-
pre durante un rato un sopor, una laxitud in-
vencibles.

—A mi me agradaria que el alcohol me pro-
dujese escs efectos narcéticos -— dijo Graham
sonriente.

—Es que mi marido es un chico débil... En
seguida el vino se le sube a la cabeza.

Se dirigieron al saloncito contiguo.. El la
miraba, la miraba, con sus ojos audaces, de sen-
sual... Ella, ajena a aquel examen libidinoso, se
entretuvo en contemplar un magnifico jarrén,

—j Qué bonito! — dijo.

Graham cogio distraidamente un litigo que
tenia colgado en la pared, y exclamd:

—Es un jarrén muy corriente en la ceridmica
china. Lo compré en Changai.

—Pues es una preciosidad.

—¢Le gusta a usted?

—Mucho.

—Pues ya es suyo.

—i Oh, no... nol...

—Gerardo — grité Graham —, su mujer se
niega a aceptarme un vaso; se lo daré a usted.

Entre el sopor profundo del suefio, Gerardo
contestd distraidamente:

—No quiero mias vasos.. Ya he bebido bas-
tante.

Y poco después dormia profundamente.

Leonor insistié6 en su negativa de aceptar el
regalo, pero tuvo que acabar accediendo.

El fué mostrindole las diferentes curiosida-
des que habia en el salén, recuerdos de viajes

exéticos.

Miré el latigo que llevaba en la mano y dijo:

—Es un latigo para toros; lo adquiri en el
Africa del Sur.

—:¢Ha viajado usted mucho?

—He recorrido todo el mundo.

Se asomaron a la terraza bafiada de luna. Se
oian cercanos unos acordes de violin.

—ij Qué miisica tan preciosa! — exclamé ella,
arrobada.

—Todas las noches nos regala sus melodias.
Procede de aquel jardin-terraza, abierto al pi-
blico.

Vieron la indicada terraza, iluminada por fa-
rolillos a la veneciana y donde bailaban .nuchas
parejas.




14

—¢ Quiere usted que vayamos alla a dar unas
vueltas?

—No estaria mal — dijo ella sonriente —,
Gerardo dormiri alrededor de una hora.

—Pues salgamos de puntillas.

Riendo, abandonaron el piso.. No tuvieron
mas que atravesar la calle y se encontraron en
aquel café, donde seguian sonando misicas cau-
tivadoras.

Para Leonor, aquella salida, aquella escapa-
toria a la terraza no tenia la menor importan-
cia. Era una suave travesura sin consecuencias,
méis bien un deseo de curiosidad, de bailar un
poco con un amigo tan bueno como Graham.

Bailaron un “fox” en la terraza llena de pa-
rejas...

—Mis dos pasiones son las flores y la misi-
ca — exclamé ella dulcemente —. ¢Hay nada
mas bello?

—Acaso...

El resto de la danza lo bailaron en silencio,

al finalizar, Graham dijo:

—Esperemos a otro baile.

—¢No se nos hari tarde?

—No... no. Apenas ha pasado un cuarto de
hora.

Se sentaron a una mesa para pasar el infer-
valo.

En otra mesa cercana estaba Edmundo James,
el cliente de la casa de modas, en compania de
una. modelo de “El Buen Tono”.

—¢ Quién seri aquella rubia que estd con
Luis Graham? — dijo la modelo.

—lispera un momento... Voy a ver.

James avanzé hacia la mesa de su amigo y
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vié a una rubia desconocida para él. ;De don-
de habia sacado Graham aquella conquista? Pe-
ro hombre atrevido se adelanté a saludarle.

Graham y Leonor se miraron contrariados...
Comprendiendo el compromiso en que se hallaba
Leonor, Graham levantése y llevése del brazo
a James hacia un rincén de la sala.

—¢Por qué usted y su amiguita no vienen
a nuestra mesa? — dijo James.

~—iNo, no puede ser! — repuso Graham ner-
vioso.

—¢ Por qué no?

Dandose importancia, simulando una gran
aventura que no existia en realidad, pues la es-
capatoria no podia ser méis inocente, Graham
contesto:

—Mujer casada.. asunto de gran compromi-
§0... ¢ Me comprende?

—Bien... bien... no quiero estropearle la con-
quista... jQue consiga usted cuanto se propon-
gal

Volvié a sonar la mfisica. Graham despidi6se
de James y bailé con Leonor un vals.. Finali-
zado este baile, la pareja salié del local, mien-
tras la modelo y James comentaban la buena
suerte de aquel conquistador irresistible.

Regresaron a casa. Al abrir la puerta, en-
ganchésele a Leonor, en el cerrojo, uno de
los flecos de su mantén.

Se inclind para separarlo, y al hacerlo, dejo
més en descubierto el magnifico escote de su
seno y de su espalda.. Graham no pudo conte-
nerse. Habia estado mostrindose respetuoso to-
da la noche, aunque consumido por una llama
pecaminosa; pero en aquel momento, kiri6 su
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olfato una ola de esencia viva, y sin vacilar pu-
so un beso en el cuello de la dama.,

Esta volvidse rapidamente, pronta a repeler
la ofensa, y con los ojos llameantes de indigna-
cién y de sorpresa.

—Pero, Graham.,, — dijo a punto de llorar.

Rehaciéndose inmediatamente, comprendien-

do que debia retroceder en su audacia, respon-
di6, amargado:

—Perdéneme... No vea agravio en mi accién...
Es usted tan bella, que no fui duefio de mi mis.
mo.

—Le perdonaré de buen grado... si no intenta
usted reincidir en su vida.

—i Asi lo haré, sefiora!

En aquel instante, desperezdse Gerardo de su
embriaguez.. Leonor corrié hacia él y dijo,
sonriente, olvidando el disgusto que le habia
proporcionado la actitud de Graham:

—¢Cémo estd el borrachin de mi marido?

—j Ohl... bien... completamente despejado... No
quiero volver a beber més. Y perdone lo que
me ha ocurrido, Graham.

—No tiene importancia.. Esti usted como en
familia.

Conversaron afin media horita, y Leonor no
quiso decir a Gerardo que habian ido a la te-
rraza.

No tenia aquello la menor importancia, pero
reconocia la joven que tal vez a su marido le
hubiese causado mal efecto. ¥ guardd silencio.

Y, naturalmente, tampoco formulé la menor
insinuacién sobre el atrevimiento de Graham.
Le perdonaba... Tal vez habia sido un momento
de impulso irrefrenable, que no se repitiria ja-

mas... Ella amaba a Gerardo sobre todas las co-
sas del mundo y le guardaria una fidelidad eter-
na...

Y a media noche volvieron los esposos a su
casa.

* %k %

Al otro dia, James y Graham y varios ami-
gos se encontraron en el mismo restaurante a
la hora de comer, y el primero preguntd, soca-
rréon, al director de ventas:

—Digame, ruina de los hogares... ¢por qué
tanto misterio con la rubia de anoche?

Graham sonrié, como el hombre importante
que es poseedor de secretos y de victorias legi-
timas.

—Lo menos que puede hacer un galanteador
afortunado es.. no divulgar los casos graves—
contesta.

—~Que son precisamente los que a mi me in-
teresan... { Vamos, hable usted!

—iSi no es nada! Hay en mi historia tantos
triunfos méis dificiles...

—jCuente... cuente! — exclamaron varios
otros comensales.

Ufano por sus conquistas ‘mids o menos rea-
les de Don Juan, el desaprensivo Graham cam-
bi6é la historia a su modo.

~—Pues la dama y el marido cenaron en mi
casa... embriagése él hasta perder la nocién de
si mismo... y entonces...

—¢ Y entonces, qué? Termine, que estoy intri-
gadisimo — dijo James.

—iNunca! Los hombres de honor no habla-
mos de lo que nos hace posible el apasionamien-
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to de las bellas... aunque tampoco frenamos el
vuelo de la imaginacién de los oyentes.

—DBien... bien.. hombre afortunado, terrible
castigador... Pero a ese retrato le falta el ros-
tro.. ¢Quién era ella?

—j Basta, amigo mio! — dijo levantindose y
sorbiendo las dltimas gotas del café —. Usted
sabe que yo no me ensafio con mis victimas.

Y marché, después de haber esparcido con sus
frases ambiguas, la historia de una conguista
falsa.

James crey6 a pie juntillas cuanto le habia
dicho el tenorio vencedor.

Después de comer se dirigié a la tienda de
“El Buen Tono”, donde pensaba hacer acopio
de nuevos modelos. Al entrar tropezé con Ge-
rardo Hall, que también llegaba al despacho.

—jHola, chico! Mire... acabo de comer con
uno de sus compafieros.. y estoy aterrado...
i Vaya con ese jefe de ventas de ustedes!

—¢ Qué ocurre?

—~Que hace cada conquista que deja en pafia-
les al mismo sevillano Tenorio.

—]Bah! — dijo Gerardo riendo —. Graham
es un chico fantistico, muy exagerado, pero en
el fondo un alma de Dios.

—¢Qué dird usted que me contaba a la hora
de comer?

—¢Qué sé yo?..

—~Cuando lo pienso, no sé si reir o indignar-
me...

—Alguna aventura...
—Pues que anoche tuvo a cenar en su casa
a una linda mufieca con su marido.. Tomé el

marido dos copas de mis y quedé hecho un
tronco...

El rostro de Gerardo se transfiguré... Cerrd
los pufios.. Una honda lividez le invadié de
repente... Quiso sonreir para ocultar su emo-
cion, y su sonrisa convirtiése en mueca indes-
cifrable.

Sin reparar en la impresién que causaba en
su amigo, James prosiguié:

—... ¥y mientras el infeliz dormia... jimaginese
usted!.. Yo vi a Graham con una rubia en el
jardin-terraza... Si ese marido no es un invento,
quisiera conocerlo para decirselo... Hay cosas
indignantes, ¢verdad?

Los dos entraron en la tienda. Gerardo iba
arrastrando los pies como un autémata, como un
mufleco... James se despidié de él, distraido,
yendo al salén de las exhibiciones de modelos.
Y el pobre empleado entré en su despacho y se
dejé caer en un sillén, rompiendo a sollozar
amargamente ante la imprevista y cruel reali-
dad que se ponia ante sus ojos.

iSu mujer... su amigo! jQué infames!... Ella,
la criatura pura, la esposa adorable, inmaculada,
en quien creia con una fe ciega, traicionandole
del modo més vil y canallesco! ;Y él, el crimi-
nal, el rufidn, el enemigol...

Trabajo maquinalmente, sin saber lo que ha-
cia, consumido por aquella trigica noticia que
hundia en un momento su felicidad... Pero, no,
no, sin duda estaba sofiando... Era imposible...
Leonor era honrada.

Envuelto en un mar de dudas y vacilaciones,
marchoé de la oficina, alegando que no se encon-
traba bien... No quiso pasar por el despacho del
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jefe de ventas.. Tal vez le hubiera matado alli
mismo. :

Regres6 a su casa. Su esposa habia salido de
compras... E]1 desgraciado buscé por toda la casa
algiin indicio, una carta, algo comprometedor en
que fundamentar el adulterio. Nada hallé.

De repente entré6 Leonor con su adorable son-
risa de buena mujer, que esti contenta con el
mundo que la rodea.

—¢Qué te ha hecho volver tan pronto, Ge-
rardo?

—No me encuentro bien — respondié sombria-
mente.

—iPobre! Deja que me quite todo esto y te
haré algo.

La esposa se dirigié a su tocador y se quité
el traje de calle. En él llevaba atin las rosas,
regaladas por Graham. Las puso dentro de un
jarrito en agua,

Gerardo la observaba con atencién extrafia,
de manidtico. jAh, aquellas flores! ;Era verdad
que le habian engafiado criminalmente?... Pero
sus ojos se encontraron de repente con los her-
mosos y puros ojos de ella, y vacilé...

i Imposible, imposible que aquella criatura con
la que llevaba cinco afios de casado, sin haberle
ocasionado jamas la menor ofensa, fuera una
pecadora!

Rechazé la taza de manzanilla que su esposa
le preparara y permanecié varias horas ensi-
mismado, sombrio, con una honda y terrible pre-
ocupacién,

—Pero, ¢qué te pasa?—le dijo ella’ amable-
mente.

—Nada, que no me encuentro bien.

No quiso cenar. Cuando llegé la hora de acos-
tarse, ella, bien alejada de lo que en realidad
podia suceder a su esposo, se metid en cama, y
dijo a éste:

—¢Por qué no vienes a acostarte? No hay
medicina como el descanso.

—Después lo haré. Estoy mejor sentado.

—Como tii quieras...

Y la buena mujer, al poco rato dormia pro-
fundamente... El se levanté y estuvo contem-
plando a aquella criatura que tal vez habia sido
de otro... jInfame!

Pero, aquel dulce suefio, sin una leve agita-
cion... ¢no hablaba de una conciencia tranquila?
jQué duda tan terrible mordia su corazén! Sin
embargo, aquellas palabras de James... Y Gerar-
do, ante la duda siniestra, crispaba sus manos en
un ansia homicida.

i Infame... adilteral... Sus manos engarfiadas
se acercaron a la garganta de Leonor, y fueron
a apretar, a apretar...

En aquel instante, desperté la mujer lanzando
un grito de espanto ante la actitud de Gerardo.

Este dié un paso atrids.. Volvié a dudar. Se
arrepintié de lo hecho.

—Pero, ¢por qué sufres, Gerardo -mio?—ex-
clamé ella abrazdndole con tanto amor, que otra
vez el marido se sintié desarmado—. ¢Por qué
tienes secretos para mi? Habla. ;No sabes que
yo solo vivo por complacerte? ¢ Qué te pasa?

El vacilé... Seguia dudando... dudando... ¢qué
hacer... qué hacer? ¢Iba a decir a su esposa la
verdad? [No, nol.. Callaria.. disimularia.. y
procuraria enterarse de la realidad o del infun-
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dio de sus sospechas. Y respondié con temblo-
rosa voz:

—No es nada, Leonor... Perdona.. Me siento
muy nervioso... y estoy desvelado sin saber por
qué... Td duerme y no te inquietes por mi.

Ella le observaba entristecida, melancélica,
pero nada dijo respetando su silencio.. Y Ge-
rardo pasé la noche en el sillén junto a la ven-
tana, hasta el alba.

* ok %k

A la otra mafiana, el marido estaba més sereno
y firme. Nada de escenas trigicas. Era preciso
saber, saber con disimulo y cautela, la verdad.
No podia creer que Leonor le hubiese engafia-
do... pero a veces las mujeres tienen horas tan
tontas... Saldria de dudas, fuese como fuese.

Aquella mafiana no fué Graham a la oficina
por tener que realizar varias diligencias fuera
de la ciudad. Pero regres6 por la tarde y al
pasar ante el despacho de Gerardo vié a éste
sombrio y mesandose los cabellos.

—¢Qué le ocurre, Gerardo?—le dijo, carifio-
samente, diandole unas palmadas en el hombro.

Sinti6 €l como el contacto de una brasa ar-
diente y respondid:

—Nada... ¢por qué?

—Le veo con rostro demacrado... Usted tra-
baja con exceso... Sin un poco de expansién aca-
baria por quebrantarse su salud.

—DMe encuentro bien.

~—A propésito, amigo mio—dijo, sencillamen-
te—. ¢Por qué no van usted y Leonor a cenar
conmigo?

Sintié Gerardo de nuevo que latia con.vigoro-
sa fuerza su corazén.

—;:Cuéndo? — respondi6é con voz casi agoni-
zante.

—Esta noche. Asi se animari usted.

— 8i... si! »

—Abriremos una botella de un Borgona
vejez respetable. Tiene ya la edad del voto.

—Bien... acepto.

—Pues hasta la noche.

Y cuando Graham marchd, Gerardo pegd un
pufietazo en la mesa y murmurd:

—Voy a saberlo todo... todo.. |y ay de vos-
otros si es verdad!

Telefoned a su mujer.

—Graham nos invita a cenar en su casa esta
noche. ¢ Te gusta el plan?

—Me deleita—dijo ella, mqenuamente pues
ya no creia al amigo capaz de reincidir en sus
atrevimientos.

—Bien, iré por ti a las siete.

Una nueva amargura llené su alma.. “La de-
leita”... {Qué horrible pena la suyal!

Y a las siete en punto se presentd en su casa...
Leonor iba elegantisima, llevando en el pecho
un ramo de rosas.. |Aquellas rosas!, pensé el
marido...

—¢ Qué te parece mi nuevo vestido?—dijo ella.

{El nuevo vestido! Era precioso, y lo estre-
naba precisamente aquel dia para ir a ver al..
jAh, tuvo que morderse los labios!

—Estis muy bien—Ile dijo con frialdad—. Bajo
en seguida. Yo estoy listo en dos minutos. No
pienso vestirme.

—¢Pero vas a ir en traje de calle?




—iNo temas, Leonor! Demasiada molestia
cambiarme ahora... ¥ Luis es de confianza.

Dirigiése a su cuarto, se peind, arreglé un
poco su corbata... Luego guardése una pistola en
el bolsillo...

—~Cuando quieras, Leonor—dijo presentandose
otra vez ante su esposa.

Y los dos partieron hacia la casa de Graham.

¥ ¥k ¥k

Gerardo esperaba aclarar el enigma, compro-
bar su desventura...

La cena transcurrié, al parecer, agradablemen-
te.. El marido simulaba beber copa tras copa,
pero tenia la precaucién de echar su contenido
sobre la alfombra,

Después de comer, Gerardo parecié estar tan

borracho como la otra vez. Sino que ahora con-
servaba la mis absoluta serenidad para poder
Ver por sus propios ojos lo que iba a ocurrir.

Graham sonreia alegremente.. jQué hombre
aquel! jSiempre bebido! Y miraba a Leonor,
sintiendo por ella, cada vez mis violentos deseos,
acuciados por el fracaso de la primera intentona.

Leonor sonrié al ver a su marido en el estado
de laxitud en que le dejaba el alcohol, y como
le pareciese que Gerardo se caia de suefio, le
dijo, acompafidndole hacia el divan:

—Anda, querido, échate un poquito.. Duerme
un rato y te pondrids bien...

—=Si, me pondré bien.. No os preocupéis de
mi... Esto pasa en seguida—contesté el marido
dejandose caer en el divdn y cerrando profunda-
mente los ojos.

Simulé que dormia, pero su inteligencia estaba
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mas licida y despierta que nunca, y aun de vez
en cuando sus ojos se abrian para contemplar
a la pareja. Tenia, ademéis, la mano en el bolsi-
llo de la americana empunando la pistola.

Si era verdad... les mataba alli mismo.

Leonor y Graham se alejaron hacia otro an-
gulo de la estancia.

—Lamento que Gerardo nos haya estropeado
la noche con sus constantes libaciones — dijo
ella.

—No se preocupe, amiga mia. Y, digame,
lcuanto tiempo cree usted que dormira?

—Una hora o cosa asi. Vaya usted a saber...
¢Qué importa minuto mas o minuto menos?

—Lo decia porque deseo tener tiempo para
expresar a usted una cosa.

Ella fruncié el cefio. ¢ Es que volvia a insis-
tir?

—:Sabe usted que cada vez que la veo la ha-
llo més adorable?—continué Graham.

—No me diga eso.

—Deberia haber leyes que nos protegieran
contra las mujeres tan seductoras como usted.

Ella hizo un movimiento de nerviosidad. No
queria oirle hablar de aquel modo. Se encamind
hacia la ventana, y Graham la siguid.

Desde el divan, el marido escuchaba con una
atencién y una angustia profundas.

—¢Quiere usted que vayamos a bailar como
la otra noche?—dijo Graham.

—No, es mejor que nos quedemos... Gerardo
puede despestar.

—Entonces bailaremos aqui.

Y cogiendo delicadamente por el talle a Leo-
nor, dié con ella unas vueltas.
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Salieron danzando hacia otra habitacion cer-
cana.. Unos grandes cortinajes se cerraron de-
tras de ellos.

El marido se levanté y corrié hacia las corti-
nas... Vidé de pronto que se apagaba la luz de
aquella estancia vecina y se oia un susurrar de
voces...

Tuvo la certeza cruel de lo irremediable... Em-
pufié' el revélver.. jAh, los infames! Pero en
aquel momento volvié a oir pasos y voces atro-
pelladas, y corrido a ocultarse detras de un mue-

ble.

Leonor entrdo en el cuarto dando muestras de
profunda agitacion y seguida de Graham que se
excusaba humildemente. Este miserable, que an-
tes apagara la luz, habia querido besar y abrazar
por la fuerza a la esposa de su amigo. Pero
Leonor habiendo podido librarse de sus brazos
insaciables, regresaba al cuarto donde estaba su
marido.

—iCémo ha podido usted intentar esa villa-
nia?—rugid.

—Es que yo...

—¢ Y usted se llama amigo de Gerardo?... De-
bia usted sonrojarse de su deslealtad.

Desde su escondite, Gerardo escuchaba a su
esposa, y aquellas palabras limpidas de ella, le
producian una emocién hondisima, tan violenta
que le causaba una crisis de lagrimas... Enton-
ces... jella era inocente... inocente!

—Usted me ha enloquecido — insistié Gra-
ham—. {Mi amor es méis fuerte que todos los
respetos humanos!

—i Su vanidad estipida, no su amor! Usted ha
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creido que podria rendir a la mujer de Gerardo,
fuese como fuese...

—Debe usted comprender...

—No quiero ver ni oir a usted mis. ¢ Qué se
fia creido? Es usted un mal caballero.

Gerardo, a quien aquellas palabras quitaban un
hondo peso de encima, pues estaba seguro de la
inocencia de su esposa, avanzd hacia ellos, con
el revélver en la mano.

Le miraron, asombrados, al verle despierto y
firme.

—:;De modo que usted es el famoso Don
Juan... el implacable verdugo de corazones?..—
dijo Gerardo, riendo

—IGerardo, yo...

Ella lloraba en un rincén. ¥ Graham, asustado,
contemplaba el arma que llevaba el ofendido.

—; Usted, el hombre irresistible por el que
todas caen rendidas de amorl.. ;Bien! {Aqui ha
encontrado usted una mujercita que supo no
caer!

Gerardo guardd el revblver y avanzando hacia
el mal amigo, le grité:

—Por una cosa tan ruin como usted, no quiero
ensuciar mis manos matindole...  Mal hombre...
calumniador!... Basta que una mujer trate a us-
ted cortésmente, para que usted blasone de una
conquista... Pero conmigo se ha ganado usted
algo de que no va a jactarse en piiblico.

—Gerardo... perdone... yo no he querido ha-
cer...

—Su conducta no tiene explicacién... Ahora
vera lo que yo hago con usted.

Cogid el latigo que estaba en la pared y dijo:
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—Voy a hacer tantos jirones de su piel como
usted ha hecho de las reputaciones femeninas.

Y comenzd a pegar, a descargar furiosos gol-
pes sobre aquel miserable hasta hacerle caer en
tierra casi sin sentido.

Leonor, al fin alma de mujer, le rogd no le
hiciera méas dafio. Bastante castigado estaba.

Gerardo tird el latigo sobre la cabeza del ave-
riado tenorio y dijo:

—A ver ahora si cuenta usted esta historia
entre sus companeros de restaurante.

Y abrazando contra su corazén a Leonor le
rogd le perdonase por haber dudado de ella...
Y ella le otorgd el perdén con toda su alma y le
explicé detalladamente la causa de que hubiese
ido a la terraza vecina a bailar,

Y salieron los dos, después de lanzar una l-
tima y despectiva mirada al miserable Graham
que se quejaba amargamente,

Graham tuvo que guardar cama varios dias.
Y cuando regresd a su despacho no contd a na-
die el grotesco epilogo de su aventura donjua-
nesca.

Por causas ajenas a nuestra voluntad,
en esfe niimero so6lo aparece un clisé en
vez de los cinco de costumbre.

Sirvase el lector disculparnos.

El viernes, dia 3 de Enero,

aparecera la nueva publica-

cion semanal, de asuntos
modernos

La Novela

EVA
La rubia
flel faximetro

Novela inédita, original del
conocido escritor

DOMINGO DE FUENMAYOR

Portada a color
Ilusfraciones en el texto

PRECIO: 30 céntimos
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2 estrella de cine El Conde de Montecristo

La mujer ligera
Virgenes modernas

Inmejorable presentacion
Portada a colores

llustraciones en el texto, El pagano de Tahiti
ameno y nutrido

1 cuaderno semanal ' El martes dia 31:
los jueves {ACONTECIMIENTO!
Precio: 25 céntimos Estrellas dichosas
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Se admiten suscripciones JANET GAYNOR y CHARLES FARRELL

ila mejor novela del afo! - Precio: 1 peseta
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Las mejores novelas de cine:
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la Novela Americana Cinematogréiica

Los Grandes Films ™ ™ natoirnes-
La Novela Frivela Cinematografica
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