i

x°  Un magnifico fliri 3 f

8 poR
Florence Vidor




Publicacién semanal de peliculas frivolas

Afio I Director: Francisco-Mario Bistaane  IN.° 8

' Un magnifico flirt

Finisima novela, interpretada por la
exquisita «estrella»
Florence Vidor, Albert, Conti, ete.

——

Es un film PARAMOUNT
Distribuido por

PARAMOUNT FILMS, S. A.

Paseo de Gracia, 91 BARCELONA

[ e——

Ediciones BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA

® (-]
Postal obsequio: ALICE WHITE

SRS TaT A A ST AL TG an ST aTETass”




——

Prohibida la
reproduccién

Revisado por
la censura

—_—

TipoanrariA BARCELONA-ARIBAU, 206.-TELEF. 75087-BARCELONA

[

A

Un magnifico flirt

Argumento de Ia pelicula

Paris. Un amanecer. Las puertas de un cabaret
se abren para dar paso a los rezagados, a los noc-

. timbulos mas empedernidos.

Forman un grupo de poco mas de una docena,

Fracs, relucientes sombreros de copa, rostros pali-
dos y ojerosos.

Entre ellos, destaca el de una mujer. Es una dama
espléndida por lo hermosa y por lo elegante. Lleva
un magnifico vestido de noche y va ricamente alha-
jada. Entre el brillo de sus joyas no desmerece el
de sus ojos.

No es una cocot. Se advierte en seguida el sello
de la dama del gran mundo en su soberano conti-
nente,

Junto a ella hay un caballero con empaque de gran
duque.
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La dama reparte saludos y sonrisas y se dirige con
su acompanante a un automévil que estd parado jun-
to a la acera.

Sin que ni ella ni el caballero que Ila acompafia
lo adviertan, se le cae un guante. Uno de los del
grupo lo recoge. Pero no lo puede devolver. El auto
ha partido.

El caballero, impecable en su traje de etiqueta,
elegantisimo—el prototipo del donjudn aristécrata, con
la agravante del tono gris en los cabellos—queda un
momento perplejo, con el guante en la mano. Después
se lo guarda en un bolsillo. Luego pregunta a un
camarada:

—iQuién es esa mujer?

—Margarita de Laverne.

—ijCaramba! Hubiera querido conocerla, No pasa
dia sin que la oiga nombrar.

—Una dama de verdad. Puro abolengo, riquisima,
hermosa y... facil.

—¢ T crees?

—i Hombre! Lo supongo. Por lo menos, se comporta
con tanta ligereza como una cocot.

Entretanto, el automévil que conduce a Margarita
de Laverne, se desliza sobre las calles recién rega-
das.

—iPor qué no me has presentado a tu amigo, el
conde de Castelle? Me parece muy simpatico e inte-
resante—dice la dama.

—Es un hombre peligroso ademas de simpatico. Un

donjuan incorregible.

—Efectivamente, parece que tiene entre las damas
un gran cartel.

—Las mujeres sois asi, tontas de remate. El hom-
bre que os quiere de verdad y os respeta estd per-
dido. En cambio, el que, como el conde de Caste-
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lle, es audaz y despreciativo, obtiene sin dificultad
vuestro corazon,

Ha llegado el auto ante la casa de Margarita. Por
un momento, permanece alli parado, sin que la por-
tezuela se abra... Se abre de pronto y Margarita
se planta en el arroyo de un salto. Estd indignada.
Se ha mirado en un espejito, y al ver algo que hay
entre su cuello y su hombro—a buen seguro la hue-
lla de un beso demasiado violento—crece su indig-
nacién.

—iYa se ve que de quien deben fiarse las mujeres
es de los hombres respetuosos como ti! jSinver-
guenza! Estipido! jIndecente!

El auto parte y sélo entonces se da cuenta Mar-
garita de que estd sobre un charco de la calle recién
regada.

Salta a la acera y, al comprobar que el agua le ha
calado los zapatos, dirige una terrible mirada al au-
tomévil que se aleja, y resuelve entrar en casa.

* ¥ *

Dionisia acaba de despertar. Es ya de dia, Sin
embargo, la cama de su madre esti intacta,

Para Dionisia, salida hace unos meses del colegio,
la conducta de su madre es un enigma. ;Adénde ird
su madre por las noches? ;Qué hard fuera de casa
durante tantas horas?

Ahora, como siempre, sin saber por qué, la dis-
gusta y le inquieta el ver vacio el lecho de su ma-
dre. Se incorpora, se sienta en la cama y resuelve
esperar hasta que llegue.

Entre los encajes de la camisa de dormir se adi-
vina su pecho virginal. Es ain una nifia, aunque ya
su cuerpo ha florecido plenamente. Su piel es blan-
quecina. Candidos y dulces sus ojos.
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Entra su madre.
Dionisia salta del lecho y corre a recibirla.

—Donde has pasado la noche, mama?—Ile pregun-
ta con un ligerisimo tono de reproche.

—No me regafies, hija mia—responde la dama un
poco aturdida aun por la loca alegria del cabaret—.
Deja que tu mamd se divierta.

Como siempre, Dionisia le prepara la cama y el
bafio y la ayuda a desnudarse. Al quitarle los zapa-
tos, advierte que lleva las medias mojadas.

—i Cémo vienes, mama!

Margarita se echa a reir.

—ijHa sido muy gracioso! El amigo que me ha
acompanado hasta aqui, cuando yo le tendia la mano
para despedirme, me ha dado un beso por sorpresa.
Yo he bajado del auto indignada, tan indignada,
que no me he dado cuenta de que ponia los pies en
un charco.

Y rie, rie, en tanto Dionisia piensa en voz alta:

—iQué malos son la mayoria de los hombres!

—Pues esos, los malos—dice la madre con impru-
dente desenfado—, son los linicos interesantes.

Y se dirige al cuarto de bano.

De pronto oye que Dionisia le dice desde la ha-
bitacion:

—ijHas perdido un guante, mama!

—No te preocupes, hijita. jPronto estara aqui otra
vez !

Y la eterna risa de la frivola se deja oir después
de estas palabras.

Poco después, despejada la cabeza por el bano, sin
huella de pintura, pero no por eso menos hermosa,
vuelve a .entrar en la habitacion Margarita de La-
verne, envuelta en el caprichoso peinador, obra de
la mejor firma parisiense.

Dionisia la acompana al lado de la cama, la ayuda
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a quitarse el peinador, la tapa bien cuando se ha
acostado, la besa en la frente, cierra todos los huecos
por donde puede entrar un rayo de luz y sale del
aposento de puntillas.

El conde de Castelle ha llegado también a su
casa, El viejo y correcto criado no ha demostrado
el menor asombro. Hace mds de veinte afios que el
sefiorito regresa al amanecer, poco después de ha-
berse él levantado.

El conde se dirige a su habitacion. Como siempre
tiene preparada alli una mesa con el desayuno. Mer-
meladas, pastas, café, mantequilla. Ocho o diez pla-
tos cubren totalmente la pequefa mesa.

El conde de Castelle come de todo sin comer de
nada, Mientras, el criado le wvacia los bolsillos del
frac, antes de cepillarlo y guardarlo, como de cos-
tumbre.

Con la pitillera sale un guante femenino.

—EIl senor Conde ha traido a casa otro guante fe-
menino.

—jAh si! Pertenece a madame Margarita de La-
verne. Entérate d su direcciéon y devuélveselo con
un ramo de flores.

—¢Le envio también la tarjeta?

—S8i, también.

— Escrita como siempre?

—~Como siempre.

El criado comienza por sacar un cuaderno de no-
tas y tachar un nombre de mujer que hay en él es-
crito, debajo de la palabra cena, poniendo en su lu-
gar el de Margarita Laverne.

Después dice:
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—Anoche llamé varias veces por teléfono la seiio-
rita Georgina.

—Esa muchacha tiene alma de telefonista.

Suena el teléfono. El criado descuelga el auricular.

—Es la sefiorita Georgina, sefior Conde.

El sefior Conde tiene un gesto de desesperacion y
toma el auricular,

—d¢Ddénde has pasado la noche?—oye que Georgina
pregunta,

—Estoy muy cansado.

—iMe has hecho traicién!

—Las siete y media.

—iEres un ingrato!

—Me voy a acostar,

Y le entrega el auricular al eriado, mientras él se
dirige al lecho y se zambulle gozosamente entre las
finas y frescas sdbanas.

IT

Margarita de Laverne era una mujer a la moda.
Viuda desde hacia algunos afios, joven y de cora-

zon inclinado a la alegria, habia aprovechado la opor--

tunidad de que entre la aristocracia se habia puesto
de moda la libertad y la frivolidad, para lanzarse a
aquella vida divertida y trivial que la hacia olvidarse
de la tediosa soledad en que se encontraba.

No cenaba en casa ninguna noche. Todos eran sus
amigos y todos habian sido su flirt. Sin embargo, es
preciso hacer constar que las cosas no pasaban nunca
de ahi, de un flirt lleno de atrevidas insinuaciones
con el final de un beso tomado por sorpresa.

Digédmoslo claramente. Margarita no habia tenido
ningin amante ni lo tendria jamds. Su propia esti-
macién se lo impedia... Pero la gente le atribuia cin-
cuenta...
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Cuando su hija regresé del pensionado, continud
haciendo la misma vida. Una frivolidad tan arraiga-
da como la de Margarita no se cura facilmente.

El conde de Castelle le interesaba. Lo veia con
frecuencia y sus amigos se negaban a presentarselo
por considerar que la intervencién del donjuin del
gran mundo significaba para ellos renunciar a todas
las esperanzas de conseguir a Margarita.

Por consiguiente ¢no es justo que pensemos que el
guante de Margarita no se cayd, sino que lo dejo
ella caer?...

En cuanto al Conde, también Margarita le tenia
intrigado. Por eso se apresuro a recoger el guante y
a preguntar a un amigo quién era su duefia,

El sistema del guante era muy conocido por el con-
de de Castelle. Habia perdido la cuenta de las no-
ches, de los dias, mejor dicho, en que el criado le
anunciaba la anormalidad.

—El senor Conde lleva en el bolsillo un guante de
mujer.

—Una nueva victima, No se ha atrevido a darme
la cita de palabra y me la ha dado por este sistemna.
Como de costumbre, enviaselo con un ramo de flores
Yy con una tarjeta mia invitindola a cenar.

Esta era la respuesta infalible del conde de Cas-
telle.

Cuando, al anochecer, desperté Margarita, se en-
contré con el guante, con el ramo de flores y con la
tarjeta de invitacion.

Grato despertar.

—Llama al conde de Castelle por teléfono, Dioni-
sia—le dijo a su hija, que acababa de entrar en:la
habitacion—Eliseos 2r121.
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Cuando se hubo puesto las zapatillas y el salto de
cama su hija le entregé el auricular.

—El conde de Castelle? ...Aqui Margarita de
Laverne... Aceptada su invitacion.

—iMagnifico! Iré por usted dentro de una hora.

Margarita quiso ser rapida, pero aun estaba en el
tocador cuando llegi el conde de Castelle.

—Dile que espere unos minutos.

—Dile que espere unos minufos

Dionisia trasladé la orden a la doncella y ésta
dié al Conde el recado.

El visitante no demostraba la menor impaciencia.
Estaba acostumbrado a esperar en las antecdmaras.

Margarita se terminé de arreglar y se puso su me-
jor vestido de noche: una maravilla creada exclusi-
vamente para ella. por el mejor modisto.

Antes de salir envié a su hija a la cama.

11

Tendié cordialmente la mano al conde de Caste-
lle, como si le conociera de toda la vida,

—Estd usted espléndida. El vestido es de un gusto
extraordinario,

—Es un modelo confeccionado exclusivamente para
mi,

—La felicito.

Y salieron encadenando trivialidades.

Ya estaba Dionisia acostada, cuando, acometida
por una subita idea, se incorporé y cogidé el auricular
del teléfono. Pidié un nimero. Después pregunto:

—Eres ti, Humberto?

Al otro lado del centro de la urbe un muchacho
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casi tan joven como Dionisia, de cabello planchado
y envuelto en un albornoz, respondio:

—8i, Dionisia. Esperaba tu llamada con impacien-
cia,

Y a través del hilo telefénico corrieron las pala-
bras arrebatadas e inocentes de un primer amor.

Se habian conocido en un teatro. Ocultindose de sus
respectivas familias se habian jurade amor eterno.
Cartas, conversaciones telefénicas, alguna entrevista
ripida en el paseo... esto era todo.

I1I

Fueron a un cabaret de Montmartre, donde cena-
ron y bailaron.

De pronto vié el conde de Castelle un rostro in-
quietante: Georgina.

“iQué muchacha tan empalagosa, Dios mio! ¢ Por

qué se me ocurriria hablarle de amor?”

Este pensamiento debié de ser adivinado por Mar-
garita,

—¢ Conoce usted a aquella mujer?>—le pregunté se-
fialando con una mirada la mesa que ocupaba Geor-
gina con un caballero.

—Si... Un poco... De vista...

Margarita ri6 de buena gana.

—Verdaderamente, el hombre que se la ha arre-
batado a usted lo merece.

—¢Le conoce usted?

—De vista... Sé algo de él. Es un provinciano con
dinero que vino a Paris por cuestiones de negocio
y se ha enredado en la marafia de Montmartre, Su
gusto seria volver a la paz de su pueblo, pero estd
tan aturdido por el bullicio de Paris, que ni siquiera
sabe como emprender el regreso. Mirelo usted. Tiene
una cara que da pena.

Un camarero se acercd.

—Llaman al teléfono al sefior Conde.

—Perdoneme. un instante, Margarita.

Salié el Conde por la puerta que conducia al guar-
darropa. Inmediatamente, vié6 Margarita cémo la
compaiiera del provinciano se levantaba y seguia el
mismo camino.

“Una cita en el guardarropa” pensé la dama. “Sin
duda es la actual amante del Conde”.

Y aunque rié, porque Margarita reia siempre, un
asomo de malestar se esbozé en su dnimo.

Una mirada y una sonrisa le bastaron para que el
provinciano se acercara y la invitara a bailar.

A las primeras vueltas el desdichado sudaba.

—Parece que estd usted fatigado—dijo Margarita.

—Un poco—repuso él poniendo una cara que daba
pena.

—Le conozco a usted de vista, pero no sé su nom-
bre.

—Timoteo, sefiora,

—Yo soy Margarita de Laverne.

—Tanto honor.

—Su amiguita tendrd celos si le ve bailar conmigo.

—No es mi amiguita, sefiora; es la amiga de un
amigo que ha salido con otro amigo y me ha encar-
gado que distraiga a su amiga. { Tiene uno cada ami-
go!

Entretanto, en el guardarropa se desarrollaba una
escena muy distinta,

Georgina increpaba al Conde. El Conde se defen-
dia bravamente. Por fin reaparecioc Georgina en el
salén, nerviosa, agitada.

Después entré el Conde, abrumado, aturdido.

En este momento Timoteo dejaba a Margarita en
su sitio y le daba las gracias por el baile... le daba
las gracias aunque después, cuando volvia al lado de
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Georgina, no sabia de quién eran sus pies.

—i Vimonos inmediatamente!—ordené Georgina.

—Espere un momento. Tomaré fuerzas.

Pero ya Georgina estaba en pie y hubo de le-
vantarse.

“jSenor, sefior!—se lamentaba—. ;Por qué se me
ocurriria venir a Paris?”

—¢Coémo ha ido ese flirt de guardarropia >—pre-
gunté Margarita al Conde, con un tonillo agrio
en el que el donjuin creyé ver algo agradable.

—~Usted lo ha dicho. Es un flirt de guardarropia.
i Qué distinta usted a esa mujer! ;Qué distinta a to-
das las demas!

Margarita lanzé una carcajada,

—Haciendo el amor estd usted deplorable,

—Es la primera vez en mi vida que lo hago en
serio—dijo el Conde sin ninguna conviceidn.

Y como quisiera disimular su frialdad con el gesto,
su brazo, poco acostumbrado a semejantes efusiones,
tropezé con una copa, la volcé y su contenido cayo
sobre el precioso vestido de Margarita,

Esto fué suficiente para que la dama se pusiera en
pie y dijera a su amigo:

—Acompafieme a casa inmediatamente,

Fué una noche desdichada.

v

El Conde se levanté aquella tarde mdas temprano
que de costumbre,

Eran las cinco de la tarde. ;Qué hacer a aquella
hora ?

Se dirigié al baleén para contemplar el cielo y vid
algo que le distrajo. En la casa de enfrente habia un
balcon abierto y, enmarcada por él, se veia el cuerpo
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poco vestido de una muchacha que hacia ejercicios

gimnasticos.

—iLos prismaticos, juan!

Se los dié el criado y el Conde los dirigié al bal-
con de enfrente.

La muchacha, al darse cuenta de que la miraban,
anadié al ejercicio la picardia.

De aqui que el conde no viera que alguien habia
entrado en la habitacion.

Era un muchacho con el cabello liso y brillante y
vestido con la elegancia de los veinte afos.

—Buenas tardes, tio Felipe.

El Conde se volvio.

—jHola, sobrino! Hombre, llegas a tiempo! ;Qué
te parece el panorama?

Y le entregd los prismaticos.

El sobrino aplicd a ellos los ojos.

—jMagnifico!

—¢ Verdad?

—iQué gracia en los movimientos!

—¢ Verdad?

—iY qué curvas!

—¢Verdad?

—Ahora se le ve toda la hélice.

—¢;Eh? ;Qué significa eso de la hélice?

Y al mirar en la direccion que estaban enfocados
los gemelos, vié un aeroplano que evolucionaba bajo
el cielo azul.

Arrebaté los prismaticos a su sobrino.

—iTe ensefio una mujer y contemplas un aeropla-
no! JCudndo dejards de ser un nifo, Humberto ?

—Ya he dejado de serlo, tio. Precisamente he ve-
nido porque deseo casarme y necesito tu consenti-
miento,

—iBravo! No deja de ser cosa de hombres el ca-
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sarse... jde hombre y de héroes!... ;Quién es ella?

—Dionisia Laverne.

El Conde dié6 un brinco.

—¢La hija de Margarita de Laverne?

—Si, ¢La conoces?

—ijVaya si la conozco! Por eso me niego en re-
dondo a darte el consentimiento,

=T no conoces a Dionisia, tio.

—Conozco a su madre v me basta.

—Dionisia es un dngel,

—Serd todo lo dngel que quieras, pero no te doy
el consentimiento para casarte. No quiero remordi-
mientos.

—Pues me casaré.

—Alld ti. Pero a mi no vuelvas a hablarme de
ese asunto.

Humberto lanzé' a su tio una mirada iracunda, co-
gi6 el sombrero y salié sin despedirse,

Dionisia recibié un paquete y una carta. Sabia su
procedencia. Estaba segura de que Humberto no se
habia olvidado de que era su cumpleaios.

Rasgé el sobre. Leyd:

Dionisia mia: §é muy feliz en el dia de tu cum-
pleaios y piensa en mi como siempre,
Tuyo de todo corazén

Humberto

Besé repetidas veces la carta y desenvolvié el
paquete. Una peineta, una preciosa peineta de con-
cha, ; :

Saltando de gozo se fué hacia el tocador, se apo-
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derd de la bairita de carmin de su madre y avivo el
tono de sus labios. Después se peind y se puso la
peineta,

Estaba contempldndose en el espejo cuando oyo que
su madre la llamaba. Se apresuré a quitarse la pei-
neta y a frotarse los labios con el pafiuelo.

Sin embargo, cuando llegé al lado de su madre, algo
extraordinario debié de ver ésta en ella porque le
dijo:

—Hoy no pareces la misma, Dionisia.- Te encuen-
tro... mas mujer.

Dionisia se senté en la cama, cogié a su madre de
las manos y le dijo:

—¢ 8abes qué dia es hoy mama?

—No. ¢Qué dia es?

—Mi cumpleanios.

—iHija de mi alma! ;Perdéname! No habia caido.

Y la atrajo hacia su pecho.

Fué un largo y sentido abrazo.

—Lo celebraremos—dijo Margarita—, Daremos una
fiesta esta noche. Invita a tus amistades y yo invi-
taré a las mias,

La primera invitacién de Margarita fué para el
conde de Castelle. La primera de Dionisia para Hum-
berto.

El Conde y su sobrino se encontraron en el vesti-
bula.

—iCaramba, tio!—exclamé Humberto—. Me extra-
fia verte aqui. Me dijiste que a un hombre serio no
convenia la amistad de las Laverne.

—S8i no nos pudiéramos relacionar mds que con
las personas perfectas, la vida seria muy aburrida.
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Al entrar en el salén, se separaron. Uno se diri-
gio a Dionisia y el otro a su madre,

Cuando se reunieron los cuatro, fué muy grande
la sorpresa de Dionisia y de su madre.

—No sabia que tuviera usted un sobrino—dijo Mar-
garita.

—No sabia que tu tio fuera el conde de Castelle—
dijo Dionisia.

—No sabia que tuviera usted un sobrino.

Humberto no se separé en toda la noche del lado
de su amada y aproveché el primer momento de he-
roismo para decirle: :

—¢ Quieres casarte conmigo, Dionisia?

Vacilé Dionisia. Sabia lo que hubiera contestado,
pero ignoraba lo que debia contestar,

Ante la duda resolvié ser sincera:

—Si, Humberto.
Es preciso que hablemos con tu madre en se-

guida,

—¢ Ahora ?—pregunté Dionisia muy emocionada.

—Ahora mismo. Cuanto antes mejor—repuso Hum-
berto con valentia—. Ve por ella. Serd mejor que ha-
blemos aqui mismo.

Estaban en el jardin, sentados en un hanco préximo
a4 la casa.

—Anda, ve por ella.

Obedecié Dionisia y pronto estuvo de vuelta con su
madre.

—¢ Qué quiere usted decirme, Humberto?

Toda la intrepidez del muchacho se desvanecié
instantaneamente.

~—Pues... vera usted... Resulta...

Tomé fuerzas y afiadid:

—Resulta que Dionisia y yo nos queremos.

Dionisia no sabia qué hacer con las manos.

Algo semejante le ocurria a Humberto.

Margarita los contemplé a uno y a otro sonriendo,
enternecida por el ejemplo de aquel bello amor,

Abrazé a su hija, acaricié la cabeza de Hum-
berto y repuso:

—Que sedis muy felices.

Después se senté en el banco. Hizo que a su lado
se sentara Humberto, y Dionisia lo hizo a sus pies.

Y comenzé a darles consejos en tono maternal.
Humberto era ya para ella como un hijo,

* ¥ ¥

Desde la puerta vio el Conde el cuadro que ofrecia
el grupo de espaldas. Margarita estaba sentada en un
banco al lado de Humberto, cuya cabeza acariciaba.
No sospechdé que detrds del cuerpo de Margarita
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estuviera el de su hija y esta circunstancia le hizo
interpretar mal la escena.

—¢Serd capaz de seducir al novio de su hija?—
penso, 5

Esto le produjo un efecto tan deplorable que dié
media vuelta y se dirigié al vestibulo para salir de
aquella casa. :

En aquel momento Timoteo se ponia el abrigo.

Y comenzé a darles consejos en fono ma-

fernal.

—¢Dénde va usted? e

—A divertirme. Esto es un aburrimiento.

—Tiene usted razén. Le acompafio.

Ya se habian cogido del brazo para salir, cuando
oy6 el Conde que Margarita le llamaba. :

—Por qué se marchan ustedes tan temprano;
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—Es que...—repuso el Conde—nuestro amigo se
ha puesto enfermo repentinamente.
Y salieron sin dar més explicaciones,

v

A la mafiana siguiente, irrumpié Humberto en el
dormitorio de su tio.

No estaba solo en la cama. A su lado, completa-
mente vestido y completamente borracho, roncaba Ti-
moteo.

—ieEial . & Tiols s

El Conde se incorporé trabajosamente.

—iDéjame en paz!—exclamé al ver a su sobrino.

Pero Humberto le obligé a saltar de la cama.

—Necesito que me escuches. Anoche pedi la mano
de Dionisia Laverne.

La noticia despejé instantineamente al Conde.

—iYa te he dicho que ese matrimonio es imposi-
ble! Un Castelle no se puede casar con una Laverne.

—Estds en un error si juzgas mal a su madre. Es
una mujer toda corazén,

—i Y toda locura!

—Sin embargo, ti estds chiflado por ella.

—No lo discuto, Me gusta Margarita Laverne. Ha
conseguido ponerme nervioso, cosa que no ha logrado
ninguna mujer. Incluso es posible que la amara si
fuera de otro modo. Pero es como es y no quiero
alianzas con ella.

Y, obedeciendo a una sibita idea, exclamé:

—Ahora verds qué clase de mujer es Margarita
de Laverne.

Y se dirigié al teléfono.

—¢Es usted, Margarita?—dijo poco después—, De-
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searia que cenara usted conmigo esta noche... Aqui
mismo, en mi casa... ¢Aceptado?... Gracias. Es us-
ted encantadora.

Colgé el auricular y se encaré con su sobrino.

—¢ Has visto con qué facilidad accede a cenar en
la intimidad con un hombre? Pues aun verds mds
esta noche. Esta noche la invitaré a que me acom-
pane a Venecia y accederd.

—¢ Sola contigo?

—Sola.

—No puedo creerlo.

—Ven esta noche. Yo te situaré donde puedas verlo

oirlo todo.

Y el tio volvié a la cama en tanto el sobrino se
dirigia a casa de su novia.

En seguida le recibié Dionisia.

Humberto dijo sin preambulos:

—M i tio no da su consentimiento para nuestra boda,

Mads que entristecerse, Dionisia tuvo un movi-
miento de indignacién.

—iClaro que nos casaremos sin su consentimiento!
—se apresuré a decir Humberto al ver el efecto que
la noticia causaba a su novia.

Pero ésta continué en su actitud de persona ofen-
dida.

—:Por qué te niega el consentimiento tu tio?

Humberto vacilo.

—Dice que somos demasiado jovenes.

—No es eso. Yo sé lo que es. A tu tio no le inspira
confianza mi madre, La juzga mal. Y si tu tio juzga
mal a mi madre, yo le juzgo mal a él y tampoco
quiero que su apellido se mezcle con el mio.

Y dejé a Humberto solo en el vestibulo para que
no la viera llorar.

Oy6 la puerta de la calle cuando se dirigia a la
habitacién de su madre. Humberto se habia marcha-
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do. Sélo quedaba con ella la vergiienza y el dolor.

Margarita se estaba arreglando para salir. Como

siempre habia exagerado la nota de carmin en los
labios y el lipiz negro en los ojos.

Cuando iba a dar a su hija el beso de despedida,
vio que sus ojos estaban himedos de lagrimas.

—¢ Qué es eso? jPor qué lloras?

—Humberto no puede casarse conmigo. Su tio no
quiere darle el consentimiento. Dice que no somos
buenas.

Algo extrafio pasé por el alma de Margarita. Por
primera vez en la vida se daba cuenta de que su
ligero proceder podia ser un inconveniente para su
vida.

—¢ Acaso es verdad lo que dice el conde de Cas-
telle, mama? ;Acaso es verdad lo que dice la gen-
te? ¢Es algo malo que salgas por las noches, que
tengas flirts, como les Ilamas ti y que vuelvas a
casa con los pies mojados?

Margarita no sabia qué contestar. Se daba cuenta
del mal que habia hecho a su hija. La abrazé, la
besd, la acaricid.

—Descuida, hija mia, que yo lo arreglaré todo.

Y comenzo por rebajar con el panuelo el carmin de
los labios.

Eran las nueve y media cuando llegé Humberta.

Su tio le condujo al comedor y, como se oyera en-
tonces el timbre de la puerta, lo empujéo hacia un
portier y lo ocultd tras él a viva fuerza.

—No te muevas de ahi. Asi podras verlo y oirlo
todo. Asi sabras de una vez quiéu es Margarita
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de Laverne, la madre de la mujer con quien preten-
des casarte.

Entr6 Margarita, espléndida y elegantisima como
siempre, pero con los labios sin pintar.

Esta vez el donjudn aguzo su ingenio.

—Estaba impaciente... Hasta habia llegado a sos-
pechar que no vendria usted.

—...habia llegado a sospechar que nc ven-
dria usted

—Esta noche le encuentre méds expresivo que de
costumbre. P :
—Todo va creciendo con la admiracion que siento
hacia usted. ;
—No voy a tener mas remedio que rendirme. Seré
su ultima victima. ;
Detras del portier, las manos de Humberto se cris-
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paban. jBonito comienzo para una mujer decente!

—Todo estd preparado—dijo el seductor—. Cuan-
do a usted le parezca cenaremos.

—En seguida.

Se sentaron a la mesa. El correctisimo Juan era el
encargado de servirla.

Todo lo hallé6 Margarita exquisito: la comida y el
modo de presentarla.

No ces6 el Conde de dirigir palabras certeras con-
tra el corazén de la invitada y ésta no cesé de.ofre-
cer el pecho para ser herida. Era lo cierto que en
aquel juego amoroso los dos estaban interesados sin
creerlo ni pretenderlo. El Conde estaba verdadera-
mente admirable en su papel de donjudn, ella real-
mente encantadora en el suyo de victima.

Aprovechando las ausencias de Juan, el Conde es-
trechaba aquellas manos suavisimas y reducia cada
vez mis el cerco de sus palabras. Hubo un momento
en que llegd a olvidarse de que estaba representan-
do un papel, siendo sincero ante una mujer por
primera vez en la vida. En cuanto a ella, se olvidaba
también de que sus concesiones tenian una segunda
intencién: la de reparar el mal que habia hecho a
su hija.

Entretanto, detrds del portier aumentaba el dolor ¥
la vergiienza del novio de Dionisia, es decir, del no-
vio de la hija de aquella mujer que tan frivolamente
se estaba comportando.

Después del champafa, el Conde extrajo un es-
tuche de un bolsillo y se lo ofrecié a Margarita.

—Permitame usted que la obsequie con este peque-
fio recuerdo de la noche més feliz de mi vida.

Ella, realmente interesada, abrié el estuche. No
pudo contener una exclamacién de sincero entusias-
mo. Era un brazalete de brillantes. Las piedras pre-
ciosas ejercian sobre Margarita, como sobre la ge-
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neralidad de las mujeres, una fuerte fascinacion.
Tenia cuantas joyas deseaba, muchos anos llevaba
gozando de ellas, pero no se cansaba de amarlas ni
de admirarlas.

El Conde consideré6 que era aquel el momento mas
oportuno para abordar el punto mds importante de
la cuestién.

—¢Le gustaria hacer un viaje a Venecia conmigo?

Lo dijo en voz bien alta para que Humberto es-
tuviera alerta,

La respuesta no se hizo esperar.

—iYa lo creo! jEncantada! jVenecia! jEs usted
delicioso, amigo mio!

No hay que decir lo que pasé por el alma del po-
bre Humberto. “Realmente—pensé—seria una impru-
dencia casarme con la hija de una mujer asi’

Pero Margarita no habia terminado de hablar.

—No le diremos a nadie que vamos a Venecia y,
apenas lleguemos, nos casaremos en una pequena igle-
sia que estd a orillas del Gran Canal.

El donjuin quedd estupefacto. Detras del portier,
Humberto se esforzdé por contener una carcajada, de
burla para su tio y de alegria por lo que las palabras
de Margarita significaban para él

Al ver la sorpresa que se reflejaba en el semblante
del Conde, Margarita exclamé:

—¢Le disgusta a usted la idea? jAh! Ya com-
prendo... Era una vulgar conquista lo que pensaba
usted hacer conmigo. La idea del matrimonio no habia
pasado por su pensamiento. Le perdono la ofensa,
amigo mio, pero le recomiendo que no vuelva a acor-
darse de mi.

Se habia levantado. También el .Conde se habia
puesto en pie y quiso el azar que quedara al lado
mismo del portier en que su sobrino se ocultaba.

Z1

Un codazo de Humberto le hizo comprender que el
muchacho se estaba riendo de su conquista.

Realmente, habia sido una plancha més grande que
un acorazado.

Margarita se desabrochaba el hilo de brillantes
que rodeaba su muifieca, sin duda para devolver al
donjuin su espléndido regalo, pero el Conde lo im-
pidid.

—Oigame, Margarita—dijo con una sibita tran-
sicion—. ;De verdad se amoldaria usted a la vida
pacifica del hogar? iDe verdad me quiere us

juliere usted lo
bastante para casarse conmigo?

—Me parece que bien se lo he demostrado.

—Entonces perdéneme. He sido un estipido, No he
sabido comprenderla. Ahora vuelvo a preguntarle:
¢ Quiere venir a Venecia conmigo para casarnos en
una pequena iglesia que hay junto al Gran Canal?

La respuesta fué una mirada llena de amor vy de
gratitud.

Por el Gran Canal se desliza una gdéndola con
dos parejas. La de delante la forman Humberto y

Dionisia, La de detrds, Margarita y el Conde de
Castelle.

Los dos matrimonios se han realizado al mismo
tiempo en una pequeiia iglesia que hay junto al ca-
nal.

Es de noche. El momento y el lugar son propicios a
las confidencias.

—Ahora te amo ya—dice Margarita—pero quiero
hacerte una confesién. Si decidi casarme contigo fué
por salvar a mi hija, porque comprendi que mi con-
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ducta era un obstaculo para ella. Pero ahora te amo
de verdad y te debo otra explicacién. Aparte mi
primer esposo, solo ti has recibido un beso mio.
—Yo también te debo una confesion. Yo también
me casé por mi sobrino. Comprendi que un tio stﬂ-
tero y calavera era un obstdculo para su felicidad...
Pero ahora te amo de veras.. te amo con el fervor
del amor primero.
Y la gondola seguia deslizandose sobre las mansas
aguas del Gran Canal.
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