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EL CADETE MAS VALIENTE

Argumento de la película

Pine Level, Estado de California del Norte,
no estaba en contacto con el resto del mundo
más que por medio del correo o de algún agen¬
te viajero que -llegaba allí de tarde en tarde.

Los Stafford eran los aristócratas de Pine
Level y jamás se olvidaban de ello. En todas
partes hacían remarcar su ilustre alcurnia, exi¬
giendo de los demás vecinos la consideración a

que pensaban tener derecho.
La familia de los Stafford estaba constituí-
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da por una señora viuda y su sobrina, que
contaría a la sazón veinte años, una muchacha
llamada Silvia, flor de sencillez y distinción co¬
mo la violeta.

Vivía con ellas, Beltrán Stafford, hijo de la
viuda, mozalbete arrogante que pensaba ser due¬
ño de Pine Level... y hasta del mundo. Nadie se
cruzaba en su camino por temor a encontrarse
con aquel joven que no éh'tendía de bromas.

Beltrán estaba muy enamorado de su pri¬
ma Silvia, aunque hasta entonces no se había
atrevido a confesarle su amor más que por
medio de mudas demostraciones de simpatía.
Silvia, por el contrario, no parecía muy en¬
tusiasmada ante el proyecto de matrimonio.

Tenía gran confianza en su primo, sentía
por él un afecto puramente fraternal, sin aso¬
mo ninguno del sentimiento del amor. Reser¬
vaba su corazón para otro hombre.

Una mañana correteando los- dos primos por
el jardín de su casa, la señora Stafford se
llegó a ellos y dijo:'

—Beltrán, no molestes más a tu prima. Y
has el favor de ir al correo.

—Beltrán es tan perezoso, tía, que no quie¬
re ir por él — dijo Silvia.
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-—En efecto — dijo Beltrán —, hubiera
preferido quedarme aquí. En cambio, Silvia
siempre está dispuesta a visitar las oficinas
de Correos. Parece un cartero horario.

Silvia se disgustó por aquella reticencia de
su pariente y se alej ó melancólica en direc¬
ción a la Administración de Correos.

Pero la verdad era que ella estaba más in¬
teresada por el hijo del administrador de Co¬
rreos que por la Administración.

Con paso lento, pensando en un elegante mo¬
zo que no era precisamente su primo, se en¬
caminó hacia la oficina.

En el departamento de Correos se encon¬
traban hablando a la misma hora, el Adminis¬
trador y su hijo Duncan.

Este muchacho explicaba al autor de sus
días las ansias de ilusión que nacían en su

tspíritu juvenil.
—Si lograse conseguir mi nombramiento

para ingresar en la Academia de West Point,
sería la mejor cosa que me podría suceder en
la vida.

—Yo estoy seguro de que lo lograrás.
—Dios te oiga, papá.
Era éste el gran anhelo de Duncan: ir a
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la Academia Militar, vestir el uniforme de
cadete para servir después a su país formando
parte del ejército.

...su hijo Duncan.

La Administración de Correos estaba situa-'
\ -*

da junto a la estación ferroviaria.
Paró breves minutos el tren y echaron des-
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.ifi el coche furgón una valija de correspon¬
dencia. Entre las distintas cartas para los mo¬
radores del pueblo, el administrador descubrió
una para su hijo. Llevaba el membrete de la
Academia Militar.

—¡Duncan! ¡Carta de la Academia! ¿Lo¬
graste ya tu deseo, hijo mío?

—-No sé, padre. Voy a ver. Qué emoción
produce abrir una carta, ¿verdad?

Rasgó nerviosamente el sobre y sus ojos de¬
voraron rápidamente estas líneas :

Sr. Duncan Irving, hijo.
Pine Level, Carolina del Norte.

Muy señor nuestro:

De resultas del examen para su admisión en
la Academia Militar de los Estados Unidos,
nos complace manifestarle que reúne usted las
condiciones reglamentarias para ser admitido
como cadete.

Queda usted, por lo tanto, facultado para
presentarse en persona en la Academia Mili-
tra de West Point el día primero del corrien¬
te, antes de las doce.
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De Vd. afmos. s. s. q. e. s. m.
Berthems,

Coronel.

—¡Padre... padre... lee... mi sueño dora¬
do !

El viejo administrador que había soñado
tanto como su hijo en que llegara este momen¬
to de vestir el uniforme derramó lágrimas de
gozo al leer la carta.

Los dos se abrazaron viendo colmadas sus
ilusiones y esperanzas. Y aquel muchacho, cria¬
do en un ambiente rural, pensaba en las gran¬
dezas del ejército, en las glorias que podía al¬
canzar a través de los años vistiendo el unifor¬
me. ¡Tal vez llegase a general! ¡Todos los
generales habían sido cadetes !

Poco después acudía Silvia y al enterarse
de la importante noticia se unió a la alegría
de ambos hombres.

Ella recogió las cartas que llevaba para su
familia y fué a dar un paseo por la carretera
bordeada de álamos, acompañada de su ami¬
go Duncan.

Duncan amaba a Silvia y ella le quería tam-

9

bién, pero sin atreverse a corresponder a este
amor, tan imposible. ¡ Estaban tan distanciados
en cuanto a posición social ! A ella esto no le
interesaba, ni era obstáculo alguno para su

Duncan amaba a Sih'ia...

querer, pero, ¿cómo iban a consentir nunca

los Stafford un matrimonio desigual?
Anduvieron lentamente los dos en la hora

matinal, dulcemente bañada de un hermoso
sol.
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Se detuvieron unos momentos en el camino.
Ella se apoyó contra un árbol, sintiéndose con¬
movida por el silencio rumoroso del campo.

—Si tú me escribieses de cuando en cuan¬
do — le decía él — estoy seguro de que ga¬
naría mi grado con más seguridad y rapidez.
¿Me escribirás, Silvia?

Acarició una de sus manos con ademán tí¬
mido y pudoroso.

—Mi tía y mi primo no lo permitirían nun¬
ca...

—'¿Por qué?
—Tú no puedes comprender... Ellos son

así... Tan engreídos... tan soberbios...
—Olí, Silvia, ¿qué importan ellos si te quie¬

ro yo?... Si tú me dieses aunque sólo fuera
un esperanza, ¡ qué feliz me marcharía !

Bajó ella los ojos...
Duncan, acercándose más y más a la don¬

cella pretendió darle un suave beso como pren¬
da amable y cariñosa de su pasión.

En aquel momento pasó un jinete cerca de
ellos que detuvo en seco su caballo. Era Bel-
rrán.

—Bravo — rugió—, Silvia, ¿qué significa

li
tu presencia aquí con ese hombre? A ésto le
llamas ir al correo, ¿no?

Silvia calló, avergonzada de que hubiesen

—Mi tía y mi primo no lo permitirían nunca...

descubierto su intento de besarse... Duncan
miró arrogante al jinete que venía a interrum¬
pirles en lo mejor de su plática.

Siempre había odiado a aquel vano y engreí¬
do aristócrata... que pasaba sin saludar por
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los caminos a ninguno de los moradores del
pueblo, considerándoles gente inferior.

Por su parte, Beltrán odiaba con todo el

Si tú me dieses, aunque sólo fuera una
esperanza...

desprecio profundo de su alma al hijo del Ad¬
ministrador de Correos.

Una mezcla de superioridad y celos le hacía
mirarle con desafío.
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¿Quién era aquel sujeto para atreverse a ir
de paseo con su prima Silvia?

—¿Qué haces aquí? — preguntó—. ¿Qué
hace ese hombre a tu lado, Silvia ?

—Duncan se marcha a la Academia Militar
donde ingresa cómo cadete y se ha despedido
de mí — contestó la muchacha.

Duncan le contemplaba taciturno.
Una gran carcajada desfiguró el rostro de

Beltrán.
—Tiene gracia la cosa — dijo—-. ¡Tratar de

hacer un oficial y un caballero de semejante
palurdo !

—¿Cómo? ¿Qué dice usted? — gritó Dun¬
can.

—Contigo no tengo por que hablar... Pero
a ti, Silvia, vergüenza debería darte el tratar
con gentes que no son de nuestra condición.
¡ Antipático cazador de dotes !

Y espoleando su caballo continuó su camino
agitando despectivamente la fusta que llevaba
entre sus manos.

—¿ Por quién me ha tomado ese hombre ? —

gritó Duncan—. ¿Qué se ha creído? Nos ha
insultado a los dos.
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—Déjale, no le hagas caso — suplicó llori¬
queando la muchacha.

—Tengo que pedirle una explicación.
Y lanzóse a toda marcha tras el caballero

hasta lograr ponerse a su alcance.
—Eh, señor Beltrán — le dijo—, ¿podría

usted decirme que significan sus palabras ?
—-Pero... palurdo... ¿por qué te atreves a

detenerme ?

Y agitando el látigo lo descargó contra el
muchacho varias veces hasta que Duncan se
desplomó en tierra.

Contento de su obra, como un señor feudal
que tiene derecho sobre la vida y hacienda
de sus víctimas, siguió adelante, tarareando
una canción.

Silvia indignada corrió al encuentro del mu¬
chacho que se levantó con dificultad.

—¡El miserable!... Pero déjale, Duncan.
Y confesó con una sinceridad humilde:
—Tú tienes mi cariño y él no... Yo sé que

siempre me he de sentir orgullosa de ti... mu¬
chacho.

—Silvia. ¿Es verdad que me quieres?
Ella repitió y selló la afirmación con un gen¬

til beso en los labios.
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Y Duncan, creyéndose un dios, se dispuso
a olvidar la ofensa inferida por Beltrán.

Sentía tener que separarse de Silvia pero la
Academia Militar era su porvenir, su mañana,
la seguridad de días mejores y venturosos. Y
estaba seguro además de que ella le espera¬
ría.

Al día siguiente, el valeroso muchacho, el
honrado y noble mozo que no quiso vengar el
ultraje de Beltrán partía en dirección a la
Academia donde una juventud venida de todos
los Estados se preparaba para mandar en lo
futuro el gran ejército del país.
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El lema de la Academia Militar de West
Point es este: El deber, el honor, la patria.

¡ Palabras sacrosantas por las cuales es ne¬
cesario dar la vida cuando conviene !

En la Academia de West Point la juventud
de la nación aprendía las artes de la paz, y la
disciplina para la guerra. Sus corazones se ha¬
cían fuertes. Su voluntad quedaba subordina¬
da al deber, en todo y ante todo. Las virtudes
gloriosas de los antepasados revivían en los
nuevos cadetes con un culto divino de gloria.

Emocionado, ligeramente aturdido ante la
novedad, Duncan Irving llegó a la estación de
West Point. Descendieron del tren muchos

cadetes, jóvenes que por primera vez iban a

incorporarse a las tareas de la Academia.
Esta se encontraba cerca de la estación, en

un gran castillo de piedras grises y carcomidas
por el tiempo.
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Duncan, cargado con su equipaje, caminaba
por las calles empinadas que conducían a la
Academia donde iban a transcurrir para él los
meses futuros.

La cuesta era dura y descansó unos instan¬
tes para tomar aliento. Trabó conversación con

otro muchacho que también estaba inscrito
por primera vez en el cuadro de los cadetes.

—Soy Roberto Dumble, de Brocklyn •—• di¬
jo—. Supongo que usted también va a la Aca¬
demia, ¿es cierto?

—Sí — respondió Duncan—. Y celebro en¬
contrar a un compañero. Yo soy Duncan Ir¬
ving, de Pine Level.

—Ah, ¿ usted es de Pine Level ? Debe us¬

ted conocer, por tanto, a Beltrán Stafford,
¿no?

—¡Ya lo creo! — dijo riendo Duncan — y
su prima la señorita Silvia es una preciosidad...

Simpatizaron inmediatamente. Dumble ha¬
bía estado alguna vez en Pine Level y cono¬
cía de vista a Silvia. Y esta coincidencia hizo

que sellaran va para lo sucesivo una franca
amistad de camaradas.

Y continuaron su camino hasta pasar el
puente del castillo y penetrar en el amplio par-
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que que rodeaba toda la fortaleza y donde se
inscribía a los novatos.

Con ricos y pobres de todas partes del país.
Duncan se encontró en aquel momento frente
a su primer día de rigurosa disciplina.

luvo que alinearse en una larga hilera de
muchachos para que le tomasen la filiación.

Los oficiales, con sequedad militar, iban ad¬
quiriendo datos respecto de los nuevos alum¬
nos.

Aquel dia Duncan aprendió que aquel que
está llamado a mandar debe aprender prime¬
ro a obedecer.

Había dejado afuera de la Academia su li¬
bertad ; ahora se convertía en un hombre es¬
clavo de un mando superior e inflexible.

Tomaron su filiación, los datos sobre su fa¬
milia y especiales condiciones de él, y luego
un oficial le entregó un papel escrito:

—He aquí la lista de los objetos que no

puede usted llevar consigo — le dijo.
Duncan leyó:

Armas de fuego.
Licores
Tabacos.
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Cigarrillos.
Cuchillos.
Dulces
Anillos

Alfileres de corbata.

De aquella larga relación, el llevaba única¬
mente unos dulces y unos cigarros. Tuvo que
tirarlos en un cesto colocado va para recibir
los objetos prohibidos.

Después, reunido con otros muchachos, fué
con ellos a tomar posesión de su dormitorio
y a vestir el traje militar.

Y Duncan, con otros candidatos, se convir¬
tió una hora más tarde, en cadete de primer
año, miembro de la clase inferior, un verda¬
dero cero a la izquierda comparado con sus su¬
periores.

Comenzó el penoso período de la instrucción
y tuvo que aguantar las palabras enérgicas y
sin contemplaciones de un sargento de pocos
amigos.

Después de tres horas de hacer el ejercicio
y aprender el manejo del fusil, los reclutas
formaron para su primera marcha al comedor,
seguidos de todo el cuerpo. En el refectorio
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se iniciaban amistades que duraban toda la
vida.

Los cadetes de los últimos años miraban con

cierta sonrisa de misericordia a los novatos.
No querían tratos con ellos, estableciendo una

desigualdad que molestaba a los de abajo. Pe¬
ro aquéllos tenían el orgullo de los cursos apro¬
bados ya, de las ciencias aprendidas durante
los anteriores períodos.

Y aquel mismo día en el comedor, Duncan
trabó una nueva amistad : la del cadete Clay
"El Taciturno", un muchacho alto y delgado,
concentrado en sí mismo, que apenas hablaba
con nadie pero que se confió inmediatamente
a Duncan con una simpatía cordialísima.

Y Duncan conoció a los dos compañeros que
debían ser para siempre sus mejores amigos:
Roberto Dumble y Clay "El Taciturno".
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Pasaron tres años, tres cursos aprobados
por Duncan. Durante este tiempo una gran
intimidad se había desarrollado entre él y sus

amigos Dumble y Clay. No existían secretos
entre ellos; les uñía un verdadero espíritu
fraternal.

Beltrán Stafford, que desde muchos años
antes tenía la intención de ingresar en la Aca¬
demia de West Point, no se había decidido a
hacerlo hasta aquel principio de curso, cuan¬
do ya Duncan comenzaba el cuarto año.

Beltrán tenía poca o ninguna vocación mili¬
tar, pero su madre sentía el orgullo de que
el muchacho vistiera un flamante uniforme, y

tanto insistió la buena señora para conseguirlo,
que finalmente Beltrán dejó la molicie de su
existencia de rentista por la actividad saluda¬
ble de la Academia.
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Pero Beltrán era un rebelde. Y el primer
día que ingresó en la Academia, tuvo que
soportar a regañadientes las órdenes de sus

superiores que no admitían excusa ni dilación.
Además lo que le ponía fuera de sí era que

le mandase alguno de los cadetes de cuarto
año... Sentía contra ellos una verdadera anti¬

patía y es que no ignoraba que estaba allí Dun-
car Irving, aquel pobretón de Pine Level que,
ahora, por circunstancias del destino, era su

superior.
Un día, Beltrán, en su dormitorio hablaba

con su compañero de cuarto, otro cadete de
primer año.

—-Si alguno de esos cadetes de la clase su¬

perior se imagina que me va a mandar, está
muy equivocado — dijo.

—-Beltrán, te aconsejo que dejes a un lado
tus arrebatos de ira. Pueden costarte caros.

Duncan que estaba encargado de la vigilan¬
cia de los cuartos de aquel sector de la Aca¬
demia, entró en el departamento de Beltrán.

Conocía también la existencia de aquel mu¬
chacho en la Academia, pero al contrario de
Beltrán, no le odiaba, considerándose superior
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a los odios pequeños de antes. Ahora todos eran
hermanos en la gran familia militar.

Duncan contempló fríamente al novato que
estaba de pie ante él mirándole con cierta hos¬
tilidad.

Por un momento, al verle ante él, pasó por
sus ojos el recuerdo de aquel día en que Bel¬
trán le azotó despiadamente, pero quiso bo¬
rrar de su imaginación aquella escena inopor¬
tuna.

Duncan durante aquellos años de ausencia
no había recibido carta alguna de Silvia. Pero
esto era valor entendido, pues de haber des¬
cubierto los familiares de Silvia un idilio epis¬
tolar, tal vez hubiesen llevado muy lejos a la
muchacha para que no tuviera ocasión de tra¬
tarse más con el cadete. Y Duncan confiaba en

que ella le esperaría.
Las miradas de Beltrán y Duncan se cru¬

zaron y como Beltrán permaneciese con cierto
aire indolente ante su superior, éste le dijo
con un tono de voz que no admitía réplica:

—¡Firmes, señor Stafford!
Beltrán se cuadró, maldiciendo interiormen¬

te a su enemigo.
Luego Duncan comenzó a inspeccionar el
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dormitorio, examinando el armario donde la
ropa estaba guardada sin orden.

—Señor Stafford — gritó—, ya le tengo

—/Firmes, señor Stafford!

dicho que arregle su armario como lo ordena
el reglamento.

Y tiró a tierra las prendas de ropa para que
luego las pusiera en buena disposición.

De pronto, vió en el fondo del armario un
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retrato de mujer: el de Silvia. Sintió una gran
melancolía... ¡ Ay, aquella imagen! ¿Es que le
había olvidado, pues, la dulce amada?

—...310 le tengo dicho que arregle su arma¬
rio como lo ordena el reglamento.

Nada quiso decir, considerándose abandona¬
do y vencido por Beltrán que poseía riquezas
e influencia bastante para lograr aquel amor.

—Regresaré más tarde a pasar revista al
cuarto — dijo tristemente.
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Y se alejó con los ojos melancólicos por el
descubrimiento de la fotografía.

—.¡Maldito seas! ¡Ojalá no vuelvas nunca!
— dijo en voz baja Beltrán sintiendo por su
superior un infinito desprecio.

Cuando hubo marchado, dijo Beltrán a su

compañero :
—El país está perdido cuando tíos de esa

ciase pueden darnos órdenes.
—Los generales Lee Phersing y Grant se so¬

metieron a estas ordenanzas... ¿De qué se que¬

ja usted? — protestó el otro, que era un buen
cadete.

—Usted tampoco me entendería... Hay gen¬
te que le gusta recibir palos...

—j Cuidado, Beltrán !
—Dejemos esto, porque no nos entendería¬

mos...

Y se dispuso a arreglar el armario ante el
temor de algún arresto grave.

Unos días más tarde, Silvia, la muchacha
que no había podido olvidar nunca a Duncan,
encontraba en una calle del pueblo, al Admi¬
nistrador de Correos.

—-¿ Se habrán encontrado Duncan y mi pri¬
mo en West Point? — preguntó.
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—Seguramente, porque he recibido una car¬
ta de mi hijo en la que me habla de ello. Oiga
usted.

Y desplegando una carta leyó :

... y me gustaría saber si la señorita Silvia
vendrá a visitar a su primo a quien creo está
prometida...

Silvia escuchó sorprendida aquellas líneas :
—No es cierto que estemos prometidos —

dijo—■. Haga el favor de decírselo... se lo pi¬
do por favor.

-—'Bien, señorita, cumpliré su encargo...
—¿Y querrá tener la bondad de añadir que

mi tía piensa llevarme a pasar una semana a
West Point?

—¡No faltaba más!... ¡Lo contento que se
pondrá mi hijo !

Y se despidió de ella para escribirle rápida¬
mente a su Duncan aquellas buenas noticias.
Adivinaba el vejete con los ojos de la expe¬
riencia que a Silvia no le era indiferente el
militar.

A la semana siguiente Silvia acompañada de
su tia fué a West Point. El objeto que llevaba
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allí a la tía era el de ver a su hijo, pero Silvia
deseaba hablar con su querido Duncan.

Y por primera vez, después de su partida de
casa, Duncan se encontró con la dulce joven, y
como lo hicieran miles de cadetes antes que él,
la llevó por el Camino de los Amores, la famo¬
sa Alameda de West Point.

¡ Si la tía y Beltrán hubiesen sabido que
mientras ellos conversaban, Silvia se encontra¬
ba entregada a una dulce conversación amoro¬
sa con - Duncan! ¡Qué indignación la de ellos!

Duncan habíase estremecido de felicidad al
conocer de propios labios de la muchacha que
ella no era la prometida de su primo. ¡ No. de
ningún modo !

Se habían detenido en la Alameda, junto a
una roca enorme que parecía ir a caer sobre
los dos enamorados.

El cadete, con una sonrisa picaresca en los
labios, habló :

—Dice uria vieja tradición que el día que
una muchacha le niegue a un cadete un beso en
este lugar, se desplomará esa roca...

Ella sonrió, esquivando los labios que que¬
rían besarla.

—-Pues... no se ha caído... aún...
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-—i Se va a caer si tú no me das un beso !
¿No quieres? Piensa en mi soledad, en mi
tristeza separado de ti...

...Duncan sc. encontró con la dulce ¡oven.

Ella, ruborosa y tímida, como una novia ado¬
rable, le besó... Y permanecieron un momento
unidos, abrazados estrechamente, saboreando la
delicia infinita de su cariño honrado.

Luego volvieron a la Academia... Ella fué
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al encuentro de su tía para marchar al cercano
hotel de la ciudad, mientras el cadete volvía a
su dormitorio. ¡ Qué feliz se sentía ! ¡ Amar,
ser amado ! ¿ Cabe mayor dicha para un alma
joven ?

Al siguiente día, Beltrán, a consecuencia de
una falta contra la disciplina, fué arrestado en
su cuarto durante veinticuatro horas. La in¬

dignación del. muchacho era violenta.
•—'Maldito sea este arresto... La culpa la

tiene Duncan... pero ya me las pagará...
—No estarías arrestado si trataras de cum¬

plir con tu deber obedeciendo las órdenes que
te dan — le contestó un compañero,

—Yo sólo te digo que me he de vengar de
ese miserable.

Y pasó las horas haciendo proyectos contra
Duncan.
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Llegó el Carnaval de West Point... El cas¬
tillo fué iluminado... Los cadetes habían de¬
corado su parque para hacer honor al sexo be¬
llo... Sus mamas, sus hermanitas, sus novias...

Se celebraba un baile... Silvia bailó varias
veces con Duncan ante la creciente indignación
de Beltrán a quien se le llevaban todos los de¬
monios. ¡ Cómo odiaba a ese rival triunfante !

Porque él no podía tomar parte en el baile,
reservado a los alumnos de cuarto año que
iban a acabar en breve la carrera.

Veía desde un rincón el éxito de su enemi¬
go, la confianza con que se abandonaba en bra¬
zos de la muchacha...

Y sombríos pensamientos de venganza se
agitaba en su corazón. Deseaba castigarle, ha¬
cer algo contra él, pero sonado y terrible.
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Su madre procuraba calmarle con sus pala¬
bras, atribuyendo el desasosiego de Beltrán a
no poder bailar como los otros muchachos más
adelantados.

—Cuando hayas completado tu cuarto año
podrás tomar parte en todas estas cosas...

—Ya lo sé — respondió siniestramente.
Y con la mirada siguió persiguiendo a su

enemigo, con infinita ansia de caer sobre él y
estrangularle.

Mientras bailaban, como Silvia pidiese no¬
ticias a Duncan sobre el comportamiento cíe su

primo, el cadete se las dió muy desconsolado¬
ras.

—Estoy preocupado por ese chico — dijo—.
La disciplina se le hace muy cuesta arriba.

—Vela por él, te lo ruego... Tú has aprove¬
chado mucho el tiempo, pero él es tan poco vo¬
luntarioso como siempre... ¿Me prometes ayu¬
darle ?

—No le conoces aún bien del todo. Es dís¬
colo, orgulloso, necio... No me permitiría que
le diera ningún consejo. Pero haré cuanto pue¬
da por él... Cualquier cosa ya que tú me lo
pides...

—Gracias, Duncan... El es mi primo... y
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si no por Beltrán, quiero que lo hagas por su
madre.

Luego llegó la hora de la partida... Los fa¬
miliares abandonaron la Academia. Duncan se

despidió de su amiga, diciéndola con hondo
amor :

—Para cuando reciba mi grado en Junio...
¿me permitirás que me vuelva a declarar?

—Sí, Duncan...
Y le estrechó la mano con una caricia de

verdadera promesa. Le quería... Y cuando él
fuese ya teniente, su tía no tendría otro reme¬
dio que ceder a la boda.

Volvieron a desaparecer de la Academia las
dulces femeninas voces para quedar únicamen¬
te las palabras fuertes y rudas de los hombres
de existencia disciplinada.

Y después del toque del silencio, en el par¬
que, algunos alumnos de los años superiores
se divertían a costa de los cadetes novatos.

Era Dumble, uno de los dos íntimos de Dun¬
can. el que se reía de lo lindo de los cadetes
a los. que obligaba a formar corro y a perma¬
necer en cuclillas.

Duncan y otros compañeros presenciaban
riendo la broma.
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—Caballeros — decía Dumble—, este mun¬
do no es más que un charco... y los hombres
y las mujeres no pasan de ser unos... sapos.

—¿Me permitirás que me vuelva a declarar?

Y entre vosotros se halla el sapo mayor del
charco...

Y señaló riendo a Beltrán que temblaba de
cólera ante aquellas bromas a su costa.
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-—; Ahora salta y canta como un sapo i — di¬
jo Dumble.

—¡ No quiero ! — gritó Beltrán con los ojos
encandilados por el odio.

—La palabra de un cadete de cuarto año se¬
rá ley para los del primer año... ¡Saltad y
cantad todos ! — dijo Dumble.

Todos, agachados, comenzaron a dar una se¬
rie de ridículos saltitos... todos, menos Bel¬
trán.

Con el alma envenenada de odio, gritó :
—¡ Me niego a servir de hazmerreír para la

diversión de Duncan !

—-Aquí nadie se ríe de ti, ¿eh? — le dijo
Duncan—. Todos nos divertimos honestamen¬
te. Y ea, basta por hoy, cada uno a su cuarto.

Los cadetes novatos desaparecieron más que
de prisa, deseosos de librarse de nuevas bro¬
mas, pero Beltrán quedó ante Duncan, Dum¬
ble y Clay, mirando con altanería al primero.

—Has acabado ya de burlarte de mí, ¿eh?
No sé cómo me aguanto para no castigar tu
atrevimiento — dijo Beltrán.

Sintió Duncan un profundo deseo de azotar a
aquel bellaco, pero se contuvo pensando que
era el primo de su novia.
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—La broma no ha sido para ti, sino en ge¬
neral... Y además, yo no la he iniciado.

—Lo que tú te ha propuesto es hacerme ser¬
vir de ludibrio...

Gritaba con desafuero, con plebeya provo¬
cación, en brutal actitud que chocaba en aquel
lugar de suma corrección y disciplina.

—Anda, anda, Beltrán — dijo Duncan, con¬
ciliador—, cálmate un poco... y vete a dor¬
mir... El sueño despejará tu cabeza.

—No admito órdenes tuyas... No vengas
dándote tono porque eres cadete de cuarto
año... yo te he conocido cuando eras un chi-
cuelo pobretón en mi pueblo.

Y en sus palabras puso todo el rencor de
que era capaz su alma innoble.

—Basta, te he dicho. ¡ A dormir !
—¡No acataré órdenes tuyas! ¡Pedazo de

Don Nadie !
Dumble y Clay quisieron lanzarse contra el

ofensor, pero Duncan les contuvo.
—No sé por qué no te castigo — elijo—. Ha¬

go una cosa peor, despreciarte. Márchate a tu
cuarto.

—No me da la gana... Eres tan soez y ordi¬
nario... como tu padre... — gritó Beltrán.
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Llamearon unas gotas de luz en los ojos de
Duncan al sentir ofendido el nombre de su pa¬
dre. No pudo contenerse. Le fué imposible
evitar el movimiento impulsivo de su brazo. Y
le dió un puñetazo en la barbilla, derribándole
al suelo de un solo golpe.

Beltrán quiso incorporarse, tocóse el mentón
y una sonrisa siniestra apareció en sus labios.

—¡Déjame ir — rugió—, maldito seas...
no me toques los ojos!

E inmediatamente se puso las manos ante
los ojos como si le dañaran.

-—Levántate, nadie te ha tocado los ojos —-

protestó Duncan.
Pero Beltrán comenzó a quejarse angustio¬

samente. -

—'¡Dios mío... me han cegado... me han
cegado !

Y se señalaba los ojos como si hubiera per¬
dido para siempre la luz. Pero en el fondo de
su espíritu malvado, sonreía.

Veía bien, nadie le había tocado los ojos.
Mas dispuesto a dañar y perjudicar al hombre
que odiaba, inventaba la estratagema de que
le habían dejado momentáneamente ciego.
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—¡Mis ojos... mis ojos!... — exclamaba con
fingido dolor.

Dumble y Clav no podían ocultar su exalta¬
ción.

Y le dió un puñetazo en la barbilla...

—Nadie te ha tocado... ¿por qué mientes?
S; te dió en la barbilla... — dijo Clay.

—No, no... he quedado ciego!... ¡No veré
más... socorro... mis ojos!...
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Mentía bien, como un cómico consumado...
Duncan se sentía furioso ante aquella infame
farsa.

En el silencio de la noche los gritos de auxi¬
lio de Beltrán se escuchaban siniestramente.

Los tres amigos se miraban sin saber qué
hacer. El infame, ¿por qué gritaba así? ¿Quién
le había tocado?

—Salid en seguida — dijo Duncan a sus

amigos—. Ya me quedaré solo con este hom¬
bre—. Salid o esto nos va a costar la carrera

a todos.
—Pero no podemos dejarte aquí... Este hom¬

bre miente... tú no has querido hacerle daño.
—Si investigan esto — dijo Duncan — to¬

dos vamos a sufrir las consecuencias... ¡Salid
de aquí, por Dios !

Los dos amigos, accediendo a sus ruegos,
marcharon, dejando solos a Duncan y a Bel¬
trán. Este permanecía en el suelo quejándose
de amargos dolores.

Un oficial, atraído por los gritos, llegó hasta
ellos.

—¿A qué viene este escándalo? ¿Qué hacen
ustedes aquí?

Beltrán sollozó con voz afligida :



—Me han cegado de un golpe, señor...
—¿Cómo? ¿Es posible? ¿Y quién le pegó a

usted ?
Adelantóse Duncan noblemente.

—...¿quién le pegó a usted?

—Yo le pegué, mi capitán, pero le di en la
barbilla, no en los ojos...

—¡Miente... miente! — gritó el miserable
Beltrán—. El me clavó sus puños en los ojos...
no veo... estoy ciego...
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Comprendió Duncan que ante aquella tre¬
menda acusación no podía defenderse, y bajó
anonadado la cabeza. ¿Qué iba a hacer contra
el destino?

—¡ Parece mentira !... ¡ Estas peleas !...—di¬
jo el capitán—. Duncan, vaya a su cuarto y

permanezca allí... hasta nueva orden...
Cuadróse Duncan y víctima de la mala in¬

tención de su compañero se dirigió a su dor¬
mitorio a esperar órdenes.

Comprendía que su situación era franca¬
mente dolorosa... ¿Qué iba a pasar?

Mientras tanto, el capitán levantó a Beltrán
y lo condujo a la enfermería.

Al día siguiente comunicaron a Duncan que
quedaba arrestado... Y el muchacho permane¬
ció largas horas en su habitación hasta que
llegó el instante de formar el Consejo de
Guerra.

En vano se defendió ante el severo Tribu¬
nal. El "ciego" le acusaba a pesar de que no
se veía ninguna lesión en sus ojos... Los mé¬
dicos atribuían a la impresión del golpe, la
pérdida momentánea de la vista.

El Consejo decretó la expulsión de la Aca¬
demia de aquel "mal" compañero.
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Y despojándose de sus ropas de militar para
vestir las de paisano, el pobre Duncan tuvo
que abandonar la Academia, viendo rotas en
un momento, por una maniobra infame, las es¬
peranzas de su porvenir.

Se despidió de sus compañeros Clay y Dum-
ble. Estos le abrazaron, conmovidos ante la
traición.

Duncan marchó un atardecer a la hora so¬

lemne de la puesta dé sol, en el momento de la
parada y el saludo a la bandera.

Formadas las tropas en cuadro, la música
tocó el himno nacional, mientras los soldados
presentaban armas y era arriada la enseña de
la patria.

Llorando, Duncan se descubrió, compren¬
diendo que nunca más volvería a presenciar
aquella escena solemne.

¡Adiós Academia militar, compañeros bue¬
nos, adiós! Y se alejó, cargado con su equipa¬
je, desesperado, deseando morir...
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Unos días después, al ser declarado física¬
mente incapacitado, Beltrán halló muy conve¬
niente el recuperar la vista.

Sonreía tranquilamente, viéndose rebajado de
todo servicio, y con los ojos perfectamente sa¬
nos.

Ahora al darse cuenta de la burda maniobra
de haber recobrado la vista, Clay y Dumble no

pudieron acallar su indignación.
—'Has mentido miserablemente.„ Nunca te

ha ocurrido nada en los ojos. Eres un infa¬
me — le dijo Clay.

—¡ Cuidado con lo que se dice ! — protestó
Beltrán.

—Te aconsejamos que te largues de aquí...
y mientras más lejos... mejor.

—No se preocupen por mí — dijo riendo
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siniestramente Beltrán—. Esta vida de Acade¬
mia revienta... Pienso pedir la baja .. Quiero
marcharme a la América del Sur.

Aquel mismo día solicitó la baja. No le in¬
teresaba permanecer en la Academia, cuyas
prácticas y obligaciones se le hacían irresisti¬
bles. Además, él había conseguido ya su obje¬
to: que expulsasen a Duncan y cayese sobre él
el epíteto de la deshonra. ¿ Qué más quería ?

Y abandonó la Academia de West Point en¬
tre la indiferencia casi hostil de sus compa¬
ñeros...

Pasó el tiempo. Y llegó el día en que debía
efectuarse la graduación de los alumnos de
cuarto año en West Point.

Duncan, que se encontraba en Nueva York
luchando en la vida comercial, recibió un tele¬
grama de su amigo Dumble.

Graduados tristemente sin ti... Nos sentimos
orgullosos de ser tus amigos. Abrazos de Clay
y míos.

Duinblc.

El trabajo que había endulzado ligeramente
sus dolorosos recuerdos no sirvió en aquel ins-
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tante para acallar su inmensa melancolía...
¡Todo perdido! ¡Su grado de teniente... has¬
ta su amor!...

Cuantas veces había intentado ver a Silvia,
siempre se le había negado la entrada. ¡ Ella tal
vez le considerase culpable de aquella infamia!

Pero ahora volvió a sentir el deseo de since¬
rarse ante la mujer que quería, y pedirla per¬
dón.

Y subiendo al tren se dirigió de nuevo hacia
su pueblo natal de Pine Level.

Después de abrazar a su padre se dirigió a
casa de los Stafford.

Encontró a Silvia, quien le miró tristemen¬
te, apartándose de él como si le repugnara su
presencia,

—Place tanto tiempo que lucho por verte
— dijo él—. Es preciso que ahora me escu¬
ches.

—No... no... lo que hiciste con mi primo
no tiene perdón... ¡Dejarle casi ciego!

—Esto lio es verdad, Yo voy a explicarte
cómo fué todo, Silvia.

Apareció la señora Stafford, la madre de
Beltrán, y al ver al agresor de su hijo, le dijo
furiosa :
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—¿Cómo se atreve usted a mirarnos la cara
después de lo que ha hecho a mi hijo? Hasta
los periódicos se ocupan de ello. Lea usted.

Le entregó un diario y Duncan, emocionado,
leyó :

Uno de nuestros jóvenes perdido en Améri¬
ca del Sur.

Los guías indios dicen que tres ingenieros,
uno de ellos Beltrán Stanfford, desaparecieron
en la selva.

Las amistades de la señora Stafford echan
la culpa a Duncan Irving, quien lo lastimó de
tal modo en West Point que se vió obligado a
dejar la Academia y luego fué a buscar fortu¬
na y tratar de hacer carrera en América del
Sur, formando parte de la- expedición que ha
terminado tan desastrosamente.

—Señora, yo siento lo ocurrido, pero...
—Beltrán estaría vivo si hubieses tú cum¬

plido tu promesa de poner freno a tus ce¬
los —• dijo Silvia.

La señora Stanfford había marchado. No
quería permanecer ante el culpable de lo suce¬
dido a su hijo.
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—¿Te dijo Beltrán que fué a causa de los
celos que reñimos? — preguntó Duncan a la
joven.

—Sí...
—Es falso.
—No puedo permitir que digas que Beltrán

mintió cuando no está aquí para defenderse.
—Entonces — preguntó el joven dolorido —

si Beltrán hubiese muerto, ¿creerías tú siempre
que fué por culpa mía?

—¡Sí... y yo no puedo querer a un hombre
que causó la ruina de uno de los míos!

—Yo haré lo imposible para que resplandez¬
ca la verdad — dijo Duncan severamente.

Y allí mismo pidió comunicación telefónica
con West Point. Se puso en el aparato el ca¬
dete Clay.

—Comenzáis las vacaciones, ¿verdad? Pues
deseo que me acompañéis... Acabo de averi¬
guar que Beltrán Stafford se ha perdido en
América del Sur y quiero ir en su busca.

Clay creyó que su amigo se había vuelto loco.
—No es cosa de broma — le dijo Duncan—.

Si queréis acompañarme en la expedición, os
lo agradeceré. Sino, me iré solo... Salgo esta
misma noche para West Point.
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Dejó el teléfono y sonrió a Silvia que le
contemplaba atemorizada, sin saber qué decir
ante aquella inesperada actitud.

—Tu primo ha desaparecido — dijo Dun¬
can—. Pues yo iré a buscarlo. No supongas
que lo hago por heroísmo sino para justificar¬
me ante tus ojos... Te amo y tú me amas, y
no quiero que un miserable arruine nuestras
vidas.

—No, no quiero que te marches — protestó
ella—. ¿Es que crees que esto va a operar un
cambio en mí ? Para que lo sepas, ¡ estoy pro¬
metida a Beltrán !

—¡ Cómo te han engañado !—protestó Dun¬
can—. Beltrán se aprovechó de tu bondad...
de tus buenos sentimientos... Pero yo iré a
buscarle y le haré confesar que mintió, que yo
no le pegué por celos y que nunca toqué sus
ojos.

Ella pareció conmoverse.
—Pues bien — dijo la muchacha que, a pe¬

sar de todo, sentía el calor tibio de aquella pa¬
sión—, si llegas a hablar con Beltrán, dile que
siempre me consideraré su prometida hasta que
oiga de sus propios labios que es... indigno
de mí.
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—Has de oirlo, si Dios me da suerte... Y

adiós, Silvia. Yo nunca te olvidaré... He de
volver rehabilitado.

Y salió rápidamente de aquella casa...
Silvia quedó aturdida, dudando de lo que

debia pensar... Aquel muchacho... ¿era posi¬
ble que fuese, pues, inocente? ¿Ño había pe¬
gado a Beltrán?... Y esperó también confiada
a que se hiciera la luz en la sombra...
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*
**

Dumble y Clay aprovecharon su época de
vacaciones para acompañar a la América del
Sur a su compañero Duncan.

Este se sentía poseído de gran energía... Iba
a buscar a Beltrán, al hombre que le había
arruinado... y deseaba encontrarlo vivo... Le
arrancaría de la muerte para hacerle confesar
que había mentido.

Ya en la selva se dividieron en dos grupos,
Dumble siguió por el río, con varios guías, y
cargado con los equipajes, mientras Duncan y
Clay se internaban en la selva con unos guías
de dudosa fidelidad.

El único medio de comunicación que tenían
en aquel inexplorado país, era el heliógrafo.

Duncan, enterado del sitio donde habían vis¬
to pasar anteriormente a la expedición de Bel-
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trán, preguntó a un guía que hacía además de
intérprete cerca de los otros indígenas:

—Pregúntales si han visto señales de unos

blancos por aquí...
El hombre hizo lo que le mandaban y luego

contestó :

-—Dicen que hay tres hombres muy enfer¬
mos a dos semanas de camino aquí.

—¿Tenemos suficientes comestibles para dos
semanas si seguimos adelante?

—Sí...
Y comenzaron la tormentosa marcha por el

laberinto intrincado de la selva. Les animaba el
mismo ideal : buscar cuanto antes a Beltrán.
Pero iba pasando el tiempo y tuvieron que co¬
mer únicamente medias raciones.

Dumble seguía con sus hombres por el río
y estaba frenético temiendo les hubiera ocurri¬
do algo a sus compañeros. El tenía a su cuida¬
do toda la impedimenta del equipaje.

Después de unos días de penoso avance por
le espesa selva, Clay, dejándose caer al suelo,
dijo a Duncan:

—Lo siento, Duncan, pero tengo esos maldi¬
tos escalofríos otra vez... No voy a poder an¬
dar...
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Dejóse caer en tierra, presa de temblores ho¬
rrendos... Duncan lo levantó, conduciéndolo en
hombros un largo trecho.

Luego Clay volvió a dejarse caer en el sue¬
lo, incapaz de moverse.

—¡Me siento morir! — dijo—. ¡Sálvate
tú... dejadme!...

—.¡ Oh, no!... ¡Aguarda aquí!... ¡Voy a ex¬
plorar el camino !...

Se apartó de él internándose entre gigantes¬
cos árboles.

Los guías, cuya fidelidad era poco tranquili¬
zadora, al ver desaparecer a Duncan se echa¬
ron sobre Clay robándole el dinero que llevaba
y además l'as pocas provisiones que les queda¬
ban.

Luego desaparecieron retrocediendo el cami¬
no hecho, mientras Clay daba gritos de soco¬
rro.

Duncan volvió al lado de su compañero y se
enteró del abandono. ¡Los infames guías! ¿Qué
iban a hacer ahora ellos dos perdidos en la
inmensa selva, expuestos a las fieras y al tor¬
mento del hambre y de la sed?

—Es inútil seguir — dijo Clay—. Tratare-
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mos de llegar al río... quizás logremos hacer¬
lo y encontrar a Dumble.

—¡Animo, amigo mío, pobrecito Clay... apó¬
yate en mí !...

Y siguieron ' avanzando, bebiendo del escaso
vino que quedaba en la cantimplora y que Dun¬
can generosamente le cedió en su mayor parte.

ó mientras, allá en Pine Level, Silvia leía
un telegrama que Duncan había puesto, antes
de internarse en la selva, a su padre y que
éste le había entregado a ella.

Informa a la señora Stafford que he segui¬
do la- expedición hasta este punto. El éxito pa¬
rece seguro. Todo el mundo bien.

Duncan Irving.

¿Cómo iba pensar el padre de Duncan que
en aquel instante su hijo se encontraba en una
situación desesperada?

Y así pasaron otros días en la selva, en que
los dos hombres,- Duncan y Clay, se vieron
consumidos, agotados por el hambre y la fa¬
tiga.

Dumble, temiendo les hubiera ocurrido algún
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grave percance, corrió en dirección a la selva,
con un grupo de hombres de unas exploracio¬
nes de madera.

-—¡Animo, amigo mío!...

Descubrió Dumble, durmiendo en la selva y
borrachos como cubas, a los guías que habían
salido con Duncan.

—¡Canallas! — les gritó—, ¿Dónde están
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mis compañeros? ¿Dónde les habéis abando¬
nado ?

Los guías, embotados por la embriaguez, le
señalaron una dirección y hacia ella corrie¬
ron el buen oficial norteamericano y sus hom¬
bres.

Al cabo de unos días, Duncan y su compañe¬
ro 'Clay, con los trajes rotos, se hallaban fran¬
camente extenuados. Especialmente Clay se
sentía morir. Su compañero conservaba aún la
serenidad de la esperanza.

Estaban cerca de un río...
De pronto Duncan creyó percibir un rumor,

como el de unos pasos que se acercaran.

—Juraría que oí algo — dijo.
—Sí, seguramente arroyuelos de cristalina

agua... magnífica carne asada... y esas endia¬
bladas cotorras — dijo delirando el pobre
Clay.

Pero Duncan siguiendo en sus investigacio¬
nes descubrió un cuchillo.

—Por aquí ha pasado alguien... ¿qué es eso?
Y vió en un árbol, talladas por un cuchillo

las iniciales B. S.

—¡El... él ha estado aquí! — dijo con fos-
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ca alegria—. Ya sabía yo que lo encontraría¬
mos...

—Los Estados Unidos... Broadway... pan
caliente... agua limpia — decía el pobre Clay,
aniquilado por las privaciones de la marcha.

—¡ Por el amor de Dios, Clay! ¡Confía... no
perdamos la esperanza !

Se habían alimentado hasta entonces de ex¬

traños frutos de los árboles, bebiendo agua su¬

cia...
De pronto los dos hombres vieron que avan¬

zaba hacia ellos un ser humano, pero que te¬
nía el aspecto de un habitante de la selva.
Unos harapos cubrían a medias su cuerpo, y
enormes barbas enmarañadas ocultaban las fac¬
ciones de su rostro...

Duncan se acercó y le reconoció en el acto.
¡Era Beltrán Stafford! Los ojos le brilla¬
ban tan siniestramente a este hombre como en

la Academia...

—.¡Stafford... Stafford! — le gritó Duncan.
El aludido se detuvo; contempló con expre¬

sión incoherente a aquellos hombres casi tan
abandonados como él. Pero su rostro no pare¬

ció denotar ninguna emoción. No les recono¬
cía.
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—'¿Beltrán? ¿No nos conoces? — siguió di¬
ciendo Duncan—. Somos Clay y Duncan...
Abre los ojos, míranos, hemos venido por ti...

Ahora sí que les reconoció el miserable y
lanzó una gran carcajada estremecedora.

—¿A qué habéis venido? ¿Es que queréis
perseguirme ?

—He venido para aclarar la verdad — dijo
Duncan, mientras Clay seguía sin aliento, tum¬
bado en el suelo—. Voy a llevarte a nuestro
país si salimos vivos de esta expedición... y
allí te obligaré a confesar que mentiste a Sil
via...

—¡ Ah, comprendo! — dijo Beltrán con una
sonrisa espantosa—. Creíste que regresarías
hecho un héroe y que tendrías mucho éxito con
ella... Pero en esto como en todo te ha salido
el tiro por la culata...

—No es cuestión ahora de discutir... sino de
salvarnos... Hemos de mirar de salvarnos...
Dumble debe venir a nuestro encuentro...

Con reprentina inspiración se encaramó en
lo alto de un árbol y puso sobre una de las
ramas su vacía cantimplora de metal.

De venir Dumble a buscarles, su heliógrafo
brillaría sobre el metal.
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Esperaron junto al árbol... Con infame son¬
risa Beltrán siguió explicando su miseria.

-—No quiero ir contigo... ¿qué me importa
ya todo? Aquí nos moriremos... Mira, los dos
compañeros de mi expedición murieron tam¬
bién... Hemos de seguirles... Y ella, Silvia, no
será nunca tuya... nunca... ¡Ja, ja, ja! Yo le
hice creer que me habías cegado, y ella lo
creyó como una tontuela... Los dos, tú y yo,
nos vamos a podrir aquí. Y ella me seguirá
creyendo... siempre... siempre... hasta después
de mi muerte.

—¡No... tú no morirás!... Tú vas a regre¬
sar para decirle que... que mentiste!... ¡Pero
tú no morirás!...

Y recalcaba las frases zarandeándole, de¬
seando más que su propia salvación, la de aquel
canalla.

Clay, sin ánimos para decir nada, callaba o
pronunciaba palabras incoherentes.

¿Es que iban todos a morir allí? Beltrán,
debilitado por el hambre y la sed, ya no¡ tenia
fuerzas para hablar.

Pasaron unas horas... Y de pronto... vieron
brillar en la cantimplora un rayo ardiente como
una esperanza.
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—¡Oh! — dijo Duncan, esperanzado—. ¡Es
él que llega!... ¡ Dumble que viene a salvar¬
nos !... ¡ Por fin !

Efectivamente, Dumble, por medio del helió¬
grafo, al ver çl rayo de luz de la cantimplora,
descubrió el rastro de sus amigos.

Poco después llegaba hasta ellos, y los tres
camaradas se confundían en estrecho abrazo...

Dumble llevaba víveres, provisiones y una
barca para poder regresar por el río... Esta¬
ban salvados.

Clay se sintió reanimado por el buen vino...
y en cuanto a Beltrán, a pesar de sus propósi¬
tos de muerte, se sintió también inundado de
felicidad al ver otra vez la vida...

Y les siguió cabizbajo hacia el exterior de la
selva...
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Algún tiempo después regresaban todos a la
patria... Duncan, enérgico y fuerte, con la se¬
renidad que da la justicia, obligó a que Bel-
trán confesara .a su prima el engaño de que la
había hecho víctima.

De este modo Duncan quedaba rehabilitado
ante los ojos de la sociedad.

Beltrán, arrepentido de su conducta, fué a
esconder su vergüenza en Nueva York... Pe¬
ro ya no haría nada bueno... La sombra del
pasado le iba persiguiendo como su castigo...
Lo había perdido todo, amigos, carrera, amor...
Y la señora Stafford, la orgullosa aristocráti¬
ca, lloró mucho esa desdichada conducta de su
hijo.

Un día, Duncan recibió una carta de la Aca¬
demia Militar. Gracias a determinadas gestio-
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nes hechas por el padre de Dumble, hombre de
mucha influencia, y comprobada además la ino¬
cencia del joven, volvía a ser admitido:

...Casóse Duncan con Silvia en ¡a capilla de
West Point

...y le comunicamos que ha sido usted re¬
admitido en la Academia Militar de West Point
por orden del secretario de la Guerra...

Llegaba para él la rehabilitación... y hasta
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el amor Cuando alcanzase el titulo, se ca¬
saría con Silvia que había llorado mucho por
haber dudado de la nobleza e hidalguía de
aquel cadete valiente.

No se opuso ya la señora Stafford a aque¬
lla boda. ¿ Para qué ? Ella recriminaba también
lo hecho por su hijo y le parecía que Silvia de¬
bía casarse con Duncan para darle de este mo •
do una compensación a sus sufrimientos.

Y un día, al finalizar el curso, después que
hubo recibido su nombramiento de segundo te¬
niente, casóse Duncan con Silvia en la capilla
de West Point.

Fueron sus testigos los buenos camaradas
Clay y Dumble, y los dos novios pasaron bajo
el arco triunfal que formaban las espadas de
sus compañeros, desenvainadas en su home¬
naje.

FIN

ÓXIAVO ICÚMlERO:

La gran novela

LA FRIVOLIDAD
DE UNA DAMA

por

Pola Negri, Rod La Rocque
y Adolph IMenjou.

Pida a su librero los dos últimos éxitos de

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
EDICIONES ESPECIALES

BEJT-HIJR

EL DEMONIO V LA CARNE jl
por Ramón Novarro y Greta Garbo,
John Gilbert y Lars Hanson, res¬

pectivamente.
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