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La Modelo de París
PROLOGO

ESTRECHOS abrazos y lágrimas malcontenidas precedían en la señorial
mansión de los Bagot, en Devonshire, a

la marcha hacia el Continente de Guillermo,
el hijo menor de, la casa, familiarmente lla¬
mado "el pequeño Billie", que abandonaba la
tierra que le había, visto nacer para ir a ter¬
minar en París sus estudios y su cultura ar¬
tística.

El pequeño Billie no había seguido ningu¬
na carrera, desviviéndose, en cambio por el
dibujo, la pintura, la, escultura y las artes
en general. Su tío, el Reverendo Tomás Ba¬
got, no había creído prudente contrariar la

inclinación aftística ' de Guillermo, ya que és-
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te, heredero de una cuantiosa y saneada for¬
tuna, podía perfectamente prescindir de aque¬
llos estudios indispensables a formar el tem¬
peramento y la cultura del hombre ante quien
se abre la incierta perspectiva de la lucha por
la vida.

La señora Bagot y Margarita, hermana ma¬
yor de Billie, hacían las últimas recomenda¬
ciones al joven aristócrata que aguardaba im¬
paciente el momento de correr hacia la es¬
tación y tomar el tren que le conduciría a
Dover en donde debía embarcar para Dun-
querke, siguiendo luego nuevamente por fe¬
rrocarril a la Meca del Arte, a donde diaria¬
mente afluyen multitud de peregrinos en bus¬
ca del saber que ha de conducirles al pinácu¬
lo de la Gloria.

Cuando todo estuvo ya dispuesto y no fal¬
tó en las maletas del pequeño Billie ningu¬
no de los objetos que debía llevar durante el
viaje, la señora Bagot estrechó por última
vez entre sus brazos a su hijo y, con voz en¬
trecortada, muy bajito, le dijo :

—Y sobre todo, hijo mío, ten mucho cuida¬
do con las mujeres...

—Está tranquila, mamá... Yo no soy un
chiquillo.

—Por lo demás — añadió la madre—, en

nuestros amigos Tovias y Leonard, hallarás
dos guías expertos y fraternales, que te ayu¬
darán çn çualquier paso difícil.,,
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—Bien, mamá, bien...
Y Billie se separó de los brazos maternos,

encaminándose rápido hacia la estación, en
donde el tren enorme, como un monstruoso

reptil acerado, estaba a punto de emprender
la marcha...



CAPITULO PRIMERO

EL célebre escultor Durien, solterón im¬penitente y alma bohemia, que no sa¬
bía ajustar su vida a las exigencias del

encumbramiento a que había llegado, conti¬
nuaba viviendo en el Barrio Latino como en

sus días de mayores privaciones. Comía en el
restaurant y habitaba en una buhardilla enci¬
ma del piso que ocupaban Tovias y Leonard,
los dos artistas amigos de la familia Bagot,
con quienes iba a vivir Billie a su llegada a
París.

—¡ Diablos ! — pensó aquella mañana al le¬
vantarse—. ¡ Estoy sin ropa limpia !

A Durien le hubiese sido muy cómodo man¬
dar a una vecina o a la hija de la portera,
mediante una pequeña propina, al lavadero, en
donde le hubiesen entregado la muda. Pero,
no. Prefirió ir él mismo en busca de la seño¬
ra Tomasa, la encargada del establecimiento
y recoger personalmente su ropa interior.
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—Buenos días, señor Durien — dijo la en¬
cargada del lavadero, al verle llegar—. ¿Vie¬
ne usted por la ropa?

—Sí, señora. Me he dado cuenta esta ma¬

ñana de que no tenía ni una camisa para
mudarme mañana.

—-Si quiere usted pasar, le daré su paquete.
—Con mucho gusto.
Aun a pesar del peligro de que las salpica¬

duras de la lejía estropeara su flamante traje,
Durien penetró en el interior del estableci¬
miento. Le gustaba sobremanera el espectácu¬
lo de las muchachitas que con los brazos al
aire y descalzas muchas de ellas, pasaban ho¬
ras y horas haciendo la colada y poniendo a
secar las ropas.

Sus ojos se vieron sorprendidos por la vi¬
sión de una joven que sin temor al frío, esta¬
ba lavando con los pies completamente des¬
calzos. ¡ Qué pies más hermosos ! Los de la
más perfecta estatua griega, no eran compa¬
rables a aquellos piececitos diminutos, de lí¬
nea sobria, aristocrática... Durien no vaciló
un instante.

—¿Cómo te llamas, chiquilla? — dijo to¬
cándole el hombro cariñosamente.

La muchacha, con un gracioso desparpajo,
levantó la vista hacia el escultor y le dijo:

—¿Para qué? ¿Para poner mi nombre en la
lista de las lavanderas ilustres?

Durien sonrió.
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—No te enfades, pequeña. Eres muy boni¬
ta y no te cuadra ponerte seria.

—Si no me enfado. Me llamo Trilby, pa¬
ra servir a usted. ¿Se le ofrece algo más?

—Sí. ¿Quieres ganar cinco francos diarios?
—Eso, según y conforme—repuso Trilby—.

Le advierto de antemano, que si abriga usted
malas intenciones, conmigo no hay plan. ¿Es¬
tamos ?

—Sí, mujer, sí... Yo no te propongo nada
malo. Soy escultor, ¿sabes? y creo que tú se¬
rías un magnífico modelo.

■—¡ Ah ! ¡ El pretexto de siempre ! ¡ Usted lo
que quiere es verme desnuda por cinco fran¬
cos! ¡Ya le he dicho que conmigo no había
plan !

—No se trata de eso. Aquí tienes mi tarje¬
ta. Yo soy Durien. ¿Has oído tú hablar de
Durien?

—Sí, señor... Pero le repito que desnuda
no quiero "posar"...

•—Desnuda completamente, no. Desnuda só¬
lo de brazos y pies y cubierto el cuerpo con
un velo blanco. Por lo demás, yo soy hombre
serio y no has de temer nada de mí. Si quie¬
res empezar mañana, ahí va un "luis" a cuen¬
ta para que te compres zapatos...

Aquellas arras calmaron la naciente descon¬
fianza de Trilby.

—¿Y tendré trabajo para mucho tiempo?
-—Para todo el que tú quieras; porque tie-
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nes un cuerpo de línea muy fina y armoniosa
y cuando hayas terminado de "posar" para la
primrea estatua que voy a hacer, o yo u otros
artistas seguiremos necesitando de tus servi¬
cios...

—Entonces, aceptado. ¿A dónde tengo que
ir?

—A la misma dirección de la tarjeta. Ma¬
ñana a las diez, ¿eh? Adiós, pequeña... Señora
Tomasa, ¿quiere darme la ropa?

Y aquel día, cuando Trilby llegó a su casa,
abrazó casi llorando de alegría a su anciana
madre, y lé dijo:

—¡Mañana... mamá! ¡Desde mañana gano
cinco francos diarios! ¡Ahora mi hermanita
podrá ir a un colegio en donde haya luz y sol
y pueda jugar y respirar lejos del ambiente
malsano de esta buhardilla !

CAPITULO SEGUNDÓ

EN el mismo inmueble en que residíanDurien, Tovias y Leonard, ocupaban
un pisito otros dos artistas : Svengali,

un pianista, de mucho talento, pero a quien
la desgracia había perseguido en su patria,
sita en el lejano Oriente, y que'había llegado
a París en busca de gloria, sin hallar otra cosa
que miseria y hambre, y su compatriota Gec¬
ko, violinista bohemio y también sin recursos.

Aquella tarde, como de costumbre, Sven¬
gali y Gecko entraron a visitar a Durien.

—'¡Caramba! — dijo Gecko—. ¡Cuánta
genté nueva hay por aquí !

En efecto, Trilby, la graciosa e inquieta
Trilby, estaba "posando" por primera vez an¬
te Durien, que explicaba los encantos de su
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nueva modelo a Tovias y a Leonard, los cua¬
les habían entrado en el estudio del escultor
con el objeto de presentarle a Billie, recién
llegado a París.

Trilby encantó a todos los contertulios: a
Tovias y a Leonard, que se sintieron seduci¬
dos por el encanto de su belleza juvenil, a Bi¬
llie que, aunque no se había movido nunca
de Devonshire, sabía donde tenía su mano de¬
recha en cuestiones de galantería y a Sven-
gali, que sentado al piano la hizo cantar al¬
gunas composiciones.

—t Su oído es infame — le dijo a Gecko—,
pero tiene una voz maravillosa !

Entretanto, Billie no dejaba ni un momento
de conversar con la joven, asegurándole que
en todo París no había unos pies como los
suyos. Trilby escuchaba complacida los elo¬
gios del inglesito, cuya corrección y elegancia
natural le hicieron muy simpático a sus ojos
desde el primer momento. Y cuando ambos se

separaron, en sus espíritus jóvenes vibraba la
ilusión de aquella primera entrevista...

—¡ Qué sencilla y hermosa es esta mucha¬
cha ! — pensaba Billie—. ¡Ella podria ser mi
felicidad para toda la vida!

Y, por su parte, Trilby, al despedirse de
los bohemios, se decía :

—¡Qué simpático y elegante es Billie ! ¡Si
oudiera llegarme a querer ! El tiempo fué aprisionando los corazones de

Trilby y de Billie



14 La Novela Gráfica

o o o
- ' ' v ,*'V .v.-

Pasaron los- días, y el tiempo, con su fuerza
inexorable, encargóse de estrechar los lazos
amorosos que desde el primer momento 'ha¬
bían aprisionado los corazones-, de Trilby y
de Guillermo. Un hombre veía con malos ojos
aquélla naciente simpatía, y era Svengali,
quien a partir del día que conoció a Trilby
estaba entusiasmado con la voz armoniosa y
potente de la muchacha.

—Si- esa muchacha quisiera aprender mú¬
sica y cantar nuestras composiciones — decía
á Gecko —. nos haríamos millonarios los tres
en poco tiempo.

Aquella idea le obsesionaba. Recordando
que en su juventud había practicado con éxi¬
to el hipnotismo Svengali quiso probár su in¬
fluencia cerca del espíritu de la joven modelo.
La ocasión se le presentó propicia un día
que Trilby hubo de dejar de "posar" ante Du¬
rien por hallarse atacada de una fuerte ja¬
queca.

—¿Jaqueca? — preguntó Svengali—. Si me
lo permiten, yo se la curaré en seguiad.

Y acercándose a la muchacha extendió ha¬
cia su rostro sus . manos huesudas, la miró fi¬
jamente y dijo con voz sorda:

—-¡ Duerme !
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El influjo de la voluntad de Svengali sobre
Trilby, fué rápido y decisivo. La modelo que¬
dó completamente hipnotizada.

Ansioso ante aquella prueba, Billie contem¬
plaba asustado la escena.

—¡ Trilby ! — gritó.
—Ya puede llamarla, ya — contestó Sven¬

gali—-, no le contestará.
—¡Cómo! — exclamó Durien—. ¡ Trilby!

¡Trilby! ¿Qué le sucede?
—No intente despertarla — insistió Sven¬

gali—-. Ni puede usted, ni debe. He de ser yo
mismo.

Y, volviendo a extender las manos hacia su
rostro, pronunció :

—¡ Despierta !
Trilby despertó, en efecto, como si saliese

de un largo y pesado sueño, tardando todavía
unos minutos en recobrar su voluntad...

Una alegría feroz, salvaje, se apoderó de
Svengali.

—-¡Será mía! ¡Será mía! — borbotó entre
dientes.



CAPITULO TERCERO

FUÉ una mañana de día de fiesta, en quelos bohemios habían organizado una
partida de campo, que Billie se declaró

definitivamente, a Trilby. Quería casarse con
ella, llevársela de París, allá, a Devonshire,
entre la campiña inglesa tranquila y serena...
Ella dulcemente, le disuadió de su proyecto.

—No, Billie, no; no se haga usted ilusiones.
Yo le quiero mucho, muchísimo... pero ni su
madre, ni su hermana, ni su tío me admitirían
nunca entre su familia...

—¡A mí no me importa nada de nadie! —

respondió Billie—. ¡A mí no me preocupamás que una cosa : que la quiero a usted con
locura! ¡Que la amo perdidamente! ¡Que "te"amo!
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Trilby cerró los ojos y abrió los brazos para
recibir la caridia ardiente y apasionada de
Guillermo... Y cuando los dos amantes ya en¬
trada la noche, regresaron a París, casi no se
atrevían a mirarse el uno al otro, como si hu¬
biesen cometido un delito...

Entretanto, .Svengali velaba.
—Trilby — le dijo, así que la vió entrar—,

es una verdadera lástima que usted no quiera
estudiar música. Se haría usted milionària y
nos haría millonarios a nosotros. Gecko, con
quien hablamos de usted todo el día, opina
lo mismo...

La muchacha le rechazó, como siempre.
Svengali intentó hipnotizarla nuevamente, pe¬
ro ella cerró la puerta violentamente y el pia¬
nista quedóse en el rellano del piso, irritado
y lleno de contrariedad.

Billie subía en aquel momento la escalera.
—¿Qué hacía aquí Svengali7 — interrogó

violentamente, así que Trilby le abrió la
puerta.

—Nada, hombre, nada... No seas celoso...
—Es que yo te quiero para mi... ¿entien¬

des? ¡Para mi solo! ¡Yo quiero casarme con¬
tigo y sacarte de aquí!...

■—No seas vehemente, Guillermito... — res¬
pondió con voz dulce, la muchacha—-. Yo
puedo ser tu amiga, pero nunca tu esposa...
Compréndelo, Billie...

Y en su precipitación, Trilby olvidó decir
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a su amado que Durien había terminado la es¬
cultura y que, para seguir ganándose la vida,
tendría que ir al día siguiente a "posar" a
una academia de desnudo...

o o o

Leonardo y Tovias habían terminado su
frugal comida con cierta inquietud. En efecto,
"el pequeño Billie" había salido aquella ma¬
ñana a las diez, eran las dos y todavía no es¬
taba de regreso. Por fin, abrióse la puerta y
Guillermo, pálido, desencajado, penetró en la
habitación.

—'¿Qué tienes? ¿Qué te ha pasado?
—¡He visto a Trilby "posando" desnuda

ante toda una clase! ¡Ella, mi Trilby, mi ilu¬
sión única !

—No te exaltes, Billie... No seas así... Cál¬
mate... Reflexiona...

—No, no... No hay reflexión posible. Me
vóv. Voy a pasar la tarde en el bosque de
Barbinzon, pintando... Así me distraeré. Si
viene Trilby no quiero que le digáis de ningún
modo en dónde estoy. Mañana me buscaré una

pensión para dejar de estar aquí y no tener
ocasión alguna de volverla a ver...

Y, a pesar de las súplicas de sus dos ami¬
gos, Billie desapareció sin casi darles tiempo
de hablar.

tn



CAPITULO CUARTO

l; -, ; ; ....... •

LA inesperada marcha de Billie sumió aTrilby en la mayor desesperación. No
quiso continuar haciendo de modelo y

volvió al lavadero en busca de trabajo, perse¬
guida siempre por Svengali que no habia re¬
nunciado a su ambición de hacer de la joven
una artista de.ópera y cuyos ojos magnetiza¬
dores, la acosaban a cada instante.1

Llegó la Nochebuena y ella fué el pretexto
para la reconciliación de la ex modelo y del
pequeño Billie. Tovias y Leonard habían or¬

ganizado- un banquete y a él invitaron, sin
decirles que se encontrarían frente a frente,
a Trilby y a Billie.

¡—¡Cuánto me alegro de haberte vuelto a

éncontrar ! — dijo la joven— Svengali me
persigue ide día y de noche. Si aún me quie¬
res, nos casaremos.
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Durien había oído la conversación de los
dos jóvenes. Al verlos entrar, se puso de pie
y dijo a los comensales:

■—-¡ Señores ! ¡ Un momento de atención !
¡ Billie va a comunicar a toda la concurren¬
cia la noticia de su próximo enlace con la se¬
ñorita Trilby!

—Así es, en efecto — respondió Guillermo.
Los convidados, locos de alegría, prorrum¬

pieron en aplausos y gritos estentóreos.
Dos hombres, ocultos tras la puerta, escu¬

chaban aquellas exclamaciones. Eran Svenga¬
li y Gecko, que querían averiguar si la joven
y Billie habían hecho las paces.

Pero la alegría de aquella jornada iba a
verse pronto turbada por un acontecimiento
inesperado.

La señora Bagot y su hermano habían re¬
suelto dar, por las Navidades, una sorpresa
al pequeño Billie y, sin anunciar su partida,
habían llegado aquella tarde a París.

Tras las efusiones cariñosas y naturales,
después de tanto tiempo, Billie creyó llegado
el momento de decir a su madre toda la ver¬

dad de sus proyectos. Explicóle sus amores
con Trilby y su firme decisión de casarse
con ella.

—i De ninguna manera ! — respondió la se¬
ñora Bagot—. ¡ Casarte tú con una lavande¬
ra! ¡Imposible, hijo mío, imposible!

—Está obcecado — replicó el reverendo To-



22 La Novela Gráfica

más Bagot—, pero Dios no tardará en ilumi¬
narle, haciéndole ver lo disparatado de sus
planes...

—Tienen ustedes razón — dijo Trilby, in¬
terviniendo en la escena—. Yo no soy digna
de Billie ni de ustedes y se lo he dicho mu¬
chas veces. Ahora que...

Y sin poderse contener, la muchacha esta¬
lló en amargos sollozos.

—Los dos seremos muy desgraciados, si he¬
mos de separarnos.

Tras la puerta del piSo, Svenga'li sonreía con
aire'de triunfo..

—¡iNo se casan. Gecko, no se casant ¡La
victoria es nuestra !



CAPITULO QUINTO

LA mañana siguiente, Billie recibió unalacónica misiva firmada por Trilby. En
o

_ ello, la joven modelo e despedía defi¬
nitivamente de Guillermo, alegando que mu¬
chos prejuicios les separaban. La carta termi¬
naba recomendando al pobre muchacho que
no la buscara, pues todas las pesquisas que
intentara serían inútiles.

Aquella carta representaba el triunfo defini¬
tivo de Svengali! En efecto, la había escrito
Trilby bajo el influjo de la sugestión del vio¬
linista que nuevamente había logrado hipno¬
tizarla. Desde aqüel día, Trilby ya no volvió
a ser dueña de su voluntad. Svengali y Gec¬
ko se apoderaron de ella y los tres recorrie¬
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ron villorrios y ciudades durante una larga
temporada, cantando por las calles.

Volvieron por fin, a París. Pascal, el famo¬
so empresario del Odeón, tuvo ocasión de co¬
nocerles y propuso a Sv'engali que Trilby
diera un concierto.

Durante los días que precedieron a la fies¬
ta, anunciada en todo París con enormes car¬

teles, Svengali no dejó ni un momento a la
infeliz Trilby, magnetizándola constantemen¬
te, a fin de que su influencia en el espíritu
de la joven fuese definitivo el día del concier¬
to. Gecko, compadecido de la desgracia de
Trilby, protestaba ante Svengali.

—Yo no puedo tolerar que martirices de
esta manera a la pobre Trilby y, aunque en
ello me vaya la vida, la defenderé.

•—¡ Gecko! — rugió Svengali—. ¡Tú estás
loco ! ¡ De este concierto depende nuestro
nombre, nuestro porvenir, la vida toda!

Y llegó por fin el ansiado día, el día en
que los periódicos parisinos anunciaron en
grandes titulares :

"Teatro Odeón. Grandioso acontecimien¬
to. Esta noche, primera función de gala. De¬
but de la eminente soprano "La Svengali",
actuando el señor Svengali de director de or¬
questa".

—¡ El triunfo es nuestro, Gecko ! —: excla¬
mó Svengali—. ¡Nuestra victoria se apro¬
xima!



CAPITULO SEXTO

VENCIDO, entristecido, rotas sus ilusio¬nes y sus esperanzas, Billie había pa¬
sado sus vacaciones veraniegas en De¬

vonshire, donde ni el cariño de su madre, ni
el afecto de su hermana, ni los exhortos del
reverendo Tomás Bagot, habían aminorado
su pesar. Y a su regreso a París, Tovias y
Leonard que le esperaban ansiosos, diéronle
là noticia del proyectado concierto.

Al saber lo que ocurría, Billie palideció,
pero finalmente decidió, en compañía de sus
amigos, asistir a la fiesta.

Cuando entraron en el amplio patio de bu¬
tacas, Trilby estaba ya en escena, cautivando
a- los oyëntes con su voz maravillosa.

Billie no pudo soportar el espectáculo. Llo¬
rando de rabia penetró entre bastidores,
irrumpió en el camerino en el que acababa
de entrar la muchacha, después de su primera
canción, y gritó :

—¡Trilby! ¡Trilby!
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Mas la muchacha, bajo la perniciosa influen¬
cia de Syeugali ni se. dignó mirarle.

—Perdone, señor — murmuró—. No tengo
el gusto de conocerle... No recuerdo haberle
visto nunca.,. ...

Un ruido sordo, acompañado de exclama¬
ciones guturales,, sorprendió a los circunstan¬
tes.

SvengaH acababa de entrar en el cameri¬
no de Trilby. La inesperada presencia de. Bi¬
llie fué . para él un golpe formidable. El cora¬
zón enfermizo del artista, incapaz de resistir
una segunda impresión después del emocio¬
nante debut de Trilby, zozobró...

Lina angustia espantosa le taponaba la gar¬
ganta... En sus pulsos latía un aleteo sordo,
precursor de la muerte y un velo de color in¬
definido se extendía ante su vista...

Entretanto, en la sala, las aclamaciones del
público exigían la reaparición de Trilbv en
escena. Pascal, el empresario, entró en elca-
merino y, casi a empujones, la obligó a salir...

Y entonces ocurrió una cosa a la vez trá¬
gica y grotesca. ,

Libre de la influencia hipnótica del mo¬
ribundo Svengali, que yacía en los estertores
de la agonía entre bastidores, la garganta de
Trilby no emitía sino' desafinadas notas que
provocaron primero la risa y luego la indig¬
nación del público.

Pascal-en persona, para calmar la tempes-
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tad naciente, hubo de adelantarse hasta las
candilejas y anunciar que debido a una indis¬
posición repentina de la señorita Svengali, no
podía continuar el concierto y que el importe
de las entradas y localidades se devolvería en
la taquilla...

Todos los episodios de la sugestión de Tril¬
by iban pasando ante el cerebro agonizante
del pianista... Volvía a ver a la muchacha,
semi desnuda, "posando" ante Durien que
con mano ágil y segura iba modelando en el
barro sus formas divinas... Veía a Billie con¬

templándola absorto por su belleza sin par...
Después, en sus oídos agotados por un rumor
sordo como de lluvia menuda, sonaron, muy
lejanas, cual extraña evocación, las notas de
su melodía, de aquella melodía en la que ha¬
bía puesto todas sus esperanzas, todas sus
ambicione, todas sus miserias de bohemio, la
melodia que, cantada por la muchacha había
de elevarle a la gloria... Y nuevamente, cual
un fantasma maligno, creyó volver a ver a
Billie que le disputaba su presa, a Gecko, que
protestaba del tormento a que sometía la mo¬
delo para magnetizarla y aprisionar el cau¬
dal maravilloso de su voz...

Su frente cubrióse de un sudor frío y vis¬
coso... Por unos instantes, su vista se nubló
en un vahido lleno de angustia y de dolor.
El corazón de Svengali latía con movimientos
desacompaasdós, como si sobreponiéndose a
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la muerte que llegaba, quisiera espolear su
cuerpo exhausto... Y luego, ya perdido com¬
pletamente su conocimiento, sintió como se
elevaba alto, muy alto, y la multitud, lleván¬
dole en triunfo, le aclamaba corno, el mejor
de ios compositores... Y Trilby ya ño'estaba
dormida, 110... Libre dé. su fascinación es.ta,ba
reclinada -ante él' y le abrazaba, vencida, por
fin, contemplándole con aquella mirada dul¬
cemente apasionada, cii'ya llama no brillaba
en sus ojos más que cuando estaba al dado
del pequeño Billie... Ahora no era su influen¬
cia' magnética la que la dominaba, era su
triunfo de artista que- se había adueñado, nô
de su voluntad, sino de su corazón. Se sentía
feliz y contento como nunca, poseído, de su
triunfo en el arte y en el amor...

Quería vivir, quería gozar, en. su desvarío,
de aquella vida que se .le escapaba-.■ La glo¬
ria y Trilby eran suyos, bien suyos... Nadie
podía disputárselos... Sintió útíá ansia dé res¬
pirar -a: plenos', pulmones, como para librarse
de'la

. angustia que durante meses y meses ha¬
bía pesado cual losa 'de'plomó sobre.su alma...
Su boca se abrió, grande, desdentada, repul¬
siva...

Una terrible punzada en el costado le cor¬
tó la respiración. Su cuerpo agitóse confusa¬
mente... No.!. No podía vivir... Sus fuerzas
se acababan... Le faltaba el aire y sentía co¬
rrer por sus venas su sangre empobrecida,
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quemante como plomo derretido... Intentó in¬
corporarse y cayó sobre el suelo. Svengali, en
el dintel del escenario en donde su gloria de¬
bía procamarse, ya definitivamente, había
muerto...

0 0 0

Nadie se había preocupado de la suerte del
pianista... Cuando al día siguiente, las mu¬
jeres que barrían el local entraron1 en el esce¬
nario, hallaron su cuerpo, rígido y frío, caído
de bruces en la última convulsión, sobre unas
tablas de los bastidores...
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EPILOGO

POCOS días después de desarrollados es¬tos acontecimientos, Trilby recobraba
poco a poco la voluntad y la salud, per¬

dida durante el tormento a que Svengali la ha¬
bía sometido para adueñarse de su espíritu.

—Cuando estés del todo restablecida — de¬
cía Leonard—, iremos todos a hacer una fies¬
ta en tu honor como no se ha visto otra

Trilby sonrió. A su lado acababa de apa¬
recer Billie llevando de la mano a la hermani-
ta de la ex modelo que se arrojó sobre ella
abrazándola y riendo.

—¡ Qué buena idea has tenido al traerme
aquí a mi hermana, Billie ! ¡ Qué bueno eres
y cuánto te quiero!...

Los bohemios cogieron en brazos a la her-
manita de Trilby y se la llevaron, colmándola
de caricias y golosinas. Trilby y Billie queda¬
ron solos. El crepúsculo caía sobre la gran
ciudad tiñéndola de rojo... Allá, lejos, en el
cementerio del Père Lachaise, Gecko, mudo,
inmóvil, trágicamente solo, asistía al sepelio
del infeliz Svengali, náufrago en el mar agi¬
tado de la ambición de gloria que traga entre
sus olas a tantos peregrinos del arte que acu¬
den a París ansiosos del triunfo, de ese triun¬
fo que no llega nunca pero cuya esperanza
les ilumina débilmente, hasta la hora del ven¬

cimiento, del fracaso y de la muerte...



 


