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Era la hora del alba, cuando la vida renace en
el desierto, cuando los pajarillos, que acaban de
despertar, entonan sus canciones mas deliciosas.

A aquella hora, haciéndole cara a la refrescante
brisa, un turista emprendia- su camino, al parecer,
contento, gozoso y satisfecho. Nada mds que al
parecer. En realidad, iba malhumorado, pronun-
ciando palabras de cdlera, entrecortadas y violen-
tas. g

Y no era para menos. El turista, obligado a
caminar, llevaba las botas rotas. Bueno, esto, en
verdad, no debe ser llamado un turista. Porque
¢donde se ha visto un turista con las botas rotas ?

El personaje que acabamos de presentar, pro-
tagonista de esta veridica historia, era, simplemen-
te, un vagabundo. Y ya esta dicho todo.

Sg llamaba Simplex Cox y era un hombre que
siempre, halldrase donde 'se hallara, estaba fuera
de su sitio porque era un inadaptado. Muchas ve-
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ces reflexionaba acerca de por qué, el mundo, que
tanto le gustaba a ¢él, tan mal con €l se por?uba...

Pero el caminar incesante, Unica ocupacion de
su vida, daba fin, en seguida, a todas sus refle-
xiones.

La madrugada en que lo presentamos al lec-
tor, cuando ya hacfa un rato que caminaba, al-
zando la vista al cielo y mirando después las sue-
las rotas de sus zapatos, exclamo : :

—Otro dia méas. Voy a presenciar la maravilla
del nacimiento de otro dia mas. El cual supone,
para mi, otra jornada en el camino que no va a
ninguna parte. ¢ Por qué estaré condenado a este
eterno caminar sin objeto? Verdad es que no me
gusta trabajar. Si me gustara trabajar, podria que-
darme aqui, alld, en cualquier parte. Asi, ¢estaria
bien? Me parece que no. Tampoco puedo probar-
lo. El trabajo es una cosa que me da miedo.

Hablando asi a tiempo que caminaba con paso
largo y pausado, llegd a una solitaria estacion .de
ferrocarril, donde sélo habia dos hombres, sen-
tados en un banco, y adonde poco después que €l
llegd otro hombre, éste bien vestido, en un carri-
coche pintoresco y extrafio, tirado por un caballo
nervioso y joven, ansioso de galopar.

Nuestro vagabundo se sentd en un cajon, cerca
de los dos hombres que alli habia, a los cuales no
dijo ni palabra. Estaba ya acostumbrado a que
muchas gentes no contestaran a su saludo y habia
optado por no saludar a nadie.

El que llegd después que €I, en el carricoche,
se- llamaba Fred Bolston y era conocido en todos
aquellos alrededores por el sobrenombre de el
artistan, pues parece que era aficionado a la pin-
tura. :

Los dos hombres que habia en la estacién, uno
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de ellos mozo del ferrocarril, el otro empleado de
Fred, al ver venir a éste, hablaron. El vagabundo,
si hubiera prestado aténcion habria oido cuanto
dijeron, pero no se fijo en ello, como si viviera
en otro mundo.

Dijo el mozo de la estaciéon al otro:

—Ise que llega es Bolston, el tipo a quien el
viejo Arnett ha prometido escarmentar porque an-
da persiguiendo, sin cesar, a su hija.

—¢ Quiere usted decir—pregunté el otro, pero
con tono indiferente—que serd capaz ese viejo de
hacer dafio al pretendiente de su hija?

—Y tan capaz. Hasta de matarlo es capaz.

El mozo tuvo que alejarse para realizar algin
servicio y el otro hombre sali6 a esperar al que lle-

- gaba, a quien dijo:

—El sefior Arnett acaba de regresar a su finca.
Acuérdese de que tiene dicho que le escarmentara.

—Si que es un conflicto. El tren estd al llegar.
En él viene la hija de Arnett, a la que prometi
esperar y llevar a su casa...

—Yo, en el lugar de usted, no irfa. El viejo
Arnett es muy bruto.

—i Maldito viejo!

—La verdad es que es un hombre temible.

—¢ Qué hacer, pues?

Pensando en solventar el conflicto, Fred se acer-
c6 a la estacion, seguido por su empleado.

Ya junto al edificio sacé un cigarro puro y lo

encendid, como para pedir al tabaco una idea feliz.

El vagabundo, que era un fumador impenitente,
al sentir el olor del cigarro de «el artistan, comenzd
a registrar sus bolsillos buscando en ellos un poco
de tabaca. Tarea poco menos que eterna. Todos
sus bolsillos estaban completamente vacios. Al fin
encontrd, envuelta en papeles, una punta de ci-
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garro, que encendié y empezd a saborear con frui-
cion.

Fred habia visto todos estos movimientos del
vagabundo y, por ellos, crey6 encontrar la solu-
cion de su conflicto. Se acercd, pues, a nuestro pro-
tagonista y le dijo:

—:Quieres ganarte diez dolares?

—'s Si no es cosa de tr abajar mucho l...

—No, no tienes que trab: l_] ar mucho. Mira. En
el tren que debe llegar de aqui a un momento viene
una senorita, rubm. alta, bella, de ojos azules y
muy grandes, delgada y gentil. ;1.a conoceras?

—Si. Con sus detalles, no es facil confundirla
con ninguna otra.

—Pues bien. Saldrds a su encuentro, cuando
baje del tren. Se llama Arnett, la seforita Elena
Arnett.

—Perfectamente.

—Luego, la llevas a su casa, en mi cochecito:
Ella misma te indicard el camino. :

—Bien. Pero, ¢ qué debo decirle?

—~Que todo lo haces por encargo mio.

—: Y quién es usted?

—Soy Fred Bolston, el artista.

—: Y dénde quiere que le devuelva el coche-
cito? :

—Te puedes quedar con ¢l. Yo no lo voy a ne-
cesitar mas.

Quedaron (lt‘ acuerdo. No obstante, al vaga-
bundo le parecia raro que le regalaran un coche ¥
un caballo.

—Aqui—se decia—debe haber algo misterioso.

.Y como a él, que no era aficionado al trabajo,
le gustaban mucho las cosas misteriosas, se pro-
meti6é averiguar qué habia detrds de todo aquello,
tan raro y tan absurdo.

b

i e o AT

S, 1 B

A GALOPE TENDIDO

Cuando apenas se habia alejado Fred, y con él
su empleado, el mozo de la estaciéon dijo al vaga-
bundo :

—Te aseguro, muchacho, que tienes un empleo
de porvenir en las manos...

El tono con que fueron dichas esas palabras
afirmd mds aun la creencia de algo misterioso en la
mente del vagabundo. Iba, para ello, a preguntar
algo al mozo, pero en aquel momento llegd el tren
v olvidé todo lo que era ajeno al cumplimiento de
su cometido.

Del tren bajé un solo viajero: una gentil sefio-
rita. Para el vagabundo no habia, pues, duda. Si
hubieran bajado mas seforitas, si habria dudado.
Pues la pintura que Fred habia hecho de la seiio-
rita Arnett era Imn pobre ante 'la maravilla de la
realidad. Elena era, en efecto, alta, rubia, gentil,
pero mucho méas bella de lo que indicaban las pala-
bras de su ‘pretendiente. Era mds bella que un bello
suefio.

El vagabundo, con el sombrero en la mano, se
acerco a ella y le premmlu :

: Es usted la senorita Arnett ?

-—%I. yo sov. ¢ Oué se le ofrece?

—Un tipo iz imado Bolston me ha alquilado para
que la lleve a su casa. Me dijo que usted compren-
deria el por qué y que usted, también, me indjcaria
el damino.

Un gesto de cdlera se pintd stbito en el belli-
simo rostro de la muchacha.” Pero en stguida se
domind y dijo : :

—Vamos.

Subieron en el coche v partieron. Poco después,
va en el camino de la finca, solos y sin haber cru-
zado todavia la palabra, cada uno iba entregado a
Sus propios pensamientos.
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De pronto ella .dijo:

—Espero que mi papéd no le tomara a usted por
el sefior Bolston.

Y mirando fijamente al vagabundo, afiadié :

—Creo que no... Nadie le tomaria a usted por él.

—Muchas gracias—contesté el vagabundo con
cierta ironfa natural.

— Por qué muchas gracias?

—Porque no me agradaria parecerme a ese tipo.

La joven, sin darse cuenta del valor de estas
palabras, valor de mortificacién para una mujer que
estuviese enamorada, dijo, respondiendo a su pre-
ocupacion intima :

—Estaba muy preocupada porque mi papa ha-
bia dicho que en cuanto encontrara al seiior Bols-
ton en mi compaifiia le iba a dar un escarmiento
ejemplar. Yo creo que pensaba matarle...

—¢ Qué dice usted ? — pregunté el vagabundo
entreviendo ya alguna parte del misterio.

Elena, como si no hubiera oido la pregunta,
continud ¢ :

—Naturalmente, si mi papd espera hasta que
estemos cerca de casa, vera en ¢l acto que usted no
es el sefior Bolston... Pero lo mas facil es que no
espere... Conoce desde una legua el caballo de Fred.

—Si que es un valiente el tal Fred—dijo el va-
gabundo malhumorado.

Pero Elena no le oy6. Tampoco ella dijo nada
ma4s. :

Se iban acercando a la finca, rodeada de 4rboles
silvestres y de 'un jardin verdaderamente salvaje.
Desde la lejania la casa ofrecia un espeotdculo pin-
toresco. El vagabundo la miraba con ojos inquisi-
tivos, mds que admirando su belleza, queriendo
prevenirse contra el peligro que le amenazaba,

En la casa, el padre de Elena esperaba impa-
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ciente el regreso de su hija. Y como ya era la hora
en que ésta debfa llegar, se asomaba con mucha
frecuencia a una de las ventanas, para ver si ya
venia la joven. De pronto, en un alto que hacia el
camino, descubrié el coche. En seguida llamé a Es-
teban Larabec, capataz de la hacienda.

El sefior Arnett, desde los tiempos de las lu-
chas entre los ganaderos, era conocido en todo el
contorno por Arnett el temible. A fred, el preten-
diente de su hija, lo odiaba con toda la fuerza de su
instinto. Por eso, al ver el coche, reconociendo el
caballo de «el artista», llamdé a su capataz para pre-
venirle de lo que iba a hacer.

—Esteban—dijo a éste en cuanto lo tuvo cerca,
— verdad que aquel caballo es el de Bolston ?

El capataz no contesté nada. Arnett afiadio :

—_Si, es su caballo. Ojala que Bolston esté den-
iro del coche. Asi terminaremos de una vez.

Y eché mano a su pistola y comenzo6 a disparar
contra una sartén que tenia, a bastante distancia,
puesta de blanco.

El vagabundo, que ya se acercaba, oyendo aque-
llos disparos, dijo a Elena:

—Seiiorita, ¢verdad que hay mucha diferencia
entre mi pelo y el de Bolston ? ¢ Cree usted que su
papa sabra advertir esta diferencia?

Y ‘como Elena no le contestara, se puso en pie
dentro del coche y mostré su pelo, levantandolo con
las manos.

Elena refa de aquella ingenua estratagema, pero
el sefior Arnett advirtié que su hija no venia acom-
paiiada por Bolston, que era lo que el vagabundo
trataba de demostrar.

Y llegaron a la finca sin que nada ocurriera. El
seiior Arnett bajé al jardin para recibir a su hija,
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la cual, en cifinto bajé del coche, a tiempo que
abrazaba 'a su padre, exclamé :

—Pap4, | cudnto me alegro de haber regresado!
La ciudad me era inaguantable. ]

—Lo celebro—contesté el padre.—En algo se
ha de conocer que eres hija mfa. Yo tampoco puedo
vivir en aquel amontonamiento de casas, en aquel
bullicio, en aduel ruido ensordecedor y desagrada-
ble. Nada hay en el mundo como el campo.

Elena, mientras su padre hablaba, lo abrazé
otras varias veces, contenta y gozosa.

Asistia a la escena, indiferente al parecer, el
capataz, desde un lugar apartado del jardin, mi-
rando torvamente al vagabundo, el cual creyé des-
cubrir en aquella mirada alguna relacién con el
misterio que veia en todo lo que rodeaba a la sefio-
rita a quien habia acomparnado.

Cuando entraron en la casa padre e hija, ésta
explicé como pudo el hecho de venir acompaiiada
por aquel hombre tan extrafio y tan desarrapado.
En seguida, el sefior Arnett volvié a salir v, diri-
giéndose al vagabundo, que ya se disponfa a mar-
charse, le dijo:

—Tenemos un gran cocinero. Entre y ver4 si
lo que digo es o no verdad.

Esta manera de invitarle a comer extrafié mu-
cho al vagabundo y estuvo tentado de no aceptar.
Pero su hambre era més fuerte que su voluntad Vs
sin decir palabra, entré en la casa.

En cuanto él hubo desaparecido, el capataz se
aduefié del coche y lo quité de en medio.

Dentro de la casa, el vagabundo fué presentado
al cocinero, a quien le fué ordenado que preparase,
para el recién llegado, una comida opipara.

Y mientras la comida se hacia, el sefior Arnett
dejé al trota caminos en una estancia lujosamente
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amueblada, donde habia, entre otras cosas, amplias
y mullidas butacas, en una de las cuales se arre-
llané el impenitente caminante.

Nunca se habia sentado en lugar tan cémodo.
Pronto, pues, acabé por tenderse, tal que en una
cama. Y cerré los 0jos, gozoso, para sonar des-
pierto.

2 |
HOOT GIBSON 8

4 e !
“THE GALLOPING K1 Ji

Aquella misma tarde llegd a la casa un nuevo
visitante, recibido desapaciblemente por el duefio
de la finca.

El visitante se llamaba Ezequiel Hawkins vy era
un tipo que nunca habia sido malo porque nunca
habfa tenido oportunidad de serlo. Pero ahora, que
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se le presentaba aquella oportunidad, descubria el
fondo de su alma, ruin y mezquino.

Cuando el sefior Arnett y su visitante entraron
en el despacho, el ultimo dijo al primero :

—Aqui me tiene usted otra.vez, sefior Arnett,
[Las gentes que quieren comprar las viviendas az-
tecas que usted-compré hace tiempo para unirlas
a su finca, las desean para hacer de ellas un lugar
de turismo. Hoy me han visitado y estin dispues-
tas a darle por ellas cinco mil délares.

—Hawkins, ya sabe usted que contraje deudas
para comprarlas. Tal era el interés que en ellas te-
nia. Esto quiere decir que no las vendo. ;

—Estd bien. Ya comprenderd usted que a mi
poco me importa todo esto. Si Jinter\'engo en ello
es por su interés. Claro es que se que contrajo dfeu;
das. ; Si es a mi mismo a quien me debe el dinero !
Pero como la cosecha este afio le ha dado mal re-
sultado y pronto vence el pagaré, crei que..., en
fin, supuse que quizd se desprenderia usted de las
viviendas, puesto que, en verdad, para nada le
sirven.

—Pues supuso, usted mal. I\'Q las vendo. En
cuanto al pagaré, no tema. Le daré su dinero cuan-
do venza. Esta es mi tltima palabra. No quiero
verle méds por aqui para eso de las viviendas. No
me sirven para nada, es cierto, pero las quiero para
mi recreo.

El visitante, temiendo que el sefior Arnett se
encolerizara, pues ya conocia los efectos de su co-
lera, se despidié atropelladamente.

En cuanto se hubo ido, el duefio de la casa se
fué a buscar al vagabundo, el cual, después de co-
mer, se habia dormido en una de las cémodas bu-
tacas.

A GALOPE TENDIDO

Fué despertado y oy6 que le preguntaba el padre
de Elena:

—¢ Quieres trabajar ?

—Hombre... trabajar — contesté el vagabundo
sin saber qué decir. :

Pero el sefior Arnett no le dejé terminar.

—Te daré un trabajo—dijo—muy poco pesado.
Quiero que sirvas de acompafante a mi hija. Le
has caido bien y con esa facha que tienes no te to-
mard en serio. Es decir, no se enamorara de ti,

—No se ocupe de eso—repuso el vagabundo con
su natural ironfa.— Si viera usted lo simpético que
soy cuando me lavo la cara y me pongo un traje
nuevo y no llevo las botas rotas !...

—Bueno. Nada de bromas, Te pagaré cien dé-
lares al mes, pero con dos condiciones : que sigas
usando esas ropas andrajosas y que no permitas que
se le acerque nadie, sefialadamente si es hombre.

La ocupacién que se le ofrecia no le gustaba
nada al vagabundo, pero pensando que todo aque-
llo tenfa relacién directa con el misterio que hahia
en torno a Elena, y que tanto le preocupaba, se
dispuso a aceptarla. Y pregunté :

—¢ Y si alguno me perfora el pellejo de un ba-
lazo?

—En ese caso—le respondié el sefior Arnett
bromeando,—cuenta con el mejor sarcéfago de me-
tal que haya en la ciudad... Y cuenta también que
te enterraré en nuestro pante6n familiar,

—Bueno—dijo el vagabundo.—Al fin, tanto me
da morir un dia como otro. Acepto.

El sefior Arnett, para mostrarle su reconoci-
miento, le entregé un magnifico cigdrro puro, gran
prueba de afecto por parte de é1. Luego se despidid
de su nuevo empleado y salié. Y éste volvié a
tumbarse en la butaca, con el puro encendido.
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— Esto es vivir—decia—y no andar por los ca-
minos.

No era muy sabido que Fred Bolston sabia mu-
cho més de quimica que de arte. Pero el lector debe
saberlo.

Cuando, por la maifiana, no pudo esperar a
Elena, se dirigit a los alrededores de las viviendas
aztecas, donde, en una escondida casa de madera,
en la moniafia, se entregaba, hacia ya algtin tiem-
po, a continuados experimentos, que al fin habian
dado el resultado ésperado y apetecido.

Poco después que él llegaron algunos de sus
amigos, que estaban en el secreto, entre ellos el ca-
pataz de la hacienda del sefior Arnett—y ahora se
explica que quitara de en medio el coche en que
fueron Elena y el vagabundo—y el tipo llamado
Hawkins, a quien ya hemos conocido y que pre-
cisamente fué enviado por Fred a realizar aquel
taniteo para la compra de las viviendas.

Cuando éste regresé de la entrevista con el se-
fior Arnett, dijo al pretendiente de Elena :

— Me dijo usted que fuera sutil, Bolston, y lo
he sido, pero intitilmente. El maldito viejo no quie-
re vender las viviendas. .

—Supongo que espera vender su ganado espe-
cial: para pagarle a usted su deuda, pero estd equi-
vocado, porque no lo venderd. Casi todos sus tra-
bajadores estdn ya a nuestro servicio. Lo estd, es-
pecialmente, el capataz. Hoy mismo le daré orden
para que envenene el ganado de Arnett. Y cuando
el ganado empiece a morirse y se acerque la fecha
del vencimiento del pagaré, no tendrd mas reme-
dio que vender las viviendas para pagarle. Enton-
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ces, las compraremos por menos dinero del que
hoy se le ha ofrecido. Y nos haremos millonarios,
porque esto es una fuente de riqueza. Yo habia
empezado a cortejar a su hija para apoderarme de
esto sin ningtun desembolso. No quiere darme la
hija ; no quiere tampoco vender. Pues bien. Seran
nuestras las viviendas con menos sacrificio...

He aqui ya un poco aclarado el misterio que el
vagabundo habia entrevisto...

Al dia siguiente Simplex Cox, nuestro prota-
gonista, comenzé a cumplir sus deberes. Pero el
pobre, que en toda su vida sélo habfa cuidado, al-
guna que otra vez, animales, tenig mucho que
aprender para poder tratar a una joven bonita y
caprichosa.

En el primer momento que se descuidé pudo
ver a Elena hablando con el capataz. El cual decia
a la joven :

—Si su papia no cambia de parecer acerca de
Bolston, muy pronto tendrd que comprar una sar-
tén nueva para sus blancos. La otra estd ya por
completo agujereada...

Ri4 Elena y se alejé del capataz. En seguida
éste se sintid cogido por la espalda y amarrado con
un cordel. Era Simplex, que querfa demostrarle
como se pagaba el hablar con la sefiorita.

Cuando, encerrado en una cuadra, pudo el ca-
pataz deshacerse de sus ligaduras, juré tomar ejem-
plar venganza de su enemigo. Para lo cual tenia
dobles razones, supuesto que estaba al servicio de
Fred, que no podria ver con buenos ojos la vigi-
lancia de que era objeto Elena.
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Poco después, estando solos en el jardin, Elena
dijo a Simplex :

—Oye, Simplex : ; quieres hacerme el favor de
llevarle una carta al sefior Bolston ?

—Estoy a su lado precisamente para lo con-
trario.

—Es que quiero decirle que no podré verle
mas...

—Si es eso lo que va a decirle, cuente con que
la llevaré.

—Gracias, Simplex. No esperaba menos de ti.
Voy a escribirla ahora mismo.

Entré Elena en la casa. Simplex, como de cos-
tumbre, se tendi6 en la hamaca en que la joven ha-
bia estado sentada.

Desde una esquina de la casa lo vigilaba el
capataz, rencoroso, pensando en su venganza. De
pronto se dijo a si mismo :

==Ya £Sta.

Y en seguida llamé a uno de los trabajadores,
que estaba, como él, al servicio de Fred, al cual
dijo :

—Ve y dile a Bolston que yo me ocuparé de eso
del ganado.

Se referia, claro estd, al proyecto de envenena-
miento, pensando echar las culpas al vagabundo,
para lo cual no habia de faltarle ocasién propicia.

Entretanto, Elena escribia :

«Me encontraré contigo en las viviendas a las
11 de la mafiana el viernes. Buenas noches, amor
mio.—FElena.»

Y salié de la casa con la carta en la mano, sin
cerrar.

Simplex, que la vié salir, se senté de nuevo.
Ella, llegando hasta él y entregdndole la carta, le
dijo :
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—Ya ves la confianza que me inspiras, Sim-
plex. i Ni siquiera cierro la carta! :

Simplex, creyendo, en efecto, que aquello era
una prueba de conhanza, gunrdu_lﬁ carta en su
pecho, subi6 en un caballo y partié hacia las. vi-
viendas. -

El capataz, que habfa visto todo lo OFUITH!'O,
monté en otro caballo y partio, por camino dis-
tinto, también hacia las viviendas. Conocia las
trochas v se adelanté, con mucho; al vagabundo.
Y en un lugar del camino, donde éste estaba ro-
deado de arboles, colocé una cuerda, llevada al
efecto, a la altura de la cabeza, cruzando la carre-
tera. Y cuando el vagabundo llegé alli, que ya era
por la noche, yendo con el caballo al gnl:'mpr\,,r(*-
cibié tan tremendo golpe en el cuello, que cay6 al
sudlo sin conocimiento, en tanto que el caballo, sin
jinete, segufa su carrera, ya sin objeto. :
" El capataz recogié la cuerda con presteza y voi-
vi6 a la hacienda a escape. Nadie le habia visto.

Pasé la noche entera sin que Simplex volviera
en si. Sélo cuando los rayos del sol dieron en su
rostro de pleno, acabd el dcsx-'z}nr_*(‘imivnm. Y paso
a paso, sin saber lo que le habfa pasada, pero ima-
oinando que ello habfa sido obra del capataz, j
més intrigado que nunca en el misterio de cuanto
le rodeaba, volvid a la casa del sefior Arnett.

El cual, poco antes, extranado (l(-' no_ver al va-
gabundo, habia entrado en su habitacién, s.upn-
niendo que aun dormia, y teniendo la sorpresa de
hallar intacta la cama. :

Para averiguar lo que hubiese pasado, se sento
en la estancia vecina, por la cual, para ir a 1’:1 suya,
tenia forzosamente que pasar Simplex. Y asi, cuan-
do éste llegbé, momentos después, el sefior Arnett,
poniéndose ante €l, le pregunto ;
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—¢ Qué hiciste por ahi toda la noche ?

—Como no puedo dormir en la cama que hian
dispuesto para mi, tan blanda, pues que no estoy
acostumbrado, me fuf al campo, donde siempre he
dormido. | Y qué bien he descansado! No me ex-
plico cdmo hay gentes que no duermen en el
campo...

El sefior Arnett se quedé mirando a Simplex
con un gesto de duda. Y cuando iba a contestar
algo, quizd una nueva interrogacién mas peren-
toria, lo evitd la llegada de su hija que, sin fijarse
en nada, dijo :

—Papd, me voy al pueblo a cumplir unos en-
cargos. Sélo estaré unas cuantas horas.

Y sin esperar respuesta, volvid a salir. alegre
¥ con una sonrisa picaresca, no sélo en sus labios,
sino en todo el rostro.

Simplex' la vi§ salir en silencio, dirigiéndole
una mirada que parecia-hablar. Y el sefior-Arnett,
al verle parado, sin . ninguna idea de salir para
acompafiar a la joven, exclamd :

—i Oye! ¢ Para qué crees tii que te empled ?

Simplex-comprendié y salié de la estancia sin
decir nada. Poco después acompaniaba va, por el
camino, a la caprichosa Elepa.

Y cuando apenas él se habia despedido del se-
fNor Arnett, se present ante éste el capataz, que
ya habia realizado parte de su plan contra el va-
gabundos:

En efecto, la noche antes, poco después de ha-
ber vuelto de su hazafia por causa de la cual Sim-
plex hubo de pasar la noche desvanecido, volvié
a salir y se dirigié hacia la parte de la thacienda
en que estaba el ganado. Y llevd a cabo lo orde-
nado por Fred, con unos cuantos animales, no
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muchos todavia, para no llamar demasiado la aten-
cion. :

Asi, ahora, en cuanto vi6 que Elena y el va-
gabundo habian salido, se presenté ante el propie-
tario y le dijo:

—Esta mafiana hallé tres de los mejores de los
toros muertos en el corral. Todos los demds, se
encuentran mal, | Parece que los han envenenado !

—¢ Qué me dices ?—preguntd el sefior Arnett,
sorprendido. :

—La verdad. | Parece que los han envenena-
do!

—¢ Sospechas de alguien ?

—No quiero levantar falsos testimonios. Pero
he de decir lo dnico que sé. Anoche vi a ese va-
gabundo que acompaiia a su hija rondando por
el campo, La verdad, me extrafié,
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—Ciertamente, no ha pasado la noche en casa.
Pues bien, siguelo adonde quiera que vaya. Y Si
obra. sospechosamente dimelo sin- tardanza.

Entretanto que tenia lugar este didlogo, de tan
mala fe por parte del capataz, Elena, ya lejos de
su casa, preguntaba al vagabundo:

—: Entregaste mi carta?

—No, sefiorita. No logré llegar a las viviendas,
El caballo me tiré y perdi el conocimiento.’Toda
la noche la he pasado sin darme cuenta de nada.

—; Mientes l—grit6 Elena con nerviosidad.—
1 Por qué no dices la verdad? ¢ Por qué no dices
que leiste la carta y que, enterado de su contenido,
no la quisiste llevar ?

—No he leido la carta. Sus palabras me dicen
que quien minti$ fué usted al decirme que decia
una cosa diciendo otra... Siendo asf, méas vale que,
ahora en el pueblo, la eche usted al correo.

—1 Simplex !

—1 Sefiorita, Elenal... No estd bien que me
hiciera usted ir engafiindome.

—Basta...

—Encantado. Bien sabe Dios que me gusta
muy poco hablar.

Y en efecto, no volvieron a cruzar ni-una pa-
labra en todo el dia.

Y por la tarde, cuando volvieron, Simplex se
dié cuenta de que el sefior Arnett le esperaba,
visiblemente impaciente, deseoso de decirle algo
de interés.

Asi, en cuanto Elena se hubo retirado a sus
habitaciones, el vagabundo, llevado por el propie-
tario a su despacho, oy6 que éste le decia, con
evidente malhumor :

—Cox, no estoy satisfecho con tu explicacién
.de esta mafiana respecto a las causas que alegaste
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por haber pasado la noche fuera de casa. Quiero
saber, pues, dénde pasaste la noche. Quiero saber
qué hiciste. Y cuidado con mentir otra vez.

—Bien, si insiste en saberlo, se lo diré. Fui a
llevar una carta a Bolston de parte de la sefiorita
Elena.

—¢ T ?—grit6 el sefior Arnett, y la célera no
le permitié decir nada mas.

—Si, yo... Pero era una carta en que ella le
decia que no le verfa més.

—1 Ah !—exclamé, alborozado el sefior Arnett..
—Muy bien.

Cesd, como por encanto, su célera y se sintid
poseido por una alegrfa sin limites. Alegria por
la noticia de que su hija no verfa més a Fred y
alegria por comprobar que no debia tener ningu-
na sospecha del vagabundo respecto a la muerte
del ganado. Y como prueba de su satisfaccion did
un nuevo cigarro puro a Simplex, gran prueba
de consideracién, como ya hemos dicho anterior-
mente,

_ Simplex cogié el puro y salié de la estancia.
En la habitacién vecina le esperaba Elena, que
habia oido el didlogo. Al verle entrar, se dirigi6
a él, con una mirada en la que habia gran admi-
racién, y le dijo:

.—I‘Imonoos, des cierto, Simplex, que no lefste
mi carta?

—Claro que no la lei. ; Cémo iba a dudar de
su palabra ?

Y salié del jardin, meditando sobre las muchas.
cosas misteriosas que pasaban y que él queria acla-
rar.
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En las noches siguientes siguieron muriendo
toros y caballos. El sefior Arnett estaba preocupa-
disimo por ello. Y, como por otra parte, se acer-
caba la fecha en que vencia el pagaré, se decidié
a vender las viviendas, para to cual lldmd a Eze-
quiel Hawkins. Al cual dijo:

—Y bien, ¢cudl es su ultima proposicion acer-
ca de las viviendas?

Hawkins, « aleccionado por Fred, contesto :

—Mi gente ya no estd interesada en ellas. Co-
mo usted se negd a venderlas, desistieron.' Ya no
las quieren.

—Lo celebro. Asi buscaré el dinero por otro
conducto.

—Haga lo que tenga por conveniente. Yo ven-
dré a cobrar el pagaré pasado mafnana, que es cuan-
do cumple.

Habia en estas palabras una velada amenaza
que el sefior- Arnett comprendio, .Y cogio al que
las habia pronunciado y o puso, con violencia, en
la calle.

IT1

Pasaron dos dias y lleg6 el viernes, dia de la
cita de Elena con Fred y dia también del venci-
miento del pagaré que el sefior Arnett tenia que
saldar con Hawkins.

A las diez de la- mafiana salié para las vivien-
das, a caballo, acompafiada por Simplex, Elena,
la cual comprendia que habfa de tener aquel dia,
con el vagabundo, un serio conflicto.

Poco antes de llegar al término del viaje, se
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rompié un estribo de la montura de Elena. La
joven indicé a Simplex que lo arreglara y éste bajo
de su caballo y puso manos a la obra, Mientras
trabajaba, Elena no cesaba de mirarle. Al fin, le
(iijo :

¢ Sabes, %nn])io , que eres muy interesante ?

Slm])ltt\ volvi i6 la cabeza y contesto con su pro-
verbial ironia :l

—Ya lo creo

—Y que si_llevaras buenas ropas—anadié la
joven,—serias hasta bien paumdn

—Si. Y si tuviera dinero seria rico.

Elena, sin advertir el gran humorismo de es-
tas palabras, agrego :

—¢ No sabes que mi papa dice que yo me ena-
moro de cuantos hombres veo?

—No, no lo sabia. Pero quiza tenga razén.

—Puds no, no tiene razon. Eso no es cierto.
Al contrario, siempre evito enamorarme de alguien
concentrando mi mente en ciertos detalles que le
afean... como un lunar, o unas orejas feas...

Simplex no se acordaba de si tenia algin lu-
nar. Intenté mirarse las orejas pero no podia...

Elena agrego:

—O unos pies grandes...

Simplex miré sus pies, calzados ain por las
botas rotas. Procuré ocultarlos,

Por esto, acabamos de saber que Simplex se
habfa enamorado de Elena. Ella ya lo sabfa. Y
por sus palabras, nos enteramos de que hace es-
fuerzos por no enamorarse ella...

Hubo un momento de silencio total.

Luego, Elena volvi a hablar :

—Yo no he amado en verdad nada més que a
un hombre.

_Hdslr‘
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—Si. Y ahora vamos a encontrarnos con él.

—No hay nada de eso, sefiorita. O, en todo
caso, antes, yo tengo algo que decir sobre el par-
ticular.
- —¢ Pero no te da vergiienza—dijo con violen-
cia la joven—hacer lo que estds haciendo? ¢ Por
qué no buscas un empleo més digno de un hom-
bre?

—Todo es cuestién de apreciaciones. Este em-
pleo, ciertamente, mirdndolo por encima, no es
muy digno. Pero yo, desde el primer dia, he visto
detrds de €l algo misterioso, algo que si serd, no
le quepa duda, digno de un hombre. No sé lo que
serd, pero, de cualquier modo, serd algo que, para
aclararlo, necesitard la intervencién de un hombre.
Y ese hombre quiero ser yo...

—>Suefios. Pero nada me importa. Yo amo al
sefior Bolston porque es muy valiente, muy noble
y muy caballero...

2 —Puede que lo sea para usted, muy valiente.
Yo opino lo contrario. Todavia no me he olvidado
de que me di6 la oportunidad de que me pegaran
un tiro por diez ddlars. Si quiere saber mi opi-
nién particular, le diré que tiene usted un gusto
pésimo enamordndose de ese tipo...

—DBasta...

—DBasta, de acuerdo. Pero ahora, usted hari el
favor de esperarse aquf unos momentos. Regresaré
en seguida. Quiero ir solo a decirle algo a ese pa-
jaro de Bolston.

El gesto de Simplex fué tan categérico, que
Elena no se atrevié a protestar y le dejé partir.

Como estaban cerca de las viviendas, Simplex
lleg6 en seguida adonde Fred esperaba a Elena.
Este, al verle llegar, corrié hacia él, exclamando :

—1Oh! ¢Es usted, amigo mio? jCaramba,
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cu4nto celebro verle! La verdad, el viejo Arnett
le ha dado un magnifico empleo.

—En primer lugar—contesté Simplex con cal-
ma,—usted no es amigo mio; en segundo lugar,
no sé por qué ha de celebrar usted el verme cuan-
do procurd no hace mucho exponerme a morir a
manos del padre de Elena, y en tercer lugar, me
gustaria saber céomo se ha enterado usted del em-
pleo que tengo, lo cual no tardaré en averiguar
por mi mismo. Empleo, ciertamente, muy honro-
so, pues que consiste en ahuyentar perros como
usted del lado de Elena...

—Esas palabras...

—Estan dichas. La sefiorita Elena estd cerca
y viene a verle. Pero yo he venido para evitar
esa entrevista. De modo que, pronto, marchese
usted.

Fred, acobardado, iba a emprender la huida.

Pero, antes de que lo hiciera, llegé Elena, la
cual, extrafiada de la tardanza de Simplex, aban-
doné los caballos y se acercé a las viviendas y, al
ver lo que ocurria, sacé una pistola que trafa ocul-
ta, en prevencién del conflicto que presentia con
el vagabundo, y encafionando a éste, grit:

—; Simplex! Ya estoy cansado de tanto entro-
metimiento por tu parte en mis asuntos. Ahora
voy a procurar que no me vuelvas a molestar por
mucho tiempo.

F4cil le habria sido a Simplex desarmar a la
joven, pero le repugnaba ejercer violencia contra
una mujer. Asi, se dejé conducir por Elena hasta
el pie de las viviendas, donde ésta le ordend su-
bir por unas escaleras de mano hasta el primer pi-
so, luego al segundo y después al tercero. Cuando
va estuvo alli, Elena ordené a Fred que subiera
y quitase las tres escaleras, de modo que Simplex,
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por esto, quedé aislado en la altura, sin poder
subir ni bajar ni dirigirse a ningtn sitio. Adonde
quiera que hubiera dirigido sus pasos le esperaba
la muerte.

En seguida que Elena se convencié de que
Simplex no podia ya molestarla, abandoné su pis-
tola y se entregé a un didlogo de amor con su
pretendiente; el cual, en espera de que ella habia
de venir, habia preparado una hl_l(l..]]tlﬂa merienda
para los dos, en la que abundaban vinos de los
MAS Zenerosos.

Mientras comian, trazaban planes para &l por-
venir. Simplex, desde: arriba les vefa y se des-
esperapa de su lmptm ncia para evitar u|u:I idilio,
no tanto por ‘cumplir <los mandatos del sefior Ar-
nett, cuanto porque estaba locamente enamorado
de Elena v le molestaba que fuese otro hombre
quien hablaba con ella de amor.

No resignandose a permanecer alli, empren-
dié trabajos para }LLJLM' evitando todo peligro. Ha-
ciendo con sus pies hovos en las paredes, a ma-
nera de escalones, emprendi6 el descenso, pero por
un sitio escondido, para no'ser visto.

Cuando ya estaba cerca del suelo, después de
algunas horas de improbos trabajos, doblemente
penosos para él, que tan poco aficionado a traba-
jar era, le vio sel ‘capataz, que se acercaba a las
viviendas con una comunicacién urgente para Fred.
Al verle, se olvidé de todo y sblo pensd en cazar
a Simplex v presentarlo, preso, con una acusacion
terrible, que va pensaria, al sefior Arnett. Con
este objeto, se escondid en una abertura de las
viviendas por junto a la cual, cuando acabara de’
bajar, no tendria mas remedio que pasar Simplex.

En efecto, poco después, ya en tierra, pasaba
por. alli el vagabundo. Y el capataz, pomumlose
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clamd :

—¢ Qué diablos haces ti aqui?

—Me divertia — contestd, sonriendo el vaga-
bundo.

—Bien. Ya sé lo que hacias. Andando, delante
de mi hacia la casa del sedor Arnett. Ya sé yo
lo que hacias. Si intentas la menor resistencia,
disparo. :

Simplex obedecié. A lumpn que :1[1(1‘11\ iba
pensando : «Este tipo esti enterado de todo el mis-
terio que me preocupa. No cabe duda. Entre &l
v Bolston hay algin convenio extraio. ¢ Por qué
si no, habia de Unc‘unlraaru aqui? ;Si yo lograra
hacerle confesar...! He de lograrlo y hoy mismo,
antes de llegar a casa. Me atormenta ya demasia-
do cuanto ocurre a mi alrededor.»

Este pensamiento se aferr6 a su mente de un
modo absoluto. E, inmediatamente, se decidié a
poner en practica algo para apoderarse del capa-
taz y hacerle hablar. Y pensado v hecho. Hizo
como que tropezaba y cay) al suelo, tan largo
cuanto era. El capataz, que venia detrds, tropezo,
de verdad, con su cuerpo y cayé también, al lado
de él. Y él, ya prevenido, se arrojé sobre su ene-
migo y le arrebaté la pistola. Hecho esto, se puUsSo
en pie y, apuntdndole con el arma, exc lamd :

—Estoy en antecedentes de tus tratos con Fred.
Si no confiesas ahora mismo todos vuestros pla-
nes, no tendré ninguna compasién de ti. Estoy
dec 1(11(]0 a ‘todo. Desde el dfa que llegué he adver-
tido el ambiente de misterio en que todo se des-
envuelve, Quiero aclarar este misterio. Y poco me
importa la vida de un hombre para conseguir mi
objeto, sobre todo cuando ese hombre es tan. des-
preciable como td, que comes el pan del sefior Ar-
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nett y que le vendes a su mayor. adversario, el
repugnante pretendiente de su hija. jHabla o te
mato !

—No me hagas dafio, Simplex. jHablaré!

—i Habla !

—Fred es quimico. Ha hecho pruebas con el
mineral que hay en las viviendas y saca platino.

—Sigue.

—En una cueva que hay en este lado de la
montafia tenemos escondido todo el platino que
se ha hecho. Hay alli dos hombres guardandolo.

—Continua.

—FEn la casa de madera que hay enfrente de
las viviendas, a alguna distancia, esta instalado
el laboratorio. Trabajan en él tres amigos de
Fred.

—Sigue.

Ezequiel Hawkins compraba las viviendas al
sefior Arnett por encargo de Fred.

—1 Qué despreciables sois todos ! Condiceme a
la cueva. Andando, delante de mf. A ]a menor re-
sistencia, como tu dijiste hace poco, disparo. N
no te servira el tropezar. | Cuidado!

Fueron hacia la cueva, oculta entre maleza.
Simplex hizo entrar en ella al capataz y cerr por
fuera para que no se pudiera escapar ni él ni los
que ya habfa alli. En seguida, se dirigi6”a la ca-
seta en que estaba instalado el laboratorio. Estaba
cerrada. Subiendo en su caballo, pudo ver lo que
ocurria dentro.. Con un cordel até el llamador de
la puerta para poder llamar desde el otro extremo.
I.lamé, y los tres hombres que habia dentro, pro-
vistos de sus respectivas pistolas, salieron a abrir.
Mientras ‘lo hacfan, Simplex entré por la ventana
y, como estaban de espaldas, le fué facil apode-
rarse de ellos. Inmediatamente los llevé a la cueva
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y los encerr6 en ella con los que ya habia allf. An-
tes de partir de la caseta, habia tenido buen cui-
dado de coger y guardar en sus bolsillos algunas
muestras del platino que Fred sacaba de las vi-
viendas.

Cuando ya los tuvo a todos encerrados, se en-
camind al sitio en que Fred y Elena estaban. Pro-
curd llegar hasta-cerca de ellos sin que advirtieran
su presencia.

Simplex oy4 que Fred decia s

—: De veras que me quieres lo suficiente para
casarte conmigo ?

—Si; pero es preciso que hallemos el modo
de que mi pap4 nos dé su consentimiento.

—Ya lo encontraremos, Elena.

Simplex, apuntando con su pistola a Fred, in-
terrumpié el didlogo, diciendo:

—Ahora, sefior Bolston, que ya tengo al resto
de la cuadrilla, me voy a ocupar de usted.

Elena intervino, queriendo oponerse a los. pla-
nes de Simplex. Pero éste, a tiempo que hacia un
gesto imperativo, le dijo:

—No se meta en esto, sefiorita Arnett. Ahora
quien manda aquf soy vo. Bdstele saber que este
hombre es indigno de usted.

Y en seguida ordend a Fred que subiera, por
las mismas escaleras que él habfa subido poco an-
tes, hasta lo mas alto de la vivienda. Y a medi-
da que iba subiendo, desde abajo, sin dejar de
apuntarle con la pistola, Simplex le obligaba a
que quitara €l mismo las escaleras.

Elena, no queriendo presenciar aquella degra-
dacién de su prometido, huyd, en su caballo, ha-
cia su casa.

Poca después, cuando ya estuvo Fred aislado
en lo mas alto de las viviendas, Simplex partia
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también, a galope tendido, hacia la casa del sefior
Arnett.

Toda la cuadrlla, en efecto, habia sido apri-
sionada por ¢l vagabundo, toda menos el tipo lla-
mado Hawkins. El cual, con precisas instruccio-
nes de Fred, se habia presentado, mientras ocu-
rrian estas cosas, en el domicilio del sefior Arnett,
provisto del pagaré.

En su despacho, el sefior Arnett le dijo :

—No tengo dinero para pagarle ¢l pagaré. Con-
taba con mis animales y se me han muerto. Solo
me quedan las viviendas y los que querian com-
prarlas ya no tienen interés en ellas...

—Para que vea usted que sov su amigo, me
las quedaré yo. El pagaré son tres milk dolars: Yo
se loentrego a cambio™de las viviendas. Para nada
han de servirme. Pero son muy bonitas. Me dara
orgullo poder decir que son mias.

—De acuerdo. Pero marchese usted ahora mis-
mo, antes de que me ponga de mal humor. Mafia-
na formalizaremos la venta...

Hawkins, loco de contento, salid de la casa.

En la puerta, se encontrd con Elena, que subia
nerviosisima, No se saludaron.

El sefior Arnett, al ver entrar a su hija sola,
le preguntd:

—J Dénde estd Cox ?

—No sé—contestd Elena. Y aprovechando la
ocasion para vengarse de lo que Simplex habia
hecho, anadio :

—Le dije que queria estar a solas con el sefior
Bolston... y se marchd.

Dicho esto, se retird a sus habitaciones.

En seguida llegd Simplex. Y el sefior Arnett,
plantdndose ante él, exclamdg:

—Ya estoy enterado de lo bien que cumples
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con tu mision. Elena me ha contado que la has
dejado sola con. ese tipo de Bolston. De modo,
muchacho, que quedas despedido. Puedes seguir
tu camino,” pero pronto, antes de que me inco-
mode.

—DBien. Me iré. No sé lo que le ha contado la
sefiorita Elena ni me importa. Pero yo tengo que
contarle a usted algo que le interesa: Bolston est4
sacando platino de las viviendas..Por eso se las
querian comprar. Hawkins no es nada mas que
un-agente suyo.

— Qué dices?

—Aqui estdn las pruebas de lo que digo—y
puso el platino que llevaba en los bolsillos sobre
la mesa.—A Bolston—arfiadié—lo he puesto en un
lugar de donde no se puede escapar. Y a toda su
cuadrilla la tengo encerrada en una cueva... Aho-
ra, seitor Arnetf, por mi parte, soy yo quien me

despido. | Adids !

Y salié.

El sefior Arnett, que sélo pensaba en la pala-
bra que habia dado a Hawkins, no se dié cuenta
de las udltimas frases del vagabundo.

Salié corriendo“para alcanzar a Hawkins y de-
cirle que no habia nada de la venta de las vivien-
das. Lo alcanzd, en efecto, bien pronto y, subien-
do en el cochecillo en que iba lo zaranded a tiem-
po que le decia :

—Miserable. Ya estoy enterado de fus tretas.
Pero esto se acabd. Te daré una lecciébn que no
olvidards en mucho tiempo.

Entretanto, el vagabundo ‘abandonaba también
la casa, dispuesto a emprender de nuévo su cami-
nar eterno.

Elena le vi6 partir y sintié que se iba, con él,
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una ilusién poderosa. Hasta entonces no se habia
dado cuenta de que le amaba.

Cuando ya el vagabundo se habia alejado, se
percaté de una fuerte congoja que se*habia apo-
derado de su corazén. Y enganché un cochecito
y salib, también a galope tendido, por la misma
direccién que Simplex habia seguido.

Cuando ya iba a alcanzarlo, cerca de la via,
pasé un tren de mercancias, que marchaba des-
pacio. Simplex subié a él y se oculté entre las
ruedas. Elena sigui6, al galope, la marcha del tren.

Un mozo descubrié al vagabundo y le hizo ba-
jar. Cuando ya el tren se habia alejado, Simplex
se dié cuenta de que estaba, a su lado, en el co-
che, Elena. LLa cual le dijo: :

—No cref que querrias partir sin tu coche. Co-
mo no estaba, te he traido este otro.

—Me olvidé por completo. Si no le disgusta,
la llevaré en él a su casa y luego me marcharé.

Elena asintié con un gesto.

Subié él al coche, en silencio. Elena, mirdan-
dole, con visibles deseos de abrazarle, exclamo :

—¢ Pero es que no te has dado cuenta de que
te amo?

El vagabundo, de alegria, se estremecié y miré
a Elena de un modo encendido, pero sin acertar
a decir palabra.

En aquel momento, se rompié una rueda del
coche, como para invitarles a emprender el idilio.

FIN
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