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Era la hora del alba, cuando la vida renace en
el desierlo, cuando los pajarillos, que acaban de
despertar, entonan sus canciones -más deliciosas.

A aquella ¡hora, haciéndole cara a la refrescante
brisa, un turista emprendía su camino, al parecer,
contento, gozoso y satisfecho. Nada, más que al
parecer. En realidad, iba malhumorado, pronun¬
ciando palabras de cólera, entrecortadas y violen¬
tas.

Y no era para menos. El turista, obligado a
caminar, llevaba las botas rotas. Bueno, esto, en
verdad, no debe ser llamado un turista. Porque
¿dónde se ha visto un turista con las botas rotas?

El personaje que acabamos de presentar, pro¬
tagonista de esta verídica historia, era, simplemen¬
te, un vagabundo. Y ya está dicho lodo.

Sç llamaba Simplex Cox y era un hombre que
siempre, hallárase donde se hallara, estaba fuera
de su sitio porque era un inadaptado. Muchas ve-
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ces reflexionaba acerca de por qué, el mundo, que
tanto le gustaba a él, tan mal con él se portaba...

Pero el caminar incesante, única ocupación de
su vida, daba fin, en seguida, a todas sus refle¬
xiones.

La madrugada en que lo presentamos al lec¬
tor, cuando ya hacía un rato que caminaba,' al¬
zando la vista al cielo y mirando después las sue¬
las rotas de sus zapatos, exclamó : ,

—Otro día más. Voy a presenciar la maravilla
del nacimiento de otro día más. El cual supone,
para mí, otra jornada en el camino que no va a
ninguna parte. ¿ Por qué estaré condenado a este
eterno caminar sin objeto? Verdad es que no me
gusta trabajar. Si me gustara trabajar, podría que¬
darme aquí, allá, en cualquier parte. Así, ¿estaría
bien? Me parece que no. Tampoco puedo probar¬
lo. El trabajo es una cosa que me da miedo.

Hablando así a tiempo que caminaba con paso
largo y pausado, llegó a una solitaria estación de
ferrocarril, donde sólo había dos hombres, sen¬
tados en un banco, y adonde poco después que él
llegó otro hombre, éste bien vestido, en un carri¬
coche pintoresco y extraño, tirado por un caballo
nervioso y joven, ansioso de galopar.

Nuestro vagabundo se sentó en un cajón, cerca
de los dos hombres que allí había, a los cuales no
dijo ni palabra. Estaba ya acostumbrado a que
muchas gentes no contestaran a su saludo y había
optado por no saludar a nadie.

El que llegó después que él, en el carricoche,
se-llamaba Fred Bolston y era conocido en todos
aquellos alrededores por el sobrenombre de «el
artista», pues parece que era aficionado a la pin¬
tura.

Los dos hombres que había en la estación, uno
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de ellos mozo del ferrocarril, el otro empleado de
Fred, al ver venir a éste, hablaron. El vagabundo,
si hubiera prestado atención habría oído cuanto
dijeron, pero no se fijó en ello, como si viviera
en otro mundo.

Dijo el mozo de la estación al otro :
—Ese que llega es Bolston, el tipo a quien el

viejo Arnett. ha prometido escarmentar porque an¬
da persiguiendo, sin cesar, a su hija.

—¿ Quiere usted decir—preguntó el otro, pero
con tono indiferente—que será capaz ese viejo de
hacer daño al pretendiente de su hija ?

—Y tan capaz. Hasta de matarlo es capaz.
El mozo tuvo que alejarse para realizar algún

servicio y el otro hombre salió a esperar al que lle-
- gaba, a quien dijo :

—El señor Arnett acaba de regresar a su finca.
Acuérdese de que tiene dicho que le escarmentará.

—Sí que es .un conflicto. El tren está al llegar.
En él viene la hija de Arnett, a la que prometí
esperar y llevar a su casa...

—Yo, en el lugar de usted, no iría. El viejo
Arnett es muy bruto.

—¡ Maldito viejo !
—-La verdad es que es un hombre temible.
—¿ Qué hacer, pues ?
Pensando en solventar el conflicto, Fred se acer.

có a la estación, seguido por su empleado.
Ya junto al edificio sacó un cigarro puro y lo

encendió, como para pedir al tabaco una idea feliz.
El vagabundo, que era un fumador impenitente,

al sentir el olor del cigarro de «el artista», comenzó
a registrar sus bolsillos buscando en ellos un poco
de tabaco. Tarea poco menos que eterna. Todos
sus bolsillos estaban completamente vacíos. Al fin
encontró, envuelta en papeles, una punta de ci-



4 NOVELA POPULAR CINEMATOGRÁFICA

garro, que encendió y empezó a saborear con frui¬
ción.

Fred había visto todos estos movimientos del
vagabundo y, por ellos, creyó encontrar la solu¬
ción de su conflicto. Se acercó, pues, a nuestro pro¬
tagonista y le dijo :

—¿Quieres ganarte diez dólares?
—¡Si no és cosa de trabajar mucho!...
—No, no tienes que trabajar mucho. Mira. En

el tren que debe llegar de aquí a un momento viene
una señorita, rubia, alta, bella, de ojos azules y
muy grandes, delgada y gentil. ¿La conocerás?

—Sí. Con sus detalles, no es fácil confundirla
con ninguna otra.

—Pues bien. Saldrás a su encuentro, cuando
daaje del tren. Se llama Arnett, la señorita Elena
Arnett.

—Perfectamente.
-—Luego, la llevas a su casa, en mi cochecito;

Ella misma te indicará el camino.
—Bien. Pero, ¿qué debo decirle?
—Que todo lo haces por encargo mío.
—¿ Y quién es usted ?
—Soy Fred Bolston, el artista.
—¿ Y dónde quiere que le devuelva el coche¬

cito ?
—Te puedes quedar con él. Yo no lo voy a ne¬

cesitar más.
Quedaron de acuerdo. No obstante, al vaga¬

bundo le parecía raro que le regalaran un coche y
un caballo.

—Aquí1—se decía—debe haber algo misterioso.
.Y como a él, que no era aficionado al trabajo,

le gustaban mudho las cosas misteriosas, se pro¬
metió averiguar qué había detrás de todo aquello",
tan raro y tan absurdo.
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Cuando apenas se había alejado Fred, y con él
su empleado, el mozo de la estación dijo al vaga¬
bundo :

—Te aseguro, muchacho, que tienes un empleo
de porvenir en las manos...

El tono con que fueron dichas esas palabras
afirmó más aun la creencia de algo misterioso en la
mente del vagabundo. Iba, para ello, a preguntar
algo al mozo, pero' en aquel momento llegó el tren
y olvidó todo lo que era ajeno al cumplimiento de
su cometido.

Del tren bajó un solo viajero : una gentil seño¬
rita. Para el vagabundo no había, pues, duda. Si
hubieran bajado más señoritas, sí habría dudado.
Pues la pintura que Fred había hecho de la seño¬
rita Arnett era bien pobre ante la maravilla de la
realidad. Elena era, en efecto, alta, rubia, gentil,
pero mucho más bella de lo que indicaban las pala¬
bras de su pretendiente. Era más bella que un bello
sueño.

NE1 vagabundo, con el sombrero en la mano, se
acercó a ella y le preguntó :

—¿Es usted la señorita Arnett?
—Sí, yo soy. ¿Qué se le ofrece?
—Un tipo llamado Bolston me ha alquilado para

que la lleve a su casa. Me dijo que usted compren¬
dería el por qué y que usted, también, me indicaría
el éamino.

Un gesto de cólera se pintó súbito en el bellí¬
simo rostro de la muchacha. Pero en séguida se
dominó y dijo :

—Vamos.
.Subieron en el coche y partieron. Poco después,

ya en el camino de la finca, solos y sin haber cru¬
zado todavía la palabra, cada uno iba entregado a
sus propios pensamientos,.
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De pronto ella, dijo :
—Espero que mi papá no le tomará a- usted por

el señor Bolston.
Y mirando fijamente al vagabundo, añadió :
—'Creo que no... Nadie le tomaría a usted por él.
—Muchas gracias—contestó el vagabundo con

cierta ironía natural.

—¿ Por qué muchas gracias ?
—Porque no me agradaría parecerme a ese tipo.
La joven, sin darsé cuenta del valor de estas

palabras, valor de mortificación para una mujer que
estuviese enamorada, dijo, respondiendo a su pre¬
ocupación íntima :

—Estaba muy preocupada porque mi papá ha¬
bía dicho que en cuanto encontrara al señor Bols¬
ton en mi compañía le iba a dar un escarmiento
ejemplar. Yo creo que pensaba matarle...

—¿Qué dice usted? — preguntó el vagabundo
entreviendo ya alguna parte del misterio.

Elena, como si no hubiera oído la pregunta,
continuó

—Naturalmente, si mi papá espera hasta que
estemos cerca de casa, verá en el acto que usted no
es el señor Bolston... Pero lo más fácil es que no
espere... Conoce desde una legua el caballo de Fred.

—Si que es un valiente el tal Fred—dijo el va¬
gabundo malhumorado.

Pero Elena no le oyó. Tampoco ella dijo nada
más.

Se iban acercando a la finca, rodeada de árboles
silvestres y de tin jardín verdaderamente salvaje.
Desde la lejanía la casa ofrecía un espeotáculo pin¬
toresco. El vagabundo la miraba con ojos inquisi¬
tivos, más que admirando su belleza, queriendo
prevenirse contra el peligro que le amenazaba.

En la .casa, el padre de Elena esperaba impa¬
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ciente el regreso de su hija. Y como ya era la hora
en que ésta debía llegar, se asomaba con mucha
frecuencia a una de las ventanas, para ver si ya
venía la joven. De pronto, en un alto que hacía el
camino, descubrió el coche. En seguida llamó a Es¬
teban Larabec, capataz de la hacienda.

El señor Arnett, desde los tiempos de las lu¬
chas entre los ganaderos, era conocido en todo el
contorno por Arnett el temible. A fred, el preten¬
diente de su hija, lo odiaba con toda la fuerza de su
instinto. Por eso, al ver el coche, reconociendo el
caballo de «el artista», llamó a su capataz para pre¬
venirle de lo que iba a hacer.

—Esteban—dijo a éste en cuanto lo tuvo cerca,
—¿ verdad que aquel caballo es el de Bolston ?

.El capataz no contestó nada. Arnett añadió :
—Sí, es su caballo. Ojalá que Bolston esté den¬

tro del coche. Así terminaremos de una vez.
Y echó mano a su pistola y comenzó a disparar .

contra una sartén que tenía, a bastante distancia,
puesta de blanco.

El vagabundo, que ya se acercaba, oyendo aque-,
líos disparos, dijo a Elena :

—Señorita, ¿verdad que hay mucha diferencia
entre mi pelo y el de Bolston ? ¿ Cree usted que su
papá sabrá advertir esta diferencia?

Y como Elena no le contestara, se puso en pie
dentro del coche y mostró su pelo, levantándolo con
las manos.

Elena reía de aquella ingenua estratagema, pero
el señor Arnett advirtió que su hija no venía acom¬
pañada por Bolston, que era lo que el vagabundo
trataba de demostrar.

Y llegaron a la finca sin que nada ocurriera. El
señor Arnett bajó al jardín para recibir a su hija,
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la cual, en cuanto bajó del coche, a tiempo que
abrazaba a su padre, exclamó :

—Papá, ¡ cuánto me alegro de haber regresado !
La ciudad me era inaguantable.

—Lo celebro—contestó el padre.—En algo se
ha de conocer que eres hija mía. Yo tampoco puedo
vivir en aquel amontonamiento de casas, en aquel
bullicio, en aquel ruido ensordecedor y desagrada¬
ble. Nada hay en el mundo como el campo.

Elena, mientras su padre hablaba, lo abrazó
otras varias veces, contenta y gozosa.

Asistía a la escena, indiferente al parecer, el
capataz, desde un lugar apartado del jardín, mi¬
rando torvamente al vagabundo, el cual creyó des¬
cubrir en aquella mirada alguna relación con el
misterio que veía en todo lo que rodeaba a la seño¬
rita a quien había acompañado.

Cuando entraron en la casa padre e hija, ésta
explicó como pudo el hecho de venir acompañada
por aquel hombre tan extraño y tan desarrapado.
En seguida, el señor Arnett volvió a salir y, diri¬
giéndose al vagabundo, que ya se disponía a mar¬
charse, le dijo :

—Tenemos un gran cocinero. Entre y verá si
lo que digo es o no verdad.

Esta manera de invitarle a comer extrañó mu¬
cho al vagabundo y estuvo tentado, de no aceptar.
Pero su hambre era más fuerte que su voluntad y,
sin decir palabra, entró en la casa.

En cuanto él hubo desaparecido, el capataz se
adueñó del coche y lo quitó de en medio.

Dentro de la casa, el vagabundo fué presentado
al cocinero, a quien le fué ordenado que preparase,
para el recién llegado, una comida opípara.

Y mientras la comida se hacía, el señor Arnett
dejó al trota caminos en una estancia lujosamente
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amueblada, donde había, entre otras cosas, amplias
y mullidas butacas, en una de las cuales se arre¬
llanó el impenitente caminante.

Nunca se había sentado en lugar tan cómodo.
Pronto, pues, acabó por tenderse, tal que en una
cama. Y cerró los ojos, gozoso, para soñar des¬
pierto.

Aquella misma tarde llegó a la casa un nuevo
visitante, recibido desapaciblemente por el dueño
de la finca.

El visitante se llamaba Ezequiel Hawkins y era
un tipo que nunca había sido malo porque nunca
había tenido oportunidad de serlo. Pero ahora, que
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se le presentaba aquella oportunidad, descubría el
fondo de su alma, ruin y mezquino.

Cuando el señor Arnett y su visitante entraron
en el despacho, el último dijo ai primero :

—Aquí me tiene usted otra vez, señor Arnett.
Las gentes que quieren comprar las viviendas az¬
tecas que usted-compró hace tiempo para unirlas
a su finca, las desean para hacer de ellas un lugar
de turismo. Hoy me han visitado y están dispues¬
tas a darle por ellas cinco mil dólares.

—Hawkins, ya sabe usted que contraje deudas
para comprarlas. Tal era el interés que en ellas te¬
nía. Esto quiere decir que no las vendo.

—Está bien. Ya comprenderá usted que a mí
poco me importa todo esto. Si intervengo en ello
es por su interés. Claro es que sé que contrajo deu¬
das. ¡ Si es a mí mismo a quien me debe el dinero !
Pero como la cosecha este año le ha dado mal re¬
sultado y pronto vence el pagaré, .creí que..., en
fin, supuse, que quizá se desprendería" usted de las
viviendas, puesto que, en verdad, para nada le
sirven.

—Pues supuso usted mal. No las vendo. En
cuanto al pagaré, no tema. Le daré su dinero cuan¬
do venza. Esta es mi última palabra. No quiero
verle más por aquí para eso de las viviendas. No
me sirven para nada, es cierto, pero las quiero para
mi recreo.

El visitante, temiendo que el señor Arnett se
encolerizara, pues ya conocía los efectos de su có¬
lera, se despidió atropelladamente.

En cuanto se hubo ido, el dueño de la casa se
fué a buscar al vagabundo, el cual, después de co¬
mer, se había dormido en una de las cómodas bu¬
tacas.
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Fué despertado y oyó que le preguntaba el padrede Elena :

—¿Quieres trabajar?
—Hombre... trabajar — contestó el vagabundosin sabex qué decir.
Pero el señor Arnett no le dejó terminar.
—Te daré un trabajo—dijo—muy poco pesado.Quiero que sirvas de acompañante a mi hija. Lehas caído bien y con esa facha que tienes no te lo¬

mará en serio. Es decir, no se enamorará de ti.
—No se ocupe de eso—repuso el vagabundo con

su natural ironía.—¡ Si viera usted lo simpático que
soy cuando me lavo la cara y me pongo un traje
nuevo y no llevo las botas rotas!...

—Bueno. Nada de bromas. Te pagaré cien dó¬
lares al mes, pero con dos condiciones : que sigas
usando esas ropas andrajosas y que no permitas que
se le acerque nadie, señaladamente si es hombre.

La ocupación que se le ofrecía no le gustaba
nada al vagabundo, pero pensando que todo aque¬
llo tenía relación directa con el misterio que había
en torno a Elena, y que tanto le preocupaba, se
dispuso a aceptarla. Y preguntó :

—¿Y si alguno me perfora el pellejo de un ba¬
lazo ?

—En ese caso—le respondió el señor Arnett
bromeando,—cuenta con el mejor sarcófago de me¬
tal que haya en la ciudad... Y cuenta también que
te enterraré en nuestro panteón familiar.

—Bueno—dijo el vagabundo.—Al fin, tanto me
da morir un día como otro. Acepto.

El señor Arnett, para mostrarle su reconoci¬
miento, le entregó un magnífico cigarro puro, gran
prueba de afecto por parte de él. Luego se despidió
de su nuevo empleado y salió. Y éste volvió a
tumbarse en la butaca, con el puro encendido.
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—Esto es vivir—decía—y no andar por los ca¬
minos.

* * *

No era muy sabido que Fred Bolston sabía mu¬
cho más ele química que de arte. Pero el lector debe
Saberlo.

Cuando, por la mañana, no pudo esperar a
Elena, se dirigió a los alrededores de las viviendas
aztecas, donde, en una escondida casa de madera,
en la montaña, se entregaba, hacía ya algún tiem¬
po, a continuados experimentos, que al fin habían
dado el resultado esperado y apetecido.

Poco después que él llegaron algunos de sus
amigos, que estaban en el secreto, entre ellos el ca¬
pataz de la hacienda del señor Arnett—y ahora se
explica que quitara de en medio el coche en que
fueron Elena y el vagabundo—y el tipo llamado
Hawkins, a quien ya hemos conocido y que pre¬
cisamente fué enviado por Fred a realizar aquél
tanteo para la compra de las viviendas.

Cuando éste regresó de la entrevista con el se¬
ñor Arnett, dijo al pretendiente de Elena :

—Me dijo usted que fuera sutil, Bolston, y lo
he sido, pero inútilmente. El maldito viejo no quie¬
re vender las viviendas.

—Supongo que espera vender su ganado espe¬
cial para pagarle a usted su deuda, pero está equi¬
vocado, porque no lo venderá. Casi todos sus tra¬
bajadores están ya a nuestro servicio. Lo está, es¬
pecialmente, el capataz. Hoy mismo le daré orden
para que envenene el ganado de Arnett. Y cuando
el ganado empiece a morirse y se acerque la fecha
del vencimiento del pagaré, no tendrá más reme¬
dio que vender las viviendas para pagarle. Enton-
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ees, las compraremos por menos dinero del que
hoy se le ha ofrecido. Y nos haremos millonarios,
porque esto es una fuente de riqueza. Yo había
empezado a cortejar a su hija para apoderarme de
esto sin ningún desembolso. No quiere darme la
hija ; no quiere tampoco vender. Pues bien. Serán
nuestras las viviendas con menos sacrificio...

He aquí ya un poco aclarado el misterio que el
vagabundo había entrevisto...

* * *

Al día siguiente Simplex Cox, nuestro prota¬
gonista, comenzó a cumplir sus deberes. Pero el
pobre, que en toda su vida sólo había cuidado, al¬
guna que otra vez, animales, tení$ mucho que
aprender para poder tratar a una joven bonita y
caprichosa.

En el primer momento que se descuidó pudo
ver a Elena hablando con el capataz. El cual decía
a la joven :

—Si su papá no cambia de parecer acerca de
Bolston, muy prçnto tendrá que comprar una sar¬
tén nueva para sus blancos. La otra está ya por
completo agujereada...

Rió Elena y se alejó del capataz. En seguida
éste se sintió cogido por la espalda y amarrado con
un cordel. Era Simplex, que quería demostrarle
cómo se pagaba el hablar con la señorita.

Cuando, encerrado en una cuadra, pudo el ca¬
pataz deshacerse de sus ligaduras, juró tomar ejem¬
plar venganza de su enemigo. Para lo cual tenía
dobles razones, supuesto que estaba al servicio de
Fred, que no podría ver con buenos ojos la vigi¬
lancia de que era objeto Elena.
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Poco después, estando solos en el jardín, Elena
dijo a Simplex :

—Oye, Simplex: ¿quieres hacerme el favor de
llevarle una carta al señor Bolston ?

••—Estoy a su lado precisamente para lo con¬
trario.

—Es que quiero decirle que no podré verle
más...

—Si es eso lo que va a decirle, cuente con que
la llevaré.

—Gracias, Simplex. No esperaba menos de ti.
Voy a escribirla ahora mismo.

Entró Elena en la casa. Simplex, como de cos¬
tumbre, se tendió en la hamaca en que la joven ha¬
bía estado sentada.

Desde tina esquina de la casa lo vigilaba el
capataz, rencoroso, pensando en su venganza. De
pronto se dijo a sí mismo :

—Ya está.
Y en seguida llamó a uno de los trabajadores,

que estaba, como él, al servicio de Fred, al cual
dijo :

—Ve y dile a Bolston que yo me ocuparé de eso
del ganado.

Se refería, claro está, al proyecto de envenena¬
miento, pensando echar las culpas al vagabundo,
para lo cual no había de faltarle ocasión propicia.

Entretanto, Elena escribía :

«Me encontraré contigo en las viviendas a las
11 de la: mañana el viernes. Buenas noches, amor
mío.—Elena.))

Y salió de la casa con la carta en la mano, sin
cerrar.

Simplex, que la vió salir, se sentó de nuevo.
Ella, llegando hasta él y entregándole la carta, le
dijo :
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—Ya ves la confianza que me inspiras, Sim¬
plex. ¡ Ni siquiera, cierro la carta !

Simplex, creyendo, en efecto, que aquello era
una prueba de confianza, guardó la carta en su
pecho, subió en un caballo y partió hacia las vi¬
viendas.

El capataz, que había visto todo lo ocurrido,
montó en otro caballo y partió, por camino dis¬
tinto, también hacia las viviendas. Conocía las
trochas y se adelantó, con mucho, al vagabundo.
Y en un lugar del camino, donde éste estaba ro¬
deado de árboles, colocó una cuerda, llevada al
efecto, a la altura de la cabeza, cruzando la carre¬
tera. Y cuando el vagabundo llegó allí, que ya era
por la noche, yendo con el caballo al galope, re¬
cibió tan tremendo golpe en el cuello, que cayó al
suelo sin conocimiento, en tanto que el caballo, sin
jinete, seguía su carrera, ya sin objeto.

El capataz recogió la cuerda con presteza y vol¬
vió a la hacienda a escape. Nadie le había visto.

Pasó la noche entera sin que Simplex volviera
en sí. Sólo cuando los rayos del sol dieron en su
rostro de pleno, acabó el desvanecimiento. Y paso
a paso, sin saber lo que le había pasado, pero ima¬
ginando que ello había sido obra del capataz, y
más intrigado que nunca en el misterio de cuanto
le rodeaba, volvió a la casa del señor Arnett.

El cual, poco antes, extrañado de no ver al va¬
gabundo, había entrado en su habitación, supo¬
niendo que aun dormía, y teniendo la sorpresa de
hallar intacta la cama.

Para averiguar lo que hubiese pasado, se sentó
en la estancia vecina, por la cual, para ir a la suya,
tenía forzosamente que pasar Simplex. Y así, cuan¬
do éste llegó, momentos después, el señor Arnett,
poniéndose ante él, Je preguntó ;
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—¿ Qué hiciste por ahí toda la noche ?
—Como no puedo dormir en la cama que han

dispuesto para mí, tan blanda, pues que no estoy
acostumbrado, me fui al campo, donde siempre hedormido. ¡ Y qué bien he descansado ! No me ex¬

plico cómo hay gentes que no duermen en, el
campo...

El señor Arnett se quedó mirando a Simplex
con un gesto de duda. Y cuando iba a contestar
algo, quizá una nueva interrogación más peren¬
toria, lo evitó la llegada de su hija que, sin fijarse
en nada, dijo :!

—Papá, me voy al pueblo a cumplir unos en¬
cargos. Sólo estaré' unas cuantas horas.

Y sin esperar respuesta, volvió a salir, alegre
y con una sonrisa picaresca, no sólo en sus labios,
sino en todo el rostro.

Simplex- la vió salir en silencio, dirigiéndole
una mirada que parecía hablar. Y el señor Arnett,
al verle parado, sin ninguna idea de salir para,
acompañar a la joven, exclamó :

—j Oye ! ¿ Para qué crees tú que te empleé ?
Simplex comprendió y salió de la estancia sin

decir nada. Poco después acompañaba ya, por el
camino, a la caprichosa Elena.

Y cuando apenas él se había despedido del se¬
ñor Arnett, se presentó ante éste el capataz, que
ya había realizado parte de su plan contra el va¬
gabundo;

En efecto, la noche antes, poco después de ha¬
ber vuelto de su hazaña por causa de la cual Sim¬
plex hubo de pasar la noche desvanecido, volvió
a salir y se dirigió hacia la parte de la hacienda
en que estaba el ganado. Y llevó a cabo lo orde¬
nado por Fred, con unos cuantos animales, no

—¿Qué me dices?—preguntó el señor Arnett,
sorprendido.

—La verdad. ¡ Parece que los han envenena¬
do !

—¿Sospechas de alguien?
-—No quiero levantar falsos testimonios. Pero

he de decir lo único que sé. Anoche vi a ese va¬
gabundo que acompaña a su hija rondando por
el campo, La verdad, me extrañé.
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muchos todavía, para no llamar demasiado la aten¬
ción.

Así, ahora, en cuanto vió que Elena, y el va¬
gabundo habían salido, se presentó ante el propie¬
tario y le dijo :

—Esta mañana hallé tres de los mejores de los
toros muertos en el corral. Todos los demás, se
encuentran mal. ¡Parece que los han envenenado!
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—Ciertamente, no ha pasado la noche en casa.
Pues bien, sigúelo adonde quiera que vaya. Y si
obra sospechosamente dímelo sin tardanza.

Entretanto que tenía lugar este diálogo, de tan
mala fe por parte del capataz, Elena, ya lejos de
su casa, preguntaba al vagabundo :

—¿Entregaste mi carta?
—No, señorita. No logré llegar a las viviendas.

El caballo me tiró y perdí el conocimiento. Toda
la nodhe la he- pasado sin darme cuenta de nada.

—¡ Mientes ¡—gritó Elena óon nerviosidad.—
¿ Por qué no dices la verdad ? ¿ Por qué no dices
que leíste la carta y que, enterado de su contenido,
no la quisiste llevar?

—No he leído la carta. Sus palabras me dicen
que quien mintió fué usted al decirme qué decía
tina cosa diciendo otra... Siendo así, más vale que,
ahora en el pueblo, la eche usted a!l correo.

—¡ Simplex.!
—¡Señorita, Elena!... No está bien que me

hiciera usted ir engañándome.
—Basta...
—Encantado. Bien sabe Dios que me gusta

muy poco hablar.
Y en efecto, no volvieron a cruzar ni una pa¬

labra en todo el día.
Y por la tarde, cuando volvieron, Simplex se

dió cuenta de que el señor Arnett le esperaba,
visiblemente impaciente, de.seoso de decirle algo
de interés.

Así, en cuanto Elena se hubo retirado a sus
habitaciones, el vagabundo, llevado por el propie¬
tario a su despacho, oyó que éste le decía, con
evidente malhumor :

—Cox, no estoy satisfecho con tu explicación
■ de esta mañana respecto a las causas que alegaste
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por haber pasado la noche fuera de casa. Quiero'
saber, pues, dónde pasaste la noche. Quiero saber
qué hiciste. Y cuidado con mentir otra vez.

—Bien, si insiste en saberlo, se lo diré. Fui a
llevar una carta a Bolston de parte de la señorita
Elena.

—¿ Tú ?—gritó el señor Arnett, y la cólera no1
le permitió decir nada más.

—Sí, yo... Pero era una carta en que ella le:
decía que no le vería más.

—¡ Ah !—exclamó, alborozado el señor Arnett..
—Muy bien.

Gesó, como por encanto, su cólera y se sintió
poseído por una alegría sin límites. Alegría por
la noticia de que su hija no vería más a Fred y
alegría por comprobar que no debía tener ningu¬
na sospecha del vagabundo respecto a la muerte
del- ganado. Y como prueba de su satisfacción dió
un nuevo cigarro puro a Simplex, gran prueba
ele consideración, como ya hemos dicho anterior¬
mente.

Simplex cogió el puro y salió de la estancia.
En la habitación vecina le esperaba Elena, que-
había oído el diálogo. Al verle entrar, se dirigió-
a él, con una mirada en la que había gran admi¬
ración, y le dijo :

—Entonces, ¿es cierto, Simplex, que no leíste
mi carta ?

—Claro que no la leí. ¿Cómo iba a dudar de-
su pa'labra ?

Y salió del jardín, meditando sobre las muchas
cosas misteriosas que pasaban y que él quería acla¬
rar.
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En las noches siguientes siguieron muriendo
toros y caballos. El señor Arnett estaba preocupa¬
dísimo por ello. Y, como por otra parte, se acer¬
caba la fecha en que vencía el pagaré, se decidió
a vender las viviendas, para ho cual llamó a Eze¬
quiel Hawkins. Al cual dijo :

—Y bien, ¿cuál es su última proposición acer¬
ca de las viviendas ?

Hawkins, aleccionado por Fred, contestó:
-—Mi gente ya no está interesada en ellas. Co¬

mo usted se negó a venderlas, desistieron. Ya no
las quieren.

—Lo celebro. Así buscaré el dinero por otro
conducto.

-—Haga lo que tenga por conveniente. Yo ven¬
dré a cobrar el pagaré pasado mañana, que es cuan¬
do cumple.

Había en estás palabras una velada amenaza
que el señor Arnett comprendió. ,Y cogió al que
las había pronunciado y 'lo puso, con violencia, en
la calle. ,

III

Pasaron dos días y llegó el viernes, día de la
cita de Elena con Fred y día también del venci¬
miento del pagaré que el señor Arnett tenía que
saldar con Hawkins.

A las diez de la mañana salió para las vivien¬
das, a caballo, acompañada por Simplex, Elena,
la cual comprendía que había de tener aquel día,
con el vagabundo, un serio conflicto.

Poco antes de llegar al término del viaje, se

A GALOPE TENDIDO 21

rompió un estribo de la montura de Elena. La
joven indicó a Simplex que lo arreglara y éste bajó
de su caballo y puso manos a la obra. Mientras
trabajaba, Elena no cesaba de mirarle. Al fin, le
dijo :

—¿ Sabes, Simplex, que eres muy interesante ?
Simplex volvió la cabeza y contestó con su pro¬

verbial ironía
—Ya lo creo...

—Y que si llevaras buenas ropas—añadió la
joven,—serías hasta bien parecido.

—Sí. Y si tuviera dinero sería rico.
Elena, sin advertir el gran humorismo de es¬

tas palabras, agregó :
—¿ No sabes que mi papá dice que yo me ena¬

moro de cuantos hombres veo?
—No, no lo sabía. Pero quizá tenga razón.
—Puhs no, no tiene razón. Eso no es cierto,

Al contrario, siempre evito enamorarme de alguien
concentrando mi mente en ciertos detalles que le
afean... como un lunar, o unas orejas feas...

Simplex no se acordaba de si tenía algún lu¬
nar. Intentó mirarse las orejas pero no podía...

Elena agregó
—O unos pies grandes...
Simplex miró sus pies, calzados aún por las

botas rotas. Procuró ocultarlos.
Por esto, acabamos de saber que Simplex se

había enamorado de Elena. Ella ya lo sabía. Y
por sus palabras, nos enteramos de que hace es¬
fuerzos por no enamorarse ella...

Flubo un momento de silencio total.
Luego, Elena volvió a hablar :
—Yo no he amado en verdad nada más que a

un hombre.
-¿Sí?
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—Sí. Y ahora vamos a encontrarnos con él.
—No hay nada de eso, señorita. O, en todo

caso, antes, yo tengo algo que decir sobre el par¬
ticular.

—¿ Pero no te da vergüenza—dijo con violen¬
cia la joven—hacer lo que estás haciendo ? ¿ Por
qué no buscas un empleo más digno de un hom¬
bre ?

—Todo es cuestión de apreciaciones. Este em¬
pleo, ciertamente, mirándolo por encima, no es
muy digno. Pero yo, desde el primer día, he visto
detrás de é'l algo misterioso, algo que sí será, no
le quepa duda, digno de un hombre. No sé lo que
será, pero, de cualquier modo, será algo que, para
aclararlo, necesitará la intervención de un hombre.
Y ese hombre quiero ser yo...

—Sueños. Pero nada me importa.. Yo amo al
señor Bolston porque es muy valiente, muy noble
y muy caballero...

—Puede que lo sea para usted, muy valiente.
Yo opino lo contrario. Todavía no me he olvidado
de que me dió la oportunidad de que me pegaran
un tiro por diez dólars. Si quiere saber mi opi¬
nión particular, le diré que tiene usted un gusto
pésimo enamorándose de ese tipo...

—Basta...
—Basta, de acuerdo. Pero ahora, usted hará el

favor de esperarse aquí unos momentos. Regresaré
en seguida. Quiero ir solo a decirle algo a ese pá¬
jaro de Bolston.

El gesto de Simplex fué tan categórico, que
Elena no se atrevió a protestar y le dejó partir.

Como estaban cerca de las viviendas, Simplex
llegó en seguida adonde Fred esperaba a Elena.
Este, al verle llegar, corrió hacia él, exclamando :

—¡ Oh ! ¿Es usted, amigo mío ? ¡ Caramba,
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cuánto celebro verle ! La verdad, el viejo, Arnett
le ha dado un magnífico empleo.

—En primer lugar—contestó Simplex con cal¬
ma,—usted no es amigo mío ; en segundo lugar,
no sé por qué ha de celebrar usted el verme cuan¬
do procuró no hace mucho exponerme a morir a
manos del padre de Elena, y en tercer lugar, me
gustaría saber cómo se ha enterado usted del em¬
pleo que tengo, lo cual no tardaré en averiguar
por mí mismo. Empleo, ciertamente, muy honro¬
so, pues que consiste e.n ahuyentar perros como
usted del lado de Elena...

—Esas palabras...
—Están dichas. La señorita Elena está cerca

y viene a verle. Pero yo he venido para evitar
esa entrevista. De modo que, pronto, márchese
usted.

Fred, acobardado, iba a emprender la huida.
Pero, antes de que lo hiciera, llegó Elena, la

cual, extrañada de la tardanza de Simplex, aban¬
donó los caballos y se acercó a las viviendas y, al
ver lo que ocurría, sacó una pistola que traía ocul¬
ta, en prevención del conflicto que presentía con
el vagabundo, y encañonando a éste, gritó :

- -—¡Simplex! Ya estoy cansado de tanto entro-
metimiento por tu parte en mis asuntos. Ahora
voy a procurar que no me vuelvas a molestar por
mucho tiempo.

Fácil le habría sido a Simplex desarmar a la
joven, pero le repugnaba ejercer violencia contra
una mujer. Así, se dejó conducir por Elena hasta
el pie de las viviendas, donde ésta le ordenó su¬
bir por unas escaleras de mano hasta el primer pi¬
so, luego al segundo y después al tercero. Cuando
ya estuvo allí, Elena ordenó a Fred que subiera
y quitase las tres escaleras, de modo que Simplex,
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por esto, quedó aislado en la altura, sin poder
subir ni bajar ni dirigirse a ningún sitio. Adonde
quiera que hubiera dirigido sus pasos 'le esperaba
la muerte.

En seguida que Elena se convenció de que
Simplex no podía ya molestarla, abandonó su pis¬
tola y se entregó a un diálogo de amor con su
pretendiente, el cual, en espera de que ella había
de venir, había preparado una suculenta merienda
para los dos, en la que abundaban vinos de los
más generosos.

Mientras comían, trazaban planes para fel por¬
venir. Simplex, desde' arriba les veía y se des¬
esperaba de su impotencia para evitar aquel idilio,
no tanto por cumplir dòs mandatos del señor Ar-
nett, cuanto porque estaba locamente enamorado
de Elena y le molestaba que fuese otro 'hombre
quien hablaba con ella de amor.

No resignándose a permanecer allí, empren¬
dió trabajos para bajar evitando todo peligro. Ha¬
ciendo con sus pies hoyos en las paredes, a ma-

'

ñera de escalones, emprendió el descenso, pero por
un sitió escondido, para no' ser visto.

Cuando ya estaba cerca del suelo, después de
algunas horas de ímprobos trabajos, doblemente
penosos para él, que tan poco aficionado a traba¬
jar era, le vió el capataz, que se acercaba a las
viviendas con una comunicación urgente para Fred.
Al verle, se olvidó de todo y sólo pensó en cazar
a Simplex y presentarlo, preso, con una acusación
terrible, que ya pensaría, al señor Arnett. Con
este objeto, se escondió en una abertura de las
viviendas por junto a la cual, cuando acabara de'
bajar, no tendría más remedio que pasar Simplex.

En efecto, poco después, ya en tierra, pasaba
por allí el vagabundo. Y el capataz, poniéndose
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ante él, con una pistola a punto de disparar, ex¬
clamó :

—¿Qué diablos haces tú aquí?
—Me divertía — contestó, sonriendo el vaga¬

bundo.
—Bien. Ya sé lo que hacías. Andando, delante

de mí hacia la casa del señor Arnett. Ya sé yo
lo que hacías. Si intentas la menor resistencia,
disparo.

Simplex obedeció. A tiempo que andaba iba
pensando : «Este tipo está enterado de todo el mis¬
terio que me preocupa. No cabe duda. Entre él
y Bolston hay algún convenio extraño. ¿Por qué
si no, había de encontrarse aquí? ¡Si yo lograra
hacerle confesar... ! He de lograrlo y hoy mismo,
antes de llegar a casà. Me atormenta ya demasia¬
do cuanto ocurre a mi alrededor.»

Este pensamiento,se aferró a su mente de un
modo absoluto. E, inmediatamente, se decidió a
poner en práctica algo para apoderarse del capa¬
taz y hacerle hablar. Y pensado y hecho. Hizo
como que tropezaba y cayó al suelo, tan largo
cuanto era'. El capataz, que venía detrás, tropezó,,
de verdad, con su cuerpo y cavó también, al- lado
de, él. Y él, ya prevenido, se arrojó sobre su ene¬
migo y le arrebató la pistola. Hecho esto, se puso
en pie y, apuntándole con el arma, exclamó :

—Estoy en antecedentes de tus tratos con Fred.
Si no confiesas ahora mismo todos vuestros pla¬
nes, no tendré ninguna compasión de ti. Estoy,
decidido a todo. Desde el día que llegué he adver¬
tido el ambienté de misterio en que todo se des¬
envuelve. Quiero aclarar este misterio. Y poco me
importa la vida de un hombre para conseguir mi
objeto, sobre todo cuando ese hombre es tan des¬
preciable como tú, que comes el pan del señor Ar-
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nett y que le vendes a su mayor, adversario, el
repugnante pretendiente de su hija. ¡ Habla o te
mato !

—No me hagas daño, Simplex. ¡ Hablaré !
—¡ Habla !
—Fred es químico. Ha hecho pruebas con el

mineral que hay çn las viviendas y saca platino.
—Sigue.
—En una cueva, que hay en este lado de la

montaña tenemos escondido todo el platino que
se ha hecho. Hay allí dos hombres guardándolo.

—Continúa.
—En la casa de madera que hay enfrente de

las viviendas, a alguna distancia, está instalado
el laboratorio. Trabajan en él tres amigos de
Fred.

—Sigue.
—Ezequiel Hawkins compraba las viviendas al

señor Arnett por encargo de Fred.
—¡ Qué despreciables sois todos ! Condúceme a

la cueva. Andando, delante de mí. A la menor re¬
sistencia, como tú dijiste hace poco, disparo. Y
no te servirá el tropezar. ¡Cuidado!

Fueron hacia la cueva, oculta entre maleza.
Simplex 'hizo entrar en ella al capataz y cerró por
fuera para que no se pudiera escapar ni él ni los
que ya había allí. En seguida, se dirigió a la ca¬
seta en que estaba instalado el laboratorio. Estaba
cerrada. Subiendo en su caballo, pudo ver lo que
ocurría dentro.- Con un cordel ató, el llamador de
la puerta para poder llamar desde el otro extremo.
Llamó, y los tres hombres que había dentro, pro¬
vistos de sus respectivas pistolas, salieron a abrir.
Mientras lo hacían, Simplex entró por la ventana
y, como estaban de espaldas, le fué fácil apode¬
rarse de ellos. Inmediatamente los llevó a la cueva
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y los encerró en ella con los que ya había allí. An¬
tes de partir de la caseta, había tenido buen cui¬
dado de coger y guardar en sus bolsillos algunas
muestras del platino que Fred sacaba de las vi¬
viendas.

Cuando ya los tuvo a todos encerrados, se en¬
caminó al sitio en que Fred y Elena estaban. Pro¬
curó llegar hasta cerca de ellos sin que advirtieran
su presencia.

Simplex oyó que Fred decía
—¿De veras que me quieres lo suficiente para

casarte conmigo ?
—Sí ; pero es preçiso que hallemos el modo

de que mi papá nos dé su consentimiento.
—Ya lo encontraremos, Elena.
Simplex, apuntando con su pistola a Fred, in¬

terrumpió el diálogo, diciendo :
—Ahora, señor Bolston, que ya tengo al resto

de la cuadrilla, me voy a ocupar de usted.
Elena intervino, queriendo oponerse a los pla¬

nes de Simplex. Pero éste, a tiempo que hacía un
gesto imperativo, le dijo :

—No se meta en esto, señorita Arnett. Ahora
quien manda aquí soy yo. Bástele saber que este
hombre es indigno de usted.

Y en seguida ordenó a Fred que subiera, por
las mismas escaleras que él había subido poco an¬
tes, hasta lo más alto de la vivienda. Y a medi¬
da que iba subiendo, desde abajo, sin dejar de
apuntarle con la pistola, Simplex le obligaba a
que quitara él mismo las escaleras.

Elena, no queriendo presenciar aquella degra¬
dación de su prometido, huyó, en su caballo, ha¬
cia su casa.

Poco después, cuando ya estuvo Fred aislado
en lo más a'lto de las viviendas, Simplex partía
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también, a galope tendido, hacia la casa del señor
Arnett.

Toda la cuadrlla, en efecto, había sido apri¬
sionada por el vagabundo, toda menos el tipo lla¬
mado Hawkins. El cual, con precisas instruccio¬
nes de Ffed, se. había presentado, mientras ocu¬
rrían estaë cosas, en el domicilio del señor Arnett,
provisto del pagaré.

En su despacho, el señor Arnett le dijo :
—No tengo dinero para pagarle él pagaré. Con¬

taba con mis animales y se me han muerto. Sólo
me quedan las viviendas y los que querían com¬
prarlas ya no tienen interés en ellas...

—Para que vea usted que soy su amigo, me
las quedaré yo. El pagaré son tres mikdólars. Yo
se lo entrego a cambio'de las viviendas. Para nada
han de servirme. Pero son muy bonitas. Me dará
orgullo poder decir que son mías.

—De acuerdo. Pero márchese usted ahora mis¬
mo, antes de que me ponga de mal humor. Maña¬
na- formalizaremos la venta...

Hawkins, loco de contento, salió de la casa.
En la puerta, se encontró con Elena, que subía

nerviosísima. No se saludaron.
El señor Arnett, al ver entrar a su hija sola,

le preguntó :
—¿Dónde está Cox?
—No sé—contestó Elena. Y aprovechando la

ocasión para vengarse de lo que Simplex había
hecho, añadió :

—Le dije que quería estar a solas con el señor
Bolston... y se mardhó.

Dicho ésto, se retiró a sus habitaciones.
En seguida llegó Simplex. Y el señor Arnett,

plantándose ante él, exclamó :
—Ya estoy enterado de lo bien que cumples
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con tu misión. Elena me ha contádo que la has
dejado sola con ese tipo de Bolston. De modo,
muchacho, que quedas despedido. Puedes seguir
tu camino,' pero pronto, antes de que me inco¬
mode.

—Bien. Me iré. No sé lo que le ha contado la
señorita Elena ni me importa. Pero yo tengo que
contarle a usted algo que le interesa : Bolston está
sacando platino de las viviendas.. Por eso se las
querían comprar. Hawkins no es nada más que
un agente suyo.

.—¿ Qué dices ? ;

—Aquí están las pruebas de lo que digo—y
puso el platino que llevaba en los bolsillos sobre
la mesa.—A Bolston—añadió—lo he puesto en un
lugar de donde no se puede escapar. Y a toda su
cuadrilla la tengo encerrada en una cueva... Aho¬
ra,, señor Arnett, por mi parte, soy yo quien me
despido. ¡ Adiós !

Y salió.
El señor Arnett, que sólo pensaba en la pala¬

bra que había dado a Hawkins, no se dió cuenta
de las últimas frases del vagabundo.

Salió corriendovpara alcanzar a Hawkins y de-'
cirle que no había nada de la venta de las vivien¬
das. Lo alcanzó, en efecto, bien pronto y, subien¬
do en el cochecillo en que iba lo zarandeó a tiem¬
po que le decía :<

—Miserable. Ya estoy enterado de tus tretas.
Pero esto se acabó. Te daré una lección que no
olvidarás en mucho tiempo.

Entretanto, el vagabundo abandonaba también
la casa, dispuesto a emprender de nuevo su cami¬
nar eterno.

Elena le vió partir y sintió que se iba, con él,
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una ilusión poderosa. Hasta entonces no se había
dado cuenta de que le amaba.

Cuando ya el vagabundo se había alejado, se
percató de una fuerte congoja que se'había apo¬
derado de su corazón. Y enganchó un cochecito
y salió, también a galope tendido, por la misma
dirección que Simplex había seguido:

Cuando ya iba a alcanzarlo, cerca de la vía,
pasó un tren de mercancías, que marchaba des¬
pacio. Simplex subió a él y se ocultó entre las
ruedas. Elena siguió, al galope, la marcha del tren.

Un mozo descubrió al vagabundo y le hizo ba¬
jar. Cuando ya el tren se había alejado, Simplex
se dió cuenta de que estaba, a su lado, en el co¬
che, Elena. La cual le dijo:

—No creí que querrías partir sin tu cobhe. Co¬
mo no estaba, te he traído este otro.

—Me olvidé por completo. Si no le disgusta,
la llevaré en él a su casa y luego me marcharé.

Elena asintió con un gesto.
Subió él al coclhe, en silencio. Elena, mirán¬

dole, con visibles deseos de abrazarle, exclamó :
—¿ Pero es que no te has dado cuenta de que

te amo?
El vagabundo, de alegría, se estremeció y miró

a Elena de un modo encendido, pero sin acertar
a decir palabra.

En aquel momento, se rompió una rueda del
coche, como para invitarles a emprender el idilio.

FIN
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KATERINE MAC DONALD
WILLIAM DUNCAN
CAROL DEMSTER
RACHEL DAVYRIS
PRISCILLA DEAN
REGINALD DEMI
WILLIE DOVE
XENIA DESNI
WILLIAM DESMOND
MIS DU-PON
MAXIME ELLIOT
MARGARITE FISHER
FRANCIS FORD (Conde Hugo)
WILLIAM FARNUM
FRANKLIN FARNUM
DOUGLAS FAIRBANKS
GERALDINA FARRAR

PAULINA FREDERICK
ELIONOR FAIR
ELSIE FERGUSSON
ALEC B. FRANCIS
MAUDE GEORGE
JAQUELINE GODSON
EDUARDO (Hoot) GIBSON
CLARA HORTON
LILLIAN HALL
CAROL HOLLOWAY
SESSUE HAYAKAWA
WALTER HIERS
HELEN HOLMES
WILLIAM S. HART
CHARLES HUTCHINSON
WANDA HAWLEY
GARET HUGES
JACK IiOXIE
EDITH JOHNSON
ALICE JOYCE
LEATRICE JOY
ROMOUALT JOUBE
MARIA JACQBINI
MADGE KENNEDY
BUSTER KEATON (Pamplinas)
DORIS KENYON
MOLLIE KING
JAMES KIRKWOOD
TILDE KASSAY
NORMAN KERRY
DIANA KARRENE
NATALIA KOWANEO
CLARA KIMBALL
L0I8E LOVELY
BERT LITELL
ELMO K. LINCOLN
BESSIE LOVE
DOUGLAS MAC LEAN
VITORIA LEPANTO
MITCHEL LEWIS
HAROLD LLOYD (El)
MARGARET LIVINGSTONE
LUISA LORRAINE
ANNA LITLE
LAURA LA-PLANTE
MAX LINDER
MAE MURRAY
BLANCHE MONTEL



MARGARET MARSH PRINCE (Salustiano)
MARY MILES MINTER HOUSE PETERS
MAE MARSH WILL ROGERS
GASTON MITCHEL WILLIAM RUSSELL
SHIRLEY MASON . WALLACE REID
TOM MIX CAMILO DE RISO
M. MATHE HEBERT. RAWLINSON
TOM MOORE RUTH ROLAND
JACK MULHALL CHARLES RAY
LYA MARA JOE RYAN
ANTONIO MORENO FRITZI RETGEWAY
THOMAS MEIGHAM MARCELLE ROLLET-
GINETE MADDIE ■ M. RINSCKI
MACISTE PATS1 RUTH MILLER
SANDRA MILONAVOFF PAULINE STARK
CHARLES MACK GUSTAVO SERENA
FRANK MAYO LARRY SEMON
POLA NEGRI GLORIA SWANSON
ALLA NAZIMOVA ANITA STEWAR
RENEE NAYARRE CLARISE SELWYENE
MABEL NORMAND MADLAINE TRAVERSE
ANA Q. NILSON OLIVE THOMAS
SENA OWEN NORMA TALMADGE
MARIA OSBORNE CONSTANCE TALMADGE
LIVIO PAVANELLI ALICE TERRY
DORIS PAWN VERA VERGANI
EILEN PERCY VIRGINIA VALLI
JACK PICKFORD RODOLFO VALENTINO
EDDIE POLO FANNIE WARD
BABY PAGE PEARL WHITE
MARY BICKFORD GEORGE WALSH
MARY PHILBIN MARIE WALCAMP
MARIE PROVOST BEN WILSON
JEAN PAGE GLADIS WALTON
ENNY PORTEN

20 CÉJÍTIAVOS EJEMPIAK

Diez por ciento descuento tomando toda la colècción.

Pedidos acompañados de su importe en sellos o por Giro
Postal a Publicaciones Mundial.-Apartado 925, Barcelona.
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Tip. Costa.—Barcelona
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1 FlQURinES DE mODfl5 |
= I.os más elegantes, los más prácticos, los preferidos por el =
= público de buen gusto, son los siguientes : H

de

.Album de Bal
Blouses Artistiques
Blouse Ideal.
Chapeaux Modernes .

Ideal Parisién .

Joie des Modes de Paris
Mateaux et Costumes

Promenade. .

Mode de Paris .

Mode Nationale.
New Ladies Fashions.
Patrons Favoris Dames
Patrons Favoris Ceremonies
Patrons Favoris Blouses.
Patrons Favoris Enfants.
Patrons Favoris Lingerie
Patrons Favoris Gentlemens
Fashions

. . . \ .

Patrons Favoris Tailleur.
Patrons Favoris Travestis
Paris Chic
Toilettes d'enfants.
Toilettes Modernes.
Ultima elegancia .

Tres chic

Anual io'

Temporada 5
» 2

4 veces año 3
Mensual 3

Temporada 4

3
» 3

Mensual 1

10 veces año 6

Temporada 3
5
5
3
5

5
5

Anual 5
Mensual 5
Temporada 2

» 2

» i

» 4

ptS. rj

5°
SO

SO

Estos títulos no necesitan encomio ; figuran a la cabera
de sus similares y su difusión es inmensa entre la verdade¬
ra elegancia del mundo entero. — Descuentos convenciona¬
les a los señores corresponsales y libreros.
Pedidos acompañando su importe a Publicaciones
Mundial, Barbará, 15. Apartado 925 — Barcelona

Talleres Gráficos COSTA: Asalto, 45. — Barcelona


