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LA UNICA MUJER

Argumento de la pelicula

Stempre es caro el precio
de los desatinos; pero nunca
mds doloroso que cuando los
seres que amamos se ven obli-
gados a pagar nuestros. pe-
cados secretos.

El hogar de Guillermo Brinsley, descen-
diente de una de las familias neoyorquinas
de mas rancio abolengo aristocratico, cobija-
ba a dos seres que se consideraban comple-
tamente felices amandose uno a otro con' el
amor mas puro que existe en el mundo: el
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amor paternal, y paternal significa todo el
amor del hogar, desde el amor de la madre,
el primero, indiscutiblemente, hasta el del hi-
jito mas chico, o sea, en otras palabras, para
que todos queden halagados: el amor santo
familiar.

Don Guillermo hallabase trabajando en su
cabinete particular, cuando un criado anuncio-
le la llegada de un visitante.

Introducido éste a presencia del duefio de
la casa, el ambiente adquirib, o pareci6 ad-
quirir una tonalidad oris de no agradable
agliero.

El recién llegado era Jeremias Harrington,
de cuna plebeya, que habia escalado, vencedor
en las luchas despiadadas de la especulacion
y aun de agiotaje, la fama de ser una figura
gigante en el mundo financiero.

Fl saludo que se cambiaron los dos hom-
bres fué seco y aun hostil por parte de Je-
remias, cuyo rostro denotaba, sin poderlo re-
mediar. su caracter de hierro, su voluntad in-
démita, tenaz, avasalladora, napolednica.

Sin preambulo alguno, don Jeremias dijo
4 don Guillermo, no quitdndole ni por un

momento su vista de encima:




—Usted bien sabe que es ilegal negociar
con dinero recibido en deposito.

—3Como...? — inquiri6 don Guillermo,
mordido por la voz de su conciencia, dt:s-pcr-
tada por las palabras de don Jeremias.

Este, sin titubeos ni circunloquios, siguid
adelante en su plan de hacerse suyo, por me-
dio del miedo, a don Guillermo.

—Pueden cerrarse sobre usted las mallas
del codigo, Brinsley. Su delito no es de los
que quedan sin sancion.

—Pero... — se atrevi5 a pronunciar don
Guillermo, no acertando a comprender cémo
aquel hombre sabia el paso en falso que se
viera obligado” a dar.

—Un azar nada halagiiefio hizo que con-
fiara usted sus negocios particulares a una
firma de correduria que yo comandito — ex-

plico don Jeremias, con aire de triunfador.

Don Guillermo, considerdandose perdido,
curvé su cabeza sobre su pecho, y se deducia
por su actitud que se entregaba a su acusa-
dor, sin fuerzas para defenderse.

—De mis indagaciones, escrupulosamente
realizadas — continu6 don Jeremias—, resulta
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que usted ha perdido en el juego los fondos
de la casa Whiting.

Era cierto. Don Guillermo estaba a merced
de don Jeremias. Sin embargo, al reaccionar
unos segundos, pretendio disculparse, censu-
rar a su interlocutor su intervencion en aquel
asunto, en el que él, fiel a su tradicional con-
ducta comercial, no queria perjudicar a na-
die; ya que todos sus afanes se dirigian, aho-
ra, a devolver a sus duefios los fondos dis-
traidos arrastrado por su deseo de doblarlos
en la Bolsa. Si alguien le ayudaba, podria sa-
lir de aquel atolladero, renunciando a dispo-
ner jamas de dinero que no fuese suyo.

¢Oué querria de él don Jeremias? ;Le obli-
garia a cubrir el descubierto que hizo en un
momento de ofuscacion? ;Le amenazaria con
denunciarlo, sin darle tiempo para buscar el
auxilio de algin amigo?

—De usted exclusivamente depende la ac-
titud que yo adopte en esta cuestion — pro-
siguié don Jeremias enérgicamente, abruman-
do con la inflexible acusaciéon de sus miradas
a don Guillermo.

El aristécrata arruinado miré humildemen-
te al que podia salvarle o deshonrar su nom-
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bre, y le suplico le dijese qué actitud debia
adoptar para que la suya fuese la que podia
ayudarle a salvarse.

Sin inmutarse, seguro como estaba de que
podia pedir cuanto se le antojase, ya que aquel
hombre era suyo, don Jeremias dijo asi:

—El precio de mi silencio y, por consi-
guiente, de su impunidad, es que su hija Ele-
na se case con mi hijo.

Don Guillermo, palido de ira, v mucho mas
indignado que los que enrojecen cuando se
exaltan, clavé sus miradas, antes hiimedas, en
los ojos de don Jeremias, y le hacia una pre-
gunta que compendiaba terror y sorpresa.

Don Jeremias le atajé bruscamente, aun-
que, en el fondo, menos dspero que antes:

—No me diga usted lo que sé de sobra y
mas que nadie lamento. Ese funesto vicio af-
c9lu’rlico de Roger es precisamente el que ori-
gina mi pretension.

Entonces don Guillermo sacé fuerzas de
flaqueza para contestar a don Jeremias:

—j Pero eso es absurdo, Harrington! —
exclamé—._ i Yo no llevo a Elena a la desgra-
cia! ;Por qué va a pagar mi hija las culpas
de su padre?

7

Don Jeremias movio la cabeza, como indi-
cando que se negaba a escuchar los razonamien-
tos del arruinado aristocrata, y como si estu-
viera contemplando a Elena, hizo el siguien-
te comentario:

__No conozco a otra mujer capaz de redi-
mir a mi hijo. jElla es la Gnica que puede
hacer de ese desdichado un verdadero hom-
bre!

Don Guillermo miré asombrado a don Je-
remias. ; Como habia dicho éste que Elena
era la tinica mujer capaz de salvar de la rui-
na moral a Roger!"jQué pena ocultaban sus
palabras! ;Era posible que aquel hombre tu-
viese corazén? jClaro que si! ;No trataba
de salvar a su hijo? Sin embargo, se resistia
a aceptar que por salvar a un borracho se
tuviera que sacrificar una inocente criatura,
digna de amar y ser amada por un hombre
bueno.

—Mi hijo es mi solo amor en el mundo...
. Figlirese a qué extremo no llegaria yo por
corregirlo, por dignificarlo! — dijo atin don
Jeremias, con honda emocion que dejaron tras-
lucir unos instantes sus 0jos.

Don Guillermo reconoci6 de un modo cla-
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ro, a pesar de su amargura y desconcierto,
que se hallaba delante de otro padre, que
pensaba en su hijo como él en su hija, y aun-
que la proposicién que aquél le hacia le re-
pugnaba, no se dejo llevar de su enojo, sino
que, precisamente porque justificaba, a pesar
suyo, el egoismo de don Jeremias, resignose
a reflexionarla, aunque dudaba de poder sacri-
ficar a Elena por su propia salvacién.
dPor qué se habia fijado don Jeremias en
Elena? — lamentédbase don Guillermo para
sus adentros.

i Ah! Razones tenia para ello.

En efecto, ninguna mujer, segun don Je-
remias, reunia las cualidades que adornaban
a Elena.

La habia visto muchas veces, y en no pocas
ocasiones adiving que su hijo Roger la mi-
raba con ese respeto que a los hombres in-
funde una mujer bella, buena y sociable.

Si. No habia que pensarlo més: Elena seria
la esposa ideal de Roger. Ella, con su bon-
dad, lograria, a fuerza de resignacion, des-
viarle del sendero torcido — iy tan torcido!
— por el que se arrastraba, haciendo jirones
su dignidad.
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El pensamiento de casar a su hijo con Ele-
na habia atravesado muchas noches su mente,
amargada, como su corazon por el (]nllor que le
causaba el vicio del tinico hijo, su més grande
carifio, para el que queria todas las glorias, to-
das las riquezas, todas las felicidades terre-
nales. :

Pero no dejé de ser un pensamiento atre-
vido. Roger era hijo de un luchador de h_uf
milde cuna, a quien no le perdonaba la socie-
dad distinguida su oscuro origen por mas di-
nero que amasase en sus arcas tan invulnera-
bles como su corazdon de financiero.

Y he aqui que el Destino le allanaba el
camino cuando él menos lo esperaba, trans-
formando a don Guillermo en aristocrata ne-
cesitado de un humilde poderoso, y haciendo
posible una unién que en un tiempo fué una
ilusion inasequible... :

i Qué orgullo, qué satisfaccion, qué victoria
si Roger se casara con Elena!

Los dos padres continuaron hablando, aco-
rralado don Guillermo por los fantasmas del
remordimiento que le reprochaban su ligere-
za v se burlaban de su desesperacion bailando
en -cl reducido espacio de su cerebro grotesca-
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mente, y don Jeremias daba como seguro su
triunfo, abusando de la superioridad que en
aquella ocasién tenia sobre el arruinado don
Guillermo,

En tanto, en el Club Agrario Windsor, las
parejas rendian culto a las extravagancias bai-
lables que ha creado la moda en su afin de
variar las viejas costumbres.

La concurrencia era numerosa y se compo-
nia, en su mayoria, de gente joven.

Alli estaba Elena, la hija de don Guillermo.
La habian acompafiado algunas amigas.

No era la de la belleza la tinica sugestion de
Elena; cautivaban por igual en ella la simpa-
tia y la distincién, el talento v la bondad,

Todos los jévenes la habian solicitade para
bailar. Si hubiese aceptado todas las invita-
ciones que se le hicieron, el jazz hubiera te-
nido que tocar cuatro veces mds que lo que
le correspondia durante las horas para las cua-
les habia sido contratado.

Escasos fueron los elegidos por Elena para
bailar, y se di6 el caso de que tres amigos dis-
frutaron del honor de dividirse un baile, un
solo baile para los tres.

No era por orgullo por lo que Elena
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bailaba con todos y como todos querian, sin'o,
sencillamente, porque preferia alternar algtn
que otro baile con alguna que otra piz'lti(’:-a con
amigas, jovenes o venerables por sus afios.

Roger, el hijo-de don Jeremias, frecucn‘fa—
ba, gracias al dinero de su padre, las_ reunio-
nes de la buena sociedad. :

No podia, pues, faltar al baile de primero
de mayo en el Club Agrario.

Y no falt... pero, como siempre en todas
partes, se presentd en la fiesta completamente
borracho, v decimos completamente porque uno
puede estar borracho y tenerse en p-ie. cox'no
si finicamente la cabeza estuviese bajo la in-
fluencia del alcohol.

Roger era tan débil y estaba tan acostum-
brado a embriagarse, que por poco que be-
biese de mas, todo su ser se estremecia al con-
tacto con el veneno, y asi sus piernas parecian
enfermas, sus ojos no veian, sin luz como su
cabeza, y su boca tenia muecas de idiota.

El alcohdlico se presentd en el Club cuando
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la fiesta se encontraba en su momento culmi-
nante, o sea, hacia el final de la primera par-
te del baile.

Las parejas trenzaban una de las endiabladas
danzas modernas, compitiendo en extravagan-
cias. :

Roger dejé su sombrero, su bufanda v su
abrigo... en el suelo, pues confundié a un in-
vitado con el encargado del guardarropa y el
joven no le tomé dichas prendas; v luego

3 3 =, & »
mientras el verdadero criado las recogia para
cepillarlas v colocarlas en una de las casillas
de la alta estanteria de sus dominios, se aven-
turo a atravesar el salén cuyo piso reluciente
v liso maltrataban sin piedad los bailadores

Muchas parejas advirtier :

s parejas advirtieron a Roger v le de-

jaron el paso libre para que pasase lo antes

posible al otro lado del salén, sin que trope-
zara con ellas.

Por mas que hizo el joven, no pudo circu-
lar de prisa, pues su estado era tal. que no
daba un paso con acierto e iba de aqui para
alla alargando indefinidamente el travecto. tan
corto en linea recta. ' :

. . CO.“
mo s1 estuviera en una recepcion, es decir, cual

Ademas 1 i i
s de su incansable zig-zag, Roger,
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«i fuese de uno a otro invitado presentindo-
les sus respetos, saludaba a troche y moche,
tropezando en un caballero y apoyandose en
una dama, cuando no daba serios traspiés, de
cuya inminente caida se libraba por verdade-
ro milagro y gracias a encontrar a alguien en
quien protegerse.

En una palabra, el muchacho estaba hecho
una calamidad.

Al fin pudo atravesar el salon, y unos 0jos
femeninos, dulces v acariciadores, le contempla-
ban con pena.

Le contemplaban, decimos, y le habian con-
templado desde el primer momento de su apa-
ricion en la fiesta.

Roger vi6 a la hermosa duefia de esos ojos,
y como si realmente estuviera en su cabal jui-
cio fué derecho a ella para saludarla y lison-
jearla caballerosamente.

En otras circunstancias que aquella — que
la de su borrachera, queremos decir—, Roger
no se hubiese atrevido a acercarse a la bella
mujer que tan fijamente le miraba.

No. No se hubiese aproximado a ella, por
respeto, v por temor, después.

Cuando una persona nos es grata, la respe-
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tamos como a una imagen venerada; y cuan-
do, encima de eso, es considerada por noso-
tros superior a nosotros mismos, si es que nos
consideramos algo, sentimos, irresistiblemen-
te, cierto temor, si, temor de sentirnos aun
mas inferiores de lo que somos, ante ella; por
cuya razon procuramos no detenernos al cru-
zarla, a fin de disimular, evitando el trato, lo
insignificante que nos creemos sinceramente. ..

¢ Quién era la importante persona que tanto
respeto infundia a Roger en sus momentos se-
Tenos, que eran muy escasos ?

Indudablemente se habra adivinado.

¢Quién podia ser sino Elena, la hermosa
¥ buena y carifiosa Elena?

En efecto, ella era. Los ojos piadosos que
contemplaban al joven beodo eran sus 0jos.
La sonrisa indulgente que estimulaba al alco-
hélico a acercarse a ella era su sonrisa.

Roger la alcanzé en un postrer esfuerzo,
en el que estuvo a punto de caer cuan largo
era, y doblandose en una exagerada reveren-
cia, a la que lo empujé un nuevo tropiezo con
una imaginaria y rebelde losa, le dijo, procu-
rando sostenerse en equilibrio :

—Mi viaje hasta aqui ha sido peligrosisi-

1%
mo... Hay dias en que esta tan poco firme la
tierra... i

Elena no pudo reprimir una risita, que a
Roger le parecio de perlas y en vista de la
cual, dejandose engafiar por la rosada aparien-
cia, la invito a bailar. :

—;No le gusta el charleston? A mi me en-
canta, v esta noche, no sé por que, estoy ins-
pirado.

—Inspirado suele estarlo a menudo, Ro-
oer — respondié Elena riéndose mas y me-
g .
jor, pero discretamente, apesarada de ver ante
si a aquel muchacho vencido por el vicio de la
bebida.

—; Vamos a bailar? — insistio él.

—No, gracias... Yo, por el contrario, no
estoy... inspirada.

Roger se puso serio, muy serio, y .gravemen-
te dijo a Elena:

_Si yo fuera aristocrata, bailaria usted con-

migo; pero sin duda soy muy poca cosa para

usted. .
—Muy poco... firme, desde luego — repli-
cé ella, bromeando—; bastante menos firme

que la tierra, Dormir le sentaria a usted me-

jor que bailar.
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t Un borracho no tolera que se le tome por
al y rara vez, por no decir nunca, comprende
que lo esti. Roger no era una excepcion, y
porfiando en creerse desdefiado por Elena por
e.I mero hecho de ser de distinta categoria so-
cial, afiadi6: :

-ﬁNo crea usted que ignoro la causa de su
ﬂflztud... Usted aborrece a los hombres, Ele-
nita... sobre todo si no son aristcratas

—Se engafia uste e
o gana usted, Harrington, I.os hom-

es me agradan... cuando son dignos de lla-
marse hombres — dijo ella

Y no dijo mis, separdndose de Roger, que
quedd muy afligido... unos segundos solamen-
te 3 i ; b
te, pues su cabeza era en aquellos momentos
magotable manantial de ideas a cual mas ab

C {2 C p’
surda...
: C.uando terminé la fiesta, Elena fué con-
ucida hasta el pie d
e Su C: - las i
i i P casa por las amigas
q a acompafiaron a aquélla.

_Entro en su morada la gentil mujer, y su
r 5 i §inb;
p.lmer paso fué encaminado al despacho de
s padre.

: Don Guillermo le dijera a Elena, al despe

irse ésta de él i el :

b » que tenia que trabajar toda
. No i

era, pues, de extrafiar que Ia
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excelente hija fuese a regalar a su adorado

dendo sus mas puras caricias, como recom-
de su consentimiento a que fuera a la

fiesta con amigas de toda su confianza, y tam-

bién y principalmente, como testimonio de ca-

pensa

rifio inmenso, antes de retirarse a sus habita-

ciones a descansar.

—; Trabajando atn, papaito? — dijo Elena
apenas abrio la puerta del gabinete particular

de su padre.
Pero quedé sorprendida, después de aquella

especie de saludo carifioso, al verle sentado en
un sillén y con la cabeza apoyada en sus ma-
nos, reposando sus codos sobre sus rodillas.

Don Guillermo levanté el rostro hacia Ia
nifia amada y traté de sonreirle.

—;i Hola, Elenita! ;Ya de vuelta?

__Naturalmente, papi. Es muy tarde...

__No me di cuenta... Estaba reflexionan-
do...y se me pasé inconscientemente el tiempo.

Elena mird con suma atencién a su padre
y dedujo de su examen, de un modo cate-
gbrico, que algo grave le atormentaba...

—; Qué te sucede, papa? ;Has tenido algun

disgusto en los negocios?
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i a la desgracia es insensato,
- —Resignarse a la desgracia

: ‘ ! 1h » discurrir medio de sal-
Brs T g Riicdo estatame: [enemos que discurrir un

papa. e
jor... vacion..., porque debe haberlo, papaito.
—No lo parece...
—Te aseguro que estoy bien. ..
—No disimules, papi. Te veo preocupado.
Lo estas. No lo niegues. Tienes penas, y me
las ocultas. ; Es que crees que yo no puedo re-
mediarlas ?
Elena se ofrecia con toda su alma de nifia
inocente y comprensiva a aliviar a su padre,
E insisti¢ de tal suerte en querer ser depo-
sitaria de la amargura que robaba la tranqui-
lidad al que tanto Ia queria, que logrd la con-
fesion que pedia.
—Si en tu mano estuviera... pero mi ruina
es ya un hecho consumado vy, lo que es peor, e il
irreparable — dijo don Guillermo con deses- —No, hija, no... Todo es wmuti...
peracion.
—i Oh, papd, sé fuerte! Cuéntame.
—Nada debo decirte, hija mia, sino que
todo lo he perdido. No tengo nada, nada... He

aido para no levantarme mads. ..

iro triste su hija
Don Guillermo mird tristemente a su hi]

; dijo, no sin temor:

— Un medio hay; pero...

— Cu?:\l ? - T rring-
—>Seguramente, no. Aun puedes vender esta __Si th quisieras casarte con Roger Harring
casa, mis joyas... — se apresurd a decir Ele- :
na, afanosa de animar al vencido.

—No, hija, no... Todo es indtil...

ton...

s int-
Elena incorporose y, despues de buscar 1
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tilmente las miradas de su padre, que, como
avergonzado, las fijaba en el vacio, exclamo:

—Ahora me explico tu pesar... i Porque tti
no quieres, no puedes querer la infelicidad de
tu hija!

—Tua lo has dicho, Elena... ;Como sabes
leer en mi corazon! — contestd el infeliz, de-
cidido a todo menos a sacrificarla. Y afiadid,
iluminado stbitamente por una idea—: No
pienses mas en ello, mi Elena. Ya veras como
tu padre lo arregla todo... jya veras!

Elena retirdse a descansar. La despedida se
le antojo distinta a la de las noches anterio-
res... v un horrible presentimiento la hizo re-
troceder cuando se hallaba a algunos pasos del
gabinete particular.

No se habia engafiado: don Guillermo que-
ria matarse, librar, con su muerte, a Elena
del sacrificio exigido por don ]eremias.

—iPapa! ;Papa! — grité6 Elena desde el
umbral de la puerta, aterrada, no pudiendo
avanzar un paso mas al sorprender al desespe-
rado apuntandose la sién derecha con un re-
volver v a punto de disparario.

Don Guillermo se desarmé al punto, volvi6-
se a mirar a su hija, y ésta pudo ver reflejado
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en su semblante la méxima expresion del

horror.
1 Qué locura estuvo a punto de cometer!
Elena, lentamente, aproximése a su padre,
y al tenerle junto a si se abandoné en sus bra-

zos y le dijo, resuelta a protegerle:
 Me casaré con él, papaito! jOh, si, me

casaré, me casaré!

Don Jeremias hablaba con Roger en su
despacho. El alcohélico, que se disponia a sa-
lir de su casa por primera vez aquella mafia-
na, se encontraba en condiciones normales para
escuchar y comprender el alcance de las pa-
labras de su padre, que le queria como €l no
podia siquiera imaginarlo.

—Lo finico que puede librarte del abismo
adonde ciegamente caminas, es el cuidado de
una esposa comprensiva y amante — le de-
cia en aquellos instantes, después de repro-
charle con acritud su feo vicio.

Roger se encogi6é displicentemente de hom-
bros.
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—:i Yo, casarme...? — parecio decir.

—'C0nvcnc:1do de ello — prosiguié don Je-
remias—, ya escogi la mujer ideal para tu
salvacion. Esperando estd en el otro despacho.

A A 2 5

.dQue dices? Pero es que me hablas en
serio, papa!

S e :

—No acostumbro a perder el tiempo, Ro-
ger. De modo que...

—Lo que pretendes me parece una locura.
i Yo no me caso!

—iQue no?

—; Claro!

—Pues mira: o aceptas el casamiento que te
propongo, o renuncias al hogar y a la ayuda
economica de tu padre. jElige!

Esas eran palabras mayores, y Roger. se

asusto. Conocia de sobra a su padre para no
dudar de que seria muy capaz de, en caso
de desobedecerle, cumplir su amenaza, grave
gravisima, por cierto. ;Qué haria él sin di-l
nero? ;Como darse una gran vida, sin la
ayuda paterna? Debia ceder. Cederia.
=2 Puedo yo saber el nombre de esa excep-
cional redentora? — preguntd con retintin.
Don Jeremias se arrelland en su sillén y
tras breve pausa, a guisa de acicate para la
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curiosidad del “novio”, hablé de la siguiente
manera, claramente, pausadamente, atento al
menor movimiento de Roger:

__Bella entre las bellas y buena entre las
mejores es la novia por mi elegida. No po-
dias desear mejor, ni yo tampoco. Todos te
envidiaran, y con razon. Esa mujer se llama...
Elena Brinsley.

Roger no pudo ocultar su asombro. Casi
saltd en su silla al oir el nombre de la ad-
mirada mujer y le cost6é creer que su padre
no se chanceaba de él.

—FElena Brinsley — repitio don Jeremias,
oozandose en la sorpresa, agradable, a todas
luces, de su hijo.

Roger medité un poco, y luego, con la mis-
ma lentitud y claridad que su padre un poco
antes, dijo:

—Suponte por un momento que la sefiorita
Brinsley me rechaza... ; También entonces me
aplicarias la pena de expulsion del hogar?

—No te rechazaré... y ti la querrds... por-
que es digna de ser amada.

—Por martir,? ;verdad?

— Porque te conviene... -porque nos con-

viene. Estamos de acuerdo, ;verdad?
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—Yo, papa...

—Ni una palabra mis. Déjame hacer a mi.
Por ahora entra en ese cuarto y no salgas de
€l hasta que te llame o vaya a buscarte.

Roger obedecié a su padre, preguntindose
todavia cémo era posible que Elena estuviera
dispuesta a casarse con él; y don Jeremias,
en tanto, indicaba a Elena que pasara a su
despacho.

La bondadosa joven entrd en el templo de
trabajo del luchador, y bastéle a éste ver el
aire de tristeza de ella para comprender que
era una victima de la ternura filial.

—Siéntese, sefiorita — le dijo con su habi-
tual sequedad.

Elena se senté esquivando sus miradas, para
no revelarle con las suyas el profundo des-
precio que le inspiraba.

—>Su padre me telefoneé esta mafiana que
usted consentia en casarse con mi hijo — ém-
pezd diciendo don Jeremias.

La joven hizo un leve gesto afirmativo con
la cabeza.

Entonces don Jeremias continué, recalcando
sus palabras y mds rudo que antes:

—Pero no basta que usted se case con Ro-
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ger. Ha de darme su palabra de no intentar
el divorcio, de permanecer a su lado cualquie-
ra que sea la conducta de él.

Otro gesto, casi imperceptible, de Elena, in-
dico que estaba conforme.

Sin embargo, don Jeremias dijo atin, como
si se tratase de un contrato comercial:

—No olvide que puedo asegurarme el cum-
plimiento de esta condicion. Poseo datos que
comprometen el prestigio y la libertad de su
padre.

—Sabré cumplir con mi deber.

—>Si la actitud de usted responde a mis de-
seos, yo resarciré a la casa White de las sumas
que Brinsley custodiaba, y enterraremos este
asunto en el olvido.

Elena envolvié en una mirada de profundo
desprecio a don Jeremias y contesto con de-
cision :

—Por mi padre en desgracia, acepto sus
condiciones. A eso he venido.

—DBien. Asi me gusta. Y, puesto que esta-
mos de acuerdo en absoluto, no hemos de ha-
blar mas. Espere aqui un momento.

Don Jeremias desaparecio hacia la habita-
cion donde se hallaba Roger y dijo a éste,
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sonriente, lleno de esperanza, de fe en Elena:

—Ella te espera... y la cuestion esta ya ern-
cauzada hacia mis propdsitos. | A ver si la ul-
timas con discrecion !

Roger vacilaba, pero su padre le empujo
hacia su despacho, ansioso de que los “no-
vios” se pusieran de acuerdo lo antes posible,
para precipitar los acontecimientos.

El alcohdlico se acerco timidamente a Elena,
y después de darle vueltas y mas vueltas a su
sombrero, articuld, aunque no sin trabajo atm,
la lengua que se le pegara, como un pedazo
de goma de masticar, en el paladar.

—Nuestros padres piensan que usted y yo
debemos casarnos... A mi todo esto me pa-
rece una broma.

Severa, desdenosa, Elena respondio, sin dig-
narse mirarle:

—Si usted intenta, como creo, persuadirme
de que debo aceptarle por esposo, queda us-
ted complacido desde este momento.

La sorpresa de Roger fué inenarrable. ; Qué
raro le parecia todo aquello! Y como tratase
de saber mas de lo que sabia, ella le atajo
bruscamente :
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—;Para qué seguir hablando? Ya le he
dicho que seré su mujer.

Satisfecho y a un mismo tiempo descon-
certado, Roger, pensando en la amenaza de
su padre, limitose a replicar, dispuesto a todo:

—Bueno, pues..., nos casaremos.

Y la boda fué concertada por los dos pa-

dres.

El dia con el que algunas veces habia so-

nado Elena con ilusion de mujer adorable,

lleg6 con rapidez vertiginosa, sin que ella pu-

diera hacer nada para atrasarlo,

La iglesia donde debia efectuarse la ceremo-
nia estaba atestada hasta la exageracion del
mas selecto piblico.

Para la mayoria no era desconocida la tra-
gedia de Elena, y para los que no sospecha-
ban la terrible verdad, es decir, que la boda
éra de conveniencia y no de amor, no dejaba
de tener comparaciones desagradables, ya que
era del dominio publico el alcoholismo agude
de Roger.
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Elena parecia un angel vestida de blanco
con refinamiento y distincién. A su paso, mu-
chas eran las miradas que la besaban y otras
que las lagrimas humedecian piadosamente...

Los aspirantes a su mano, derrotados, de
una manera tan repentina, por Roger, se do-
lian de perderla y era mucho mayor su sufri-
miento al ver que era un borracho, un vicioso
empedernido el que se la llevaba como rey y
sefior.

Las mujeres, aun las mismas que antes en-
vidiaran su bondad y su belleza, compadecian
a Elena con todo su corazén, protestando en
su interior contra las sentencias del destino,
que de un modo tan injusto unia dos vidas
diametralmente opuestas.

Don Guillermo — jpobre padre! — sufria
tanto, que dudaba de poder soportar la cere-

monia hasta el final, sin gritar que aquel ma-
trimonio no podia efectuarse porque no lo pre-
sidia otra cosa que el interés.

Elena comprendié el estado de 4nimo de su
buen padre, y lo tranquilizé sonriéndole dul-
cemente, como diciéndole:

—No estés triste, papaito... Esto es cues-
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tion de minutos... y ya veremos después lo
que pasa...

Don Jeremias, por su lado, estaba radiante
de felicidad. ;Casarse su hijo con Elena, una
aristocrata, un verdadero tesoro femenino!

Roger, milagrosamente sereno, si juzgamos
por su equilibrio, causaba también excelente
impresion, vestido de chaqué con elegancia y
en actitud muy respetuosa.

JAmaba a Elena?

Dificil resultaria definir qué sentimiento in-
vadia en aquellos momentos a Roger. Si algu-
na vez la amod, como se suele amar lo bello,
lo grato a nuestros ojos, ahora, después de
adquirir la certeza de que Elena se vendia a
su padre — don Jeremias — para laborar por
su regeneracion — la regeneracion de Roger—,
era indudable que el joven debia tener el te-
motr de no llegar nunca a interesar de veras
a su esposa y a interesarse €l plenamente por
ella.

;Serian uno de tantos matrimonios en los
que los conyuges son peores que extrafios en
su propia casa, que no tiene de hogar mas
que el nombre?

El rito tocd a su fin. Cuando Roger até su
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nombre al de Elena al colocarle el anillo ma-
trimonial, Elena cerrd los ojos, v los de don
Guillermo se perlaron y se le oprimi6 el co-
razon.

Todo lo contrario de don Jeremias, pues

El nito tocé a su fin.

si bien a éste también se le oprimi6 el cora-
zon, fué de alegria, de emocion.

Después de la ceremonia, el novio debia
besar a la novia, y ésta corresponder a la pri-
mera caricia “autorizada’”.
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Roger, ante la expectacion general, beso
suavemente a Elena en los labios, sin que ella
hiciera el menor movimiento para esquivar el
beso, pero cerrd la boca y no le besod a su vez.

Este detalle significaba claramente que Ele-

na sabria cumplir como esposa, resignandose

a los caprichos de’ Roger, pero manteniéndose
siempre fria con €l, no entregandole jamas su
alma, pues su alma era suya v nadie ni nada

podria nunca ponerle precio.

Tres meses después, en Londres, el matri-
monio Harrington buscaba en los lugares de
placer las satisfacciones que jamds hallaria en
su divergencia espiritual.

Por su belleza, Elena contaba con una le-
gion de admiradores que ponian de continuo
a prueba su honorabilidad, estrellindose sus
pretensiones en la roca de sus cualidades mo-
rales.

El mas pertinaz de los que procuraban la
conquista de la esposa del borracho, le dijo
aquel dia, de sobremesa, en un cabare! donde
cenaron todos los componentes de la pena de

Roger:
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—Con un marido asi, qué penosa debe ser
su existencia... jEs usted admirable, Elena!

Ella hizo un mohin encantador, indicando
que no podia hacer otra cosa que resignarse
y para no ver lo que estaba haciendo Roger di-
rigid sus miradas a otros sitios, para disi-
mular.

El admirador de Elena se enamoraba cada
dia mas de ella, precisamente porque la consi-
deraba una mujer muy distinta a todas las que
conocia.

Y al mismo tiempo sentia celos de Roger,
el esposo que no se merecia aquella mujer in-
superable.

Roger se divertia, en la mesa, con las “ami-
gas” de sus amigos, bajo la influencia audaz
del alcohol.

De pronto se levanté y fué a invitar a bai-
lar a Elena, que no pudo menos de sorpren-
derse de tan inesperado capricho.

—¢ Bailamos, Elenita? Ya sabes que el char-
leston, cuando estoy inspirado, me vuelve loco.

—Como quieras, Roger. Bailaremos cuanto
quieras — respondid ella.

El admirador que antes la compadeciera la

miraba sorprendido, y al verles bailar, dijo a
un amigo que estaba a su lado:
—Es increible que un borracho como Ha-

—; Bailamos, Elenita?

rrington inspire carifio a su mujer. Sin em-
‘bargo, ella debe amarlo cuando tanto lo res-
peta.

—No sé, no sé..—dijo el amigo—.Al paso
que €l lleva no vivira mucho, y nada hace
Elena por refrenar su vicio. No la enloque-
cera la viudez.
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—: Tl crees...?

Y los dos hombres se miraron, y el amigo
sonri6, adivinando el deseo del apasionado
admirador de la gentil Elena, la desgraciada
€sposa. :

Roger baild, lo mejor que pudo, y pudo
muy poco, varios bailes con su mujer, sin que
ésta le hiciera la menor indicacion para regre-
sar a la mesa v descansar. ‘

'(u:mtln cesaron de bailar, Roger, marea-
disimo, con una sed horrible, dijo a Elena:

—Eres ideal, chica. Te crei una sefiorita
gazmofia, y bebiendo y bailando resistes mas
que yo. {Quién iba a pensarlo!

Ella, por toda respuesta, le dijo:

—Hay que saber amoldarse a las circuns-
tancias, Roger. Y como aqui se hebe y se
baila... pues a beber y a bailar. -

—iClaro que si! ;Estoy encantado!

Entretanto, don Jeremias llegaba a Londres,
deseoso de ver la transformacién que se ha-
bia operado ya en su hijo.

Presentdse en casa de su hijo a las diez de
la noche, v como no le hallé en ella v el cria-
do que le recibi6 con profundas reverencias

al saber que él era nada menos que el padre
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del sefior, no sabia donde podian hallarse Ro-
ger y Elena, espero su regreso... y espero
mucho, impacientandose y enfureciéndose ex-
traordinariamente en vista de que pasaban las
horas y aquéllos no llegaban.

Al fin a las cuatro de la mafiana los due-
fios de la casa hicieron su entrada en ella...
por separado... y en compaiiia.

Elena entrd sola, y detrds de ella Roger
apoyado en los recios brazos de dos criados.
Fl infeliz estaba horracho perdido.

Don Jeremias, reprimiendo su colera al ver
en qué estado regresaba su hijo, y la indife-
rencia de Elena, mird a ésta rencorosamente.

Roger, al abrir los ojos y encontrarse ante
su padre, le dijo riéndose grotescamente:

__Th no conocias a Elena, papa... Puedes

creer que es un tercio para la juerga. Ahi la

tienes, mas serena (ue Yyo.

A una indicacion de Elena, Roger fué con-
ducido a su cuarto por los criados y deposi-
tado en el lecho, donde qued6 profundamente
dormido.

Al quedar a solas con ella, don Jeremias
dijo a Elena, agresivo, dolorido por la esce-
na que acababa de darle su hijo, cuando te-
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nia la consoladora esperanza de encontrarle
distinto a antes:

—i Usted me ha emgafiado! ; Me prometi6
que intentaria hacer un hombre de Roger, y
esta usted ayudando a degradarlo mas, a des-
truir su vida!

Enérgica, Elena replico:

T e £ =

—Yo solo prometi casarme con él, y he
cumplido mi palabra.

Tenia razon; pero don Jeremias no se la
daba, ciego como estaba por su hijo, su idolo,
v apelo a la amenaza para combatir a Elena.

—Pero ha olvidado usted algo que le encar-

gue que no olvidase... ;y es que puedo en cual-
quier momento enviar a su padre a una prision !
— exclamo.

Ante tales palabras, Elena, irguiéndose so-
beranamente, verti6 todo su odio sobre el egois-
la potentado.

—i Me tiene usted que oir!... Acepté que
encadenase usted mi vida a la de un borracho
hediondo; pero atrévase a hacer dafio a mi
padre... jy mataré a su hijo!

Don Jeremias, rugiendo como una fiera,
contesto, resuelto a lo que fuere preciso para
vencer a Elena:
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A todo me atreveré por Roger! Sépalo
usted bien. {A todo!

Ella le mir6 con desprecio, y clamo:

—4 No he visto hombre mas miserable que
usted, ni mas brutal en su egoismo!

La disputa se hubiese prolongado de no ha-
berse presentado ante ellos un criado.

—;Manda algo la sefiora? — pregunto
éste.

—No, Juan, puedes retirarte, después de
haber acompafiado al sefior a su habitacion.

El criado inclindse ante don Jeremias, in-
dicandole que se tomase la molestia de se-
guirle, en tanto que Elena se retiraba a su
camara, donde no entré nunca el amor...

Don Jeremias quiso ver a su hijo, y una
vez en el cuarto de éste, manifesté al criado
su deseo de estar solo unos momentos, refi-
randose humilde y servicial el famulo.

Roger dormia. Su rostro reflejaba un gran
cansancio, y todo su cuerpo reposaba pesada-
mente sobre el lecho, como si hubiese sido
apaleado brutalmente y todas sus fibras estu-
viesen rotas.

Don Jeremias acaricié al infeliz, y fué tal
la emocién que experiment6 ante el hijo irre-
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dimible, que sus ojos se bafiaron en lagrimas.
iQuién le hubiera creido capaz de llorar

como un niflo, ante el hijo amado, infitil como

un juguete roto!

A través de sus lagrimas vi6 a Elena, y sa-
lio del cuarto de Roger para buscarla y de-
cirle algo que acababa de sugerirle su anhelo
de ver feliz a su hijo.

Elena no se habia acostado todavia v acce-
di6 a atender a su padre politico.

—: Queé nuevos cargos va usted a lanzar con-
tra mi? — le dijo ella.

—Ninguno, Elena. Sélo le ruego que me
escuche con atencion... Me ha amenazado us-
ted en lo mis querido de mi vida. Sin em-
bargo, sigo creyendo que es usted la tmnica
mujer que aun puede redimir a Roger.

—Lo dudo...

—Yo, no... Dice usted que la encadené de
por. vida... y ahora quiero ofrecerle la liber-
tad.

—;La libertad...?

—>Si. El dia que usted me lo devuelva re-
generado vy con el firme proposito de no re-
troceder, yo entregaré a usted las pruebas de
la culpabilidad de su padre.
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== Ahl

_ Y ese mismo dia, si usted lo desea, co-
menzaré las gestiones para su divorcio.

—;Habla usted en serio?

— Tiene usted mi palabra.

— Pues bien, acepto; pero no respondo de

que consiga corregirlo.

i

Roger estaba muy delicado, v Elena deci-

di6 trasladarse a una casita de campo, donde

le cuidd maternalmente.
Unos dias después, Elena decidiose a poner
en practica, y de lleno, el plan de regenerar

a su esposo, con el interes egoista de su pro-

pia liberacion.
Acababa de recibir una carta de don Jere-
mias, v le dijo a Roger: :
—Tu padre ha puesto su yate a nuestra dis-

i 6 te e si emprendiéramos
posicién. jQue te parece Sl enlj :

un viaje largo, muy largo?
1 - 3 aciin l -2
_+Con lo que a mi me marca el agua
g . ’ .
exclamé Roger — Pero, en fin, s1 tu lo quie-

res... Invitaré a toda la pandilla de insepara-

bles.

— Yo habia pensado que fuéramos solos...
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como dos enamorados para quienes todo el
mundo estuviese en ellos mismos.

Acababa de recibir una carta de don Je-
remias...

Roger no contesté, Ie extranaba el cambio

que notaba en su esposa, ¥ no sabia si debia
alegrarse o temerla mas...

El viaje fué decidido, pero Elena no tenia
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la seguridad de haberle convencido de partir
los dos solos.

Préximo a zarpar el yate, no habia a bordo
mas que ellos, ; Seria, pues, cierto que Roger
empezaba a hacerle caso, como un marido ena-
morado?

Asi lo creia... pero de repente viose sor-
prendida por una invasion.

Roger, al ver saltar a sus amigos en el bu-
que, dijo a Elena, como para hacerse perdo-
nar:

—Convoqué a la pandilla para hacerte el
viaje méas ameno. Sola conmigo, te habrias
aburrido mortalmente antes de una semana,

La admirable esposa sonrid, para ocultar su
disgusto, y mostrése afectuosa con los ami-
gos de su esposo, que no lo eran ni podian
serlo suyos.

El yate surcaba las aguas tranquilamente
llevando a bordo una coleccién de raros ejem-
plares que se denominan muy vulgarmente con
el nombre de “elegantes”.

Desde el pollo fruta hasta el pollo sesenton,
tenia alli la idiotez humana representacion,

en cuanto al sexo feo.
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Referente a “ellas”, es preferible no ocu-
parnos ni en un exceso de galanteria, Hay
“manzanas” que indigestan...

[.a cubierta del buque de recreo fué ador-
nada con faroles a la veneciana y guirnaldas,
se instalo un buffet con cantidad de licores,
y se organizé un baile, apenas llegada la no-
che,

El vino empezd a “‘inspirar’” a los amigos
del escandalo y la francachela, y entre otras
extravagancias, algunos, hombres y mujeres, se
entregaron a juegos de mal gusto, como por
ejemplo el de levantar en el aire, pujando dos
bandos de los sendos lados de una manta hasta
ponerla tirante para despedir el cuerpo que en
ella se colocaba como un monigote.

A los hombres este juego les divertia una
barbaridad, mas que por nada porque las se-
fioras, al caer sobre la manta, no podian, como
lo hacen al sentarse en un tranvia, bajarse las
faldas para ocultar la preciosidad o la defor-
midad de sus piernas,

Y ellas... bueno, de ellas no hablemos. No
es mania, pero basta con decir que si no fuera

por Eva, los hombres no serian... Adanes...,
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es decir, que toda la culpa es de la mujer.
Buena recomendacion, jeh?

Los marineros, desde lejos, contemplaban
el dudoso juego de los “elegantes™, v uno de
ellos, de rostro siempre descontento y mane-
ras rudas, dijo:

—Si nosotros hiciéramos una salvajada asf,
ellos nos mandarian a la carcel.

Tt hablas de coraje, “Holandés” — con-
testéle un compafiero—, Como sabes que esas
mujeres no son para fi...

Elena no tomaba parte en las libaciones ni
en los juegos.

Roger, en cambio, se aprovechaba de lo lin-
do, y prueba de ello era su borrachera que co-
rria parejas con las mayores de su vida.

El “Holandés” vié6 a Elena y quedd pren-
dado de ella. Una idea diabolica atravesd su
mente. Aquella mujer valia, para él, lo que
todas las demas juntas.

Ella vi6 como el marinero la miraba, y apar-
td prestamente sus ojos de los suyos.

Aquello se ponia feo. Tan era asi que Ele-

na, decidida a imponer su voluntad para apar-

tar a Roger de las indignas amistades que lo
rodeaban, fué al encuentro del capitan.
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—Sepa usted, capitan — le dijo—, que la en-
cargada de este yate soy yo, y que solo de
mi tiene usted que recibir ordenes.

Roger ofrecié de beber a su esposa...

—Lo celebro, sefiora, y cumpliré cuanto us-
ted disponga.

Hablaron confidencialmente, y un poco des-
pués Elena reuniése con Roger y sus invita-
dos, a quienes comunic6 la decision que ha-
bia tomado.

—Por la mafiana iremos todos a tierra.
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Quiero ver un pueblecito del litoral francés,
que dicen es monisimo.
La noticia fué recibida con aclamaciones.
Roger ofreci6 de beber a su esposa, y, a
una indicacion suya, todos brindaron por ella,

sin que la interesada probase ni una gota de

licor, aunque fingiese seguir la corriente.

Al rayar el alba, todos dormian... excep-
tuando a Elena y la tripulacion.

Poco a poco fueron volviendo a la razén
los “elegantes”, y tan pronto estuvieron to-
dos dispuestos para desembarcar, Elena los
apremié a que lo hicieran en seguida... pero
ella se quedd a bordo.

— Por qué no viene Elena? — se pregun-
taron algunos en el bote.

—Elena y Roger desembarcaran maés tarde,
con el capitin — dijo una voz femenina.

Pasaron unos minutos. Los botes que con-
ducian a los invitados a tierra se hallaban ya
lejos del yate. Entonces Elena ordend al ca-
pitan, para que éste, a su vez, lo ordenase a
sus subalternos:
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—Mande a tierra inmediatamente los equi-
pajes de esos invitados.

La orden fué ejecutada, y luego otra, que
consistia en arrojar al agua todas las cajas de
licores que los juerguistas hahian mandado a
bordo.

Cuando no quedaba una sola caja en el yate
v los invitados no podian volver ya a él, pues
se puso en marcha al regresar los botes, Ele-
na entro en el camarote de Roger, que estaba
en la cama, atadas las manos y los pies y amor-
dazado.

Roger se incorpord cuanto pudo al ver a
su esposa, suplicandole con la mirada que le
quitase el pafiuelo que le impedia hablar, v
lo desatara.

Elena hizo lo primero, y preguntole preci-
pitadamente Roger:

—: Qué pasa? ;Ha estallado en el yate al-
gin motin?

—No tal — dijo Elena—. Se ha hecho,
sencillamente, una limpieza general.

—:; Como?

Ella le refiri6 la verdad, y, asombrado, cre-
yvéndolo una broma, exclamo Roger:

—i Pero ti no puedes hacer eso, Elena!
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—Pues ya ves tii; sin poder, lo he hecho.
—iEso no estad bien!
Roger pugnaba por librarse de sus ligadu-

Roger se incorporé cuanto pudo...

ras, pero era inttil cuanto hacia, porque es-

taba muy bien atado.

Elena le dijo:

—Si me prometes obedecerme en todo, te
desataré.

Roger estaba furioso y se negaba a dar su
palabra de sumision, pero como Elena pare-
cia estar decidida a no desatarle, hubo de de-
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clararse derrotado, v accedié a cuanto ella
quiso.

Pero apenas se vio libre, corri® como un
loco al puente y se encard con el capitan.

—iPonga usted ahora mismo proa a tie-
rral — le ordené groseramente, pues estaba
todavia bajo la influencia del alcohol.

—iNo! — grit6 Elena.

Roger quiso ser obedecido a la fuerza, y
amenazo al capitin y a cuantos se pusieron
ante éL

Su furor era tan peligroso, que fué pre-
ciso recurrir a la violencia con él, encargin-
dose dos marineros, uno de los cuales era el
“Holandés”, de sujetarle vy llevarlo a su ca-
marote.

Elena les siguid.

El “Holandés” ech6 a Roger sobre la cama
como un fardo, e iba a descargar su mana-
za sobre él para obligarle de una vez a de-
poner su actitud rebelde.

Elena detuvo su gesto, y quedo sola con su
marido, que no se atrevia a mirarla, teme-
roso y a un mismo tiempo avergonzado de
lo que acababa de hacer, después de haber-
le dado su palabra- de obedecerla.

*
3k

Tres semanas llevaba ya Roger de horren-
da e interminable vision de agua en todas par-

tes... jhasta en su copa!

Elena detuvo su gesto...

Aquella noche, suplico a su mujer:

—Por lo que mas quieras, Elenita, déja-
me beber un poquitin!

—Ni un poquitin, Roger. Sobre que no
lo necesitas, no queda en el barco una sola
gota de alcohol. Salié todo con la limpieza

general.
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—iEsto es una crueldad intolerable! ;Si
me condenas al martirio del agua, acabaras
por volverme loco!

—Dame tu palabra de honor de que la be-
bida te es indispensable para vivir.

—Verdaderamente, lo que se dice indispen-
sable...

Elena sonrié. Su causa iba por buen ca-
mino.

Después de cenar subieron a cubierta a con-
templar la incomparable belleza del Medite-
rraneo.

Elena sentose en un sillon de mimbre fren-
te al mar. Un camarero trajo una manta para
que Elena se abrigase, pero Roger se la tomao
para encargarse €l mismo de cubrir medio
cuerpo de su esposa.

Ese detalle hizo sonreir a Elena, que sen-
tia la intensa satisfaccion del que triunfa en
una lucha muy dura.

Luego Roger sentose a los pies de Elena
y le dijo, humildemente, sinceramente :

—Ahora que empiezo a comprender todo
¢l bien que me has hecho, no quiero tener
més voluntad que la tuya, Elena.

No mentia. Para demostrarlo, bastariale
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4 Roger decirle a Elena que acababa de re-
chazar el ofrecimiento de whisky que le hi-
ciera el “Holandés”, indudablemente con in-

teresado fin...

...pero’ Roger se la tomd para encargarse él

mismo de cubrir medio cuerpo de su esposa.

El capitdn se acercé a Elena y le anuncio:

—Sefiora, hemos de detenernos aqui para
tomar agua. Tienen ustedes tiempo para ba-
jar a tierra, si asi lo desean.

—Gracias, capitan. Un paseo por tierra no

me desagradara.
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Roger la miraba.

—:No te gustaria venir conmigo, Roger?
— preguntole ella.

—:De veras quieres que te acompafie,
FElena?

—:Por qué no?

Y desembarcaron juntos, como novios.

A la hora del regreso, después de visitar
los barrios cercanos al mar de la ciudad de
Tripoli, Roger dijo a su esposa:

—; Qué dirias, Elena, si yo me quedase
para volver en el segundo bote, con los ma-
rineros? Quiero ver algunas cosas todavia.

—: Quedarte...?

—:Es que aun no merezco que tengas con-
fianza en mi?

—3i1, Roger. Puedes hacerlo. Te esperaré
en el yate sin dudar de que eres ya tan fuer-
te como vo deseo que seas.

No queria Roger quedarse en tierra para
desquitarse de sus dias de abstemia, sino para
adquirir un collar que habia gustado a Ele-
na y que €ésta no quiso que se lo comprase
porque el mercader pedia un precio excesivo.

Mas he aqui que, una vez adquirido el co-

llar, vi6 Roger a un jinete luchando por do-
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minar a su encabritado caballo en medio de la
plazoleta del mercado. La gente huia en todas
direcciones, temerosa de la locura del cua-
driipedo, pero una nifia, huyendo también, se
encontrd cerca del .animal y era fatal el acci-
dente.

Roger no vacilé en exponerse por arran-
car a la criatura de las patas del caballo, v
lo logrd, pero no sin que recibiera una coz
tan tremenda que le hizo perder el sentido.

La hazafia de Roger fué objeto de unani-
mes elogios, v los que la presenciaron apre-
suraronse a recogerlo del suelo y lo llevaron
a una taberna, para atender a su curacion.

dara reanimarle le dieron alcohol. El, al
sentir el olor que despedia la copa, quiso ne-
sarse a beber, recordando que habia prome-
tido a Elena no beber nunca mas, pero le
obligaron a hacerlo, y, resurgiendo en él el
borracho de antes, se bebid copa tras copa.

La madre de la criatura salvada por €l es-
taba a sus pies mostrandole a la nifia, y ésta
besaba a Roger carifiosamente, como si real-
mente comprendiese que le debia la vida.

Y Roger, contento y sediento, bebid y be-

hio...
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Desencadenose un fuerte temporal. Como

Roger y el “Holandés” no habian regresa-
do todavia a bordo, a pesar de que era ya

La madre de la criatura salvada por él, es-
taba a sus pies mostrdndole a la niia...

muy tarde, Elena y el capitin decidieron man-
dar a unos marineros en su busca.

A poco los enviados regresaron con Roger
y el marinero, completamente borrachos los
dos.

Elena cerré los ojos al ver en qué estado

415,
volvia su marido, sin sospechar la causa del

olvido de su promesa.
;Seria, pues, verdad, que Roger era irre-

dimible ?

La tempestad arreciaba.

El yate reanudd la marcha, adentrdndose
ligero en el embravecido mar.

La tempestad arreciaba. Elena no se separ6
un momento del lado de su esposo, que dor-
mia pesadamente en la cama de su camarote,
como el ‘“Holandés” en su litera, ajeno a
todo.
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La tripulacion del yate trabajaba desespe-
radamente para capear el temporal; y a pe-
sar de sus esfuerzos el buque corria serio
peligro de zozobrar,

De stbito gritd el capitan a su segundo:

—Diga a los Harrington que se pongan los
salvavidas y vengan al puente. No sé cuanto
tiempo podremos resistir.

El segundo baj6é inmediatamente al cama-
rote donde se hallaban Elena y Roger, y dijo
a ésta:

—i El capitan quiere a toda la tripulacion
sobre cubierta!

Trataron de despertar a Roger, pero éste
se negod rotundamente a que lo sacaran del
lecho. En vista de ello, el segundo empujé a
Elena, para llevarsela.

—i No; déjeme usted aqui! — dijo ella.

—i Todo el mundo arriba! — grité en aquel
momento el capitan.

— Viene usted o no? — preguntd el se-
gundo a Elena.

—iNo!... ;O él también se salva, o moriré
con é€l, si hay que morir!

Marchoése el segundo, y quedé Elena junto
a Roger, dispuesta a correr su misma suerte.
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El temporal se hacia cada vez mas cruen-
to. La niebla convertia el mar en una cueva
fantasmagorica... y a causa de la niebla no
se pudo evitar un choque, desapareciendo la

.el sequndo empujo a Elena, para llevdr-

sela.

tripulacion del yate y hundiéndose completa-

mente la goleta que choco con él.

¢ Oué habia sido de Elena, Roger v el “"Ho-

landés” ?
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Sobrevivian a la catastrofe, pero no era se-
gura su salvacion. El yate, destrozado en su
mayor parte, seguia sosteniéndose a flote y al
llegar el alba el mar estaba en calma.

Ellos se creian solos, v sus ojos avizoraban
el horizonte buscando ‘en su linea su salvacion
con la aparicion de algun buque con rumbo
hacia donde ellos se hallaban abandonados a
su suerte.

Roger y Elena se habian atado al palo
mayor, cuando subieron a cubierta durante
Ja tempestad al despertarse Roger — y asi
esperaron la calma. Al desatarse, Roger se
arrojo 4 los pies de su esposa y le dijo, arre-
pentido de haber regresado a bordo borra-
cho:

—Solo una cosa me importa, Elena: que
creas que no falté a mi palabra. Aunque las
apariencias me acusen, ti no me debes con-
denar.

Ella le escuchaba con piedad.

—Yo te amé siempre... con todo el fervor
con que un borracho puede amar. Y ahora,

Elena, te amo mas cada dia.

—(Gracias, Roger.., No sabes el bien que

me hacen tus palabras... Yo solo quiero tu
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felicidad... que sera también la de tu padre...
El “Holandés” habia recobrado la nociéon
de su existencia, y subié a cubierta, extraor-
dinariamente asombrado. Al ver a Elena son-

ri6, y acercandose a ellos, dijo:

—Yo solo quiero tu felicidad...

—¢ Qué diablos ha pasado aqui?

Le contaron la realidad, y el bruto, borra-
cho todavia, se ech6 a reir, y abusando de la
seguridad de su fuerza, superior a la de Ro-
ger, se nombrd a si mismo capitin y mandé
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a Elena como si fuera su criada. Luego, ante

los horrorizados esposos, arrojo al agua, em-
pujandolo con el pie, el cuerpo de uno de los

marineros muertos durante el choque.

Luego, ante los horrorizados esposos, arro-
76 al agua, empujandolo con el pie...

Elena detuvo a Roger, que queria abalan-
zarse al “Holandés™ para que la respetase, y
bajo a la cocina, llena de agua, para preparar
un bocado al marinero. La acompaho Roger.

Al oir pasos en la escalerilla de madera,
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Roger se apoderé de un cuchillo para defen-
der a su mujer en caso de querer maltratarla
el bruto.

Y no anduvo equivocado. librandose tre-

4Ia1-187

Wlibrandose tremenda lucha entre ambos...

menda lucha entre ambos, huyendo a cubier-
ta Elena y Roger cuando éste logro, de un pu-
fietazo, librarse de su enemigo.

Pero la huida fué breve, ya que el “Ho-
landés”, recobrandose en seguida, persiguid a
su presa, por la posesion de Elena, que le en-
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loquecia, v, de nuevo, Roger expuso su vida

por salvarla a ella, consiguiendo, al fin, ven-

cer, acudiendo la providencia en su ayuda.
En efecto, el “Holandés” di6 un paso en

falso y cayé al mar, para no volver a salir

de su seno.

El hijo prodigo volvio. Don Jeremias no
cabia en si de gozo ante la transformacion
que se notaba en él, y daba gracias para sus
adentros a la abnegada mujer que hizo el
milagro. Pero recordando la promesa que hi-
ciera a ésta, dijo a Roger:

—FEl que seas hoy un hombre se lo debes
a Elena, y solo un medio tenemos de recom-

pensar el sacrificio que ella ha hecho: de-

volverle la libertad.

=G e mUEMIT0 PROZET.

Y Roger, al poco, se presentaba en casa
de Elena, cuyo padre rivalizaba en contento
con don Jeremias.

—iMe permite usted que hable un momen-
to a solas con Elena? — dijo Roger a don

Guillermo.
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Este obedecio, acatando una discreta seha
de Elena, y, a solas los dos, dijo Roger a su
esposa :

—Sé que estipulaste con mi padre nuestro
divorcio tan pronto como me enseflaras a ser
hombre... La separacion me es dolorosa, Ele-
na; pero si ta la quieres...

Era sincero. Casi lloraba. y un hombre
no llora porque si...

Y [Elena, comprensiva, humilde como él,
contesto

—No, Roger, no quiero el divorcio. Has sa-
bido ganarme dignificindote. Si tu padre me
creia la tnica mujer capaz de redimirte, se-
guiré siendo eso para ti: jla tnica mujer!

Y sond su primer beso ‘de amor.

FIN
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