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LLOS PERSONAJES

Inclinado sobre la mesa de su despacho, el
marqués de Du Halt escribe a su intimo amigo
el doctor Drouot. Dolorosamente atormentad»
por la ruina, que acaba de sepultarle en las ear-
celes de la angustia, el Marqués refiere el ul-
timo episodio que lo ha hundido sumiéndole
en las torturas del miedo a la miseria. De
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cuando en cuando alza su testa llena de sereni-
dad y medita acerca de los azares de su vida.
En su rostro de lineas nobles, de blanca y es-
pesa barba que a veces cardan sus manos, no
se trasluce la inquietud. Parece tranquilo, se-
guro, confiado, como si sus ojos descubriesen
ya los nuevos caminos que se le ofrecen; y la
pluma que sostienen sus dedos va trazando las
palabras reveladoras del peligro que se cierne
sobre la antigua casa de los Du Halt.

“Mi querido amigo — escribe—: he consu-
mado wmi ruina. Después de perder lo dltimo
que me quedaba de mi fortuna, animadv por
la esperanza de rehacerme, contraje un présta-
mo de 100.000 francos con nuestro wvecino el
Baron de Camajo; pero la suerte no quiso
favorecerme.

Tarde o temprano el swicidio serd mi 1ltimo
recurso... Solo me detiene el temor que me
produce la suerte de mi esposa y de mi hija...”

La voz de un criado, que entra en ¢l des-
pacho, interrumpe a Du Halt, Con sorpresa
penosa el Marqués lee la tarjeta que le anun-
cia la visita de Romualdo de Camajo. Un ins-
tante siente que el destino va a descargar sobre
él su ultimo golpe. ;Vendra el Bardn a recla-
marle su deuda?... Vacila su cuerpo al intentar
levantarse para salir al encuentro del acree-
dor; pero al fin se recobra y con altiva con-
fianza abandona el despacho.
El marqués de Du Halt era un hombre.de figu-
ra prestante, siempre erguido en el coturno de
su nobleza. Tenia la elegancia innata, el gesto
abierto y frio, la sobriedad de ademin y la
mirada inexpresiva de los hombres a quienes
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la vida nada les negd desde su cuna; y ahora
cuando la desgracia lo amenazaba, parecia dis-
puesto a todo antes que claudicar con la mi-
seria.

La hija del Marqués, Maria Luisa, era una
encantadora jovercita sin prejuicios de raza;
de las fuentes del bien que alumbré su alma,

Todos los dias acudia 2 un convento préximo,...

fluia el agua clara de las virtudes teologales.
Aunque vivia enteramente para si, su egoismo
exornabase con las galas de unos sentimientos
firmes que la predisponian al sacrificio. De
una belleza exquisita, depurada en el crisol
de su sangre noble, v de una elevada distin-
cion espiritual, ni el homenaje de los hombres
rindiéndose a sus encantos ni los favores de la
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fortuna pudieron evitar que su pensamiento,
cultivado por ideas fecundas de amor religio-
50, se volviera hacia el mundo en busca de ali-
cientes. Desde muy joven habiase dado a un
suefio mistico de renunciacion y esperaba en-
cauzar su vida por los senderos que siguen las
doncellas consagradas al Sefior.

Todos los dias acudia a un convento pro-
ximo, donde sus dulces moradoras iban pre-
parandola para los desposorios con el buen Je-
sus; y la paz recogida del convento, la apa-
cible existencia de las monjas v las tranquilas
alegrias del claustro, fundian su espiritu disol-
viéndolo en la atmésfera de aquella casa en
la que sole se vivia para el murmullo de las
platicas y el rumoreo de los rezos.

En su palacio, el marqués de Du Halt, después

de recibir la visita del Bardn, se dispuso a
concluir su carta al doctor Drouot. Ya no era
triste la expresion de su rostro. Despejada su
frente por una gran esperanza, presentia que
los peligros que lo amenazaban iban a desva-
necerse y que ¢l no seria arrumbado como un
despojo...

...Humedecié la pluma y siguid escribiendo:

“...No podia sospechar lo que acaba de su-
ceder. Figiirate, mu buen amigo, que Camajo
ha venido a pedirme la mano de Luisa... Esta
boda seria mi salvacion...”

Hpras después, el doctor recibia la carta
del Marqués. Unido de antiguo a Du Halt
por una amistad sincera, su confesion le pro-
dujo un efecto penoso, que se hizo mas triste
acordandose de Maria Luisa, su ahijada.

Estaba en el jardin de su casa y esperaba
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precisamente a la hija de- Du Halt, que solia
visitarlo con frecuencia.

Volviése de pronto y sonrio a Maria Luisa
que, como lo esperaba, venia a saludarle.

—:Qué me cuentas de tus monjitas? — le
pregunta.

—De verlas vengo — dijo Luisa—. He de-
cidido profesar antes de la primavera pro-
xima.

—:Pero has pensado en serio lo que vas a
hacer?

—Mi vocacién es firmisima, padrino... Lo
he pensado mucho y sélo vistiendo las tocas
de las hermanas y haciendo su vida de peni-
tencia y oracion, viviré a gusto.

—: Y no comprendes que tu juventud ig-
nora atin lo que es el ‘mundo y que es locura
recluirse sin conocerlo, exponiéndote a que
algtin dia, tarde ya, te sientas atraida por él?

—S¢é del mundo lo bastante para desear
abandonarlo.

—No' digas eso, mi querida nifia... Vamos
a ver. :No crees mas meritorio el sacrificio
del que se mantiene puro sirviendo de ejemplo
a los demas que el del que huye a ocultarse
entre las paredes de un convento?

Luisa guardd un silencio atento. Ella no sa-
bia que el combate de la vida la reclamase para
que pusiera en juego las armas de su bondad.
Ella sélo sabia que la vida conventual placiale
como un destino amable lleno de promesas.

Un jardinero acercdse al-Doctor.

—Uno de los nuestros acaba de herirse re-
cortando los rosales — dijo.

—Voy en seguida... Perdéname, Luisa. Te
dejo; volveré pronto.




La hija de Du Halt esparcio sus miradas
enn torno. En una mesita del jardin Drouot
habia dejado la carta del Marqués. Fijose en
ella, y sus ojos tropezaron con unas palabras
terribles. Precipitadamente cogio la carta y se
puso a leerla.

“ .Tarde o temprano el suicidio serd ms
UL O LB CUF SO v o e st e P e e
Esta boda podria ser ma salvacion...”

Volvio sobre estas dos frases. Las leyd va-
rias veces. En su alma encendidése una luz
nueva. Record6 la conversacion con su padri-
no. ¢ Debia entonces renunciar a sus sueflos y
arrojarse en medio del tumulto de la vida de
sociedad ?... Su primer. impulso fué el de re-
nunciar a sus deseos y salvar a su padre ac-
cediendo al matrimonio que se le iha a pro-
poner. Quiso, sin embargo, antes de decidirse,
asesorarse del consejo de las monjas, y se di-
rigio al convento...

El espiritu de sacrificio, que era la fuerza
que encauzaba su voluntad, poseiala por ente-
ro, v Maria Luisa expuso a la Madre Superio-
ra la nueva orientacion que daria a su vida.

—Pero no sé si haré bien, Madre — dijo—.
Necesito para decidirme que vuestro consejo
me fortalezca.

—Pues no dudes, hija mia. Tu camino esta
trazado. Acepta €l sacrificio y asi honrards a
tu padre y seras grata a Dios.

Convencida de que su destino le abria rutas

imprevistas hasta entonces, Luisa llegd a su

casa y entrd en el despacho del Marqués, el

cual transmitidle la peticion de Camajo.
—iQué decides? — le pregunto.
Temblabale la voz a Du Halt. La determi-
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nacion de su hija podia librarle de las garras
de los acreedores asentando de nuevo su vida
en los comodos carriles de la holgura.

—Yo no contrariaré en modo alguno tu vo-
luntad — anadio—. Pero este enlace puede
hacer tu felicidad... y puede salvarme de la
ruind.

Haciendo un gran esfuerzo, Maria Luisa
exterioriz6 un entusiasmo que éstaba 1éjos de
sentir.

—Hstoy encantada, papa... Hasta hoy no
supe darme cuenta de que mi puesto estaba
en el mundo y sofiaba con la existencia apar-
tada del convento. Ahora veo que también pue”
do ser feliz casandome... Dile al Baréon que
me hallo dispuesta a ser su esposa.

Dijo esto entre risas, como si realmente le
alborozase la idea de prometerse a Camajo.
Mas aquella noche, al encontrarse en la sole-
dad de su alcoba, sintiéndose débil para sos-
tener el peso de la cruz que voluntariamente
echaba sobre sus hombros, postrése a los pies
de un crucifijo y sollozo:

—jDios mio! Yo sélo te amaba a ti y aho-
ra, por amarte, debo renunciar a las dulzuras
de la vida conventual v consagrarme a un hom-
bre. ;Tendré fuerzas para sostenerme en tu
amor al cambiar de vida? ; Aytidame, mi Dios!

*
* X

A poca distancia de la mansion del marqués
de Du Halt erguiase recortando sus lineas seve-
ras sobre el fondo verdinegro del campo el
castillo del conde de Horoga, hombre extra-
o, hosco y repelente, cuya vida, reglada por

los dictados de su conciencia, habia roto con
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las limitaciones artificiosas de la etiqueta ane-
jas a su alcurnia, para fortalecerse a solas. ro-
busteciendo su personalidad en una existen-
cia campesina, libre y altiva, sin otras trabas
que las que €| a si mismo se imponia.

Orgulloso, con ese orgullo que no es otra
cosa que la revelacion del sentido de la pro-
pia dignidad, alto, fuerte y adusto, el Conde
administraba su hacienda, conviviendo con sus
servidores v sosteniendo con ellos unas rela-
ciones de camaraderia fiscalizadas por el cum-
plimiento estricto del deber.

Era su castillo como una fortaleza y en sus
amplias estancias el vigor de su duefio desta-
cabase entre la austeridad de los muebles v
los viejos cuadros re veladores de un pasado
heroico,

Rondaba los cuarenta y cinco afios y su vida
era un vivo ejemplo de laboriosidad infatiga-
ble y entusiasmo por todos los seres, sin que
la expansion nunca ostentosa de su cordiali-
dad amenguase el valor de su conducta. Se-
vero consigo mismo también lo era con los
demds, y nada ni nadie pudieron doblegar en
tiempo alguno la rudeza de su energia ni me-
1nos aun el imperio de las normas morales con
arreglo a las cuales obraba.

Acercabase la noche. A través de las am-
plias ventanas de la habitacién en que se en-
contraba Horoga, alternando la lectura con los
cuidados y afanes de las labores del campo,
entraban las primeras sombras. Por el cielo
extendianse las tintas malvas del creptisculo.
El sudario de la noche comenzaba a cubrir la
tierra.

Hioroga acercose a una ventana y mird ha-
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cia el campo, del que se alzaba esa neblina
que respiran los prados al morir el sol. Sus
o0jos se aguzaron horadando la obscuridad vy
golped con impaciencia el suelo.

—Nada, no llegan — dijo.

A pasos lentos, con los que intentaba redu-
¢ir su irritacion, anduvo por la estancia... Vol-
vio a mirar al campo solitario. Otra vez dijo
palabras duras.

—Esos granujas... ;Donde se habrdn de-
tenido ?

Violento y furioso descendié los escalones
que conducian al hogar, donde se encontraba
siempre alguno ‘de sus servidores. .

—i Rliccooo —Illamé.

Un hembre recio, que se hallaba cerca de
una chimenea bajo cuya campana quemaban-
se unos troncos de encina, volvidse al oir que
lo llamaban.

El Conde se dirigié a é. Se habia entene-
brecido su semblante y en sus ojos fulguraba
una luz de indignacion,

—i Por ‘qué no ha llegado atin el ganado -
inquiri6 Horoga de su servidor.

Ricco encogidse de hombros con indife-
rencia.

—Si cierra la noche y los toros no estan
aqui, tuya sera la culpa.

—Mia, no. Yo di las 6rdenes... Si no me
han hecho caso, ¢qué quiere que le haga?

El iConde crisp6 los pufios. Sus labios tem-
blorosos de ira se descompusieron en una tor-
cedura cruel para decir:

-—Sois unos brutos. Tuya es la obligacion
de que el ganado se encierre temprano.
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Oléndose insultar, Ricco tuvo un gesto de
colera.

—Yo sé mi obligacion — dijo.

—Th eres una mala bestia y no sabes nada.

El criado se irguio poniéndose frente a su
amo, y éste, brascamente, perdida su sereni-
dad por la actitud agresiva de Ricco, se aba-
lanzo a él y lo zamarreo.

Ricco quiso defenderse y agredir a su vez,
pero los pufios del Conde eran mas fuertes
que los suyos y quedé reducido a la impoten-
cia después de ser golpeado.

El (Conde de Horoga era un tipo represen-
tativo de otras edades. Habia en su alma
alientos de sefior feudal, y al hacer uso de su
fuerza y de su poder nunca se detenia hasta
dejar bien impuestos los fueros de su vo-
luntad.

Siguiendo el camino de la ciudad, a un ki-
lometro de distancia del castillo de Horoga,
vivia, rodeada de un lujo magnifico, una mu-
jer de belleza sugestiva como el pecado y pe-
ligrosa como una tentacion. En su ' rostro
ardian la boca roja y los ojos negros, y era su
cuerpo, armonioso y agil.

..Se llamaba Isabela y en su alma de mujer
maldita, sucia por el vicio y marcada por el
estigma de las pasiones mas bajas, el crimen
tenia un altar.

Era su casa lugar donde se citaba una turba
siniestra de gentes encanalladas. de hombres
llenos de lacras y mujeres envilecidas.
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[sabela presidia estas reuniones en las que
el vino y la lascivia recitaban su canto demo-
niaco, y era ella la que daba la pauta de estas
fiestas de escandalo, obscuras como la noche,
turhias como las aguas encharcadas y torpes
como el delito.

Ya habia comenzado la fiesta, cuando Ila
madre de Isabela, vieja con trazas de bruja,
sarmentosa y proterva, dio una voz de alarma.

—i Horoga se acerca!

Entre Ioa mangantes se produjo gran confu-
sion, Pilotados por la vieja fueron escurrién-
dose. Instantes después, al entrar el Conde,
[sabela hallabase recogida en una actitud de
doncella oyendo la lectura de un libro reli-
gioso del que un truchiman, disfrazado de
sacerdote, iba diciendo las palabras que exal-
tan la castidad, la modestia v la pureza de las
almas. ;

Enamorado de Isabela, el Conde desconocia
el secreto de su vida, y su fe en esta mujer,
sostenida mediante el engafio, aumentaba al
encontrarla abstraida en la meditacion de las
palabras santas.

Ella surgié un dia en su camino y él, atri-
buyéndole un alma analoga en belleza a su
cuerpo, la amo con un entusiasmo limpio de
malos pensamientos.

Al verla ahora en su fingido recato pensaba
en la gustosa amistad que le llevaba hacia ella.
El cuadro ingenuo que se ofrecia a sus ojos
puso en su espiritu una dulce caricia. Alboreo
el contento em su rostro de facciones duras.
Para él la farsa a la que asistia era la expresion
mas elocuente del caracter y de las costumbres
de Isabela.
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Conde,..

sefior

— Lo de siempre,

amor en Isabela.
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La vieja aproximose al Conde con su cara
curtida por la malicia y llena de una sonrisa
humilde.

—Veéala, senor Conde... La pobrecita mia
no piensa en ofra cosa que en usted y en sus
oraciones. i Es un angel!

Horoga asintio complacido y avanzo hasta
[sabela, a la que besd en la frente.

—; Como estas?

Con una vocecilla suspirosa, Isabela con-
testo:

—Adiviné que hoy vendrias a verme y he
acertado. | No sabes cuanto te agradezco tu
visita !

—A ti es a quien tengo yo mucho que agra-
decer, porque desde que te conozco mi alma
se ha elevado a regiones que desconocia. Cada
vez que vengo a verte, al marcharme siento la
necesidad de ser mejor y de amar a los hom-
bres.

La miro devotamente, con las pupilas, lumi-
nosas y alegres, reflejando la imagen de la
jovern.

—:Y usted qué me dice? — pregunto vol-
viéndose hacia el sacerdote que suponia padre
espiritual de la mujer que amaba. :

—Lo de siempre, sefior Conde... Una vez
mas he de felicitaros por haber puesto vuestro
amor en Isabela.® Nadie como ella tan digna
de vuestro carifio.

—Lo sé mejor que vos, padre... Bueno, me
voy. Adids, Tsabela. Contigo han renacido en
mi esperanzas que creia muertas. jQue Dios
te bendiga !

Luego, dirigiéndose al clérigo, afiadio:

—Es el altimo amor de mi vida. Llegué a
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la vejez sin haber amado verdaderamente y
dudando de todo... Y ella se me aparecié para
regalarme con la alegria de una ilusion.

No bien traspuso los umbrales de la casa el
Conde, Isabela dié un salto, ridse a toda boca
y abrazé al cura, que arrojo lejos el libro de
oraciones. L.a vieja bruja lanzé también su
risa astrosa, y esta trinidad sacrilega y lamida
por el vicio, burldse de la credulidad del buen
Horoga.

— jQué idiota es! — exclamé Isabela.

—i Y habla como si el mundo no tuviese
secretos para él afiadi6 su amigo.

— i Valiente estafermo!... Pero hay que
andarse con cuidado, mi nifia. Es muy rico y
te enterrard en oro... Conviene no espantar-
lo —dijo la vieja.

Y mientras Horoga, con el alma abierta a
la esperanza, puesta toda su fe en el amor de
Isabela, caminaba bajo el cielo azul que empe-
zaba a cuajarse de estrellas, en casa de la mu-
jer a la que honraba con su carific. reanudé-
base la aventura interrumpida de la fiesta.

Cautivo de la belleza de esta flor de podre-
dumbre, halldbase Bernardo, uno de los servi-
aures predilectos del Conde. Isabela, insacia-
bl en sus deseos, habia sentlidc. viéndolo en
cierta ocasion, el capricho de secar su juven-
tud estrechandola entre sus,brazos, sorbién-
dola con sus besos, y el criado de Horoga,
ingenuo y crédulo, la amé con {odo el fervor
de que eran capaces sus afios mozos.

‘Como su amo, Bernardo desconocia el se-
creto de las fiestas obscenas que organizaba su
amante e ignoraba ademas la pasiéon que por
ella sentia el Conde. Confiado como un nifio
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al que de pronto se sorprende con algo que
desea desde hace tiempo, entregdése a Isabela
con toda su alma y la quiso por’ bella y Ila
quiso creyendo en su bondad, sin advertir que
solo el capricho fué lo que la guid a ella al
prenderlo en la red de sus caricias.

Concluidas sus faenas, Bernardo encamina-
base todos los dias a casa de su amada, con la
que solia pasar algunas horas dedicado a cul-
tivar su ansia por esta mujer deliciosa que,
dandoselo todo, nada le habia pedido. Pero
aquella tarde se retrasé y presentose a ella po-
co después de marcharse el Conde y cuando la
bacanal alcanzaba su maximo grado de loca
turbulencia.

—Ahi tienes a Bernardo — dijo la vieja a
su sobrina viendo que el mozo se acercaba a la
casa.

Isabela salio a su encuentro.

—j Qué sorpresa, querido!... Crel que hoy
no venias.

Le enlazo los brazos al cuello mirandolo, za-
lamera y codiciosa. :

—; No me dices ‘nada?

La puerta habia quedado entreabierta v el
servidor de Horoga diviso el grupo de los ami-
cos de Isabela.

~—Pasa, anda — le dijo ella.

Instintivamente él se hizo atras rompiendo
el lazo que le unia a la mujer.

—iQué es eso? — pregunté con asombro
sefialando al interior de la casa.

—Son amigos mios. ¢ No los conocias?

Bernardo volvid a mirar y el espectaculo se
esclarecio, descubriendo parejas de hombres v
de mujeres que se acariciaban torpemente.
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—Pero ti ;quién eres?
—¢Acaso me ves hoy por primera vez?

Ella suponia que siendo un regalo su carifio.

Bernardo transigiria con sus costumbres.
—,I\.TAh_. ‘mala mujer! Me has engafiado.
—No digas tonterias, querido. No tienes de-

recho a enfadarte,

—No digas tonterias, querido.
fadarte.

No tienes d2recho a en-
El comprendié entonces la condicién de Tsa-
bela. El negro fondo de su vida mostrosele
en su hedionda significacion. Lleno de estu-
por veia como se arrastraban las larvas de la
lujuria y se le antojo que sus pulmones se en-
venenaban respirando la atmésfera infecta de
aquel lugar envilecido donde é] habia alimen-
tado un suefio de amor. . :
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—; Por qué me engafiaste? — volvio a pre-
guntar.

Ella se ri6 sin comprenderlo.

—T1h — afadi¢ Bernardo — solo eres una
mala mujer, una criatura de pecado y maldi-
cion...

—Callate y entra. Me parece que no estas
bueno.

—...;Diré a todos la verdad de tu vida! —
exclam6 el mozo furiosamente. — Divulgaré
tus monstruosas costumbres y haré que te arro-
jen de aqul como se arroja a un perro...

Huyé sin que ella pudiese retenerlo y co-
rrio, con el alma lacerada por el desengafio,
hasta llegar al castillo de Horoga.

Una profunda tristeza se apoderd de él. Mi-
raba delante de si y creia seguir viendo el as-
pecto de las gentes que reian y gritaban en la
casa a donde €l acudiera tantas veces temblo-
roso de emocion...

Ricco advirtio la pena de su compafiero y
le pregunto:

—; Qué te pasa?

—30Oué me ha de pasar!... He ido a ver
a Isabela y he descubierto que su carifio lle-
gaba a mi después de mancharse en los bra-
zos de otros hombres.

—; Ahora té enteras?... Pues ya hace tiem-
po que es la amiga del amo.

—;Qué dices? ;Es posible que él se deje

engafiar por esa mujer ?

—Cuéntale lo que has visto y veras como se
pone.

—No importa; se lo diré. jDebo decirselo!

—; A que no te atreves?

Por toda respuesta Bernardo dirigitse a las




20

habitaciones particulares de Horoga, que Io
acogié con su peculiar rudeza. contradiciendo
el tono desabrido de su voz con la simpatica
afeccién que sentia por su criado.

—d De dénde vienes ?

El Conde lo hizo sentar, puso entre sus la-
bios un cigarro y le apoyé las manos en los
hombros,

—Cuenta, ;qué pasa?

—Queria decirle que... los toros ya han en-
trado en la finca y que...

—Me alegro que hayas venido a decirmelo
~— le interrumpié Horoga. — Hace un mo-
mento estuve brusco con Ricco creyéndole
culpable de que se retrasase el regreso del ga-
nado... Le pediré que me perdone, i Ay del
que no sabe humillarse ante aquel a quien ha
hecho victima de una injusticia !

Desarmado por la lealtad del Conde, Ber-
nardo no se atrevié a descubrirle la ignominia
de la vida de Isabela, ¥ juntos amo y criado
fueron a reunirse con 1os demas servidores
del castillo.

El Conde acercése a Ricco y le tendit la
mano.

—He sido injusto contigo — proclamé en
voz alta para que todos le oyesen. — Perdé-
name. Te ruego que olvides mi violencia. Co-
Mo reparacion a mi brutalidad te ofrezco mi
mano y te ofrezco el mejor de mis toros como
regalo.

Un murmullo de admiracién encerrd dentro
de un circulo de entusiasmo al Conde y a Ric-
co. La valentia de aquel amo, severo ¥ justo,
que tenia el valor de confesar sus culpas, fué
para los humildes servidores la revelacidn de
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{ori e Horoga, v s ellos sin-
la superioridad de IMoroga, y totlosl o
tieron algo asi como un deseo de humill: 2
delante del hombre altivo y recto a quien se
vian. y .'
Y la mano de Ricco acepto 1.a~ manto. clzi
Conde, aceptando también la dadiva, entre !
rumor de las palabras cordiales con que sus
compafieros quisieron felicitarle.

COMIENZA EL DRAMA

La hija del Marqués de Du Halt, drgpue;l‘.[(i
al sacrificio para salvar a su padre, quiso al
cer su accién mds meritoria fingiendo 191011 el
Barén un amor que no sentia, y humilde 1_\
sonriente aceptdé el homenaje de Lam?w'les(—)
oy6 simulando alegria y aparento amarle dé

[ rimer momento. .
rleEeI} 1\[3[a:'qués, satisfecho del fin (li‘e sus tmiﬂ:
ras, no supo darse cuenta del suplicio que L
fria su hija, a la que le 1'011L1g11al)€L su pro c;
tido, hombre rollizo y jocundo, excpsn«'fm_‘llen
aficionado al champagne y un poco]im])e?il. §

Todos ignoraban el tormento de la jover ,,ert_
angustia de sus noches, las 1ag1‘1ma%s_ ?u(la \Cou
tia cuando se encontraba a solas. Ais iua 0
sus penas, Luisa lloraba mmensamtlen e',mgdi;
Dios, que era su fuente de consuelo, :
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¢1 sus tribulaciones demandandole fuerzas pa-
ra soportar el martirio que se habia impuesto,

Du Hpalt, complacido del buen desenlace que
habia tenido su mala fortuna, despediase to-
das las noches de su hija con las mismas pa-
labras,

—Buenas noches, sefiora Baronesa de Ca-
majo.

Y ella, ocultando su amargura, simulaba un
saludo cortesano.

~—Buenas noches, sefior Marqués.

Pero nadie sabia ver las lagrimas que aso-
maban a sus ojos y nadie penetraba en la in-
timidad de sus horas solifarias regadas por el
llanto,

Siguieron su curso los SUCesos, sin que inci-
dente alguno viniese a perturbarlos.

f'irme en su decision, con el alma puesta en
el deseo de vencer su resistencia al matrimo-
nio, ya que con- €l evitaria la ruina v €l suici-
dio de su padre, siempre presente en su ima-
ginacion desde que leyé la carta escrita por
Du Halt al Doctor Drouot, Luisa esperaba Ia
hora de su enlace con un temor que aterraba
sus noches, aunque segura de si misma no pen-
sase refroceder.

Llego el dia de esponsales, que se celebraron
en el palacio con una magnifica fiesta.

Hasta el castillo en el que Horoga vivia re-
cluido, llegé el rumor de Ia miusica, que se
escanciaba por las ventanas abiertas de la
mansion del Marqués sobre los campos silen-
C10805.

El' Conde -disponiase entonces a sentarse a
la mesa con sus servidores. Le sorprendis la
alegria de sus vecinos y dijo:
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—Parece que los Du Halt se divierten...
. A F ‘.a? .
C(%ie}{](?‘:q' ls)gbce]ebrzm los esponsales de la }111;{
con un acreedor — explico uno de los cria-
dUEﬂ”()S(‘ Horoga, pero su pensamiento se Iazl]-
z6 hacia el palacio de Du Halt. La idea de
una venta infame le turbo... ; . :

Seguian llegando las melodnm (Iic 1((1j \(l;requli_
ta, que desgranaba sus notas en la nos e
nando el paisaje de resonancias, como 5
guien estuviese (1('51]“]111}(1(? sobre la tierra una
flor estelar de hojas armonicas. ‘

En el palacio la fiesta encendia todo‘s_s IObt rg:g
tros v alegraba con el canto de la 11_§ad0 3
las hocas. El Barén iba de unos invitados
otros aceptando copas de Champagne._

Maria Luisa observo a su 'p_rpmen?o,; vio
st manera de beber y su ;ml&_}[bﬂldgd uc; Rella
cudida por una repugnancia inaudita ante
idea de ser la esposa de aquel homhre.' e

—iDios mio — exclam6é — que dlyfl(.l%. es
pivir en el mundo! (Cuanto mejor seria vivir
0 tu reino! S
v ;ilf:iésc vacilar. Un asco hiriente las]tgixna.’ha
sus nervios y cada vez que miraba lal 'amclllé
al advertir su rostro tumefacto. su son_rlsgdoq
horracho y sus ojos de parpados ?I]TOJ-GCI(U};
le aterraba como un }101'1"]01‘ la promesa
habi: *ho de unirse a €l
. ]11—'? \hﬁl nunca! — gimié. — Todo antes que
.\U:\;(tl)f;udo méas. Comprendié que le_ 11elzugﬁ:
ria imposible casarse con ‘Camajo, y, lleg

dose a él, le dijo:




—Siento que no podré amarle nunca y:le
ruego que me devuelva la palabra que le di.

El dudo de lo que oia, mas ella no se lo re-
Ppitio.

Ahora parecia que lloraban los violines de
la orquesta. Pasaban por los salones los invi-
tados trazando la figura reptante de una
danza...

Horoga prest6 oido a la muasica. Si, la or-
questa parecia lamentarse de alguna pena muy
honda, de la tristeza infinita de un alma en-
-adenada por el dolor.

El Conde levantdse de la mesa y subié a sus
habitaciones.

—Ese imbécil de Du Halt — se dijo — es-
ta efectuando una venta indigna... Por eso
no me invité. Conoce de sobra mi caracter.

Fué hasta una ventana y dirigié su mirada
hacia el palacio. Detras de sus paredes acaso
una joven, cubierta con los arreos de una vic-
tima propicia, estuviese llorando la muerte de
su corazon, obligado a exprimir sus esperan-
zas porque un padre estipido y canalla prefe-
ria- a su miseria la inicua transaccion en la que
una hija podia ser el precio de una vida
muelle. j

Horoga sumiése en una intensa meditacign.
Pasedse a lo largo de la estancia. Pensaba, pen-
caba... 2

...Sus manos abrieron las hojas que cerra-
ban un armario de madera tallada, Cayeron
algunos libros: El Conde anduvo buscando en-
tre la biblioteca que llenaba los estantes del ar-
mario hasta encontrar un papel, que desdobld
y leyo. Era un recibo que decia asi:
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“Por la presente me comprometo a devolver
“al Conde de Horoga la suma de 100.000 fran-

“cos el dia 29 de Marzo.

Y firmaba: “Du Halt”.

Guardoése el papel en un bolsillo y dijo:
—Esta sera mi invitacion. X :
Echdse a los hombros un pasa-montanas y
salio del castillo, . ; S
Cuando el Conde llegd al palacio del Mar
qués, un criado intento oponerse a (ue €n
trase. . e 50
—Debo decirle’ que es obligatorio el traje
de etiqueta — le indico. : :
Horoga aparté de un manotazo al que :e
atrevia a interponerse en su camine \[ 1ent1(i
en los salones donde se hallaba Du l_at, ]e:‘
el instante en que éste, prevenido por un la
cayo de la presencia del Conde, cgeua.
;A qué vendra ese espantajo e
[a presencia de Horoga sello los labios del
Marqués, y el Conde con ademan rotundo
voz hiriente, dijo: : ; g
—Este e.:;pmrtajo solo viene a cobrar su
factura. Es lo tiico que le interesa. _’
Y ante el asombro de los invitados, mostro
al Marqués el recibo de su deuda. S
Du Halt levantése venciendo la de )11 lc]ac
que le habia acometido al verse afrentado de-
lante de sus invitados. =
: —Tened la hondad de acompafiarme, Conde
—balbuceo. g ! e
'H'(al‘ieron juntos. Maria Luisa los siguid,
ocultindose detras de un tapiz que]cam s0-
bre la puerta del despacho de su pac re. A
Sentdse Du Halt y esperd a que Horoga ha-
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blase. Vencido por la inesperada y subita pre-
sencia de! Conde en sus salones, Du Halt sen-
tiase sin fuerzas para defenderse.

Manteniéndose en pie, corroido por €l agua
fuerte del desprecio, Horoga comenzé por de-
cird

—Ya que es usted tan miserable que ven-
de a su hija, sirva al menos el dinero de esa
odiosa operacion para pagar sus deudas.

—Sois injusto conmigo — repuso el Mar-
qués con palabra temblorosa.

—No lo creo; si lo creyese no me lo perdo-
naria nunca.

—Pues yo os digo que no intenté violentar
la voluntad de mi hija. Cierto gue sin su bo-
da, para salir de mi espantosa situacion no me
quédaba otro recurso que el suicidio. Pero si
no estuviese convencido de que ella ama al
Baron, tened la seguridad de que sabria morir
antes que venderla.

Oculta detras del tapiz, Luisa sintiose he-
rida por un lanzazo de miedo oyendo a su pa-
dre.

—l.o que veo — dijo Horoga — es que su
hija sabe sacrificarse hasta el punto de ahogar
su dolor para no mortificarle... Por mi parte
quiero tener-la conciencia tranquila... y por si
de mi dependiese voy a evitar el sacrificio de
esa joven.

Y el Conde devolvié a Du Halt el recibo de
su deuda.

El gesto de Horoga produjo en Luisa una
profunda impresiém, y el ejemplo de aquella
alma grande le di6 nuevas fuerzas para seguir
su calvario.

Saliendo de su escondite volvio a los salo-
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nes en busca de Camajo, que andaba desolado,
sin comprender atin por qué ella le habia pe-
dido que le devolviese su palabra.

—Supongo que no se acordara de lo que
antes hablamos — le dijo. — Fué una prue-
ba, nada mas... { Un capricho!... Sigo dispues-
ta a ser su esposa.

~Sin esperar a lo que él hubiese querido de-

cirle, volvio sobre sus pasos y encontrése con
Horoga, que acababa de salir del despacho de
su padre.

El y ella se miraron un instante.

De pronto Luisa se inclind, cogié una de
sus manos al Conde, puso en ella un beso y
huyé apresuradamente, regresando cerca del
hombre al que estaba segura de no amar y al
que, sin embargo, iba a unirse. ;

En Horoga la conducta de Luisa, pasada
la impresion de la sorpresa, determiné la si-
guiente exclamacion :

—iPobre muchacha, sélo ha visto mi alma
y no se ha fijado en mi cuerpo viejo y desali-
fado!... :

Y contento de si mismo, con paso seguro,
abandoné el palacio del Marqués de Du Halt,
que su magnifica nobleza acababa de esclare-
cer con un solo gesto.

Hjoroga tenia llena el alma del amor de Isa-
bela, a la que en su pasion adornaba con todo
lo que constituye el encanto de una mujer.

Para él ella significaba lo contrario que de
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si mismo pensaba, atribuyéndole las virtudes
de que se suponia escaso. Asi cntrastaba su
rudeza con la delicada sensibilidad de Isabe-
la; su caracter entero y duro con el de la joven,
blando y débil; su aspecto tosco de moble lu-
garefio con la exquisita contextura del cuerpo
gracil de su amante y su voz aspera y seca con
la voz suave de ella... Veia en esta mujer
la nifia y la esposa, las gracias infantiles junto
a las ternuras de la amiga.

Durante muchos afios, Horoga vivié reclui-
do en su castillo, sin que su corazén sintiese
la necesidad de emblandecerse en manos de
una compafiera dulce y amable. No habia,
pues, amado nunca...

Corrid el tiempo. Pasé Ta juventud. Vino la
eaad madura, y he aqui que de pronto, en los
linderos de la vejez surgia ante €l una criatura
bellisima que lo despertaba bruscamente a los
afanes amorasos. Entonces su corazon se abrio
encerrando dentro de si las aspiraciones que
se hallaban latentes, el ansia de carifio conte-
nida y como a la espera del suceso que lo
alumbrase.

Y Horoga con todas sus potencias de hom-
bre hecho, con su sangre y con su alma, amo
a la mujer que venia a iniciarle en el deleite
sentimental y en los desbordamientos pasiona-
les. Amé Horoga como no podia imaginarlo,
haciendo de Isabela el sol de su vida, la razon
de si mismo y la meta de su existencia sin
rumbo.

A la experiencia de Isabela, mujer que habia
recorrido todas las rutas del amor, mujer hun-
dida en el pecado de los hombres, no le re-
sultéd dificil comprender el caracter del Conde,
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y como su alma carecia de alientos para arran-
carse a las arenas movedizas del vicio en que
se hallaba enterrada, solo pensd servirse de
Horoga de una manera utilitaria, burlando su
credulidad y exprimiendo su bolsillo.

[.a amenaza de Bernardo de descubrir sus

La amenaza de Bernardo de descubrir sus costumbres la
tenia inquieta,,,

costumbres, la tenia inquieta y,' para evitar
el dafio que le sobrevendria si se enteraba el
Conde de las orgias que celebraba en su casa,
forjo un plan con el que contrarrestar el pe-
ligro.

Una noche Horoga entrd a ver a Isabela en-
contrandola sumida en una tristeza que mar-
caba su rostro con la huella profunda del do-
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lor. Un poco palida y con el cuerpo’ laxo, ella
simulaba la angustia de la pena.

El Conde sintiose abatido por la inquietud.

— Estas enferma? — le preguntd.

—No, no estoy enferma.

Ocultose el rostro en las manos y €l descu-
brigselo carifiosamenite.

—A ti te sucede algo y yo debo saberlo.

—Si, es verdad... estoy triste... Un impor-
tuno, empleado de tu hacienda, me persigue
desde hace algunos dias...

Horoga abrié sus ojos, en los que se dila-
taron las pupilas veteandose de hilos de luz
roja.

—3Quién es?... ;Conio se llama?

Sus preguntas clamorearon con la estriden-
cia de la ira. Todo su cuerpo de hombre vigo-
roso temblaba pronto a la agresion.

Ella quiso apaciguarlo prodigandole las ca-
ricias de sus manos.

—No estés celoso, querido mio. Yo sabré
defenderme, y si tu criado no ceja en ator-
mentarme con sus pretensiones, .entonces... te
avisare.

Horoga insistio de nuevo:

—Dime su nombre. Quiero saberlo para cas-
tigar al canalla que lo lleve.

—No; te conozco y temo que te excedas
en el castigo.

El Conde se encendio turbulento y enfurecido.

—iDime su nombre!

Pero aquella mujer sabia dominar la vo-
luntad de Horoga y callése el nombre de Ber-
nardo, el mozo contra el que pensaba arrojar
la célera de su amo, que regres6 al castillo
en el que a lo largo de la noche ge retorcie-
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ron sus celos mordiéndole el alma como ca-
nes hambrientos. Bl

Y mientras el Conde consumia en st nus-
mo su dolor, Isabela lanzaba el desafio de su
risa saboreando el dafio que iba a causar al
viejo vy al hombre que se atrevid a insultarla
desdefiando su amor de mujer raida por las
furias del mal.

Dias mas tarde, aun no desvanecida la som-
bra que sobre el Conde proyectara Isabela, el
marqués de Du Halt presentése en el castillo
de Horoga. S

—Vengo a rogarle que nos honre -asistien-
do a la boda de Luisa. S

—; Entonces ella no renuncid al sacrificio?

—_Conde, no tenéis derecho a expresaros de
este modo. Si mi hija se casa es porque ama
a su prometido. 2

—: Estais seguro?

—Completamente. :

—Bien; siendo asi... No sé si iré. Todo es
posible. ; ; :

Se engafiaba Du Halt. Luisa no podia amar
al Baron de Camajo. Ella tan sin mancha, tan
sensible, de espiritu tan fino, delicada percep-
tora de los matices, rechazaba el enlace con
repugnancia aunque, por carifio a su padre,
fingiera desearlo. ”

En la mafiana del dia de sus bodas, Luisa,
blanca y como ausente, dejaba que la engala-
nasen con los claros habitos de la novia.

El velo de las desposadas enmarcaba su ros-
tro febril, en el que los ojos habian sufrido el
arafiazo de las ufias del llanto que ella pro-
curaba contener. :

Habian exaltado su belleza con telas suaves
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y ricas blondas de encaje. Habian enardecido
sus gracias cuidando que resaltasen bajo las
sedas, y la joven sentiase herida en su carne
sobresaltada de temor y en su alma lacerada
por el miedo al sacrificio...

Cifieron sus sienes con una guirnalda de flo-
res de azahar. .

Llegado fué el instante en que debia mo-
rir la esperanza...

Su padre se le acerco.

— Vamos, Luisa?

Quiso levantarse y no pudo. Una palidez
cadavérica puso su agonia en el rostro de la
victima. Sinti6 que las fuerzas le abandona-
ban y gue el frio del espanto le besaba la
piel.

—Ahora, papa.

Quiso levantarse... Apoyé las manos en los
brazos de la butaca en que se hallaba sentada,
alzo el busto y vacilé desmayandose.

Du Halt tuvo el presentimiento de que las
palabras de Horoga expresasen exactamente
la verdad de los sentimientos de su hija. ; Qué
significaba sino aquel desmayo? Si asi fuera,
¢l se opondria a la boda. {Su muerte antes
que el sacrificio de Luisa!

Ella volvid en si, miré en torno y sonri.

—Luisa, es tiempo afn...

—iDe qué, papi?

—>Si esta boda mno te agrada, no te cases.

La joven acentud la caricia de su mirada
y la sonrisa de sus labios; y, sin embargo,
su alma se estaba muriendo.

—Horoga me dijo — afiadi6 Du Halt —
que fingias un amor que no sientes para que
Vo aceptase tu sacrificio,

2
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—Horoga es un hombre muy original, muy
bueno y muy inteligente, pero nada sabe de
los secretos de mi corazon — repuso Luisa.

—Hija mia, piénsalo antes de decidirte.

—Ya 1o he pensado. :

—Evitame el crimen de tu desgracia. Re-

—Si esta boda no te agrada, no te cases,

nuncia a este matrimonio si estds segura de
no hallar en él la dicha que mereces v que yo
te deseo. A :
Habia lagrimas en la voz del Marqués.
Luisa volvié a dar vida en su pensamiento
al espectaculo horrendo de su padre muerto,
derribado en el sillon de su despacho, con la
irente orificada por un balazo, tal como otras
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veces lo entrevié en las brumas de su imagi-
nacion. :

—No, papa — dijo con firmeza—. Te ase-
guro que espero ser feliz con este matrimo-
nio. No me casaria con Camajo si no lo ama-
se... Anda, vamos, que ya deben estar es-
perandonos.

Y la hija de Du Halt con un valor admi-
rable, retuvo en su garganta la protesta con-
tra la mentira que acababa de decir, amordazé
las palabras de asco con las que hubiera que-
rido alejarse de su prometido Y PUuso su mano
nacida para sembrar azucenas en la mano car-
nosa y lasciva del hombre al que desde aquel
instante unia su destino.

Solo Horoga, adivinando la verdad, no pudo
contener su indignacién de hombre refiido con
todas las falsedades y se dijo:

—i Qué hipéeritas!... ;Pobre muchacha!

uso sus ojos en la desposada, intensamente
palida, que sonreia siempre y pensé:

—Ella es la finica que tiene corazén en
esta casa. :

Salié asqueado del palacio del Marqués y
quiso orearse, purificindose del roce con la
pobreza espiritual de las gentes invitadas a la
fiesta de bodas, yendo a casa de su amiga,
rodeada en aquellos momentos, en que él la su-
ponia entregada a practicas de virtud, de to-
dos los que rendiam culto en su casa al idolo
del placer.

Caminé por los campos, que despedian un
vaho de humedad.

Era clara la noche y en el cielo azul rutila-
ban los mundos luminosos, las grandes flores
estelares que dejan caer su luz sobre los hom-
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bres atormentados ofreciéndoles la ilusion de
lo desconocido, de unos mundos mejores en
los que siempre arden las lamparas maravi-
llosas donde se queman las esencias del bien
produciendo humos de verdad y de belleza.
Los arboles proyectaban sus sombras en los

Puso sus ojos en la desposada, intensamente pélida, que
sonreia siempre...

caminos. Un silencio augusto acallaba los ru-
mores. La tierra dormia abrigada en su lecho
de sombras.

Horoga sigui6 marchando despaciosamente,
gozandose en su amor por Isabela, a cuyo lado
pronto se hallaria bebiendo en sus ojos el bal-
samo que le aliviaba de inquietudes. Algunas
veces su pensamiento iba hacia Luisa y volvia
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a ver a la joven, palida y triste, sonriendo
siempre, como victima que acepta el martirio
y que le sale al encuentro impulsada por un
heroico espiritu de sacrificio.

—i Pobre nifia! — exclamé.

Anduvo unos pasos mas y dijo:

—iQué va a ser de ella? ;Quién la defen-
dera?

Estaba la noche llena de ojos, surcado el
azul del horizonte por las miradas de las es-
trellas, que alld, sobre las crestas de los mon-
tes lejanos, arrojaban un polvo radioso.

Aproximabase a casa de Isabela, en donde se
encontraba Bernardo, que habia ido a decirle
que abandonara a su amo si no queria que le
revelase lo innoble de su conducta.

El fiel servidor velaba por la paz del Conde
y trataba de sustraerlo a la influencia de aque-
lla mujer maldita.

Ella lo recibié con muchas muestras de con-
tento. Le placia la reciedumbre y fortaleza del
mozo, su prodiga juventud y la vehemencia de
sus transportes. Por eso no dijo su nombre
a Horoga, con la esperanza de conquistarlo de
nuevo y retenerlo en sus brazos implacables
de vampiresa.

Cuando él llam6é a su puerta, ella misma
sali a abrirle y lo condujo a la sala fastuosa
donde celebraba sus fiestas turbias, progenito-
ras del escandalo y semillero de las pasiones
sin fondo.

Isabela lo atrajo al interior de la vivienda.

—Siéntate a mi lado — le dijo.

Y le indicaba um amplio divdn, cubierto de
almohadones, en los que ella se echd indolente-
mente,
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—¢ Has cumplido ya tus amenazas? — pre-
gunto.

Bernardo la mir6 palpitante -de furor. Re-
chazaba sus caricias y resistiase a las insinua-
ciones de sus besos. El desprecio y el odio
hacia aquella mujer comulgaban en su espiri-
tu, librando a sus sentidos de la tentacidn.

—: Estas enfadado conmigo?

—Vales tan poco que no mereces ni mi des-
precio — dijo Bernardo.

—>Supongo que el Conde ya sabra que fuiste
mi1 amiguito.

—;j Callate, vibora! Un compafiero me conto
que mi amo te queria... y preferi callarme...
Horoga es para mi como un hermano y no
quise hacerle sufrir.

—i Como mientes! — exclamé Isabela.

El mozo escupié y pisé encima.

—Lo que te pasa — afladié ella — es que
te gusto y comprendes que no vale la pena
que, por celos, rompamos nuestras relaciones.

—Por ti s6lo siento odio y aversion — pro-
testo Bernardo.

Isabela le tendi6 los brazos enlazindolo, que-
riendo arrastrarlo consigo, embriagandolo con
las aromas capitosas de su cuerpo y con los
ardores de su carne,

—iDéjame! — exigi6 él.

—¢ Pero es que no me encuentras bella?

—QOjald no lo fueses tanto... Eres bella, si.
pero eres también maldita... Mas no temas.
No cumpliré mi amenaza... {Me das miedo!

La mujer solté el chorro de su risa.

—DMe tienes miedo... porque me amas mas
que nunea... Y yo también te quiero. ;Bé-
same !
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Bernardo la rechazo, y como si le asustase
la idea de que ella pudiese rendirlo, prendién-
dolo de nuevo en la red de sus encantos.
huyo.

Horoga, que llegaba entonces, pudo ver como
su criado montaba a caballo y galopaba cami-
no del castillo.

Se detuvo como fulminado. Sobre su ros-
tro arrojose la sangre en oleadas calientes.

¢De modo que era él, el predilecto, quien
atentaba contra su alegria queriendo traicio-
narle robandole el carifio de Isabela?

Una célera brutal distendié sus misculos,
y a pasos largos regresé a su hacienda.

Bernardo habia subido a su cuarto. No sa-
bia qué hacer. Su afecto casi filial pot el Con-
de animabale a arrancar la venda que ocultaba
a sus ojos el verdadero caricter de la mujer
que lo engafiaba y, al mismo tiempo, temia
el dolor que con sus palabras podia produ-
cirle.

Se levantd sorprendido viendo entrar a Ho-
roga,

~—Buenas noches, sefior Conde.

Horoga no contest6. Detenido cerca de la
puerta lo miraba secamente,

De pronto dijo:

—Acabo de verte salir de casa de Isabela...
¢ Qué hacias alli?

El Conde acercdse al mozo lentamente, con-
teniendo el impetu de su furia, que deseaba
estallar abrumando al que creia traidor a su
casa y al carifio con que siempre lo habia
distinguido y honrado.

—i T1 eres el bellaco de que ella me hablé!

Bernardo didse cuenta en el acto de la trama
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infame que Isabela tejiera para encerrarlo en
el circulo de su venganza, poniéndolo frente
a su amo.

Horoga fijaba en él unos ojos frios, aguza-
dos, de mirada metdlica. El criado tuvo mie-
do y quiso exculparse.

—Sefior Conde, yo le diré...

—i Calla, no te excuses!

—Es necesario que le cuente...

—j'Calla, te digo!

Lo sacudio engarfiandole la mano en un
hombro, y acercdndole el rostro como si le es-
cupiese, le dijo:

—i Eres un canalla!

Bernardo se irguio protestando de la injuria
que le lastimaba en su fidelidad por el amo a
quien con tanto carifio habia servido.

—i No, yo no soy un canalla!

—i/Calla! ; Eres peor que un canalla! ; Eres
un traidor!

Aplastado por la injusticia y sangrandole el
alma, Bernardo no tuvo fuerzas para librarse
de la acusacién que lanzaban contra él. La
irritacion del Conde descubriale que su amor
por Isabela era tan grande que hubiese recha-
zado todas las revelaciones y que la verdad
seria para €l el peor de los castigos.

Tembloroso de pena, el criado abatio su cabe-
za al pecho y guard¢ silencio. No era posible
luchar con la ceguera de su amo.

Horoga cogié la ropa del mozo y se la
arrojo a los pies. Alzé hasta él los ojos y el
mudo gesto del Conde le explicé lo que espe-
raba. jLo despedia!

De nuevo Bernardo quiso rebelarse. Su ca-
rifio por aquel hombre haciale insufrible la
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pena con la que se castigaba su lealtad... In-
tentd Jecit algo. :

—Yo quisiera...

El Conde le impuso silencio con un ademan
rotundo,

Y haciendo un esfuerzo supremo, el mozo
contuvo el caudal de palabras que acudia a
sus labios,

~—j Le haria nunicho dafio! — pensé.

Y cogiendo sus ropas, se dispuso a abando-
nai el castillo.

LA CAIDA EN EL ABISMO

Después de su boda, Luisa se instald con
su marido en el palacio de los Camajo.

Conturbada por los terrores nupciales, al
llegar la noche retirdse a sus habitaciones.

Pronto sonaria la hora terrible...

Ya era tarde para cambiar el rumbo de su
vida. Se habia casado y su esposo ajaria, por
el solo hecho de serlo, las flores que aquella
mafiana cifieran sus sienes y las cﬁgores idea-
les que adornaban su alma.

iSi lo amase! Entonces sentiria la emocion
honda que disuelve los miedos y quiebra ei
temor, arrojando a la mujer, suspirosa y en-
cendida, en los brazos del marido. Entonces.
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llena de una expectacion muy dulce, esperaria
el instante de la iniciacion como €l mas trascen-
dental y magnifico de su vida... jAh, si lo
amase!

Luisa estaba inquieta. El espanto comenza-
ba a anidar en su alma. Los buitres de los te-
rrores oscuros hincaban su pico en la carne
cubierta por el color de la pureza... :

Todos sus sentidos se afinarom para perci-
bir los rumores que andaban sueltos por el
palacio. : &

De un momento a otro €l llegaria, jque iba
a suceder entonces? .

Llamaron a la puerta de la alcoba. Ella se
estremecio largamente. !

Camajo, el estipido Camajo, denso y gra-
siento, luego de darse animos con unas copas
de champagne, venia dispuesto a hacer valer
sus derechos, cuyo precio habia sido el de
las deudas de su suegro.

Volvié a llamar.

—TLuisa:.. douisita... ;

Le temblaba la voz con la congoja volup-
tuosa. :

—3Qué haces? ;Por qué no me abres?

Ella pensé bloquearse en la alcoba, impi-
diendo la entrada a su marido.

Lleno de impaciencia, el Barom golped la
puerta de nuevo. e

—No entiendo por qué no me abres —
dijo—. Ya eres mi mujer y has de ser mia
i mia enteramente ! : : I

Venciendo su repugnancia, Luisa abri6 y su
marido precipitése .dentro rojo de lujuria, he-
diendo a alcohol, violento y repulsivo. :

Aterrada por su presencia, la mujer quiso
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ocultarse, rehuyendo el contacto de sus brazos.

—Luisa, querida mia... Esto es inexpli-
cable.

Ella no tenia palabras que decir. El espanto
se habia cobijado en sus venas y sélo pensaba
en la forma de librarse de su esposo.

—Permiteme que te bese...

Respird en su rostro ensucidndolo con su
aliento, la sujeto por.la cintura y aplastd la
boca en sus espaldas.

Un grito de horror huyé de la garganta de
Luisa. Su instinto de doncella incontaminada,
todos sus pudores de virgen se sobresaltaron
ante la agresion del hombre que se acercaba a
ella hinchado de lujuria, grotesco y brutal,

Hizo por desprenderse de sus brazos y qui-
so salvarse huyendo.

El Barén exasperose viendo la resistencia
de su mujer, y frenético de deseos, arrojose so-
bre ella, oprimiéndola con sus manos avidas.
chafandola, paseando sus labios viscosos por su
cuerpo helado por el miedo.

Luisa puso todas sus fuerzas en rechazar-
lo, logré al fin desprenderse de €l, y enloque-
cida, con el pensamiento alanceado por el estu-
por; la carne herida y el alma rota, corri6
abandonando el palacio, corrié desorientada
hasta caer desvanecida al borde de un camino.

Amanecia. Un nuevo sol alumbraba €l mun-
do. De los campos alzdbanse los murmullos
de las plantas que despiertan, el canto de los
pajaros que saludan el nuevo dia y las pri-
meras voces de los trabajadores que luchan
inclinados sobre la tierra.

Chirrio una carreta. Al pasar por el sitio en
el que se hallaba la mal casada, el hombre que
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la conducia, criado de Horoga, la detuvo, re-
cogié a la pobre mujer, reconocié en ella a la
hija del Marqués y la condujo a casa de Du
Halt.

Poco después, el Conde oia la referencia que
su servidor le daba del suceso.

—Venia hacia aqui con el carro y vi en el
camino una mujer desmayada. Reconoci a la
sefiorita de Du Halt y la llevé sin conocimien-
to a casa de su padre.

Horoga no dudé un instante. ‘Como lo habia
previsto, la hija del Marqués no se casara
por amor.

—; Qué sucederda ahora? — se pregunto.

Sin vacilar un instante salié del castillo, di-
rigiéndose al palacio de los Du Halt, en el que
Luisa, caida en €l abismo de una inmensa des-
esperacion, contaba a su padre la escena de su
noche de bodas.

—; Perdéname, papa!... Nunca pude sospe-
char nada tan grosero ni mas horrendo.

—T1i eres la que tienes que perdonarme, hija
mia... Yo soy el tinico culpable de lo que ha
sucedido.

Cerca del mediodia el Baron de Camajo pre-
sentose en casa del Marqués, Era su aspecto
el de un hombre fastidioso y fastidiado, que
apenas si tiene la nocidn del ridiculo.

—Vengo en busca de su hija — fueron sus
primeras palabras—. He sido burlado por ella.
Sin embargo, sigo queriéndola y estoy dispues-
to a perdonarla si vuelve conmigo.

—TFso no es posible... Mi hija no os seguira.

—Imponedle vuestra voluntad de padre.

—Menos aun... Para resolver este lamenta-
ble asunto no hay mas que una solucion.

&
=
g
]
i
=
-
g
=
o
=
°
9
-
o
5
o
=
o
)
L4
=]
o
=
L)
=)
o
o
o
o
1=
o
-]
=




—iCual?

—El divorcio.

Camajo revolvigse iracundo.

—Esta bien, nos divorciaremos... Pero iy
las deudas de usted?... Reclamo su pago in-
mediato y como usted no puede reunir las su-
mas a que se elevan los préstamos que le hice,
pronto serd la cdrcel su domicilio.

Sin inmutarse, el Marqués repuso:

—De acuerdo, sefior Baron.

Du Halt, después de despedir a su fraca-
sado yerno, se encerrd en el despacho. Lo que
antes no quiso hacer tendria que hacerlo aho-
ra. La muerte seria el pagaré que extenderia
para que se cobrasen sus acreedores.

Abri6 un cajon de su escritorio y cogio el
revolver al que tantas veces habia acariciado
pensando en que él pondria fin a sus dias.

—Ibas a cometer la mas vergonzosa de las
acciones — dijo. 5

Encafionése el arma apoyandosela en la sien.

—i Animo, Marqués de Du Halt! — ex-
clamo.

De pronto irrumpié en la estancia Horoga,
que se apoderd del arma antes de que el Mar-
qués tuviese tiempo de dispararla.

—Con su muerte — hablé el Conde — no
resolveria usted mds que las equivocaciones de
su vida... Aun no ha llegado su hora, Mar-
qués.

Du Halt mir6 con asombro al hombre que
acababa de salvarlo.

.— Tiene usted que vivir para su hija—afia-
di6 Horoga.

_Du Halt habiase quedado sin voz. La ten-
sion - nerviosa a que estuviera sometido mo-
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mentos antes, dejarale exhausto. Miraba a
Horoga como si no comprendiese el sentido
de su presencia ni el valor de sus palabras.

;Qué hombre era aquél, del que siempre
tuvo un concepto pobre, que por segunda vez
acudia a su lado en instantes decisivos de st
vida?

7] Conde extrajo un libro de cheques de
uno de sus bolsillos.

—No tema usted... No v.ngo a hacerle una
limosna. Le hipoteco el castillo, sencillamente.

Du Halt seguia sin comprender. Parecia
como alelado. Sus ideas confundianse ante la
conducta de Horoga, al que juzgaba como un
barbaro refiido con sus semejantes,

—;Le parecen bien novecientos mil fran-
cos? — pregunt6 el Conde.

El Marqués no supo contestar. El rasgo de
Horoga lo achicaba, convirtiéndolo en wun
hombre pequefito, cegando las fuentes de su
energia, reduciéndolo a la condicion de un
nifio que necesita el brazo fuerte de un guia
para apoyarse y caminar por el mundo.

— No hay que acobardarse nunca — afir-
mé Horoga—. Me pagard usted cuando pue-
da... Otro dia firmaremos el contrato.

Sali6 sin esperar a que le diesen las gracias.

Al quedarse solo, Du Halt abarc6 con toda
su grandeza la conducta del Conde. Una san-
gre nueva calenté su Kuerpo arrecido y con
palabras tumultuosas conté a su hija la visita
de Horoga. -

— Si no hubiera sido por €él a estas horas
ya no existiria... Este hombre tiene el alma
mas noble que he conocido.

Luisa, que recordaba atin el incidente del




43

dia de sus esponsales, asintio. Ella desde que lo
conocio habialo considerado como un tipo de
excepcion, en nada parecido a esos hombres
que se contentan con no ser malos, pero que
no se preocupan tampoco de ser buenos.

— FHigtirate, hija mia — siguié diciendo
Du Halt —, que desesperado de salvarme, me
disponia a morir, cuando el Conde, llegando
en el instante preciso, arrancd de mis manos
el revolver y me entregdo un cheque por nove-
cientos mil francos.

— ¢Otro préstamo? — preguntd Luisa.

— Si, un préstamo; pero €l es un verdadero
noble v ha sabido rconciliar su actitud gene-
rosa cdon mi dignidad, constituyendo una hi-
poteca sobre el castillo.

Una viva admiracion iluminé el semblante
de Luisa. El Conde mostrabasele como una
figura extraordinaria, como el ejemplo tinico
de una raza sabia, bondadosa y fuerte, ya ex-
tinta; y desed que la vida lo favoreciese con
todos los dones y que la alegria batiese siem-
pre sobre €l sus alas de rosa.

Y era en aquella hora cuando sobre Horoga
cerniase la amenaza siniestra de un destino
sangriento.

Después de salir del palacio de Du Halt,
I Conde encamindse al castillo.

Un criado le entregé una carta que decia
asi:

YEn estos momentos estoy castigando a esia
mujersuela. — Bernardo”.

ierto; su criado, queriendo castigar la in-
famia de Isabela, habia ido a su casa.

Entré dispuesto a hacerse justicia. Ella te-
mio6 lo que 1ba a suceder y quiso sustraerse al
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odio de Bernardo ofreciéndole la mejor de sus
sonrisas. Pero él no se dejé encantar por las
promesas de su belleza, resisti6 los halagos v
comenz6 a golpearla con un latigo.

— Golfa, mala mujer, por ti ha refiido con-
migo Horoga!

La vieja intenté defender a Isabela y el
mozo la derribd de un golpe.

—i Fuera las brujas!

Vibraba el 1latico en sus manos cayendo
snbre el cuerpo de la mujer, macerandolo, lis-
tandolo de rayas empurpuradas.

— jBasta, por Dios! — sollozo ella.

El no hizo caso. La tenia cogida de los ca-
bellos v, friamente, como un ejecutor impasi-
ble, le imponia el castigo de que ella se hi-
ciera digna.

= Rerdéname, Bernardo! No me pegues
més. Podras hacer de mi lo que quieras.

El prosiguié ejecutando su sentencia.

—iPerdoname, Bernardo! ;No me pegues
mas. :

Ni sus gritos ni sus lagrimas lograban con-
mover al mozo.

— ; No me pegues mas!

La carne maldita, la carne de pecado, ar-
diente y turbadora, se agrietaba con los lati-
gazos, contorciéndose, aullando de dolor, sin
que el verdugo interrumpiese el castigo.

—iBernardo, piedad! Yo  te daré mis
joyas. i No me pegues mas!

Rod6 la mujer por el suelo y el latigo siguio
estigmatizando su cuerpo para que se eterni-
zasen en ¢l las huellas de su ignominia.

— Ah, perro! No me pegues... | Me matas!
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Y el mozo se ri6 de los gritos y de los so-
llozos.

—Has rechazado mi amor y mis joyas;
pues bien, yo te ofrezco mi venganza en pago
de tus brutalidades. jLagrimas de sangre llo-
raras!

Bernardo afiadi6 nuevos golpes y al fin,
creyendo suficiente el castigo, salid, regresan-
do al castillo, de donde lo despidiera el Conde
y del que debia partir a la mafhana siguiente.

Horoga corria en tanto hacia la casa de su
amiga, tremante de colera. Ardia con la fiebre
de su furor, irritado por el enorme crimen de
la ofensa que uno de sus criados estaria infi-
riendo a la mujer que tanto amaba.

La madre de Isabela lo vi6 acercarse y grito
como en triunfo:

—i Horoga! :

Isabela tuvo entonces una idea siniestra y
con los dientes se desgarré los labios hasta
hacerse sangre... El odio habia ennegrecido su
piel. Su boca espumajeaba una furia inconte-
nible. Ella era en aquel momento la forma en-
carnada del espiritu satanico, la sierpe tor-
mentosa que sopla a los oidos de los hombres
las voces que presagian el crimen.

Al verla Horoga sélo descubrio a la don-
cella ingenua y graciosa a la que habia ofrecido
el copioso manantial de su carifio, y su pen-
samiento fué invadido por el tumulto de la ira.

—:Y €17 ;Dénde se esconde?

Ella le mostr6 la herida de sus labios.

—Ha huido — dijo —. Estuvo aqui, in-
tentd atropellarme y viendo que resistia a sus
deseos, me mordié como un loco...

Riugian en su voz los gritos alharaquientos

51

de las poseidas, de las satanizadas, de las
histéricas... Suelta la cabellera, los ojos abra-
sados y sacudido el cuerpo por los temblores
del odio, acumulaba en Hloroga las {fuerzas
del mal para precipitarlo en los abismos del
crimen, para que satisficiese su afan de ven-

Isabela tuvo entonces una idea siniestra.,,

ganza manchandose con la sangre de su
criado.

—Mira, querido mio... Mira, sangre en mi
hoca. {Fué él quien la hizo! jFué él quien
luché conmigo golpeandome, queriendo ma-
tarme al no poder vencer mi resistencia a ser
suyal...

Horoga no quiso oir mas, y con el espiritu
ensombrecido, convertida su alma en una ho-
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guera en la que se quemaban las ideas mas es-
pantosas, corrio hacia el castillo en e1 que Ber-
nardo, ajeno al peligro que se avecinaba, ex-
trafio a la perfidia de Isabela, contaba a Ricco
lo que habia hecho.

—La traté como merecia. Es una golfa y
como a golfa la castigué.

—: Por qué hiciste eso? — preguntéle su
compaiiero.

—jAh! Es que tii no sabes que esa mujer,
temiendo que yo divulgase sus costumbres y
el secreto de su vida, le dijo a Horoga que yo
la perseguia... { Bien castigada quedd!

—; Cristo, si el amo se entera!

—Ella no se atreverd a decirselo.

—Vete a tu cuarto por si acaso. Que no te
vea el amo cuando llegue.

Bernardo sigui6 el consejo de Ricco. Pero
Horoga fué a buscarlo a su habitacidn.

Parecia otro hombre. Su enorme corpulen-
cia dijérase acrecida. En sus ojos encendiérase
una lumbre de locura... Era su amor, su in-
menso amor, que se creia mancillado, el que
vertia en su gesto una desesperacion y una
colera temibles.

El mozo quiso adelantarse a explicar su
condiicta.

—i 51, yo la castigué como merecia! — ex-
clamo.

Horoga, sin que nada delatase la turbulen-
cia que To dominaba, séntose cerca de su
criado. :

—¢ Estas seguro de haberla castigado como
merecia? — pregunto.

—i Es una golfa!

—; Y la has castigado mordiéndole en la
boca!

Bernardo quedo6 perplejo. '

Horoga alzo el pufio y lo descargd sobre
su rostro. ;

—i Ah, traidor! Conozco la verdad. ;Qui-
siste injuriarme injuriandola a ella!

— 1Y la has castigado mordiéndole en la bocal

El pufio del Conde golpeaba al criado; era
como una maza que rompiese la carne des-
pués de machacarla. ;

Bernardo intent6 defenderse. Hizo por le-
vantarse... Un puifial brillo hiriendo los ojos y
el mozo inclindse sobre su vientre en el que
acababa de hundirse la hoja aguda amiga de
la muerte.
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Cayé el herido. Borhoteé la sangre...

El escandalo de la lucha atrajo a Ricco.

—¢Qué has hecho, Horoga?... Este hom-
bre no te traicioné jamas. ;Lo oyes? jJa-
mas !

El Conde miré a quien de tal manera le
hablaba y volvié los ojos a Bernardo, que,
luchando con las angustias de la muerte, alzéd
su voz hiimeda de sangre.

—Horoga, mi hermano... ; Te juro antes de
morir que Isabela ha mentido!

Horoga .inclinése sobre su servidor predi-
lecto queriendo sorber sus palabras.

—...jHuye de ella, Horoga!... Es hermo-
sa, pero esta maldita...

Al rumor de las voces fueron llegando los
criados de la hacienda. Todos los 0jos se di-
rigieron al amo. Entonces el moribundo,
arrancando a la vida su dltimo don, reunié
sus -fuerzas y dijo:

—..:.Amigos mios... jugaba con Horoga...
Rodamos por el suelo... No sé como fué...
i Me heri con mi propio cuchillo!

El herido se alzé sobre si mirando a Horo-
ga, entreabrié los labios, tendié las manos al
Conde y cayé muerto.

En el transcurso de unos minutos, Horoga
dejé de sentir y de pensar. Poco a poco  co-
menzo o hundirse en el abismo sin nombre
que se abre en los aledafios de la locura. Caian
sobre ¢l ias tinieblas aprisioniandole, espesan-
dose en su pensamiento. Oy6 dentro de su al-
ma un llanto exasperado 'y muy triste. Un
viento de tempestad aventd “sus ideas... Sintid
un fuerte golpe en la nuca...

—¢ Quién llama? — pregunts.
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No vino a él respuesta alguna y €l siguio
ovendo como llamaban, tal que si alguien gol-
pease no sabia doénde pidiendo que lo dejasen
fitrar. }
mgjg Quién llama? — pregunto otra vez. -

Lo rodeé el silencio. Ahora pudo _adw{artn
que donde llamaban era en su propia %_n}a;
Una mano sangrienta le golpeaba alli pidién
dole que lo dejase pasar.

—;Quién llama?

De muy lejos le vino una voz.

—Soy vo, Bernardo. :

Si‘S?ra}él que le rogaba volviese a conce-
derle el puesto que antes tenia reservado en
su corazén y del que lo habia arrojado una
mujer. :

j#; Bernardo 'ha muerto! — exclamd. — ;Yo

i té! ¢
Inlssrgohilfoi?ii nuevo el silencio. Un turbion de
ideas sin sentido entraba y sa]130;e11 su cerebro.

iso apresar alguna y no pudo. i
Qli\llsﬁici'ﬁ;lpcl;anre %e si)}' sus 0J0s adqmrlce)ron
la expresion cristalizada de la vesania. trz}
vez las tinieblas se espesaron en su pensa
miento... Dejo de sentir. Ya no supo '134'311:;11'.'

Parado en medio de la estancia, r1g1(l§')
frio, en su rostro no se traslucia el menor sm‘—!
toma de vida. Parecia un rostro 11111f:rt0 en e
que los ojos eran como lagos helados.

Inmévil y erguido era de una presencia tra-
gica, como la sombra corporizada de un es-
pe%{n?éo se le aproximo 11'ata-n€lu de volverlo
a la realidad circundante, arrancandole a su do-
loroso ensimismamiento.
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—iAnimo, Horoga!... T eres el brazo de
Dios. Llegd el momento del castigo.

El Conde miré a su criado, al hombre que
un dia ofendié injustamente y del que supo
hacerse perdonar confesando su culpa.

—i'Sé ti mismo! — afiadié Ricco, — Vuel-
ve en ti... Vé... Sorpréndela y venga la memo-
ria de Bernardo.

Sali6 Horoga seguido de Ricco. Nuevas
ideas nacian en su mente. No hablaba, pero su
mutismo estaba prefiado de amenazas.

Ricco quedése a la puerta de la casa de Isa-
bela.

Horoga se detuvo antes de entrar. Hasta él
llego la voz de la mujer en la que habia puesto
todo el caudal de sus ilusiones.

—LEse vejestorio de Horoga cree que le
quiero por su figura... ; Se necesita ser imbé-
cil!

El Conde empujé la puerta,

—d Se puedé pasar? — preguntd.

La casa tenia encendidas todas sus luces. De
las arafias del techo caian los fulgores de las
lamparas iluminando las caras aterradas de los
invitados.

No le esperaban y un silencio denso selld
todos los labios.

Horoga avanzé. Los amigos de Isabela re-
trocedieron y uno tras otro abandonaron la
sala.

Quedaron solos el Conde, Isabela y la vieja.

Un viento fatidico pasé sacudiendo las ven-
tanas.

Isabela se estremecié.

Stubitamente soné la risa del Conde,

El Conde empujé la puerta, :
—Se puede pasari—preguntd,




—:No ves -como. se rie, tia ..
pletamente borracho ! :

—Cuidado... Yo diria mejor que estaba lo-
co — comento la vieja.

—Si... he bebido mucho...

La risa del Conde alardeé hallando eco en
aquella moza encanallada, que se ri6 también,
con estfipida inconsciencia de dominadora que
entiende que los hombres s6lo son juguetes en
las manos de una mujer hermosa.

En mi castillo — dijo Horoga — te he
preparado una sorpresa... { Una sorpresa dig-
na de ti!

Isabela lo mirg dudando.

—No temas, mujer... ;No ves como me
rio?

La confianza volvié a la joven. Segura de
st misma echése un abrigo y salié acompa-
fando a! Conde.

‘n la puerta los esperaba Ricco.

Siguieron juntos. No hablaban. Isabela reia-
se sin la mas ligera inquietud.

Llegaron al castillo. Horoga hizo subir a
[sabela al piso donde estaba el cadaver de
Bernardo.

A la entrada de Ja habitacién mortuoria, los
dos hombres se detuvieron haciendo paso a la
mujer.

Ella tuvo como un atisho de la verdad. Ric-
co la empujo antés de que retrocedicse, e Isa-
bela encontrése cerca de un tdmulo en el que
habia un atadd que guardaba el cadiver de
Jernardo.

i Quiso huir y Horoga la sujeto.
—i Quieta, demoniol... Miralo, ahi lo tie-

i Esta com-
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nes. ¢Ibas a dejarlo partir sin despedirte de
él?

Isabela traté de impedir que el Conde la lle-
vase hasta el muerto.

Los servidores que velaban el cadaver, reti-
raronse entonces.

Estaba a obscuras la habitacion. Solo la luz
de unos cirios, colocados a entrambos lados
del atatid, daban su rlaridad macilenta luchan-
do por esfumar las sombras.

—Anda, mujer... Bernardo se marcha.
i Despidete !

Ella aspir6 el vaho de la cadaverina... No
podia librarse de la presion de la mano de
Horoga. :

—:No lo conoces?... Es el criado que qui-
so atropellarte, lograr tu amor a la fuerza...
Miralo. Fijate bien, que pronto dejaremos de
verlo para siempre.

La cogié por el cuello y la incling dentro
del ataud.

— Miralo mas! ;Guarda en tus o0jos su
imagen !

Entre los brazos de Horoga la mujer deba-
tiase sin poder desasirse.

—:;No me dijiste que te mordi6 los la-
hios?... Pues te debia una compensacion...
i Muérdele ti1 ahora!

Y el rostro de Isabela se aplasto en el ros-
tro del mozo al que ella supo dar la muerte
armando el brazo del Conde.

Grit6 la mujer al sentir en su boca la sen-
sacién fria de la carne sin vida. Grité angus-
tiada por aquel beso dado a un caddver, y li-
bre de las manos de Horoga, huyé fuera del
castillo, perseguida por Ricco, que puso en
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aquella venganza la intervencion de su recio
pufio, apedreando luego a la mujer maldita co-
mo si apedrease a un perro.

Ante el cadaver de su criado, el Conde sin-
tio desbordarse su pena, su inmenso dolor sin
consuelo y abrazose al muerto en una despe-
dida gemidora que le llagaba el alma.

—i Bernardo... mi pobre Bernardo!

Era su voz como un alarido hronco que sa-
liere de una garganta ensangrentada... El vie-
jo castillo llendbase con los clamores de aque-
lla voz que resonaba en sus salones vacios, lle-
vando su angustia y esparciéndola en todas
las direcciones...

Nacio la noche y el silencio fué turbado por
los sollozos de Horoga.

Isabela huia en tanto, empujada por el mie-
do, temerosa de que el Conde se le apareciese
y la arrastrase de nuevo a una expiacion mds
terrible aun de la que le habia hecho sufrir.

Lejos ya, antes de salir de los limites de la
hacienda, subié a un crucero y volviendo su
rostro al castillo grito:

—Has sabido vengarte, Horoga... Ahora me
toca a mi y yo sabré hacer que mi venganza
sea mas espantosa que la tuya.

Poro después las llamas de un incendio de-
vastaban los campos proximos al castillo.

Isabela daba principio a su venganza.

Un resplandor rojo empenachado de humo
iluminé la noche. Encendiéronse los arboles.
Corridse el fuego por los prados y por las tie-
rras- de labradio y por los bosques y por las
llanuras sembradas que el arado hiciera pa-
niegas...

...Calcindbase la tierra, abrasada por la
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voracidad de las llamas, sierpes rojas que lan-
zaban agudos silbidos, sonando entre el cre-
pitar de las maderas y los crujidos de los tron-
cos rcentenarios que se derrumbaban con es-
trépito consumidos por el incendio,

La lumbrarada rodeé al castillo, en el que
seguian oyéndose los gritos de angustia del
Conde...

...Los rojos reflejos atrajeron al fin la aten-
cion de Horoga. Sus ojos desorbitados mira-
ron el campo, por el que pasaba aquel castigo
de infierno devorando los plantios...

...Mir6 con asombro la hoguera inmensa,
que se habia encendido en honor del muerto.

Reptaban las llamas subiendo por los arbo-

les, enroscandose a sus ramas, convirtiendo
sus copas en lamparas siniestras. Enormes nu-
bes de humo ascendian al cielo...
- ...Horoga sinti6 como si se le rompiese algo
esencial dentro del pecho. Echdse las manos
a la frente martilleada por un espantoso dolor,
y de pronto resond, violenta, imperiosa, so-
bresaliendo por encima de todos los ruidos,
una risa estridente, una brutal carcajada, tris-
te y horrible, que se llevaba consigo la razon
del Conde...

El fuego se avivo. Caldedse la atmoésfera.
Oilanse lejanos disparos y voces afanosas. Ar-
dian las mieses arrebatando el pan de muchos
hombres. Y las llamas, cada vez mas altas, en-
rojecian la noche ensangrentandola.

...De cuando en cuando estallaba la risa de
Horoga, que corria sobre el incendio e iba a
perderse en la distancia...

L]
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EL MISOGINO

Durante algunos meses la vida de Horoga
fué como un largo y penoso cautiverio, en el
que su tazbn, presa en las carceles de la lo-
cura, se debatio en las sombras, oprimida por
el terror, obsesa por sangrientas visiones, es-
trujada por dolores fisicos en que los nervios
perecian victimas de una direccion brutal,
como si las agujas y el escalpelo del cirujano
los pusieran al desnudo complaciéndose en cor-
tarlos poco a poco.

Fueron aquellos unos dias sombrios y angus-
tiosos. El espiritu de Horoga, caido en las ti-
nieblas, buscaba la luz sin encontrarla, y ante
sus ojos surgia la imagen fatidica de Isabela
aulladora y furiosa y el espectro de Bernar-
do, que imploraba diciéndole:

—; Huye de esa mujer, Horoga! | Es un de-
monio !

La soledad mitigd con el tiempo los tormen-
tos del Conde. Renacié en él el hombre libre
de temores; pero ya no era el mismo. El cri-
men cometido por la perfidia de Isabela habia
derrumbado sus ilusiones. Agonizé su fe en
la vida y el amor, y un odio violento contra
todas las mujeres vino a substituir su antigua
veneracion por ellas.

Desde entonces, convertido en un misoging

Il espiritu de Horoga caido en las tinieblas buscaba la
luz sin encontrarla,.,




furibundo, solo tuvo desprecios para el sexo
débil, complaciéndose en injuriarlo, en piso-
tear sus encantos, en escupir sobre él la amar-
ga saliva de su indignacidn.

Torciéronse los rumbos de su vida. Dejo el
campo marchando a la ciudad. Pronto se le
conocio como asiduo de todos los garitos, como
habitual en los lugares en los ‘que la mujer
es el centro alrededor del cual se mueven los
deseos. »

A ellos acudia Horoga para satisfacer su
rencor. Siendo como era inmensamente rico
facil le fué atraerse la devocién de los man-
gantes, de los hijos de la noche, de gorrones y
fulleros y a las mujeres puestas a precio, con
las que se divertia, ensafiando en ellas su odio,
burlandolas, escarneciéndolas, pasando sobre
sus cuerpos y marcandolos con los golpes de
sus botas.

Su bolsillo siempre estaba abierto a la da-
diva. Nunca se marché con las manos vacias
el que se acerco a él pidiéndole unas monedas.
Sélo a las mujeres se las negaba, y si alguna
vez las favorecia con su prodigalidad era des-
pués de frotarles el rostro con su vileza, bus-
cando palabras acres que decirles, adjetivos
punzantes, insultos escaldados de desprecio.

Hizo- nuevas amistades con gente de la peor
calafia. El resplandor del oro los atraia. Tres
individuos con traza de facinerosos, Aquiles,
Bibolo y un jorobado de piel verdosa y alma
amasada con cieno, llegaron a ser sus amigos
inseparables.

Siempre acompafiado de estos tres tipos re-
presentativos de una humanidad lamida por
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los peores vicios, Horoga paseaba su fiebre por
los cabarets y por las casas de escandalo.

Su presencia era advertida porque se sefia-
laba por el gemido de alguna victima, a la que
el, en su enfermedad, elegia como blanco de
su fobia.

Cerca de media noche, cuando en los luga-
res alegres de la ciudad corre el champagne
entre risas y hesos, mostrabase Horoga segui-
do de sus tres amigos.

Apartabanse a su paso temblorosas de es-
panto las camandulas del amor. Alguna, mas
necesitada o' menos miedosa, atreviase a ofre-
cerle sus mejores sonrisas, la mueca lastimosa
de sus labios pintados, con la esperanza de
una cena o de un poco de dinero.

Era entonces cuando Horoga desarrollaba
su furia, vinculando sobre la mujer todas las
torturas que Isabela le hiciera sufrir.

La pobre sacerdotisa de um culto lamenta-
ble, se acercaba al Conde con el gentil com-
pas de sus movimientos que tenian la preten-
sion de encender los deseos dormidos.

Horoga la miraba riéndose torvamente.

—;Como té llamas? — empezaba pregun-
tandole.

. La infeliz respondia con palabras amables,
animada por el hambre o el capricho.

—: Y qué haces aqui? — seguia preguntan-
dole el Conde.

—Vaya una pregunta... ;Qué he de hacer?

—Es lo que yo no sé y quisiera que me lo
explicases.

—Pues ya ves... Lo que todas... Una tiene
que ganarse la vida...

3
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—iAh, pequeha bestia! — exclamaba el
Conde.

Y, cambiando la expresion de su rostro por
un gesto de rencor, la cogia por los cabellos,
sacudiéndola frenéticamente y arrojandola
contra cualquier sitio entre las risas de sus
adlateres.

Mientras el Conde arrastraba por dancings...

Luego le arrojaba unas monedas diciéndole:

—No llores, que te voy a dar lo mismo...
Toma, perro.

Lo que ignoraba Horoga era que Isabela no
habia renunciado a completar su venganza.
Ella fué la que buscod a los tres hombres que
lo seguian a todas partes para captarse su con-

fianza y preparando el plan con el que la in-
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ductora al asesinato de Bernardo esperaba sa-
ciar su odio contra el hombre que la honrd
con su carifio.

Mientras el Conde arrastraba por dancings
y prostibulos el agresivo desprecio y la ira-
cundia enfermiza que la traicion y la maldad
de Tsabela hicierom germinar en su alma, ella
lo vigilaba fijandole a través del velo con que
se ocultaba para no ser reconocida, la mira-
da de sus ojos congestionados.

Aquiles tenia el encargo de dirigir la ven-
ganza, encaminada a arruinar a Horoga por
medio del juego, y al ver a Isabela, separdbase
con cualquier pretexto de sus compafieros.

—;Cémo va el asunto? — le preguntaba
ella.

—_Bien; cada dia se aficiona mas al juego y
deja en nuestras manos su fortuna.

—Me parece que andais despacio.

—Pues mas de prisa no se puede ir. En
una semana le hemos hecho perder 200.000
francos.

—Ya sabes que tienes el diez por ciento de
las ganancias.

Horoga no se daba cuenta de los manejos
de Aquiles, que tampoco se hubiera expli-
cado, pues Isabela tenia la precaucion de no
ponerse a su alcance; y seguia en su vida fan-
tastica, llevando a todas partes su tiltimo des-
consuelo, su desoladora desesperacion que no
lograban aliviarse ni aturdirse con el tumulto
orgiastico de las fiestas nocturnas de la ciudad.

Ademds de flos complices de [Isabela, el
Conde cultivaba otras amistades. A pesar de
su existencia desbaratada, Horoga tenia ver-
daderos amigos que lo estimaban adivinando
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que su alma, aparentemente pervertida, guar-
daba atn magnificos tesoros de bondad.

Entre estos hallabase un tal Carter, vecino
del barrio latino, bohemio impenitente, escri-
tor a ratos, sofiador siempre y pobre todos los
dias, de una pobreza sin limitaciones, de una
de esas miserias que luce sombrero nuevo, ca-
misa limpia y zapatos con suela de cartén.

Era antiguo conocido de Horoga y sabia
algo de su vida, aunque no conociese el secreto
del odio que en todos sus actos se revelaba
hacia la mujer.

Horoga, popular por sus extravagancias,
lo era también por su corazon magnanimo,
presto a acudir en ayuda del desgraciado y a
socorrer al desposeido.

Una noche; en una bohardilla sin luz, ha-
meda y triste, una mujer joven lloraba cerca
del lecho en que su hijo agonizaba porque su
madre era tamn pobre que no tenia el dinero
necesario para comprar las medicinas que pu-
diesen arrancarlo a las garras de la enfer-
medad.

La madre, crucificada en su dolor, veia mo-
rirse el fruto de sus entrafias y mirabase las
manos vacias, sus manos de miserable que
nada tiene y que aulla su angustia, como una
loba a la que roban su cachorro, mientras el
hijo’ se debatia entre las ropas del lecho con-
sumido por la fiebre.

La pobre mujer habia recorrido todos los
caminos sin encontrar un estimulo de caridad
en las gentes que encontréd a su paso. Esta-
ban cansados de llorar sus o0jos y seca es-
taba su boca de pedir en vano.
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A su lado hallibase su ftinica amiga, hacia
la que ella volvio sus ojos desolados.

—;No conoces a Horoga? T

——He oido hablar de €él, pero no sé quien
es—respondio la madre.

—_Pues trata de verlo... Es un poco bruto
pero su bolsillo no se cierra nunca a la ne-
cesidad. :

—;Oh Dios, si fuese verdad!... Besaria
el sitio que pisasen sus pies, irfa tras €l pro-
clamando su huena accién, le ofreceria mi
vida en pago...

Cruzaronse en la calle, Carter y la llorosa
madre. El bohemio marchaba de prisa y ade-
lantdse a la mujer, llegando antes que ella ai
sitio donde solia estar Horoga.

—Conde, necesito hablarte—le dijo Carter

. inclinandbse sobre la mesa en que su amigo

jugaba no sabia por qué.

Horoga se levanto. S

—Estoy a tu disposicion... ¢Tu diras?

—Me encuentro en un apuro... Si pudieses
prestarme unos francos te lo agradeceria.

—Me felicito de que te hayas acordado de
mi. ¢Cuédnto necesitas?

—Fija ti mismo la cantidad... Bastete sa-
ber que hoy no he comido atn. :

Horoga puso en manos del bohemio un
billete.

—; Necesitas mas?

En aquel 'instante una mujer se acerco a
Horoga, y juntas las manos, las mejillas sur-
cadas por el llanto, sollozo: :

Mi hijo estd enfermo... ;Se muere!...
Necesito dinero... ;Compadeceos de mi, se-
fior, y hacedme una caridad!




Palpitd su voz con la esperanza. Si aquel
hombre le negaba el dinero que pedia, ella
nada podria hacer ya por salvar a su hijo.

—;i Por piedad, sefior!... Es para mi hijo...
Yo sé que sois carifativo y que evitaréis que
la muerte se me lo lleve...

Horoga la miré vacilando. Aquella mujer
le hablaba en nombre de su maternidad laci-
nada por la desgracia, y su odio se ocultd de-
jando paso a sentimientos cordiales.

—He dejado en su camita a mi nifio... Tie-

ne fiebre... Toda la noche la pasd delirando...
i Sed bueno, sefor!

En el pensamiento de Horoga prendio esta
idea: “Ella es también mujer vy como tal sélo
sabrd mentwr’”.

—Tengo prisa, gefior,.. Mi hije me es-
pera... Si no voy pronte lo hallaré muerto.

La mano del Conde cay6é sobre la cabeza
de la madre despojandola del humilde som-
brero que llevaba puesto.

—j Desctibrete! — gritd. — j Estas delante
de un hombre!

A través de las lagrimas la infeliz sonrid
atun sostenida por la esperanza. Pemsaba en
el hijo moribundo, en el nifio que le tendia
los brazos llamandola :

—i Ven, mama!... ;| Ven, que me abraso!...
jDame agua, mama!

El jorobado se aproximo a Horoga. Re-
saltaba su deformidad como relieve de su
cuerpo y de su alma empotrada en la escoria
de su vileza,

—aNo ves que te engafia’—le dijo al Con-
de.— Nunca hubo tal hijo!

i

La madre aspeo los brazos queriendo re-
chazar las palabras de aquella larva.

—i Ese hombre miente!... No sabe lo que
dice... ;1 Yo pido para mi hijo que se muere!

—iLa que miente eres ti1, carne de pros-
tibulo !

Estridieron las palabras del jorobado co-
rroidas por la impotencia del monstruo que
odia a la humanidad de la que él es una parte
grotesca y como una mueca de la forma.

Horoga mird de nuevo a la madre y la vio
como a una de tantas mujeres, es decir, como
a un ser que se alimenta de negras pasiones,
como a un ser nacido para la voluptuosidad y
el engafio; y su misoginia dio suelta al des-
precio de que estaba saturada su alma,

—i Mujer tenias que ser para mentir sobre
el cuerpo inocente de un hijo que nunca tu-
viste !

— Por qué me insulta usted, sefior?

Es la manera que empleo en mis rela-
ciones con vosotras; el insulto y el latigo son
mis caricias.

—Pues bien, insultadme, pero no me de-
jéis marchar sin lo que os pido... jmi hijo se
muere !

(Carter., que presenciaba la escena, conmo-
viose en lo mas profundo de su alma viendo
la indigna conducta de Floroga.

—i Por piedad, sefior!... Burlaos de mi y
dadme un poco de dinero... j Es para mi nifio!

—i Es para tus vicios!... (Por qué mientes?

La mujer retorciése las manos con una de-
sesperacion inaudita. Acorddbase de su pe-
quefin que la estaria esperando y que tendria
miedo viéndose solo.




—i No os compadecéis de mi, senor?

Horoga quiso sacrificar una vez mas a la
mujer y, arrojando un billete, dijo:

—>Si tanta falta te hace recogelo del suelo
con los dientes... { No podria darte mi dinero
sino después de humillarte! ; Tan despreciable
eres !

Un instante la madre penso huir de aquel
hombre siniestro; pero de nuevo se iluminé
su pensamiento con la escena de la alcoba
sombria en la que su nifio agonizaba y, po-
niéndose de rodillas, tendié la cabeza que-
riendo apresar com los dientes el precio que
la iniquidad de Horoga ponia a la vida de su
hijo.

Fué aquel un espectaculo horrendo. El ros-
tro de Horoga burlaba su severidad con la
mueca de una sonrisa adusta, mientras la ma-
dre, arrastrandose por el suelo, latia de ale-
gria, sin preocuparse de su humillacion, aureo-
lada de amor maternal, hermosa como una
pagina evangélica, y al fin sus dientes apresa-
ron el billete.

Alzdse entonces con impetu. Salieron de su
boca gritos triunfales. Ardieron sus ojos de
dicha, y corrio a salvar a su hijo, a llevarle
toda la vida pletdrica y rica en promesas y,
sin embargo, tan triste cuando se roza con el
crimen.

Carter, espectador angustiado de aquella in-
famia, no pudo contener mas tiempo las pa-
labras que pugnaban por salir -de sus labios.

—Has olvidado, Horoga—comenzé dicien-
do el bohemio—, que en el fondo de la depra-
vacion de toda mujer hay la cobardia inicial
de un hombre. Despreciarlas a todas por sis-
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tema, como tu lo haces, es una bellaqueria.

El Conde miré a Carter sin alterarse, acaso
compadeciéndose de la buena fe de su amigo.

—Lo que acabas de hacer — prosiguié el
bohemio — es odioso...

Guardé silencio un instante y, mostrando
el dinero que le habia prestado Horoga, con-
cluyo:

—Ten, soy un pobre... pero siento que este
dinero por el que una madre se arrastré a tus
pies para que pisoteases su augusto dolor, me
quema las manos.

El bohemio arrojo los cuartos y salié. Se de-
tuvo al pasar cerca de un mostrador; pased
sus o0jos por los manjares que codiciaba su
apetito, rebuscd con un afan pueril de hallar
alguna moneda en sus holsillos y, sintiendo su
miseria, acalld sus hambres sin acordarse de
que Horoga tenia siempre para él su cartera
ahierta.

Maria Luisa habia quedado huérfana. A la
muerte de sus padres, acaecida un afio des-
pués de divorciarse de Camajo, sus parientes
mds proximos, los sefiores de Briac, la reco-
gieron, y la joven abandoné el palacio en que
habia nacido para irse a vivir en el de sus
tutores, )

La hija de Du Halt apacentaba su animo,
libre ahora de las inquietudes de otros tiem-
pos, gozando de una existencia apacible.
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Lejos estaba ya de su recuerdo la memoria
de los sticesos que la atormentaron. Despren-
dida del pasado, habia sumido en el olvido los
afanes y las angustias de los dias en que el
temor de que su padre, acosado por los acree-
dores, se suicidase, la llevo a unirse en ma-
trimonio al barén de Camajo. De aquel frus-
trado enlace solo le quedaba la impresion as-
queante de la noche de bodas, en la que su
-uerpo tembld de horror y su alma fué poseida

- por el miedo.

Ahora la vida ofreciasele llana y facil. Sus
pies de doncella pisaban las sendas de la ju-
ventud con alegre descuido.

Entre los amigos de Briac contaba un tal
Pachol, nuevo rico, hombre tosco que preten-
dia esconder bajo escamas de oro su natural
plebeyo y la indigencia ‘de su espiritu.

El sefior Pachol sentia por Luisa una ad-
miracion dispuesta a correr el albur de las as-
piraciones amorosas. ‘Con ojos bovinos la mi-
raba, deleitAindose con el pensamiento de ser
algtin dia su esposo, sin advertir que su as-
pecto villano y la rudeza de sus maneras no
eran buenos aliados de su causa.

El sefior Pachol no paraba mientes, sin eni-
bargo, en la falta de gentileza de su figura.
Creia que lo mismo que se habia hecho rico
podia hacerse un hogar y que si el dinero con-
quista faciles honores y mujeres- mas faciles

- todavia, también podia conquistar el corazon
de una mujer bella y sensible.

Era para el sefior Briac, tio de Luisa, un
suplicio tener que oir al nuevo rico pidiéndole
que lo ayudase a lograr el amor de la joven.

—Hiblele . usted de mi—le decia,

(i8]
~—Eso no es cosa mia—rechazaba Briac.—
Compréndalo usted.

—De acuerdo, pero no estaria de més insi-
nuarle a Luisa que estoy enamorado de ella.

—Amigo Pachol, usted se equivoca y me
equivoga. Mi papel cerca de mi sobrina no es
el de casamentero precisamente, y aunque no
me opondria a que se casase siempre que el
hombre que eligiera fuese digno de ella, a mi
no me estorba en casa.

—¢ Es que usted cree que yo no soy digno
de su sobrina? ¢

—No es eso...
—LEntonces... Hagame ese favor; hablele de
mi... Digale que poseo muchos millones. ..
—No insista usted, Pachol... Héblele usted,
digale que tiene una inmensa fortuna y de
seguro que ella no callard su respuesta. -
~ Algtn tiempo después, pasado el luto de
Luisa, los sefiores de Briac inauguraron sus
salones.

\Carter y Horoga contdbanse entre laos invi-
tados.

El Conde, bien que su vida se orientase
ahora hacia horizontes prohibidos, no dejaba
de asistir a las reuniones mundanas, donde la
presencia de la mujer—su eterno enemigo—
facilitibale la satisfaccién de sus odios.

El bohemio y Horoga se saludaron efusi-
vamente. ‘Carter, aun ignorando las razones
de la conducta del Conde, suponia que una
muy poderosa, quiza algfin fracaso sentimen-
tal, lo pusiera en el trance de proceder como
procedia. Claro que no por eso lo disculpaba ; sin
embargo, no podia por menos que apreciar en
él, junto a sus innegables dotes de inteligencia
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y honradez, una bondad siempre expresa y
pronta a manifestarse si no chocaba en su ca-
mino con la mujer. :

—Tengo una verdadera alegria al verte.
Horoga — le_dijo Carter.

—Permiteme que lo dude. o 5

—; Lo dices por lo que sucedio la ultima
vez (ue nos Vimos?

— Justamente. e

— Ah, mi querido Horoga! i Me hiciste pa-
sar entonces uno de los ratos mas amargos de
mi vida! Aquella pobre mujer, aquella madre
que te honraba al pedirte una limosna para
salvar a su hijo... no merecia ser tratada co-

mo la trataste. :

—;Pero de veras creiste que no mentia a!
hablarnos de su hijo?
—Claro que lo crei. ;Por qué dudar de su

sinceridad ?

—Porque era mujer, solo por eso; porque
en todas las mujeres vive oculto el espiritu del
mal, cuyo vehiculo es la mentira.

Carter mir6 a Horoga con pena, compade-
ciéndolo. : :

—: A qué viene tu odio contra las muje-
res? — pregunté —. Lo mismo nosotros que
ellas podemos ser angeles o demonios... todo
depende del lado a que nos inclinemos.

—No, Carter... La mujer, por serlo, va-
liéndose de sus encantos, utilizando como ar-
ma la seduccién, ejerce una influencia malé-
fica sobre los hombres que no saben resistir el
impulso de sus torpes deseos.

—;Y por qué ha de ser maléfica y no be-
néfica su influencia?
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—Porque ellas son incapaces de concehir
el bien.

—Todos los extremos son viciosos, Horo-
ga. La mujer puede ser carne de pecado v
tener alma de infierno, pero ella resume en si
los sentimientos mds sublimes, por los que es
madre, hermana y esposa.

—Pues césate, hombre. Estis perdiendo tu
tiempo... Date prisa a buscar compafiera. Ya
veras luego como cualquier dia sientes la ne-
cesidad de machacarle la cabeza con la suela
de tus zapatos.

Callaron. Una multitud espesa y amada-
mada discurria por los salones de los sefiores
de Briac... Ofase la masica y el alegre rumor
del hbaile.

Horoga vi6 a muchas jovenes que se aban-
donaban en los brazos de sus parejas. Pare-
cian dichosas. En sus ojos brillaba la espe-
ranza y sus cuerpos se ofrecian a las' miradas
del Conde como nidos de vicio... Dudaba de la
ingenuidad que palpitaba en sus semblantes so-
focados, no creia en el entusiasmo con que
algunas hablaban a sus prometidos y sus pa-
labras antojabansele’ dichas con un inmoble
proposito... Aparto la vista con repugnancia,

—i Si yo pudiese vengarme en una de todas
ellas! — exclamé. ;{Si yo pudiese martirizar
a uno de sus mas bellos ejemplares!... Haré
sonar mi dinero a ver si se acerca alguna.

El crimen de Isabela habia sembrado en él
un rencor implacable. Aquella mujer mal-
dita, secando su alma al amor, lo habia hun-
dido en los abismos de la misoginia.

Era la hora en que los amigos del Conde
acudian a casa de [sabela para decirle el es-
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tado en que se encontraban sus planes de ven-
ganza.

Agquiles, Bibolo y el jorobado, simientes del
mal, aceptaban la comision de arruinar a Ho-
roga sirviendo de complices a Isabela.

Aquella noche se presentaron mas satisfe-
chos que de costumbre. Ella adiviné que le
traian buenas noticias.

—;Cémo se ha dado el juego? — pre-
gunto.

— Esta noche — dijo Aquiles — le hemos
hecho perder 600,0000 francos.

— ;Es cierto lo que decis?

—Tan cierto como que tengo los cuartos
en el bolsillo.

— Bravo! — exclamé Isabela.—Seguid asi
y con otro esfuerzo concluiremos de arruinarlo.

—Aparte — afiadio Bibolo, — de que gasta
de tal manera que, aunque nosotros nada hi-
ciéramos, él se bastaria para quedarse sin
blanca.

—Bien, pues ahora — explico Isabela —
vamos a darle el dltimo golpe. Pronto ha de
necesitar dinero y recurrira a uno de vosotros;
cuando eso ocurra, entonces habra llegado el
instante en que yo intervenga.

¢Cémo no habia de vacilar la razon del Con-
de sometida al maleficio de esta vampiresa?

Ella envenend su sangre y puso en su alma,
como un castigo, la maldicién del odio.

Solo, aislado entre la multitud que llenaba
los salones de los sefiores de Briac, sin acer-
carse a nadie ni aceptar compafiia alguna, Ho-
roga alimentaba la furia de su absurdo rencor.

—Si — se dijo, — una de ellas pagara por
todas... Pero ;a cual elegir? Ella ha de ser

™

tan guapa que solo al verla se sienta la tenta-
cién de poseerla y de apariencia tan ingenua
que sea como un placer nunca gustado el de
vaciar las fuentes de sus lagrimas...

Se cruzd con Luisa. La joven se detuvo al
verle, expresando una vivisima alegria.

— Como sé6lo sé ser desagradable — dijo el Conde—,..

—Ie saludo, Horoga... Se deja usted ver
muy 'pOCO.
~ —-Como solo sé ser desagradable — dijo el
Conde — y como nunca puedo callarme lo que
siento, procuro no concurrir a estas fiestas don-
de siempre hallo motivos para molestar a los
invitados con mis impertinencias.

La sefiorita de Du Halt estaba aquella no-
che mas encantadora que nunca. Asomaban sus
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hombros morbidos, esguinzabase su cuerpo ti-
bio y fino bajo el traje de baile y su rostro lle-
no de ternura se animaba con el azul de una
sonrisa sobre la que los ojos arrojaban su luz
suave. Los tonos de marfil de su piel se con-
jugaban con un brillo rosa, esencia destilada de
sus venas, y sus cabellos compactos y nudo-
sos ponian sobre su cabeza un casco de ama-
zona.

Horoga la observd detallando su belleza. De
pronto, subrayando las palabras com mordaz
ironia, dijo:

—3Qué? ;Encuentra usted el baile mas di-
vertido que el convento?

Ella tom6 a broma las palabras del Conde.

—Se puede estar a bien con Dios y, sin em-
hargo, asistir a estas' fiestas.

—No nos engafiemos, Luisa. Sea usted una
vez sincera y confiese que todas sus ilusiones
de ser monja fueron llamas de paja, que ni ce-
nizas dejaron.

Luisa titube6 oyendo al Conde que le habla-
ba rasgando las palabras, haciéndolas hirientes v
mirdndola con ojos en los que lucia una irrita-
cioén sin: fundamento.

—: Por qué me habla usted asi? — pregunt
sintiendo que el llanto acudia a sus ojos.

—Le hablo asi porque soy un mal educado.
Hace tiempo que debia usted saberlo, pero sin
duda lo olvida.

—Lo tnico que recordaba de usted era su
senerosidad — repuso la jeven.

—Pues olvide usted eso también. No me in-
teresan los elogios de una mujer,

Ella tuvo que buscar un apoyo para soste-
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nerse. El misterio de la actitud de Horoga la
envolvia sofocdndola, lastimando su corazén.

—:Qué quiere usted decirme al hablarme
asi? — inquirid,

—Nc quiero decirle sino lo que le dije...
Haga usted memoria de las fases mas impor-
tantes por las que pasé su vida hasta hoy...
Veamos: primero pensé usted entrar en un
convento para dedicarse a una vida de peniten-
cia y oracién, j Bonita postura! Luego se casé
usted y abandoné a su marido... ;Es que Ca-
majo no tenia el dinero suficiente que usted
necesitaba para satisfacer sus caprichos?

Luisa se acongojo. Sus o0jos se cegaron con
las lagrimas... Ella, que sentia por él una ad-
miracién sin limites, que no olvidaba su inter-
vencion salvando a su padre en el instante en
que se iba a suicidar, que cultivaba su recuer-
do como el de un hombre superior, aspiré ias
amargas palabras como en un suplicio dolo-
rosisimo.

—3Qué le hice yo para que me trate con
tanta dureza?

—Vuelvo a decirle — repuso el Conde —
que soy un mal educado... pero no puedo ca-
llarme... Yo también creia que usted era sen-
cilla y buena, que sélo por espiritu de sacrificio
accedio a casarse con Camajo... Si, todo esto
lo crei alguna vez, mas ahora ya no creo en
nada de lo que antes creia.

El cuerpo de Luisa parecia rendirse a la pe-
sadumbre de estas censuras sin justificacién.

—No me hable usted asi— rogé.

—;i En usted como en las demas sélo hay sed
de orol...  Es usted como todas!

Horoga se habia acercado a la joven y la
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abrumaba con los desplantes de su desprecio.

——j Lo mismo que todas!

—iCillese, Horoga!... Vayase... Déjeme...

—No, aun no — insistid en Conde. — Antes
quiero decirle que no la estimo a usted mas
que a las mujeres que todas las noches pisoteo
y escupo emn las calles.

Aterrada, herida en sus sentimientos mas in-
timos, Luisa separdse del Conde, yendo a ocul-
tarse en la soledad de su alcoba...

Ella no se explicaba, no podia comprender por
qué Horoga, siendo esencialmente bueno, la ha-
bia ofendido aplastando con su brutalidad la
pureza de sus intenciones. Para su alma senci-
lla, en la que nunca planté su torpeza un mal
pensamiento, la actitud del Conde rcarecia de
sentido, era un exabrupto sin justificacién ni
disculpa posibe.

En esta noche el suefio no descendié sobre
los ojos de la joven, martirizada por la visién
de Horoga que arrojaba sobre ella el acido co-
rrosivo de sus groserias. Quiso apartarlo dei
recuerdo y no lo consiguié. Y en sus esfuerzos
por huirle, frente al Horoga injurioso comenzé
a ver al que en otros dias hubo de llegar a su
casa, magnanimo v admirable, librando al Mar-
ques de la deshonra y de la muerte. El Horo-
ga de entonces y el Horoga de ahora se le mos-
traban distintos, como formas desdobladas de
una misma substancia. Luchd por confundir-
los, queriendo ocultar el hombre brutal bajo e!
alma luminosa del hombre hondadoso, y no
pudo.

—¢ Estara loco? — se preguntd.

Si, Horoga estaba loco. Su locura no toma-
ba la expresion de los habitantes carcelarios de
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las casas de salud; era de una naturaleza dis-
tinta. Su locura solo se manifestaba cerca de
la mujer, cuya perversion, enquistada como
idea fija en su pensamiento, se le antojaba aigo
indiscutible.

El, sin embargo, sufria espantosamente. Co-
gido en las mallas de su enfermedad, no le_era
posible el mas ligéro intento de lucha. Odiaba
y no podia curarse de su odio, y este odio lo
iba consumiendo, devoraba sus entrafias y le
mordia en el alma ansiosa de volar a un cielo
sin nubes.

Basté que Isabela rasgase el velo de sus ilu-
siones, lanzandole desde las alturas de su amor
a los precipicios del odio, para que Horoga hu-
biese roto con su pasado, haciendo de su vida
una loca carrera en la que sus pies pisaban co-
razones femeninos.

Acaso fué el de Luisa el que mas sufrio,
porque ella también, lo mismo que el Conde,
veia derrumbarse su fé en el hombre que le
habia servido de guia en momentos decisivos,
cuya grandeza de alma la animara a elevarse
por encima de todo egoismo... :
~ Al dia siguiente Luisa escribi6 a su padrino,
el doctor Drouot, refiriéndole sus penas y con-
tandole su malaventura con Horoga.

Dos fechas mas tarde, tuvo respuesta de
Drouot, que conocia la historia de Horoga, uti-
lizindola en su contestacién a su ahijada para,
si no justificar, cuando menos disculpar la con-
ducta del Conde. '

La carta concluia asi:

“ ..No debe, pues, extrafiarte el odio de
“nuestro amigo hacia vosotras. Muchos son los
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"que, ante la desproporcién del ideal sofiado y
de la realidad, terminan aborreciendo a Ig
mijer por sistema...”’

La lectura de la carta de su padrino, a pe-
sar de su sentido doloroso, calmé la angustia
de Luisa. Algo asi como una compasion muy
dulce vino a desplazar su amarga tristeza.

—i Pobre Horoga! — dijo.

Y unas ideas risuefias alhorearon en su pen-
samiento, dirigido al Conde como a una tltima
meta, como a un fin admirable; y en alcanzarlo
puso ella su ilusion desde entonces. De nuevo
el movil del sacrificio iba a empujarla en la
vida. Pero entre este sacrificio de ahora y el
que hizo casandose con Camajo habia una no-
table diferencia, que consistia en que el sacri-
ficio para el que se preparaba aureolibase con
el deseo del triunfo, estimulandose con una ad-
miracion fecunda y enriqueciéndose con una
ternura muy honda por el hombre a quien de-
bia €l heneficio impagable de que su padre no
se hubiera suicidado y de que la miseria cas-
tigase su rcasa.

De sus suefios vino a arrancarla el sefior
Pachol. El nuevo rico traia combinado un plan
de ataque para convencer a Luisa de que fuera
la sefiora Pachol.

—Seflorita...

Pachol titubeé un poco desconcertado por la
poca amabilidad con que Luisa se dispuso a
oirle... Sentése cerca de la joven y, como si
esta_proximidad lo alentase, expuso sus pre-
tensiones en seco:

—Yo quiero casarme con usted... ;La ado-
ro a usted, sefiorita !

—; Pero sefior Pachol!

—Como se lo digo... jLa adoro! Casese con-
migo. Tengo una inmensa fortuna: dos pala-
cios, cinco autos, tres cotos de caza, veinticinco
criados, un castillo en Normandia y una fabri-
ca de ropas hechas en Auvernia, caballos de
carreras, un yate, catorce rifles para la caza del
tigre, ocho tiros de coche... Y todo esto se lo
ofrezco a usted, sefiorita. ; Todo! -

—Muchas gracias, pero no siento la necesi-
dad de poseer tantas cosas.

Pachol se enardeci6 al extremo de coger una
de las manos de la joven.

—i Ameme, sefiorital... |{Sea usted mi es-
posa ! : 1

Luisa quiso libraise del entusiasmo del nue-
vo rico y se levanto.

—Tenga la bondad... Retirese... Ya lo he
oido demasiado. ;

Ante este. desengafio, el pretendiente, cre-
yvendo que la audacia es siempre im recurso
persuasivo, atreviose a coger de la cintura a
[Luisa, que chillé indignada, rebelandose con-
tra el ataque de aquel fauno gordo y espeso.

—i Suélteme usted !

—Luisa, mi amor... :

Comenzd una lucha ridicula. El nuevo rico
no renunciaba a expresar su carifio y queria
de grado o por fuerza, casandose o sin casar,
que la joven se abandonase entre sus brazos
velludos. : :

Inesperadamente se presenté Horoga, aba-
lanzése sobre Pachol y libré a la sefiorita Du
Halt de la aficion del nuevo rico.

Pachol, ante esta intervencion, lleno de sor-
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da colera, pero temiendo los pufos del Conde,
se retiro.

—Se ha portado usted como lo hubiera he-
cho antes... cuando la grandeza de su alma
no se refrenaba para manifestarse libremen-
te — dijo Luisa estrechando las manos de Ho-
roga.

—Pues aquella alma tan hermosa — replico
el Conde—, huyé de este mundo asqueada de
ver el negro fondo de una criatura de su sexo.

—Nio, Horoga, aquella alma sufre dentro de
su corazon viéndose aherrojada por una vo-
luntad funesta.

El Conde tuvo un amplio gesto de despetho.

—iBah!... Palabras de mujer.

—Palabras de mujer que no olvidard nunca
lo que usted hizo por su padre. Palabras de
mujer que sufre viéndole sufrir a usted...

Horoga mir6 a Luisa atentamente, como si
quisiera penetrar en su alma.

—No siga por ahi... Usted me habla de ese
modo, aun viéndome viejo, porque supone que
aun poseo millones, sno es verdad?

Y Hjoroga, como si temiera que la ingenui-
dad de Luisa hiciese vacilar su odio, se mar-
chd, mientras ella con voz triste en que la es-
peranza tejia un bello suefio, murmurd:

—i Pobre Horogal... | Si supieras la admi-
racion que en toda mujer despierta la grande-
za de un alma como la tuyal... :

En la noche de aquel dia, el Conde, poco des-
pués de la una, entro en “El Gato Azul”, uno
de los cabarets mas lujosos de la ciudad.

Isabela tenia una mesa reservada.

Horoga fué pasando por entre las parejas
que se cefilan en un baile rabioso de lascivia,
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danza desarticulada de seres febriles, sacudi-
dos por la voluptuosidad... Sus ojos solo se
posaban en las mujeres mostrandoles los dien-
tes aguzados como si quisiera hacerles dafio.
Carecia de sensibilidad para advertir el calva-
rio de estas desdichadas, a las que sacrifico en
un dia lejano de su juventud la inconsciencia o
la canallada de un hombre. Y las miraba como
a espiritus protervos injertos en carne de pe-
cado, angeles del mal que cruzan por el mun-
do dejando tras si una estela de sangre y de
Jagrimas. ;

Se acercd a una mesa en la que una deliciosa
jovencita cenaba con su amigo de aquella no-
che.

—; Hola, mufieca!... ;'Como te has compues-
to para hacer buena caza! Lo que es hoy vas
a vaciar muchos bolsillos.

Sin mirar al amigo de la mujer, Horoga pu-
so su mano sobre su cabeza.

—3Quién es usted y como se atreve a mo-
lestarnos?

Horoga solté su risa.

—; Imbécil! — exclamo... — jSe altera us-
ted por defender esto? ;

Seguro de si mismo, salpicando con su odio
a las mujeres que se encontraba a su paso, si-
guié avanzando por la sala. :

—; Ahi viene Horoga! — dijo una rubia de
ojos azules. — A ver quién se la carga hoy!
—T1 misma, paloma — grito el (,'on.de.

Y, cogiéndola de los cabellos, la derribo.

Levantose un murmullo de protestas a su
alrededor. Los ojos del Conde miraron desafia-
dores. Stibito cay6 sobre él un grito.

—Cobarde! :
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Alzo la mirada centelleante y distinguid a
Isabela, que desde que habia entrado no lo per-
dia de vista y que lanzé contra él la furia de
su voz como un rugido de rebeldia al ver como
trataba a una compafiera,

El Conde se distendié dispuesto a la agre-
sion. Fulguraron sus ojos llameando de ira y
di6 un paso dirigiéndose a la mujer que tanto
dafio le hizo...

...Un hombre se interpuso en su camino. De
un golpe, Horoga lo aparto, y signidé su mar-
cha, fijos los ojos en Isabela, sintiendo que sus
manos se crispaban, torturado por ideas homi-
cidas...

Era su aspecto el del hombre que presiente
el crimen. La expresién de su rostro volvia a
adquirir la rigidez muscular de la noche en
que perdio la razon, después de dar muerte a
Bernardo.

Nadie se atrevio a oponérselé y él prosiguid
marchando, recto y seguro.

Isabela lo vié venir y se mantuvo en su acti-
tud desafiadora. De su boca salia de cuando en
cuando el grito agresivo:

—i Cobarde !

Horoga llegd hasta ella, engarfié los dedos
en su cabellera y la arrastro:

— Ven, quiero matarte!...

Se produjo un tumulto. La cobardia de los
hombres no se atrevia a librar a la mujer del
ultraje. Corrian las pobres hembras angustia-
das, temiendo ser todas victimas del mismic
odio. Y por entre los gritos confusos, seguia
oyéndose la voz de Horoga:

—i Tt eres la parte material del género hu-

iVen, quiero matarte!
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mano!l... j Th eres la serpiente del paraiso!l...
i Ven, quiero destruirte!

Arrastrabala detras de si como un despojo,
befandola, poniendo los pies sobre su cuerpo
magullado.

..Y mientras en el cabaret, los hombres y
mujeres apretujibanse para presenciar la ven-
ganza del Conde, en el silencio de su alcoba
Luisa concebia las mas alegres esperanzas.

Ella sonaba pensando en Horoga.

iQué hermoso seria redimir su alma del
odio! — se dijo.

Proyectaba su pensamiento hacia un proxi-
mo porvenir.

—...La desgracia me lleva a él... ;Quién sa-
be?... Quizd me conduzca a la felicidad.

Veiase en el tiempo consagrando su vida
a Horoga, en una tarea adnjirable que debia
sembrar en su corazdn la fe perdida en la mu-
Jerss

—; Oué mejor recompensa podia ofrecerle
por su gesto de entonces?... j Salvarle a fuer-
za de abnegacion y sacrificiol...

Adivinaba cubierto de espinas el camino, pe-
ro no le importaba. Sus pies se llagarian. Aca-
so no tuviese lagrimas bastantes para resca-
tarlo...

—i Ninguna causa mas grande para consa-
grar a ella mi existencial... ; Eso si que seria
servir a Dios! — exclama.

Y mecida por estos pensamientos, Luisa se
dej6 coger por €l suefio y traspuso los umbra-
les de la vigilia.

LAS RUTAS DEL SACRIFICIO

Han transcurrido dos afios. Uno hace que se
unieron en matrimonio la sefiorita de Du Halt
y el Conde de Horoga. Ella acercése al altar
con el espiritu encendido por la obra de abne-
gacion que se proponia realizar y él acudié a
la piedra sagrada pensando en sus torpes pla-
1es de venganza.

Fué una labor constante de todos los dias y
de todas las horas. Luisa habiase propuesto sai-
var a Horoga cegando su odio y se le ofrecid
como la mujer que él buscaba para vengarse en
ella de todas.

'Como una victima blanca, sin recelos, llena
de confianza en la misién que se impuso, hizo
que su alma se encendiese de amor por el
Conde.

—: Sabe usted la vida que le espera si se
casa conmigo? — habiale preguntado él en
cierta ocasion:

—VYo le amo a usted y estoy dispuesta a ser
su esclava.

—Creo haberle dicho que no creo en prome-
sas de mujer — repuso él.

—Concluird usted por creer en mi.

—j Pero si la odio como a las demas!

—Algtn dia me querrd... Tengo fe en mi
carifio,
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manol... j T eres la serpiente del paraiso!...
i Ven, quiero destruirte!

Arrastrabala detras de si como un despojo,
befandola, poniendo los pies sobre su cuerpo
magullado.

..Y mientras en el, cabaret, los hombres y
mujeres apretujabanse para presenciar la ven-
ganza del Conde, en el silencio de su alcoba
Luisa concebia las mas alegres esperanzas.

Ella sofiaba pensando en Horoga.

iQué hermoso seria redimir su alma del
odio! — se dijo.

Proyectaba su pensamiento hacia un proxi-
mo porvenir.

—...La desgracia me lleva a él... ;Quién sa-
be?... Quiza me conduzca a la felicidad.

Veiase en el tiempo consagrando su vida
a Horoga, en una tarea admirable que debia
sembrar en su corazon la fe perdida en la mu-
jer. ..

—:Oué mejor recompensa podia ofrecerle
por su gesto de entonces?... | Salvarle a fuer-
za de abnegacion y sacrificiol...

Adivinaba cubierto de espinas el camino, pe-
ro no le importaba. Sus pies se llagarian. Aca-
so no tuviese lagrimas bastantes para resca-
tarlo...

—i Ninguna causa mas grande para consa-
grar a ella mi existencial... {Eso si que seria
servir a Dios! — exclamd.

Y mecida por estos pensamientos, Luisa se
dejé coger por el suefio y traspuso los umbra-
les de la vigilia.

LAS RUTAS DEL SACRIFICIO

Han transcurrido dos afios. Uno hace que se
unieron en matrimonio la sefiorita de Du Halt
v el Conde de Horoga. Ella acercése al altar
con el espiritu encendido por la obra de abne-
gacion que se proponia realizar y él acudié a
la piedra sagrada pensando en sus torpes pla-
nes de venganza.

Fué una labor constante de todos los dias y
de todas las horas. Luisa habiase propuesto sal-
var a Horoga cegando su odio y se le ofrecié
como la mujer que él buscaba para vengarse en
ella de todas.

‘Como una victima blanca, sin recelos, llena
de confianza en la misién que se impuso, hizo
que su alma se encendiese de amor por el
Conde.

—i Sabe usted la vida que le espera si se
casa conmigo? — habiale preguntado él en
cierta ocasion.

—Yo le amo a usted y estoy dispuesta a ser
su esclava.

—Creo haberle dicho que no creo en prome-
sas de mujer — repuso él.

—Concluird usted por creer en mi.

—iPero si la odio como a las demds!

—Algtin dia me querra... Tengo fe en mi
carifio.




Y Luisa, con una tenacidad incesante, con-
vencio al Conde de que la tomase por mujer y
de que ensayase en ella su odio.

Bajo los auspicios de un desafio se hizo
aquel enlace. En Horoga palpitaba el ansia ini-
cua de saciar sus rencores y en ella el fervo-
roso afan de librarlo del mal que lo devoraba.

Desde el primer dia de matrimonio comen-
z0 la lucha. El Conde busco todos los medios
de herit a su mujer, de quemar sus parpados
con el llanto, de estrujar su corazén con las
ofensas mas horrendas. Su brutalidad no cejé
ni un instante de oprimir a la dulce mujer que
se atrevio a aceptarlo como esposo.

El Conde después de casarse continud en su
vida, persiguiendo por los cabarets la con-
suncién de su existencia entre la turba de las
mujeres del placer y de los hombres nacidos
para el delito.

Llegaba por las noches a su casa con las hue-
llas de su éxodo.

Luisa notaba que su marido persistia en sus
negras ideas. Lloraba a solas, y su amor, siem-
pre vigilante, rodeaba al Conde de tiernas
atenciones, que €l aceptaba sin que a sus ojos
asomase nunca una mirada amable. Parecia que
tuviese seco el corazon.

De su matrimonio habia nacido un hijo, su-
premo consuelo que ayudaba a Luisa a sufrir
sin protestas los ‘'malos tratos de Horoga.

El resistiase a creer en el carifio de su mu-
jer. .El nacimiento de su hijo no le arrastrd a
postrarse a las plantas de la martir que le con-
sagraba su vida sin una queja, y que, después
de darle su amor inmenso, le habia hecho gus-
tar las delicias de la paternidad. Frio e indife-
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rente a las muestras de carifio de Luisa, obs-
tinabase en permanecer con los ojos cerrados a
aquel milagro de una ternura sin pausas ni va-
cilaciones,

Con su odio virulento proseguia en su obra
de arrancar a su esposa todos los gemidos de
su carne maltratada y de su alma escarnecida.
Su desprecio realizaba la obra de castigar a
la dulce mujer, que vivia rendida a sus pies,
siempre humilde y siempre carifiosa.

’Le negaba hasta el nombre para lastimarla
mas.

—¢ Por qué lloras, mujer?

—Porque te veo sufrir.

—DMientes... Lloras porque no logras do-
minarme, porque me resisto a someterme a tus
caprichos.

—No dudes de mi, Horoga... Mis lagri-
mas no son egoistas. Al verterlas no pienso en
m1 sino en ti,

—Mientes, vuelvo a decirte... Lloras por
que no me dejo tiranizar por tus encantos.

—Si te molestan mis ligrimas — decia ella
— procuraré ocultarlas,

—Te conozco, mujer — insistia Horoga,
sordo a los llamamientos de su alma. — Te
conozco y presumo el fin que persigues.

—>S1 yo pudiera abrirte mi pecho, leerias
dentro de él... Entonces caeria la venda que
oculta la verdad a tus ojos.

—~Cllate, mujer... La mentira asoma a tus
labios.

Y asi todos los dias, todas las horas, siem-
pre, siempre...

Luisa, sin vacilar, continuaba su obra. Lle-
na de confianza en si misma, la duda no se
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albergaba en su corazon, aunque €l hiciese todo
lo que le era dable para herirla.

Mientras tanto Isabela, con la colaboracion
de sus complices, proseguia realizando sus pla-
nes. El Conde llevaba perdida al juego casi to-
da su fortuna. De su patrimonio sélo le resta-
ba la finca de Camargo, el castillo en el que su
vida hizo crisis al verter la sangre pura de un
inocente por el maleficio de una mujer mal-
dita.

Concluy6 por tener serios apuros de dinero
y, como Isabela lo habia previsto, recurrio a
unp de sus amigos.

Una mafiana, el Conde recibio la visita de
Aquiles y Bibolo, a los que habia referido lo
angustioso de su situacion econdmica, que ve-
nian a proponerle un préstamo usurario.

Luisa, atenta a todo lo que se relacionase
con su marido, temiendo un desastre, avizord
detras de la puerta del despacho.

—;Habhéis resuelto algo? — preguntd el
Conde a sus amigos.

—Hemos encontrado un prestamista que se
ofrece a facilitaros la cantidad que necesitais.

—Depende de las condiciones que imponga.

—No pueden ser mas favorables — dijo
Aquiles.

—Podéis aceptarlas — indicé Bibolo. — Tal
como estan los tiempos no encontrariais nada
mejor.

—; Traéis el contrato?

—Aqui lo tengo.

Aquiles desdoblé un pliego de papel y leyo:

“...Queda terminantemente estipulado que si
“¢l Conde de Horoga no devuelve la swma de
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©700.0C0 francos en el término de noventa dias,

todos sus bienes, tierras y ganados de Ca-
”;}mi"qn pasardn a ser propiedad del presta-
“dor..."

—i Pero eso es un robo! — protestd el Con-
de. — No estoy dispuesto a firmar ese con-
trato.

—Querido amigo — repuso Bibolo—, no-
venta dias es tiempo mds que sobrado para
que pueda usted devolver el dinero.

= Y si no pudiese?.... Basta, acabemos; se
me tiende un lazo y no estoy dispuesto a de-
jarme coger.

—Atiende, Horoga. Aunque en el contrato
se fija el término de noventa dias, puedo, para
tu tranquilidad, asegurarte que se te concede-
ran las prorrogas que necesites.

—Siendo asi...

_—Pues claro... Estando nosotros de por me-
dio se te dardn toda clase de facilidades.

Luisa que atisbaba detrds de la puerta, com-
prendio en seguida que si su marido aceptaba
¢l prestamo, aquellos hombres no cumplirian
su palabra y que llegado el vencimiento, si el
Conde no tenia el dinero, lo despojarian de Ca-
margo. Su fino instinto de mujer le di6 a co-
nocer el peligro.

—:'Coémo evitarlo? — se pregunto.

Ella carecia de autoridad cerca de su mari-
do. Sin embargo... Abrié la puerta.

Aquiles y Bibolo al verla soltaron su risa.

—3Como? — dijo Aquiles. — ;Hasta este
punto te has reconciliado con las mujeres que

permites a la tuya que se entere de tus asuntos

espiando detrds ‘de la puerta?
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El Conde volviose a su mujer, detenida a
la entrada del despacho.

—¢ Qué vienes tu a hacer aqui?

Se levanto dirigiéndose a Luisa, que lo es-
peraba temblorosa de miedo.

—Esos hombres te engafian, Horoga — le
dijo.

—4 Y a ti qué te importa?

—Es que te arruinardn.

—i Ah, vamos! Lo que te inquieta es que t
puedas necesitar algtin dia dinero para trapos
v que yo no pueda dartelo.

La cogio de un brazo y la empujé con vio-
lencia, cerrando luego la puerta. Oyose un ge-
mido y luego el rumor de unos pasos que se
alejaban.

— Muy bien, Horoga! — exclamé Bibolo.—
Acabas de portarte como quien eres.

Y el Conde, sin oir los consejos de su mu-
jer, firmd el contrato de préstamo, jalon que
Isabela ponia cerca ya del término de su ven-
ganza con el siniestro propdsito de uncirlo al
yugo de la miseria.

En su proterva insania, para aumentar los
suplicios de Luisa, el Conde solia invitar a su
casa a sus relaciones del cabaret. Todos los
dias tenia convidados y eran las tales gentes
de vergonzosas costumbres, hombres y muje-
res, ellos insidiosos y groseros, y elias sucias
y deslenguadas.

Luisa aceptaba esta nueva cruz sin rebelarse.
En la mesa era el objeto de los comentarios
soeces y de las burlas de su marido y de sus
amigos sin que su rostro se alterase, Perma-
necia sonriente v no habia ofensa que debili-
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tara su voluntad ni doblegase su espiritu de sa-
crificio.

Un dia, la servidumbre del Conde, cansada
del excesivo trabajo que pesaba sobre ellos,
protesto.

Luisa tuvo que sufrir las inconveniencias de
sus criados.

—Nunca creimos que esto fuera un restau-
rant... O se nos paga el doble, 0 ncs vamos
inmediatamente.

Como de costumbre Horoga tenia convida-
dos y su mujer inquietése temerosa de que no
hubiese €n casa quién pudiera servirlos.

—Quédense ustedes por hoy — les rogé.

—S5i acepta usted nuestras condiciones, nos
quedaremos y si no, ahora mismo nos vamos.

Ella no disponia de dinero y tuvo que resig-
narse a dejarlos marchar.

Cuando Horoga lo supo sintidése halagado
por una idea ruin.

—Ya que no supiste evitar que se fueran, td
nos serviras — le dijo.

Luisa hizo mas dulce su sonrisa.

Es 1o {mic_o que puedes hacer, ya que para
otra cosa no sirves — afiadio el Conde.

—Para mi — repuso ella — es sienfhre un
placer complacerte.

_El no quiso dejarse vencer por su bondad y
dijo secamente: :

—Basta de palabras... {A tu trabajo! La
comida tiene que estar a la hora de siempre.

Marchése Horoga dejando a su mujer en la
cocina,

Luisa habiase dispuesto ya para hacer la fae-

na de los criados. Una intensa luz iluminaba su
rostro.

4
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—i Debo salvarlo aunque perezca! — ex-
clamo.

Y sus manos liliales, de piel sedosa, que
solo sabian acariciar, se lastimaron en la ruda
tarea de encender el fuego.

Al poco volvié el Conde; la actitud de su
mujer no logré conmoverle.

—Te advierto que seremos ocho a la mesa
le dijo.

—Aun cuando fuerais ciento, os serviria con
el mismo gusto.

Su voz blanda no sonaba nunca a queja;
era siempre terso y suave su timbre.

Aquella constancia en vencer su resistencia
al bien, producia en Horoga un efecto contra-
rio. El hubiera deseado que ella protestase, pe-
ro Luisa no conocia el grito subversivo como
si_en su garganta sélo hubiese notas amables.

—:Qué, te decides a trabajar? — le pre-
guntd él.

—Haré siempre lo que t11 quieras.

—i Imbécil!l... Cada dia observo en ti un al-
ma mas negra. Tt eres de esas mujeres vo-
luntariosas que no cejan en sus proyectos has-
ta consgguir lo que se proponen.

—Es verdad — replicé Luisa. — Me he pro-
puesto conquistarte, hacer que tu corazén se
encienda de carifio hacia mi y me sostengo fir-
me en mis propositos hasta que logre arran-
carte una palabra de amor.

—DBueno, estoy harto de oir tus lamentos
caritativos... Sé que alardeas de compasién ha-
cia mi y esto me molesta... A otra cosa; en
cuanto lleguen mis invitados disponte a servir-
nos,
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—Espero que quedaras satisfecho de tu mu-
jercita. PR %
Horoga se indigné de que ella le hablase
siempre del mismo modo, sin amargura y su-
misa a sus mandatos. _
—;Cuando dejaras de hacer el papel de vir-
tuosa? — pregunté. — Si sabes que no he de

B

beger

L

—Bueno, estoy harto de oir tus lamentos caritativos...

creerte, jpor qué te fa‘tiga:s en perseguirme con
tu carino que desprecio?
—Algtin dia pensards de otro modo...
Aquella mujer era invercible. El Conde la
dejo, irritado por su ternura, que lo llamaba
trabajando en su corazon para emblandecerlo.
Asi llevaban viviendo un afio. Algunas ve-
ces Luisa sentia que su alma desfallecia su-
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mergiéndose en el mar salobre del odio de su
marido. Entonces buscaba en su hijo nuevas
fuerzas con que proseguir su lahor admirable,
subiendo por los caminos espinosos del mar-
tirio que se habia impuesto, alzando los 0j0s
hacia las alturas que coronarian su obra
con las bienaventuranzas de la dicha.

Por primera vez vestia ¢l delantal de la
criada. Afremangése los brazos y los puso de-
bajo del grifo del fregadero, como sierva
acepta a Dios que no se opone nunca a su
destino.

Acorddse del incidente -de aquella mafiana
cuando queriendo velar por los intereses de su
esposo, intentd defenderlo acudiendo a su des-
pacho para que no aceptase el préstamo que le
ofrecian los cémplices de Isabela.

—¢ Estara. incomodado por mi oficiosa cu-
riosidad? — se pregunts.

Pens6 que debia acercarse a él para hacerse
perdonar su falta, y aunque estaba segura de
que su marido no creeria en su sinceridad, lo
buscé en sus habitaciones.

Se detuvo antes de entrar.

— Me permites que pase? — pregunto.

—Pasa, di pronto lo que sea, v si es alguna
tonteria, callatela y vuélvete por donde has ve-
nido — contestd €,

—Vengo — expuso ella — a pedirte perdén
por haber querido escuchar lo que hablabas esta
mafiana con los amigos que estuvieron a verte.

—Pues podias ahorrarte el viaje. Ni quiero
que me pidas perdén ni si tuviese algo que per-
donarte lograrias de mi la absolucion de tu
enorme delito de ser mujer,
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i ] - sl -ulpable y

—No importa, I.'Tomgn.l.. 1-11,?51(10 culpable y

: 1, me onas -
lo reconozco. Di, ;jme perc _ i

Le temblaba la voz. Miraban sus ojos titilando
a través de una lagrima. e 2

El sintiése sacudido por una fuelltn f;]ltzﬁ(ti‘ngs
:Qué jer era aquella que a sus bru 2
sQue 1111’11101 :Izudiﬁ]eor? jue @
respondia con su @ Pt : 3%

Alli estaba, frente a él, turbada y t-r,lst]:e' 2

Esas gentes que te rodean—afiadio Luisa
te quiere Hlo bus tu ruina.
—te quieren mal... Solo buscan e

Volvio el odio a descomponer las facciones
del Conde. : : :

— Ya sali6 el interés!—exclamo.

—El interés por ti. .

—No, el otro—grité Horoga— El otro, qlie

: ‘ ng - -
es el tinico que os mueve... jacaso te espanta-ta
miseria al lado de um hombre que no aceptaste
mAas que por su dme]ro:? :

—i Como puedes decir eso’ 5

d > .

—; Pero es que me supones tan idiota que
intentas hacerme _cre;er que s1 te casaste comn-
migo fué por carifior :

;F%lf{‘; ciego, Horoga... Brilla la luz delante
de tus ojos y no la ves... iPor qué nol :Eceptaé
los hechos tal como son y no que los deformas
martirizandome y 111;11'1’1:’17_:111(]01@.7 i

—Creo que ya te he oido bastante... No diras
que tu marido no es complaciente.

—QOyeme, Horoga.

T3 Mas aun? T

—Por t1 mismo, querido mio, por ti mismo...
Enciérrate un momento a solas y piensa en
tu vida... Si en ella hubo un error, debes relco—
nocer que la culpa no fué mia, y enlonces ha-
bré logrado lo que me propuse. B

La duda nacié en el pensamiento del Conde.
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L:a abnegacién de Luisa era mdis fuerte que él.
LCuchaban en su corazén el genio del bien v el
genio del mal. ;'Cudl de ellos seria el vencedor ¢

Mas llevaba ya tantos afios educindose en el
odio, que no podia su alma ser presa facil del
sentimiento contrario.

Con un esfuerzo tornd a su cardcter adusto,
en el que el desprecio era un centinela avan.
zado.

—Me molesta tener que oirte. Tus palabras
resbalan sobre mi, blandas y viscosas. Vete ya.

—Bien, me iré... Soy la madre de tu hijo;
mis entrafias fueron fecundas para que mi
amor tuviese la gloria de que en mi se forjase
un nuevo ser, carne de tu carne y, sin embargo
lo olvidas. ; 5

Pero €l querfa resistir, rechazaba las voces
que se levantaban en su corazén mostrandole e}
prodigio de aquella mujer, cuyo espiritu pare-
cia engendrado con substancia divina.

—En la cocina estd tu obligacién—dijo.

—Lo sé y no te dejaré defraudado... Mas
permiteme que permanezca a tu lado unos ins-
tantes. Ninguna dicha igual para mi,

—Mientes.

—iAh, si yo pudiera arrancarte de la ciu-
dadl... ;Por qué no quieres que vayamos a pa-
sar una temporada a ‘Camargo?...” Alli, solos
los dos, verias de lo que es capaz mi carifio y
l_legana’ un momento en que, vencido por mi
te en ti, concluirias queriéndome un Poco.

—En mi corazén sélo hay odio para voso-
tras. z

Luisa sinti6 que su alma lloraba ldgrimas de
sangre, R

—T1 que nunca negaste una limosna al que
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se te acercd mostrandote su miseria, jme nie-
gas ami la limosna de amor que te pido? j Horo-
ga, Horoga! Bien poco es lo que quisiera de ti;
una caridad, sdlo una caridad... Yo soy una mi-
serable de amor, una pobre de pedir que se arras-
tra a tus pies y te ruega que la socorras... -

Los ojos de Luisa se inundaron. Resbalo el
llanto por su rostro. Una palidez macerada por
los sufrimientos apagaba el color de sus meji-
llas, y tenia su actitud un sentido desolador...

- Mirame, Horoga... Llego hasta ti agoni-
zando de pena. ;No oyes los gemidos de mi
alma? Es que mi alma estd muy triste... Mira-
me, Horoga... Llego hasta ti muriéndome de
angustia. ;No oyes como se lamenta mi cora-
zon? Es que mi corazon tiene hambre de ca-
rifio... !

Tremolaba su voz, larga y sostenida como la
queja del viento en una noche de marzo.

—i Una limosna, Horoga!... Te tiendo mi
mano abierta. j Llénala con la caridad!... ; No
quieres oirme? Te pido muy poco. Me bastaria
con una suma insignificante: un centimito de
carifio nada mas y yo seria dichosa.

El Conde llevose las manos al pecho para es
trujarlo y sofocar los gritos que nacian en é€l.

—; Un centimito de carifio '—insistié Luisa.
—Un centimito de carifio para tu mujercita que
es una pobre de pedir!

Ella vio de pronto como los ojos de €l se
iluminaban con una luz nueva. Ella lo vi6
estremecerse, como si dentro de él se estuviera
realizando una transformacion estupenda... No
quiso insistir y se retir6. Estaba satisfecha
porque habia sabido arrojar en su alma los
gérmenes de la fe. Mds tarde o mds pronto flo-
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recerian y entonces podria gozarse con su per-
fume.

—iLo salvaré! — exclaméo—. He visto c6mo
su corazon despertaba... j Lo salvaré!

En el transcurso de breves instantes, Ho-
roga fué batido por afectos encontrados. Se-
guia oyendo la voz implorante de su mujer
que disolvia su rencor. Aquella almita buena,
armada de su bondad, con una paciencia que
debja alimentarse en algiin cielo ignoto, 1ba
lentamente, sin desfallecimientos, abriendo
brecha en su alma cerrada y endurecida. Co-
menzaba a sentir como se desmoronaba la can-
tera de su odio y como en los lugares que de-
jaba al descubierto el hierro de un amor de
maravilla surgian fuentes que manaban aguas
claras y de azul transparencia, por la que bo-
garian pronto sus ideas marchando hacia un
pais olvidado, camino de la ciudad eterna en
la que sélo tienen entrada la bondad y el bien.

Sintié vacilar sus convicciones y el frio del
terror corrid por sus venas.

—¢ Y si estuviese equivocado? — se pre-
gunto.

Ante sus ojos desfilaron los dias de aquel
afio, en los que el veneno de su rencor aci-
dulé su palabra, puso en sus ojos miradas
perversas y did a todos sus actos un valor de
crimen y de ultraje.

—i Seria espantoso que esta mujer, que ella,
mi Luisa, fuera la victima de mi odio!

De nuevo la vié, siempre humilde, siempre
resignada con su suerte, rodeandolo con su
ternura. Recordaba las lagrimas que le habia
hecho verter y las noches que la hiciera espe-
rar, manteniéndola en vela, hasta que €l re-
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gresaba de sus correrias por todos los garitos.

—¢ Pero como es posible que existan dos
mujeres tan distintas: la una, Isabela, fruto
podrido de ponzofia, y la otra, Luisa, flor
magnifica de pureza?... ;Oh, no, seria una
contradiccion absurda!

—¢¥ si estuviese equivocado?

El espanto que le producia el que su mujer
hubiera servido de yunque en que el martillo
de su odio estuviera golpeando durante un
afio, le hacia retroceder lleno de dudas.

—Y sin embargo... Esa constancia...

Tuvo el deseo de romper stibitamente con
todas las resistencias que pujaban de su alma
y lanzarse desbordando de amor y de agra-
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decimiento en busca de Luisa. Arrojarse a
sus pies y decirle:

—Al fin se ha hecho la luz y mis ojos se
deslumbraron con tus virtudes. Al fin mi co-
razon ha oido tu voz y viene a ti, como un
dia fué el tuyo a él, a rogarte que no lo aban-
dones... Ha sufrido tanto!

Pero el espiritu del mal despertose en su
alma y por su imaginacion desfilaron las figu-
ras terribles y grotescas de los que lo habian
sostenido en su existencia febril de loco, que
solo conoce el odio cerca de la mujer.

Sus ojos, abiertos a la alucinacion, vieron
destacarse sobre un fpndo sombrio a los seres
siniestros de Isabela, Aquiles, Bibolo y el jo-
robado. Y oyo6 lo que le decian y presto oido
a sus palabras, que venian a obturar los ojos
c¢e su espiritu, rellenando sus 6rbitas con el
lodo de sus almas envilecidas.

Cada uno le dijo lo mismo que él habia
pensado hasta entonces, desde la fecha roja en
que asesind a su criado predilecto.

Su pensamiento fué castigado por aque-
llas voces.

—i Idiotal — le gritd6 uno—. Te has de-
jado convencer por su habilidad. Ella es como
todas, falsa y ruin, y t no eres mas necio
que los demas hombres.

Desvaneciose la figura del que asi le hablo
siendo sustituida por la de otrio de sus amigos.

—; La mujer es un monstruo! — le dijo—.
Sirvete de ella como un objeto de placer,
manténla como un pequefio lujo y tratala como
4 un perro...

Se perdio la voz en el vacio, desaparecio la
figura y suplantéla un nuevo ser:
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iAmbicionl... ' jLujurial.., ;Perfidial...
i Traicion!... Eso-es la mujer.

Cayeron las sombras sobre el que de tal
modo se expresara y de nuevo se rasgaron
las tinieblas, surgiendo de sus sombras otro
representante de las bajas pasiones.

—i No te canses de humillarlas! ;Alterna
la caricia con el latigo! Y cuando te digan que
te aman, ponles el pie- en la garganta para
no oirlas...

Y asi, impulsadas por un viento de tormen-
ta, pasaron por el alma de Horoga las pa-
labras ‘de los que le inducian a persistir en
su conducta, a extremar su venganza, eligien-
do nuevos medios de tortura para cobrarse
con el suplicio de Luisa parte de los supli-
cios que a €l le hizo sufrir otra mujer.

Otra vez vol6 su alma desde las simas a
que habia ascendido guiado por Luisa, a los
espacios que surcan las futias... Con un ade-
man rotundo deshizo la obra dz unos minutos
y volvié a ser el de siempre, el hombre ator-
mentado, que no sabe lo que quiere y marcha
por la vida ensuciando todo lo que roza con
su odio,

*

* T X

Llamaron a la puerta. El timbre repiqueted
llevando su aviso por toda la casa.

Luisa, aceptando su nuevo oficio, hizo de
doncella y fué a abrir... La sorpresa dilaté
sus 0Jos acostumbrados ya al asombro y en
los que el estupor habia dejado su estigma.,
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Tenia delante a una mujer vistosa, excesiva-
mente perfumada, con la boca sucia de pintura
y los ojos alargados por una sombra de ar-
tificio.

¢ A quién busca usted?

—Al Conde de Horoge.

En el primer momento ella habia pensado
en un error; sus palabras, no obstante, ale-
jaban la duda. ;Seria posible que su marido
quisiera ultrajarla hasta el extremo de hacer-
le recibir a una pobre hembra de placer?

—: Pero usted quién es?

—Una amiga; me parece que es un titulo
bastante para venir a verle... Ademas me
invitd a almorzar en su compafiia.

iEra pues cierto que el Conde no se dete-
nia ante ningtin obstaculo en su afan de con-
vertir su vida en un suplicio inacabable!

A todo esto la mujer habia entrado y, se-
guida del 'Conde, paso al interior. de la casa.

Luisa no pudo resistir esta nueva ofensa.
Se dirigio a las habitaciones de su marido y con
palabras de ira que nunca habian salido de
sus labios grito:

—Aborrezco a estas... mujeres mas que ti.
jArréjala de nuestra presencia!

Sentiase afrentada en sv- pudores y en su
dignidad. Sentia que el hogar que ella sostenia
a fuerza de tantos sacrificios, quedaria envile-
cido si consintiese la presencia de la amiga de
st: marido. No quiso transigir com esta nueva
injuria, mas dolorosa que las otras y protes-
td con todas las fuerzas de su alma.

—Ya que no me respetas a mi, respétate a
ti mismo y respeta a mi hijo. jArroja a esa...
mujer de nuestra presencia!
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Estaba magnifica en su indignacién. Des-
pedian fuego sus ojos y su cuerpo estirabase
adquiriendo una grandeza admirable.

El, aunque en su animo volviese a renacer
la duda y se sintiese trabajado por la vergiien-
za de su conducta, quiso apurar el desprecio
que le rebosaba y dijo:

~—... Se sentard a mi mesa y tu la servirds,

—No es mejor ni peor que ti. j Todo cues-
tion de circunstancias!... {Quién sabe lo que
tt habrias hecho si el destino te empujare
al burdell... Se sentard a mi mesa y tu la
Serviras.
~Luisa resisti6 el impulso de llorar. No que-
ria que aquella mujer se gozase con su dolor.
Tuvo la altivez de resignarse y salid, después
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de arrojar a su esposo unas ultimas palabras:

—Es la primera vez que me rebelo... por-
que con esto no me humillas como pretendes,
sino que ensalzas a un ser de los que merecen
tu desprecio.

Poco a poco fueron llegando los demas in-
vitados. Eran los amigos de siempre, las ba-
rreduras de la ciudad: Aquiles, Bibolo y el jo-
robado.

Detras de ellos llegé Carter, el hohemio, €l
cual advirtié en seguida la nueva infamia que
se disponia a cometer Horoga.

—:iDonde esta la sefiora Condesa? — le
pregunto.

—En su puesto... en la cocina.

—Veo que sigues siendo un pobre hombre.
i Cuidado que Dios es bueno queriéndote sal-
var a toda costa!

Carter conocia la obra de Luisa, su milagro
de amor y perseverancia y estaba lleno de
admiracion por ella,

Le sonrié al encontrarla en el fogén, traji-
nando conto una criada, vestida con un traje
humilde y sin que su rostro denotase amargura
alguna.

—i Pero ese hombre esta ciego! — exclamé
Carter sufriendo con los sufrimientos de
aquella victima que no se rendia a pesar de lo
espantoso de su sacrificio,

—>S1, esta ciego y sordo... Mas no importa.
Algtin dia las sombras desapareceran de sus
0jos y vera — repuso Luisa.

Del comedor llegaban las voces y las risas
de los invitades. De cuando en cuando sonaba
un grito agudo y caia la palabra de Horoga
iniponiendo silencio.

111

—Es usted la mujer mas extraordinaria que
he conocido — dijo Carter.

—No, nada de extraordinario, soy sencilla-
mente una mujer.

—Ninguna, por mucho que amase a su ma-
rido, resistiria lo que usted... Se necesita po-
seer un espiritu de sacrificio invulnerable para
mantenerse en la tension en que usted vive,
dedicada exclusivamente a rescatar al ‘Conde
de su propio dolor.

—'Oh, si lograse lo que me he propuesto!

—Algunas veces — afiadié el bohemio —
yo mismo dudo de que no vacilen su fe y su
carifio:

—Por lo mismo que me ha hecho sufrir tan-
to, lo amo mas cada dia, pues asi lograré que
él concluya por advertir mi sinceridad y en-
tonces estoy segura de obtener la recompen-
sa a que aspiro.

Carter se pased titubeando. Buscaba una
idea que le permitiese cambiar la situacion de
aquel matrimonio...

—QOiga, Luisa, déme usted su delantal —
dijo el bohemio.

—i Para quér

—En seguida lo verd... Voy a darle una
leccion a su marido.

Ella se resistio. Habia prometido servir a
los convidados y queria imponerse este nuevo
sacrificio.

—>Si hago lo que usted dice habré caido en
pecado de desobediencia.

Carter se impacientd. Urgia el tiempo.

—Déjese usted ahora de esas consideracio-
nes — dijo.

'Y s1 €l se enfada?
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—Yo corro con la responsabilidad... Vaya
a ponerse el traje que mds la realce... jDe
prisa !

Luisa corrié a su tocador. Una graciosa es-
peranza puso en sus mejillas las tintas rosadas
de la belleza sana y en sus movimientos la agi-
lidad turbadora de las doncellas. Mas que nun-
ca se esmerd en su adorno. Con exquisito cui-
dado vistiose las ropas que mejor exaltaban
sus encantos. Dejo al desnudo sus brazos. Pro-
curd que los pliegues del traje, sin modelar
sus formas, permitiesen adivinar la elegancia
de su cuerpo. Y cuando al concluir de arre-
glarse, se vi6 en un espejo, no resistié la ten-
tacion de decirse que su marido poseia una
hermosa mujer,

Carter la llamé y juntos se dirigieron al
comedor. Precedido por ella, él adelantdse y
con voz clara y fuerte, dijo:

—iLa sefiora Condesa de Horoga!

La presencia de Luisa produjo en los invi-
tados una impresion recelosa, Estaban intimi-
dados por la majestad de aquella que los mi-
raba desde el pedestal de su honradez. La po-
bre hembra del vicio, que horas antes se ha-
bia burlado viendo cémo la trataba el Conde,
turbése ahora. El mismo Horoga se desconcer-
td. Su perspicacia comprendia el sentido de
esta presencia y miré a Carter.

El bohemio entonces, con palabras vibran-
tes de indignacion, le dijo:

—Maria Luisa es la tnica mujer que has
conocido en tu vida... ;Entiendes bien lo que
te quiero decir?... No he dicho hembra sino
MUJER... es decir, el aliento de Dios sobre
esta tierra de demonios como tf.
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Maria Luisa, viéndose entre los amigos del
Conde, observando la complacencia con que €l
aceptaba su compafiia, temidé que las fuerzas
no la sostuviesen... Sus adornos que hablaban
de alegria ocultaban el dolor que entonces la
supliciaba. Eran para ella un escarnio las mi-
radas de aquellas gentes odiosas...

Carter se le acerc6é para darle animos.

—No se deje usted dominar por la flaque-
za. Sea fuerte una vez mas. Oponga a las
costumbres de esa desgraciada que su marido
sentd a su mesa, las virtudes que usted posee...
Muéstrese a Horoga tal como €l se resiste a
verla.

Las palabras del bohemio le dieron nuevas
fuerzas; le descubrian el camino que tenia que
recorrer para sacudir la somnolencia de su ma-
rido, que no queria despertarse de su horri-
ble letargo.

Y comenzd entonces una gentil farsa, en
la que ella puso ios granos aromaticos de la
esposa y de la madre.

Fué primero la compafiera que sabe alegrar
la vida de su casa, rodeando a su marido de
todas las cosas agradables que hacen desea-
ble el hogar, y fué luego la madre ejerciendo
su excelso ministerio, con el nifio en brazos
prendido de su pecho, como una Virgen de
Murillo.

Los cémplices de Isabela y la infeliz a quien
el Conde atrajo aquel dia a su casa, para ha-
cer mas acerba la injuria a la mujer, guarda-
ban un silencio expectante y apenas si se
atrevian a mirar a la que estaba cerca de ellos
dedicada a su tarea de redencion.

Con el seno desnudo, Luisa amamantaba a
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su hijo... Horoga la vi6 y cerré los ojos. Per-
manecia sumido en un mutismo que cerraba
el paso a todas las palabras, como si no se
atreviese a decir ninguno de sus acotumbra-
dos improperios.

—: Sigues ciego aun?—Ile preguntod Carter.

Horoga no contestd.

—:No perciben tus ojos la luz?... Mirala
— afadio sefialandole a Luisa — es ella, tu
mujer, la madre de tu hijo... ‘

Feliz en la celebracion de su espléndido
culto, Luisa sonreia al nifio que sosteniu en
sus brazos, dandole a beber la esencia de su
amor,

—iNo tienes nada que decirle?—volvié a
preguntarle Carter.

El Conde lo miré, como si le suplicase si-
lencio.,

—Y estos ¢qué hacen aqui?—dijo dirigién-
dose a los invitados. : :

Los cuatro miserables habianse acercado a
Lms.a! atraidos por aquel misterio de una ma-
ternidad que se les ‘manifestaba en su hora
inefable... Luego, como avergonzados de su
presencia en una casa en la que vivia una mu-
jer capaz de lo que aquella, fueron saliendo
uno tras otro, como forzados a los que atrai-
]l!ﬂban sus propias culpas y que nunca podrian
iberarse de la ignominia de sus vidas.

Carter se acerc6 a Luisa.

TAhora concluya usted su obra—le dijo.

\‘, se marché también, lleno de si mismo
satisfecho de su accién, como un paladin de
todas las causas buenas.

Acaso aquel dia no tuviese un pedazo de
pan que llevarse a la boca ni un libro que leer.
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Pero no le importaba. Estaba contento de su
vida, satisfecho de una existencia que le per-
mitia conocer a mujeres como Luisa. $Qué
mas podia pedir? Rico en ilusiones, cuando
no tuviese que comer, llamaria al ensuefio y se
refugiaria en su reino, donde es tal la zbun-
dancia, que todos los que viven en €l n, nece-
sitan de bienes materiales.

Horoga se quedé solo. Su mujer habia ido
a acostar al nifio, que se durmiera em sus
brazos.

De nuevo sinti6 el Conde que le rondaba
la duda. Llegaba a él en alas de un viento tibio
y perfumado que purificaba sus ideas desti-
lando en su pensamiento la esencia de la vir-
tud original.

Estaha confuso. Era la primera vez que
presenciaba el glorioso espectdculo de ver a
su mujer sosteniendo la vida de su hijo, del
hijo de los dos, y sentiase removido en sus
instintos de padre y de hombre al evocar el
cuadro gozoso.

Mir6 al sitio en que ella le habia dado a
gustar su belleza aureolado por el prestigio
de la maternidad. Pero resistiase a dejarse
arrastrar por las nuevas emociones, asustado
de su vida anterior.

En su conciencia iniciése una lucha enco-
nada. Voces diversas venian a €l conturban-
dole, poniéndole indeciso. Oy6 las palabras de
su alma triste, fatigada de sufrir, hastiada de
sostenerse en el odio.

— Vuelve en ti, Horoga... Ella es buena.

Tuvo miedo de si mismo. Quiso cerrarse a
estas voces que se elevaban dentro de él invi-
tandole a la contricion.
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Aun es tiempo, Horoga... Ella no se can-
sa de esperarte.

Rechazé la imagen de su mujer, que su
espiritu evocaba, mostrandosela fal como la
habia visto momentos antes,

—Vuelve en ti, Horoga... Sus brazos estin
ablertos para recibirte,

Comenzé a wvacilar. Un afio de evidencia
debia bastarle para ensefiarle cuil era su ca-
mino. Pablo, el judio, sélo necesité un aviso
de Dios para caer de rodillas deslumbrado por
la luz de la verdad. ;Seria él tan torpe que no
viese la lumbre que iluminaba su verdadera
ruta?

Pero el espiritu del mal alzibase también
en su alma volviéndolo a los senderos de la
duda y del rencor.

Sin una clara nocién de su conducta, diri-
gidse a la alcoba de su-hijo. Alli estaba su
mujer meciendo al nifio. :

Fué hasta la cuna y se incliné... Sus 0jos
indagaron en el rostro del hijo el sentido de
las cosas. Queria que él le revelase la certi-
dumbre del amor de su madre.

Mucho tiempo permanecié wiéndolo... El
nifio dormia. Sobre sus parpados caidos ten-
diase el velo del porvenir. ; Si &l pudiera des-
correrlo para saber lo que esperaba a su hijo!

—Se parece a mi—dijo.

Oy6 sollozar a Luisa y tuvo miedo de sus
ligrimas. Sentiase débil para resistirlas.

—¢ Por qué lloras? — le pregunté.

—iSi no lloro!—exclamé ella.

Era cierto; ella no lloraba... Entonces, ;cd-
mo es que €l habia oido sus sollozos?...

Volvio a inclinarse sobre la cuna; puso un
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beso en la frente del nifio y con una honda
tristeza dijo: o

—: Sufrira tanto como yor <

Ahora era su alma la que lloraba y era su
llanto desgarrador... Le dolia el pecho.

—Luisa... _

Ella lo miré poniendo en sus ojos toda su

quel instante. :

fe,il}_.zlexist611=cia del que duda es terr_l)hle.
Defiende a nuestro hijo de esta tortura. ;I |:'u—
méteme que €l creera en lo que yo no creo!

Sonaba como un lamento la voz del conde.
Al fin parecia abrirse la esclusa de su d:,{lu.r
buscando el consuelo en los labios de su mujer.

La noche gemia en las ventanas de la al-.
coba. Su rostro de sombras aplastabase en los
cristales y se sentia el miedo de lo que pu-
diese haber mds alld, en la inexplorada lejania
del porvenir, hacia la que iba el deseo de J: []u-
roga queriendo salvar a su hijo de la falta
de fe en el amor...

EL RESCATE DEL ODIO

Todas las horas traen su esperanza. j Nin-
glin mensajero como el instante que- perma-
nece oculto en el seno del tiempo para los que
suefian y hacen depender sus alegrias de la
ilusion !
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Luisa habia sabido esperar. En los dias de
mayor angustia, cuando Horoga vaciaba sobre
ella el caudal de su odio, apenas si la duda
apeno su dnimo. Tenia fe en si misma ; y ama-
ba su obra de redencién, regandola con sus
lagrimas...

Cual si tuviera alas en los pies, subia la pina
cuesta de su calvario sin fatigas ni desmayos.

Y cuando él le decia, ciego al ruego de sus
miradas: “Mi desprecio te envuelve como en-
vuelve a todas las mujeres”, ella, sonriendo,
replicaba: “Mi carifio no se cansa de acercar
su llama a tu aterido corazén hasta consequir
encenderlo con su mismo fuego”.

La voluntad del mal, por muy poderosa
que -ella sea, cederd su imperio a la voluntad
del bien.

Angeles y demonios gobiernan el mundo,
pero la espada de Dios es mas fuerte que la
lanza del diablo, y en la lucha entre las dos,
la lanza se quiebra siempre.

¢ Qué importaba, pues, que el conde utilizase
todas las energias de su locura contra Luisa?

Ella, recubierta con la armadura de su hon-
dad, restaba eficacia a los golpes y a las in-
jurias de su marido, anulandolos, volviéndo-
los contra él con la gracia de una sonrisa.

Pasé la noche en la que Horoga vid sus-
pendida sobre su hijo la amenaza del mal que
a €l le corroia. El porvenir obscuro le inti-
midé sorprendiéndole sin armas cerca del nifio.

Y fué entonces el momento en que su mu-
jer pudo lograr que accediese a los deseos que,
desde mucho tiempo atrds, venia alimentan-

do: partir para Camargo a pasar una tempo-
rada.
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in las proximidades del castillo vivia el
doctor Drouot, padrino de Luisa, y en su casa
se instalaron los condes de Horoga. De esta
manera ella tendria un aliado que le facilitase
la consecucion de sus fines, el arribo a la mct:}
a la que se propuso llegar desde el dia que
se caso. :

Drouot sentia por el Conde una amigable
afeccion, que se hizo mds viva al unirse le_)-
roga con su ahijada; y puso todo su huen‘ (;3'—
seo en conseguir que el enfermo aceptase la
medicina de amor con que ella pretendia cu-
rarlo. :

La wida del campo, el apacible regalo del
reposo, lejos de la turbulencia de la’(:mdarTl;
eran propicios a predisponer el espiritu Il(?
Horoga a la contemplacion de todas las belle-
zas de su mujer. Ademas, la .splg-dad. hl”}l?_}]‘
do en su pensamiento, permitiale un analisis
sereno de su conducta y de los mdviles que
lo lanzaron a la pista sin fin del rencor.

Veia, aun sin quererlo, como ella le sacri-
ficaba todos sus instantes en un anhelo su-
blime de disipar las sombras que llenaban su
alma. Sentiase objeto tinico de su ternura, y
la evidencia de las virtudes de Luisa, como
esposa y como madre, resaltaba ante sus ojos,
que comenzaban a ver c'aro.

Un atardecer, tramontano ya el sol, cuando
la noche comenzaba a insinuarse (lesplegango
sobre la tierra su negro manto, hallabanse Ho-
roga y Drouot en la terraza. Los rodeaba e].
silencio. Una atmdsfera tibia acariciaba sus
pulmones... Se acercaba el otofio y en el ho-
rizonte podian advertirse las redondas nubes
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que encierran en sus entrafias el rayo de las
tormentas de octubre.

—Pienso como usted — dijo Drouot — que
la mujer es sencillamente un monstruo...

Horoga mir6 con extrafieza a su amigo, que
afadio:

—...cuando es mala.

—: Es que hay mujeres buenas? — pregun-
to el conde.

Frente a ellos, en el jardin, surgiéo Luisa
llevando un brazado de flores.

—He ahi — dijo el doctor sefialando a su
ahijada — lo que usted, teniéndola tan cerca,
no ha sabido encontrar: una mujer buena.

Horoga nada repuso.

—i Pobre amigo mio! afladio Drouot. —
El destino quiso favorecerle otorgandole la
dicha de ser el duefio de uma criatura tan ex-
cepcional...

El conde dirigio los ojos a su mujer, que
se inclinaba sobre las flores que festoneaban
las sendas del jardin, aspirando su perfume.

—...Y usted, mi pobre amigo, no sabe, no
puede, no quiere disfrutar de ese beneficio —
concluyé el doctor.

Transcurrieron algunos dias. La verdad co-
menzaba a abrirse paso en el alma del ator-
mentado. La obra :de Luisa aproximibase a
su fin.

Y entonces sucedid...

Tres meses de plazo fueron los concedidos
al conde por los cémplices de Isabela para
devolver la suma de 700.000 francos que le
habian prestado con la garantia de la hacien-
da de Camargo. Faltaban setenta y dos horas
para que el plazo caducase, sin que el conde

121

hubiese podido reunir la cantidad a que se
elevaba su deuda. Contando, sin embargo, con
la promesa que se le hiciera, puso a Bibolo el
siguiente telegrama:

“No podré pagar vencimiento. Suplico pro-
rroga. Sigue carta...”

Esto era precisamente lo que esperaba Isa-
bela para ejecutar su venganza.

Por fortuna Carter sorprendié en un café
una conversacion que le di6 a conocer la in-
famia que se tramaba contra su amigo.

Eran Aquiles y Bibolo los que hablaban,
horas después de recibir el parte telegrafico de
Horoga.

—No se podra quejar Isabela; ya tiene al
conde entre sus ufias de gatita furiosa — dijo
Agquiles.

—Fs necesario — repuso Bibolo — que crea
facil obtener la prorroga. Asi el vencimiento
le cogera desprevenido.

—Bueno, pues entonces hay que contestar-
le en seguida prometiéndole que se aplazara
el pago.

En la tarde de aquel dia, el conde recibid
un telegrama concebido en esta forma:

“Tranquilizate. Plazo se prorrogard. Bi-
bolo”

Libre de la inquietud que le produjo el te-
mor de que la falta de cumplimiento de las
condiciones que le impusieran al hacer el con-
trato de préstamo se convirtiese en causa de
su ruina, Horoga sinti6 como nunca la satis-
faccion de vivir.

Pero antes de anochecer lleg6 Carter, que
se encerr6 con Horoga.

—: Sabes a qué vengo?
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El conde notd la agitacion extrema que po-
seia al bohemio.

—~Calmate... No sigas. Primero procura re-
posar tus ideas y librarte de esa excitacion
nerviosa que te asemeja a un epiléptico.

—No es cosa de broma, Horoga.

—; Qué? ;Algtin contratiempo economico?...
;Cuanto necesitas?

Carter se levanté y puso las manos en los
hombros de su amigo. Se habia recobrado y
la expresion de su rostro era de una adusta
seriedad.

—Hoy mismo — le dijo — debes salir ca-
mino de Paris...

Hlizo una pausa y prosiguid:

—A estas horas te han preparado una ce-
lada indigna...

El conde tuvo una emocion de sobresalto.

—i Pero concluye! — exclamoé.

Y (Carter sobreponiéndose a su propia emo-
cion, concluyd:

—i Tu acreedor es el amante de Isabela!

—>Si acabo de recibir un telegrama...

—Es una afiagaza de esa maldita mujer
para cogerte desprevenido... { No te detengas!

Sin pararse a decir a su mujer y a Drouot
la causa de su inmediata partida, Horoga sa-
li6 para Paris.

Luisa, al saberlo, tuvo miedo de sus planes,
que aquel suceso imprevisto parecia querer des-
baratar. Un intimo desconsuelo se apoderd de
ella. Cerca del limite de sus esperanzas, la
suerte adversa venia a destruir su obra de
abnegacion.

‘Carter le explico lo que ocurria.

—i Lo que yo temi! — exclamé ella.
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—No hay que desalentarse. Quizas ¢l en-
cuentre el modo de salvar la situacion — dijo
el bohemio.

—Temo que no... Aconséjeme usted, Car-
ter; jqué debo hacer?

—Es seguro que no le concederian ni una
hora de plazo... Es, pues, necesario a toda
costa encontrar los setecientos mil francos...

—¢Qué hacer, Dios mio?.., ;Qué hacer?

Las lagrimas afluyeron a sus ojos hartos
de llorar.

—Yo me vuelvo a Paris, Aqui no puedo
prestarle a usted ninguna utilidad — indicd
Carter,

—>51, vayase usted... No abandone a Horo-
ga; temo que, si no puede salvar el peligro,
haga una tonteria.

Instantes después, Luisa acudia al despacho
de su padrino y recababa su consejo.

—Necesito setecientos mil francos... Si yo
no logro reunirlos él esta perdido.

—: Y a quién se los vas a pedir? De mi no
puedes esperar que te los ofrezca, porque no
los tengo — expuso Drouot.

—No sé, no sé... Y, sin embargo, los nece-
sito. { M juego la dltima carta de mi aven-
tura por conquistar su amor !

Lleg6 el dia del vencimiento y Horoga no
supo encontrar el dinero que le hacia falta.
Una sorda irritacién contra el destino obs-
curecia su pensamiento, Ahora su odio alcan-
zaba a todos los seres vivos. El, cuyo dinero
estuvo siempre al servicio del que lo necesita-
ra, no encontraba quien le prestase la canti-
dad que le era indispensable para evitar la ven-
ganza de Isabela...
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Mientras tanto en Camargo, Luisa, decidi-
da a jugarse el todo por el todo, disponiase
a poner en practica un plan del que hacia de-
pender el triunfo de sus ‘esperanzas.

La tempestad, que habia estado amenazan-
do todo €l dia, estalld al fin. De las nubes es-
pesas caia la lluvia en pesados haces. Oiase
el tableteo del trueno. Sucedianse los rayos
con pavorosa rapidez, iluminando los caminos
del cielo. Bramaba el viento enfurecido, des-
gajando los arboles y corriendo aullador por
los campos. Todas las furias parecian haberse
desencadenado sobre la tierra, en la que el
agua abria profundos surcos, hinchando el seno
de los rios y desbordéndolos_por las llanuras...

Luisa tenia forzosamente que salir. La mar-
cha del tiempo aproximaba el peligro y era ne-
cesarip adelantarse a €l

Drouot intentd disuadirla.

—Te expones a un percance saliendo aho-
ra — le dijo. ~

—No puedo esperar. Una hora que pierda
seria lo bastante para que la verganza de esa
mujer se desencadenase sobre mi marido.

Y Maria Luisa arrostré la tempestad, diri-
giéndose al palacio de los sefiores de Briac...
En su impaciencia contaba los minutos, teme-
rosa de no llegar a tiempo. No hacia caso de
las amenazas de la stormenta que sembraba
su paso con los ruidos del trueno y la luz ful-
gurante de los rayos. Todas sus ideas se orien-
taban hacia Horoga, al que suponia en aque-
llos momentos abrumado por la desesperacion.

:Se acordaria entonces de ella?

Nunca quiso acudir a su carifio en sus horas
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de amargura. Como un solitario habia vivido
a su lado.

¢Cudles serian sus pensamientos en aque-
llos instantes?

Las cataratas del cielo lanzaban con estré-
pito sus aguas sobre la tierra. El firmamento
ennegrecido y hosco no dejaba entrever ni un
rasgufio de azul. Todas las fuerzas obscuras
de la Naturaleza lastimaban la noche y el si-
lencio.

Luisa s6lo encontrd a su tia, la sefiora de
Briac, a la que expuso su situacién.

—>Si no encuentro ese dinero — le dijo —
estoy perdida... Dentro de seis meses mi ma-
rido podra devolvérselo, pues sus rentas anua-
les ascienden a mas del doble.

—Cuenta con mi ayuda, pero temo no po-
der prestarte toda la cantidad — repuso la se-
fiora de Briac.

—i Qué pena!

—De todos modos puedo dejarte quinientos
mil francos.

—i Necesito setecientos mil!

—3Y Drouot?

—DMi padrino no tiene mas que cien mil
francos, que ha puesto a mi disposicion.

-—Pues, entonces; querida, fdcil te serd en-
contrar los cien mil francos que faltan para
completar la suma a que asciende la deuda.

—Veremos... Sea como fuere yo los encon-
trare.

De nuevo Luisa volvié a casa de su padri-
no. Faltaban pocas horas para que cumpliese
el plazo... Tensa como la flecha de un arco,
removia su memoria buscando nombres que le
suscitasen donde podria hallar un amigo que
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le dejase cien mil francos. Vencidas ya casi
todas las dificultades, la seguridad de salvar
a su marido podia en ella mas que todas las
vacilaciones. ;

En cuanto llego a casa de su padrino, sin
detenerse a cambiar de ropas,que la lluvia ha-
bia adherido a su cuerpo, se entrevisto con él.

—Tia Julia — le dijo — me presta qui-
nientos mil francos... {Confio en que podré
salvar al conde!

— No confies demasiado... j Faltan atn cien
mil francos!

__Es cierto... A quién recurrir?

Su frente fué surcada por las arrugas de la
preocupacion. ;

— No tienes ninguna idea que ofrecerme?
— pregunto. : :

—; Yo qué sé, hija mia! El dinero no fué
nunca buen amigo mio.

Los pies de Luisa golpeaban el suelo y sus
manos febriles no podian permanecer quietas
esirujando todo lo que cogian. %

—F] tinico que podria prestairmelos — dijo
de pronto — es...

—, Quién? — le interrumpio Drouot.

— . nuestro vecino, ese imbécil del Barén
de Camajo.

__;Te atreverias a acudir a él?

Fl rostro de Luisa expreso una firme de-
cision. 3 ;

—;Por qué no? — dijo. — Puesto que ¢l
los tiene a €l recurriré.

— Piensa que has sido su mujer y la forma
en que os divorciasteis. '

—Nada debe detenerme que no sea mi pro-
pia estimacién y la dignidad de mi marido.
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—Sin embargo...

—;Quér... Por salvar a Horoga estoy dis-
puesta a todo, incluso a la vergiienza de ha-
llarme delante de ese hombre.

En Paris, solo en la soledad de su palacio,
el conde se entregaba a su desesperacion. No
tenia ni una mano amiga que Se posase en su
frente, detras de la que se quemaba su pen-
samiento fraguando ideas de odio contra todo
el género humano... Habia recorrido la ciu-
dad en busca de un hombre que fuera capaz
de sentir como €l, y no pudo encontrarlo. Nadie
le ofrecié su ayuda. Todos se negaron a soco-
rrerlo en su apuro.

Se acordd de Luisa.

—A ella — dijo — le tendra sin cuidado
lo que me sucede.

Era en la hora en que su mujer llamaba a
las puertas del palacio del Baron de ‘Camajo.

—Todo carifo — afiadio Hloroga — se des-
vanecera en cuanto me sepa arruinado.

Asomaron a su rostro los rencores que le
roian. 'Corrié por su cerebro una idea brutal.

—; S, ella se preocupa! — exclamo. — Y
para no caer en la miseria, en estos instantes
acaso se esté vendiendo a otro.

(Quiso sonreir y sus labios se torcieron con
una mueca de desfallecimiento, Lo que aca-
baba de pensar era tan horrendo, que €l mis-
mo sintié que no podia ser, que solo en su in-

&~
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famia de hombre torturado por el odio, cabia
aquella idea.

Miré el reloj... El tiempo pasaba a su lado
indiferente a su martirio. Discurririan las ho-
ras, una tras otra, engarzadas en el collar que
adorna el pecho del viejo Cronos, y llegaria
una que lo aplastaria con todo el peso de la
venganza que una mujer suspendiera sobre su
cabeza... Tuvo la angustia de no poder opo-
nerse a la marcha del tiempo. Hubiese que-
rido detenerlo, fijarle un minuto y decirle:

—i De ahi no pasaras!

Pero €l no era mas que un pobre hombre,
que nada podia, ni siquiera salvarse de su des-
tino.

Volvié a acordarse de Luisa.

—iSi la tuviese aqui, a mi lado... cuanto
bien me haria!

El recuerdo vino a él trayéndole la memo-
ria de los dias en que la dulce mujer vigi-
laba sus menores gestos, atenta a rodearle
con los mimos de su ternura.

—: Me querra sinceramente? Como dicen
Carter' y Drouot, jserd su alma pura?... No,
es insensato imaginarlo. Ella es como todas:
nacida para engendrar el mal... el mal es su
elemento.

Y he aqui que entonces se lo disputaban dos
almas de mujer: una que habia puesto en su
corazén la semilla del odio y otra que inten-
‘taba sembrar en él la semilla del amor.

No se daba cuenta de que, lejos -de él, Isa-
bela y Luisa luchaban por arrebatarselo la una
a la otra: Isabela para hacerlo victima de su
venganza y Luisa para rescatarlo a su carifio,

Isabela, en su casa, esperaba el instante de
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saciar sus rencores, y Luisa en el palacio del
Barén de Camajo, arrostraba la vergiienza de
acudir en busca de la ayuda del hombre a quien
despreciaba.

La sorpresa del Bardn al recibir a Luisa
alcanzo los limites de-lo inexplicable. Pero supo
ser correcto y ocultar su turbacion.

Antes de que ¢ hablase, Luisa le expuso el
objeto de su visita.

—Vengo a proponerle a usted un negocio
— comenzo diciendo.

Camajo se desconcertd por aquel principio.

—Usted conoce lo grande y generosa que
es el alma de mi esposo — afiadio.

El baron, cada vez mas confundido, asintid.

—Pues bien, necesita cien mil francos ahora
mismo... Responde de ellos con sus posesiones
de Camargo y le ofrece el diez por ciento men-
sual de interés.

Aquello era tan inesperado, que el barén no
tuvo, de momento, palabras que contestar. Se
rehizo al fin y hablé:

—El paso que usted esta dando, Maria Lui-
sa, es digno de usted.

Ahora fué ella la sorprendida.

—Yo soy mejor de lo que usted se figura
— afiadi6 Camajo. e

Guardd silencio un instante y siguio:

—Desde luego cuente usted con los cien mil
francos, sin garantia y sin intereses...

Luisa contuvo el sobresalto de su corazdn...
Miraba a Camajo, como si no lo reconociese:
aquel rostro que ella vié envilecido por una
expresion tortuosa la noche de sus bodas, ex-
presaba ahora una suave bondad, apacible y
sonriente.

5
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—Mas permitame — concluyd Camajo 1—
que le dé una pequefa sorpresa... Tenga la
bondad de esperar unos instantes. :

Salié dejandola conturbada. Al poco volvia
acompafiado de una mujer. S

—Ta sefiora condesa de ,I-Ioroga...rAIhi*la,
mi esposa... — dijo el baron .1?rcsentando as.

Y dirigiéndose a Luisa afiadio:

No hago nada sin consultarla. -
Alicia adelantése ofreciendo las manos a 'a
mujer de Horoga.

—Todos conocemos su noble.conducfa T
le dijo. — ;Es usted una mujer hon_:a de
nuestro sexo! Yo le ruego que acepte mil
amistad.

Durante algunos instantes, aquellas dos mu-
jeres celebraron una fiesta sencilla de aim]as.
comulgando con los mismos sentimientos, ha-
ciéndose la confidencia de sus vldas.

Un poco aparte, Camajo sonreia bonachona-
mente. El habia sido siempre un pazguato, un
buen hombre que cometio la torpeza de en-
cenderse de \'oluptuosidgd_cnsandose con Lui-
sa, entonces ingenua y timida, la cual se eflsu’sic'o
ante aquel marido que le deparaba la fatali-
dad y que nada sabia del terror sagrado‘ que
persigue a las virgenes. Despues, transn?lm_]-
do un afio, tuvo el acierto de hallar a Alicia,
mujer fuerte, pensamiento vigoroso, que suplo
comprender a su marido y orientarlo en la
vida.

Luisa sali6 del palacio de los barones de
Camajo con una alegria 1‘&(11:11.136.1511 volun-
tad habia vencido todas las”dlhcu,.tades. Co-
rona de su obra de abnegacion seria su gesto
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al volver a su marido y ofrecerle la cantidad
que debia salvarlo de la ruina.

Horoga suplicidbase entonces con la idea
del dafio que le esperaba. Todas sus tenta-
tivas para librarse de la venganza de Isabela
habian chocado con la indiferencia de los que
estimara como amigos.

Acababa de volver a su casa después de
una vana correria a la captura del dinero que,
dentro de unas horas, debia devolver, so pena
de que todos sus hienes pasasen a poder de
su acreedor.

Se derribé en una butaca sin fuerzas ya
para seguir en la lucha. Ensimismése en ca-
vilaciones que no le sugirieron ninguna idea
salvadora... Estaba vencido.

Lentamente, como en un descenso a las
profundidades pluténicas, al reino de las som-
bras, el pensamiento del conde se abismd en
la mas absoluta obscuridad. Todo eran tinje-
blas a su alrededor. Un paisaje adusto y
volcanizado, caido en la noche de .las regio-
nes infernales, se mostré a sus ojos... Alla
lejos vio alzarse un trono de nubes ® sobre
el trono destacése la figura 4vida de sangre,
siniestra y tormentosa, de Isabela,

—; Vienes a contemplar tu obra? — [e pre-
guntd éL.

Una risa torva rasgd el aire.

—:No sabias que nosotras somos las en-
cargadas de sumir a los hombres en los ho-
rrores de la desesperacion?

Hundiése el trono en el que se sostenia la
mujer maldita. Resbalaron las sombras x del
seno de lo desconocido elevése un nuevo tro-
no ocupado por Luisa.
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El le tendi6 los brazos...

Y oyé la risa de burla, una carcajada me-
talica que descomponia el rostro de su mujer
con una mueca insidiosa.

— Creiste un instante en mi — le dijo. —
i Qué iluso! Yo también soy mujer... lo mis-
mo que las otras.

Un instante sintié nacer en su mente la
idea negra del suicidio. ;Para qué vivir? Con
el corazon agostado, sin fe en los sentimien-
tos que iluminan la existencia, ¢para qué vi-
vir? La muerte es un mal menor y su regazo
no defrauda nunca al que se acoge a €l

De pronto encendiose la antorcha de una
realidad inesperada. :

—Aqui tienes el dinero, Horoga... i Estas
salvado !

—:Los setecientos mil francos?

—;Los setecientos mil francos!

No creyé fuera posible lo que fe decian;
y, sin embargo, no era factible }a duda.

Su mujer, Luisa, a la que €l escarnecio,
la humilde y bondadosa compafiera, a la que.
hasta el ulfimo instante, habia hecho esclava
de su odio, acababa de realizar el milagro.

Soné la hora del vencimiento del plazo. En
el despacho del procurador de la fe publica,
hallibanse reunidos los complices de Isabela
esperando el instante de arrojarse sobre su
presa.

Hablé Aquiles:

—Fl plazo concluye, sefior Notario... Hoy
mismo entraremos en posesion de los bienes
que como garantia nos ofrecio el conde.

—Aunque pese al angelito que protege 2
ese bruto — afiadié Bibolo.
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La puerta se abrié y en su marco mostrdse
Luisa.

Se hizo un profundo silencio.

Avanzd la mujer de Horoga y dijo:

—Aqui estin los setecientos mil francos:
seiscientos mil en efectivo y el resto en un
cheque.

Hubo un instante de vacilacion.

—Sefior Notario, devuélvame el contrato
de préstamo.

Luisa recogi¢ la escritura y mirando a los
presentes saludo:

—Buenas tardes.

Todps los 0jos se volvieron a ella, que des-
aparecia ya.

~—Cheque al portador de la Banca de Fran-
cia. Firmado, Romualdo Camajo — leyo
en alta voz Aquiles,

—:Un cheque de Camajo? — preguntd
Bibolo. ‘

—Si, del que fué su marido unas horas.

—iCien mil francos!... La muchacha bien
los vale.

Todos se rieron comprendiendo a donde iba
a parar el pensamiento de Bibolo.

:De modo que ti1 crees?.., — pregunté
Aquiles.

—Sin duda alguna... Anda, vamos a decir-
selo a Isabela.

Al mismo tiempo Luisa sorprendia a Ho-
roga, que la esperaba con los brazos. abier-
tos. Se juntaron sus palabras y se unieron
sus exclamaciones como un beso.

Al fin caia la venda de sus ojos. Cilerto era
que su mujer ascendia por impulso propio al
azul de los lugares deificados por la bondad.
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Cierto que su carifio habia realizado la obra
excelsa de salvarle de su odio.

—Gracias, Luisa, gracias! — exclamo el
conde.

Ella sentiase tan intensamente feliz, que le
dolia el corazén. Miraba a su marido son-
riéndole a través de las lagrimas que hacia
brotar su felicidad y su boca en flor dibujaba
el gesto blando y amable de las mejores pro-
mesas.

—Pero dime, jcomo has podido reunir esa
cantidad? — le preguntd Horoga.

—Tia Julia — explicé ella — me ha pres-
tado quinientos mil francos; Drouot, cien
mil...

Titubed, acometida de stibito por una con-
goja inexplicable.

—:Y los otros cien mil?

—...Los otros cien mil...

—Si jqué?

—Me los prestd un amigo de mi padrino.

Mintié creyendo que debia mentir. Aque-
llos momentos no queria turbarlos con nada,
y el nombre de Camajo hubiera proyectado
una sombra sobre su marido, despertando su
suspicacia. Bien podia perdonarse a si misma
el engafio. En su lucha heroica por alcanzar
la felicidad de estos instantes, no la habia
detenido ningtin sacrificio. ;Qué significaba,
pues, que ahora recurriese a un habil subter-
fugio para no alterar la clara vision de los
ojos' de Horoga?

Pero no habia concluido su calvario.

Los complices de Isabela creyeron poder des-
baratar el suefio de Luisa. Uno de ellos ha-
bia soltado la especie corrosiva del adulterio
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como precio al cheque del baron, y los demas
se lanzaron sobre la honra sin mancha de
la admirable mujer con el deseo de desgarrar-
la, dejando sus despojos en la caile.

—Me parece que ignora que ha side Ca-
majo el que le prestd el dinero — expuso
Aquiles.

—:Y si se lo dijésemos? — preguntd Bi-
bolo.

—i Hombre, magnifica idea! — exclamo el
jorobado.

Y los tres truchimanes, piltrafas de la in-
famia, cuervos del honor ajeno, babosas de
su vileza, corrieron a ver a Horoga.

Su presencia inquieto al conde.

—3A qué venis a mi casa? — les pregunto
agresivo. — Me engafiasteis prometiéndome lo
que no habiais de cumplir y venis ahora aqui...
JA qué?

—Calmate, Horoga ; s6lo tu amistad nos ha
traido — dijo Aquiles.

—Bien estd — afiadié Bibolo — que pro-
cures salir de tus compromisos... pero debes
ser mas escrupuloso en la eleccion de los
medios.

—:iQuién eres ti para hablarme de esta
manera ?

—Lee este cheque y lo sabras.

La mirada del Conde se fijo en el cheque
que le mostraba Aquiles. Pasése las manos
por los ojos. Leyo:

“Cheque _al portador del Banco de Francia.
Firmado, Romualdo Camajo”.

—Por respeto a tu honor, que nos es muy
estimable, hemos creido que debiamos adver-
tirte acerca de la conducta de... esa mujer
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que tuviste la ocurrencia de tomar por esposa.
Abrumado por aquella revelacion, Horoga
guardé silencio. No esperaron los complices
de Isabela a que reaccionase y lo dejaron solo.
El conde no podia salir de su estupor; pal-
pitaban sus labios estremecidos por el insul-

—Lee este cheque y lo sabrds.

to y en sus pupilas negreaban los fuegos de
la locura.

Temid por su razon,

—;i Pero es posible!

Con un esfuerzo se arrancd a su inmovi-
lidad. La angustia del ahogo agarrotaba su
garganta...

Tuvo un gesto frenético de protesta contra
la vida, que asi lo empujaba de nuevo al delirio
de su odio.
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—i Y yo que llegué a creer en ella — ex-
clamo.

Cuando se presenté a Luisa, ésta tuvo el
vago presentimiento de que lo imprevisto aca-
baba de borrar, como borra el viento las hue-
llas en la arena, toda su obra de amor,

—;Qué tienes, Horoga?

Ridse él con su risa satdnica.

—; Por qué mentiste? — le pregunto.

Se habia acercado a ella y dejaba caer las
palabras sobre su rostro, como si pretendiese
marcarlo con el sello de la infamia.

—;Por qué mentiste? — volvid a pre-
guntar.

—No te comprendo — dijo ella estremecida
de espanto.

—No quieres comprenderme...

—Habla... no calles... Dime la verdad —
pidio Luisa.

—Te has vendido jeh?... Te has vendido
como se venden todas...

Mordia las palabras, silabeandolas y enro-
jeciéndolas con el rencor. Una furia incon-
tenible alteraba sus facciones. Sentia que sus
manos deseaban aprisionar el cuello de la mu-
jer & hundir los dedos en su carne...

Ella tuvo miedo y en medio de su miedo,
penso :

—Se ha vuelto loco.

Pero no estaba loco. Su actitud era la reve-
lacién de su inmenso carifio por Luisa, oculto
hasta el instante en que ella vino a salvarlo
de la miseria. Su brusco despertar habia sido
tan deseado, que él, viendo ahora que de nue-
vo su amor iba a ocultarse en su corazdn.
rebelose contra la fatalidad, y en su impo-
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tencia buscaba en el odio un cauce a su inmen-
sa pena.

Su mujer no pudo oponerse a esta catds-
trofe de sus ilusiones y rindiose a su angustia.

—;No puedo mas! — gimid.

De pronto Horoga salié encaminandose a!
palacio de Camajo, mientras ella se acogia a
la oracion impetrando el favor divino para que
le devolviese al hombre que parecia huirle.

El baron suponiendo que el conde iba a dar-
le las gracias, presentose sin el menor recelo.

—Le saludo, Horoga.

Stibitamente el conde se arrojo sobre él.

—i Ah, canalla!... {Por fin lo que no pu-
diste lograr casandote lo has conseguido con
tu dinero!

Atraida por el ruido de la lucha liego Ali-
cia. Horoga, que ignoraba también el matri-
monio de Camajo, fué sorprendido por la
presencia de la mujer.

—_Acabo de oirle:— comenzd diciendo Ali-
cia — y vengo a explicarle como obtuvo
Luisa los cien mil francos que le presté mi
€Sp0os0.

—Pero usted... — dijo vacilando Horoga.

—Yo soy su mujer y fui la que lo per-
suadi a que le prestase esa cantidad.

—;Entonces ella es inocente?

—:Y como se atrevio usted a dudar de
su virtud? Debia arrojarle de mi casa, pero
tiene usted la suerte de que ella vela siempre
por su marido.

El barén, no obstante la violencia que sobre
él habia hecho Horoga, satisfecho del des-
enlace, sonreia complacido.

...mientras ella se acogia a la oracién impetrando el
favor divino..,




—TLa verdad que pasan unas cosas — dijo.

—Muy raras, jno es cierto? — replico
Alicia,

Volvidse al Conde y afadid:

—~Corra usted a postrarse delante de su
mujer y a pedirle perdén... Humillese ante
ella y no alce los ojos hasta que esa victima
de su odio se digne perdonarle.

Y Horoga, elevado de subito a las alturas
de la fe que habia perdido, regreso a su casa
y arrojose a los pies de Luisa.

—Perdéname, amada mia... jPerdéname!

Ella no necesitaba que él se humillase para
perdonarle.

—Horoga, Horoga... jcuanto tiempo llevo
esperandote |

Le enlaz6 los brazos al cuello e hizo que su
cabeza reposase sobre su corazon.

—Te habias perdido — dijo Luisa — y
como un ciego ibas por el mundo sin que tus
pies no dieran sino pasos en falso... Yo te
seguia llamandote y ti no me oias..,

Lloraban sus ojos las lagrimas de la dicha.

—Pero ya te tengo y no volveras a perderte,

El la mir6 comenzando a iniciarse en la
virtud del amor con que lo glorificaba su es-
posa. :

—Entonces ;me perdonas?

Ella lo besd dulcemente.

Y aquel hombre, al que la vida habia herido
arrebatandole el alma y devolviéndosela cuan-
do ya no esperaba recobrarla, cayé de hino-
jos y alzando las manos como en un hosanna
de Pascua de Resurreccion, grito:

—;Maria Luisa!l... ; Mujer!... {Creo en fti!

...regresé a su casa y arrojése a los pies de Luisa.




Y al triunfar el espiritu del bien el castigo
de Dios cayé sobre el espiritu del mal, lan-
zandolo a las lobregueces del bdrairo.

El aire se habia sacudido con las vibracio-
nes metdlicas de la hora sabatica.

Promediaba la noche.

Isabela, que aquel dia sufriera el tormento
de ver como se desvanecia su venganza, con
tanto afan perseguida, no lograba conciliar
el suefio.

Oyo6se un rumor asustadizo y una ventana
oird sobre sus goznes.

Isabela se irguid en el lecho.

Un hombre entré en la casa y dirigidse al
lugar en que ella guardaba sus joyas.

[sabela lo reconocid.

Era su amante.

El hombre forzé la cerradura de un mueble,
martirizando el silencio con el ruido de la
ganziia y de la lima mordiendo el hierro de
una cerradura. .5

Ella quiso evitar el robo y se arrojo de la
cama.

Hubo un instante en que los dos cuerpos
rodaron enlazados.

Gimi6 la mujer. .

Y el hombre, con las manos tintas en san-
ore, alzose del suelo y desaparecié en la
noche.

EPILOGO

El castillo de Camargo, que durante dos
afios ha permanecido cerrado, con sus habita-
ciones a obscuras, sumidas en la noche de su
soledad y de su silencio vuelve a resonar
con las voces de su duefio. Pero ahora en sus
estancias hay una mujer que deja en ellas el
perfume de su bondad y los trinos de su risa
y un nifio que, de cuando en cuando, llena
la casa con sus gritos. Y parece como si las
piedras del viejo castillo se remozasen alber-
gando a sus moradores.

En las mafianas de sol, cuando el cielo vier-
te sobre las torres almenadas la gloria de su
luz, es frecuente ver a un hombre recio, de
porte altivo, que mira hacia el lejano hori-
zonte y abre sus brazos como si quisiera es-
trechar en ellos a la Naturaleza que extien-
de ante sus ojos el goce de los campos flore-
cidos, de los prados cubiertos de muelle hier-
ba esmaltada de margaritas y de los bosques
llenos de rumores...

Este hombre es el conde de Horoga.

Todas las tardes €l y su mujer pasean por
su hacienda. No se separan nunca. Si ella
siente fatiza se apoya en €l y el conde pone
sobre su esposa una mirada acariciadora...

Todas las noches cuando el cielo suelta las
barcas luminosas de las estrellas para que bo-
guen por el azul, en los jardines del castillo
se oye un murmullo de besos...
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Y a veces las palabras saltan en el silencio
como el ‘pizzicato de una sonatina.

El conde dice siempre lo mismo:

—Luisa... mi Luisa...

Le tiembla la voz al pronunciar sy nombre.

—i Luisa, creo en !

Y ella siempre le contesta de la misma ma-
nera:

—Pues bésame, amado mio...

Y asi todas las tardes y todas las noches.
en el castillo de Camargo un hombre proclama
Et triunfo de la mujer.
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