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Torrenies humaneos

Argumento de la pelicula

Un rio es como el amor, que purifica cuanto
toca.

La fuente de donde nace se halla en las mon-
tafias, en las altas cumbres casi inaccesibles.

Y como en el amor, en el rio corren corrientes
impetuosas. Y hay remolinos v torrentes desbor-
dados que saltan por entre las pefias e irrumpen,
feroces, con la desolacién del dolor... Pero tam-
bién tiene rincones de profundo silencio, reman-
sos de quietud y de paz, dulces parajes de églo-
{1 B

Finalmente, el rio; cumplida su misién, como
la vida, mezcla de caminos de mares de arenas

y de siniestras corrientes donde parecen las mads

firmes energias, va a entregarse por entero al
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mar, fundiéndose en él, desapareciendo su per-
sonalidad para mezclarse en las aguas reunidas
y eternas... El mar, imagen, en este caso, de la

muerte...

* ¥ %

Cerca de un rio, espejo y ritmo del vivir, mo-
raba el joven protagonista de nuestra historia.

Se llamaba Al Pender, v era apenas un mu-
chacho de diez y ocho afios, casi imberbe, de
cuyo rostro no habia desaparecido todavia la
alegre frescura de la nifiez. Era un bello adoles-
cente con la sonrisa graciosa de un Apolo. A
veces parecia un verdadero nifio y chocaba verle
acarrear, con herctleo vigor, los troncos cortados
de los arboles del bosque.

Traficaba, como sus otros compafieros habi-
tantes en las barracas de aquella region forestal
de Norte América, en maderas, vendi¢ndolas a
Compaiiias poderosas que cerca de alli tenian
establecidos sus grandes almacenes.

Todo el mundo realizaba alli aquel oficio, pues,
aparte de la caza, no habia medio de ganarse
la vida en aquel lugar. Los arboles no se aca-
baban nunca y cada arbol significaba un trozo

de pan...

Al no hacfa més que seguir el mismo oficio de
sus padres. Estos habian muerto unos arios antes,

y el pobre muchacho, nifio aun, tuvo ya que lu-

char para ganarse el sustento. Lo habia conse-
guido, porque era un temple de hierro que no
retrocedia ante las dificultades, ¥ sus brazos se
hinchaban poderosos bajo el repetido ejercicio
del lefiador.

Sin embargo, Al Pender no estaba contento
de su suerte... Un dia sintié en el alma una
sensacion inexplicable que le forzaba a mirar con
los ojos inmensamente abiertos a la lejania con
un ansia de agujerear el misterio de lo desco-
nocido.

¢ Qué habia mas alla? ;Qué perspectivas, qué
panoramas se levantarian a aquella distancia? Y
como nuevo fcaro, hubiera deseado volar, pe-
gandose unas ligeras alas para lanzarse al in-
finito.

El muchacho, en su ruda ignorancia, desco-
nocia el fin del mitolégico personaje, a quien
bajo el tibio calor del sol fundidsele la cera con
que se habia pegado las alas, mientras volaba
por el reverberante mar Egeo.

Solo deseaba, con el ansia de todos los ado-

lescentes, ver mundos nuevos y presentidos, en




8
los que hubiera cosas hermosas con que alegrar
la imaginacién y vivir lleno de riquezas.

No concretaba, con la superficialiad de sus po-
cos anos, qué cosas eran aquellas que excitaban
su corazon y lo hacian latir aceleradamente.
Todo él era ingenuo, virginal, con la casta so-
briedad del hombre fuerte y solitario a quien
todavia no preocupd la vision de la feminidad.

Lo primero que hizo para dar sensacion de
realidad a sus ansias ambiciosas, fué construirse
una barca con la que podeér surcar el rio y bajar
a lejanas tierras.

Mucho tiempo le ocupé esta labor en la que
puso toda su fe de mozo que suefia en las emo-
ciones de la quimera.

Un viejo trabajador que vivia en una barraca
cercana a la de Al, viendo la embarcacion que
habia construido, le dijo con bondadosa y pa-
ternal sonrisa:

—j Bonita barca te has hecho, Al!

—i Ya la he terminado por completo y voy a
botarla al agua ahora mismo!

—: Y qué piensas hacer con ella? Aqui, para
el trabajo, no la necesitaras.

—Algin dia habia de lanzarme rio abajo.

El anciano cerrd los ojos en actitud de medi-

tacion. Luego dijo:

9

—FEs verdad. Todos tenemos que seguir la
corriente hasta el mar, aprendiendo a zonaocer la
vida. Se tropieza con caidas remolinos... y con
mujeres.

Al le mird con cierta vaga extrafeza, como
si comprendiera confusamente las ideas que en-
cerraban aquellas palabas... Sacudig la hermosa
cabeza de sonrisa de nifio y respondi6

—Pues yo no le tengo miedo 2 nada... Y ma-
nana he de emprender la marcha.

—Bien estd que pienses asi... Ahora eres jo-

ven y valeroso. .. el momento oportuno para
lanzarte a vivir,

Y fué a la manana siguiente cuandc Al Pen-
der, metiéndose dentro de la embarcacién que
se habia construido con tanto amor, lanzose rio
abajo, en busca de otras tierras donde la vida
fuera mas amplia v mas dilatados los horizontes,
donde pudiera leerse en el libro que lleva por
nombre Aventura, Ambicion.

Recorrié muchas millas, impulsado suavemen-
te por un viento favorable.

Llego por fin cerca de un caserio habitado por
los hombres que trabajaban en una cercana presa.
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Detivose al ver mucha gente que se arre-
molinﬂhfl ante una de las casas para contemplar
con curiosidad lo que ocurria en el interior.

Aquella multitud daba muestras de agitacion,
de sorpresa... Deseoso de saber lo que sucedia
alli, Al saltd de la barca v se encamind a reunir-
se con los grupos.

No pudo divisar lo que sucedia dentro de la
casa y que daba lugar a los comentarios en voz
baja de la gente. Pero por el aspecto de todos,
por la emocién que parecia reflejarse en todos
los semblantes, comprendid Al que la cosa tenia
gravedad.

Acercése a una mujer anciana y a un hom-
bre alto, fornido v rudo. Pregunté a éste con
¢l impulso natural de saber:

—;Qué ha pasado aqui?

El hombretén movio los hombros con indife-
rencia e hizo varias muecas incomprensibles.

—No entiendo... ;Quiere usted decirme lo
que sucede?—repitio Al

Pero, por toda respuesta, obtuvo iguales y ex-

trafios movimientos por parte de aquel sujeto

que no articulaba una palabra.

Comprendiendo que no habia manera de arran-
carle’ ninguna declaracién, pregunt6 entonces a
la anciana:
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—: Me quiere usted dar alguna noticia de lo
que ha pasado?

—Han venido unos guardias a prender a Mars-
don, el capataz, por haber dado muerte a uno
de los ingenieros de la presa—respondid.

—i Demonio!

En. aquel instante, ensancharonse los grupos y
apareci6_en el umbral de la puerta, maniatado
y entre dos agentes de policia, el capataz Mars-
don.

Era hombre de aspecto feroz, repulsivo... Todo
en €l parecia respirar brutalidad y vicio. En
sus ojos estaba retratado un espiritu de aven-
turero.

El hombre que habia hecho gestos incoheren-
tes al preguntarle Al, parecid dar ahora mues-
tras de gran alegria al ver aparecer al criminal.

Sorprendido por aquella actitud, Al preguntd
a la mujer:

—Pero, ¢por qué se alegra este hombre?

—Sus razones tiene... Mi hijo Sam—y se-
nalo al fornido sujeto—es sordomudo y Mars-
don fué siempre muy cruel para con él... como
para con todos.

—jAh|

—No le quiso admitir nunca en la presa...
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Marsdon es un mal hombre, lo ha sido siempre.
Pero ahora las pagard todas de una vez.

Fijose entonces Al en que los obreros contem-
plaban con cierta repugnancia al capataz.

i Ah, maldito! Sus manos se habian tenido de
sangre... La ambicion, el ansia de ser mds que
nadie, de suplantar en su personalidad al inge-
niero, le habia llevado al crimen.

Aparecio de pronto una mujer, de belleza des-
lumbrante, arrebatadora.

Bien la conocian todas las gentes del caserio.
Era Rosalia, la compafera, la “amiga” del ca-
pataz.

Con desesperacion, la bella joven abrazdse a
Marsdon y mirandole con sus grandes y hermo-
sos ojos negros, le dijo:

—Te esperaré aqui hasta que salgas libre.

—i Saldré pronto, te lo juro!l—repuso el ase-
sino en voz baja.

—Mi recuerdo no te abandonara,

Uno de los agentes separ6 a la mujer de los
brazos del capataz, diciéndole:

—Vamos, calmese... No se desespere.

Momentos después se llevaban de alli a Mars-
don, quien paso ante el grupo de obreros contem-
plandolos con superioridad agresiva, de hom-
bre que desprecia a sus inferiores.

Rosalia marchése llorando, mientras los obre-
ros, comentando en voz baja aquel acto de tra-
gedia, se reintegraban a sus hogares, teniendo pa-
labras de condenacién para el asesino y frases de

—T'e esperaré aqui hasta que salgas libre.

simpatia y de emocion para el buen ingeniero
muerto que les tratara siempre como un herma-
no mayor.

Al movia la cabeza, sorprendido por aquellos
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acontecimientos. ; Ah, diablo! Apenas habia sa-
lido de su refugio entre montafias, cuando en-
contraba en su camino la maldad... Pero, ani-
mado de su espiritu ingenuo, casi infantil, sin
dar demasiada importancia a lo que veia, quiso
olvidarlo pronto.

—Y ti, ¢de donde vienes?—le pregunté la
madre de Sam.

—De las cumbres... He llegado por el rio en
busca de nuevos horizontes... Tengo ansias de
vivir mucho.

— FEres muy joven. :

—Alla arriba me aburria.., Pienso irme a la
ciudad.

—Hay muchos lobos en la ciudad. .. y ti pa-
leces muy nino.

—Estoy acostumbrado a ver lobos, y no les
temo.

—Bien, muchacho... Pues si en algo podemos
servirte, somos los encargados de la cantina de
la estacion. ‘ ;

—Iré a verles... Tengo mucho apetito y su-
pongo me serviran de comer.,

—No te quejaras.

—Vamos alla, pues.

Y desaparecieron los tres en direccién a la
cantina, para reponer fuerzas.

15

Entratanto, Rosalia, en su casa, se habia de-
jado caer en un silléon y contemplaba con melan-
colia un pequefio cuervo que tenia domesticado,
un animal negro y feucho de siniestra mirada.

...contemplaba con melancolia un pequefio

cuervo...

Era un regalo de Marsdon, y, para Rosalia,
parecia ser el simholo de aquel hombre poderoso;
alma también de cuervo, que la dominaba, ‘que
mandaba en .su wida'y a:quien- ella ‘habia- aca-
badospemamar. s feyaind, T L Gang el
» ' Mizé la jaula -de hierro en:la que encerraba
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todas las noches al animal v lanzé un largo sus-
piro:

—iTras las rejas de una prisién esta Mars-
don... como ti por las noches en esa jaula!

El cuervo lanzd un extrafio sonido como si
comprendiera sus palabras y se lamentara tam-
bién de la suerte del amo.

i Qué solos quedaban Rosalia y él!

* %K

Poco después aparecié un aviso participando
que se suspendian los trabajos de la presa hasta
nueva orden.

El asesinato del ingeniero habia obligado a los
directores a tomar aquella severa determinacion,
habiendo “contribuido también a ello, por otra
parte, la crisis econémica que atravesaba la em-
presa.

Fué irrevocable la resolucién de los jefes, y
los obreros, que necesitaban ganar dinero para
vivir, tuvieron que abandonar inmediatamente el
caserio, dirigiéndose hacia ofras tlerras en busca
de traba]o

No iba a quedar nadie. Con el hatillo al hom-
bro, aquellos pobres esclavos se alejaban de la
presa que tan ingrata habia resultado ‘para’ con

17

ellos. ;Encontrarian en otro sitio el jornal in-
dispensable ?

Melancolicos, en larga fila, atravesaban el
puente, hacia el camino que les conduciria a
otras explotaciones.

Al deseaba continuar en la barca su ruta ha-
cia la ciudad, siguiendo por el curso del rio.

En la ciudad reinaban todas las ambiciones,
todos los anhelos que podrian calmar la indefi-
nible sed de la vida juvenil.

Su barca tan 4gil, tan esbelta, le llevaria por
el rio hacia la misma capital. Pero pronto advir-
ti0 con pesar que el rio era, a medida que
avanzaba, tan poco caudaloso, que iba a hacerse
imposible todo intento de navegacion.

La barca se hundiria en las arenas sin poder
proseguir la marcha. Deberia pasar algin tiem-
po antes no recobrara su caudal de agua, alimen-
tada por las lluvias de las cumbres.

i Qué hacer, pues, en aquella situacién?

I'al vez si no se hubiesen interrumpido los
trabajos de la presa, habria permanecido alli,
buscando alglin mode de ganarse la vida, pero
estando todo paralizado, comprendio que tinica-
mente la ciudad podia calmar sus afanes. No iba
¢l a ir siguiendo aquella recua de hombres bajo

2
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el duro sol de los campos. No, por fortuna po-
sela aun algin dinero para resistir.

Y recordando que tenia algunos amigos en la
ciudad, muchachos que, procedentes de la regién
forestal, habian optado por irse a vivir a las gran-
des capitales del pais, no vacilé més y acordd to-
mar el tren del dia siguiente, que cémoda, aun-
gue menos poéticamente, le conduciria a la urbe.

Paso aquella noche en la presa y a la mafiana
siguiente se dirigié al rio para tomar un bafio,
deseando llegar limpio y pulcro a la vida ciuda-
dana. Partiria en el tren de la tarde.

Se bafiaba desnudo, en plena soledad, sintien-
do el frio contacto de aquellas aguas que le da-
ban una nueva fortaleza.

Junto a Ia orilla, sentada sobre una roca, se
hallaba Rosalia gozando de la serenidad de la
manana y contemplando indiferente el des-
file de los Wltimos trabajadores por el puente,
una caravana triste sin canticos ni risas, ator-
mentada por la incertidumbre del porvenir.

[nconsciente de que le contemplaran, Al se-
guia nadando, braceando entre las diafanas aguas.

Rosalia le habia visto deslizarse por el rio con
una agilidad de buen nadador.

No hizo el menor movimiento al contemplar-
le entre el agua. Por el rostro adiviné que era

un chiquillo, un nifo casi, tal vez el hijo de
;ll{._*un() d(’ Zl(‘lllC][()F ()hl’C[v(]S que [nill’chﬁbﬂn.

Al buceando agilmente bajo el agua, emergio

de pronto a la superficie, junto precisamente al

Junto a la orilla; sentada sobre una roca...

lugar donde estaba Rosalia sumida en sus cavi-
laciones.

Lanzo el muchacho una exclamacién de asom-
bro, de honda sorpresa al verse sorprendida por
aquellos ojos extrafos, e instintivamente sintio
en su alma de joven el desgarron del pudor.




20

Se incorpor6 colocdndose en posicion vertical,
sobresaliendo tinicamente su cabeza, que el ru-
bor habia teiido.

Ella le contemplé sin inmutarse, como si no
diera demasiada importancia a aquel adolescente
encantador.

—: De donde diablos sale usted P—preguntole
riendo.

—De rio arriba—respondi6 él con una inge-
nuidad de mozo primitivo.

—¢ Muy lejos?

—De las cumbres... Aquella barca es mia
continud sefialando su embarcacion—. Yo mismo
la construi... En la primavera voy a bajar hasta
el mar.

Ella hizo un leve movimiento de hombros, en
el que habia indiferencia.

—Y entretanto, ;qué va usted a hacer?

—FEsta tarde salgo para la ciudad, a donde
voy por la primera vez en mi vida.

—1Ah!

Le contempld con cierta lastima. {Pobre chi-
quillo! ; Con qué ilusion hablaba de ver por pri-
mera vez la ciudad!... Ella, Rosalia, conocia la
mayor parte de las ciudades del mundo.

—Y usted, ;cuando sale?—pregunté él con
su bondadosa sonrisa de adolescente curioso.
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—i Yo me quedo!—replicod, con severidad.
—Pero, ;va usted a quedarse aqui sola? ¢No
sabe que todos los trabajadores se van?
—Estoy en espera de un amigo—respondio
iriamente, sin deseos de dar mas explicaciones.
Mirando a Rosalia sonrié él alborozado. La

envolvié en una mirada de interés y recordo. La

habia visto el dia anterior v en circunstancias

bien dificiles.

—i Ah, si, ya sé!—dijo—. Esta usted esperan-
do a ese Marsdon, que matd a un hombre, ; ver-
dad?

Levantése Rosalia, herida por aquellas pala-
bras imprudentes, y contemplando con feroz hos-
tilidad al chiquillo.

Sin decirle una sola palabra, pero con todo
el desdén de que es capaz una mujer, le volvio
la espalda y alejose, sin volverse una sola vez,
v4pida y decidida, ofendida gravemente por las
trases del muchacho.

Al quedd desconcertado, siguiendo con los ojos
el rumbo de aquella mujer disgustada que se
alejaba...

Por primera vez, su alma experimento una
extrafia impresion, mezcla de sorpresa y de dis-
gusto.

;Tanto habia ofendido a aquella mujer? Pe-
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10... si al fin y

cabo, se murmuraba él Ingenua-
mente, no habia dicho més que la verdad... : No

era cierto que Marsdon habia matado al
niero? Entonces. .. dpor
modo?

inge-
que enojarse de aquel

i Bah, tonterias]

No quisorpensar mas en ello y volviendo a
nadar se dirigié hacia la barca, vistiose v recobrd
su cardcter campechano y optimista.

i Al diablo con las mujeres disgustadas!

Amarré bien la barca a la orilla
aquélla un cartel con estas palabras:

Propiedad de Al Pender.

Estaré de regreso en la primavera.

Y se echd a reir...” Aquella misma tarde to-
maria el tren.

v fijo en

* % %
Dirigiése lentamente, por la tarde, hacia la
estacion.
Mientras caminaba, sintiése, de repente, pre-
ocupado por una idea.
Una mujer, un ser humano, se habia disgus-
tado con él... No estaba Al acostumbrado a

ofender a nadie y para todos tenia la sonrisa
caracteristica de la bondad.
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Dese6 rapidamente congraciarse con aquella

mujer... Si, que le perdonara su torpeza, si tor-
peza habia cometido.

Y en vez de ir por el camino recto, hizo un
rodeo para dirigirse a su cabafia -y darle toda
clase de excusus.

Sentia ansias de llegar alli cuanto antes...
i Qué cosa! Se preguntd, sonriente, sin compren-
der, por qué causa le prsocupaba tanto quedar
bien con aquella mujer.

¢Seria acaso por ser la primera mujer que
trataba en la vida? jOh, no! Al no pensaba en
esas cosas... en las que nunca pard atencion.

iAh! Como el rio se desborda inconsciente de
su cauce natural, la vida de él, por primera vez
se apartaba del recto camino trazado de ante-
mano. (Qué encontraria en su ruta? ;Mansos
;n‘rc)}'uelos.“ o torrentes?

Al llegar cerca de la casa de Rosalia, vio a
ésta que estaba de pie en el umbral como espe-
randole.

Ella sonrio al verle avanzar, pero con una
sonrisa de proteccion, la ternura que puede sen-
tir una mujer por un chiquillo que no perdio
aln sus gracias infantiles.

[En aquel momento vieron pasar ambos el tren,
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que, saliendo de la estacién, marchaba con toda
rapidez.

El joven volvidse rapidamente y contempld,
disgustado, el convoy que se alejaba,

—Perdi el tren—dijo.

Rosalia sonrié de un modo indefinible.

—Pero tomaré el de medianoche.

Se encogi6 ella de hombros con un gesto de
marcada indiferencia.. Pero luego, sus ojos se
animaron y contemplaron con cierta piedad a
aquel chiquillo que marchando a la ciudad co-
noceria pronto los embates de la vida.

Dejé Al su hatillo en el suelo y exclamé con
voz atropellada, cual si le resultaran violentas
sus palabras:

—-Siento mucho haberme expresado como lo

liice de Marsdon. ..

—jMarsdon es un buen hombre !—exclamé
Rosalia con voz enérgica, silbante.

—Si... si... lo debe ser... cuando usted lo
dice.

Una sonrisa de vencedora se reflejé en las fac-
ciones de Rosalia. Aquel chiquillo, de rostro casi
imberbe, ya habia rectificado sus anteriores pa-
labras y coincidia con su sentir de mujer.

Experimenté por él un sentimiento que 1gno-
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raba si era piedad o simpatia... Pero algo la
atraia hacia aquel mozo,

—Puede usted pasar, s quiere. Podra des-
cansar un rato—le dijo.

—Gracias... muchas gracias, .

No se hizo repetir el ruego... Faltaban ain
bastantes horas para que pasase el otro tren...
Y volviendo a cargar con su hatillo, Al' entré
en la casa siguiendo a Rosalfa,

Su alma de muchacho que no amo nunca, que
ignora casi realmente este sentimiento, sin otros
indicios que los de un vago materialismo ali-
mentado en la soledad, parecié llenarse de cierto
misterioso perfume de mujer.,

¢Qué tenia?

¢Por qué todo le parecia atractivo en aquella
casa?

Ella, por su parte, seguia mirdndole con su
sonrisa de esfinge.

Contemplé Al con gran interés el interior de
la'casa y, de pronto, fijése en que la mesa esta-
ba puesta con dos cubiertos.

Volviése hacia Rosalia v la interrogo:

—¢ Esperaba usted a alguien?

—No... A usted nada mas—respondi6 envol
v1endole en una mirada de misterio.

Turbése Al y murmuré unas frases..,
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Ella sonreia, triunfante... No se habia equi-
vocado su instinto de mujer. Al verle aquella ma-
rrana en el rio, distinguié en la mirada del mu-
chacho la luz misteriosa de un vago deseo que
ella, conocedora del alma de los hombres, habia
descubierto.

Estaba segura de que habia de venir a su casa
y por eso puso el doble cubierto.

Leia en el alma del hombre... como en su
propio corazon... Al era casi un nifio, pero sus
ojos tenian ya un simbolo varonil.

Lo esperaba. Por eso lo aguardo ante la puer-
ta, segura de que habia de pasar.

No confesd a Al ninguna de aquellas inten-
ciones, y le dijo muy amablemente:

—Usted se quedard a cenar conmigo, ;no?

—Sefora, sentiria molestar. ..

—Todo lo contrario. Me hara compaiia. Ya

he dicho que le esperaba.

—GQGracias.,. gracias..,

—Vamos... Traigame usted una brazada de
lena.

—Con mucho gusto.

Corrio. el joven a realizar aquella faena...
Encendieron fuego. Rosalia preparé la gena....Y
mientras se condimentaban los alimentos; la. mu-

27
chacha cogié unos naipes e invité a su nuevo
amigo a jugar unas partidas,

Jugaron... para pasar el tiempo. Rosalia le
contemplaba con profunda atencion, cada vez
mas interesada por aquel chiquillo, sin que su
alma de mujer pudiera discernir aun si lo que
le atraia hacia él era un afecto fraternal, mater-
nal o algo de mayor trascendencia.

De pronto, él alzé los ojos y dijo:

—¢ Cémo supo usted que yo volveria?

—Porque conozco a los hombres—respondi6
con intencion.,

Al desvi6 su mirada fijindola en el cuervo
que revoloteaba por la estancia como si quisiera
hacer acto de presencia.

—¢Qué animal es ese?—pregunts.

—Un cuervo. ..

—i Ya es capricho! ;Y dénde lo obtuvo usted ?

Rosalia apreté los dientes y contemplé al cuer-

vo, que siempre era para ella el simbolo del

hombre que ahora estaba encadenado... i Sim-

bolo bien odioso, sin duda!

—Marsdon me lo regalé cuando nos unimos—
dijo.

E hizo un gesto de tristeza, de vencimiento,
como si se dijera que no tenia derecho a olvi-
dar al hombre que sufria en la carcel.
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Levantose turbada y sirvié la cena.

Mientras comian, Al preguntd, instigado por
la curiosidad:

—¢ Es usted la sefiora de Marsdon?

— Nol

—: Tiene usted algiin parentesco con él?

—i No!

Parecio dilatarse el corazon de Al al impulso
de una alegria inconsciente. ¢ Por qué motivo se
sentia tan feliz al considerar que aquella mujer
era libre? Desconocia el ritmo que se operaba en
su vida interior y lnicamente presentia algunos
de sus efectos.

—: De ddonde es usted?

—De todas partes.

Y mir6 hacia un rincén donde habia un vo-
luminoso mundo con etiquetas de numerosos ho-
teles de la tierra.

iAh! Aquel equipaje ya envejecido, compa-
fiero inseparable de su vida, hizo recordar ins-
tantaneamente a Rosalia el curso agitado de su
existencia.

Desde su juventud se lanzd a la aventura, a
la vida libre de las mujeres que odian la existen-
cia familiar.

Mariposa de placer revoloteaba por los her-
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mosos parajes de la Costa Azul, pareciéndole que
se hallaba en sus dominios.

Iba acompanada de un italiano, su amigo des-

de hacia algin tiempo, un muchacho noble que
todo lo habia abandonado por seguirla a ella.

Se amaban con una pasion ardiente y consu-
midora de seres que solo viven por el dia de hoy.

Se habian instalado en Monte-Carlo y en el
Casino jugaban todas las noches y perdian de
modo continuo.

Primero fueron billetes de banco, luego joyas.
En pocas semanas, la diosa Azar les sumio en
la ruina.

Fué entonces cuando Rosalia conocié a Mars-
don, un aventurero internacional, a quien la
suerte favorecia ahora con uno de sus extranos
caprichos.

A medida que ella » el italiano se sumian en
la desesperacién de la derrota, Mardson iba ga-
nando mas y mas y poseia ya todas las joyas que
la hermosa mujer habia tenido que apostar a la
ruleta.

Sinti6 contra él un profundo odio que oculto
con pérfida intencién, iluminada por una idea
criminal.

Al mismo tiempo que ganaba, Marsdon, sen-
tado junto a eclla, la sonreia con perversa inten-
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cién y la pisaba levemente el pie, indicdndole
que se habia enamorado de sus gracias.

Resalia medité y sonrid a su vez a aquel hom-
bre afortunado qus iba a ser esclavo de su be-
[leza.

Bien, se dejaria querer por él una noche. y
aprovecharia la oportunidad para robarle lo ga-
nado. Después, ella huirfa con el italiano, ese
pobre muchacho que habia quedado en la ruina.

Levantose de la mesa, mientras su amigo se-
guia jugando sus ultimos valores.

Marsdon, con todo disimulo y atraido por una
sonrisa de ella, se levantd también.

Hablaron en una salita cercana V. pronto que-
daron convenidos con la facilidad de ciertas co-
sas..

Volvié Rosalia al lado del italiano advirtién-

dole que se marchaba con unas amigas que la
habian invitado a cenar en una residencia de las
afueras, y él, preocupado por su mala suerte en
la ruleta, no protestd y dejé que se marchara.

Y la aventurera di6 su amor aquella noche
a Marsdon a cambio de unos regalos de valor
que éste le ofrecid.

Pero ella no tenia bastante, necesitaba qui-
tarle casi toda su fortuna.

Y fuf al amanecer, mientras Marsdon dormi-
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taba tranquilamente, cuando ella levantdse de
modo furtivo y abrié la arquita en la que su
amigo habia puesto las joyas y los billetes.

Tba ya a salir con el valioso paquete, cuando
se sintid atenazada por una mano vigorosa.

Era Marsdon, que habia despertado y la sa-
cudia brutalmente entre risotadas salvajes.

— Ah, ladrona! ;Conque me querias robar?

Se burlé de ella y la amenazé con entregarla
inmediatamente a la policia. Un inmenso terror
se apoderé de la joven ante la perspectiva de ir
a la carcel. Le imploré su perdén y €l se lo
otorgd a condicién de que le siguiera para siem-
pre.

— Ven conmigo... Serds mi compaiiera en todo
v a mi lado nada te faltard... Si huyes, te de-
nunciaré.

Quiso resistirse, pero la amenaza del presi-
dio la contuvo. Y cedié. Y fué desde entonces la
amiga oficial, inseparable, de Marsdon, hombre
que le imponia un profundo miedo.

Al dia siguiente y cuando ‘ella’ se disponia ‘a
escribir una carta al italiano provoeando la rup-
tura, recibié una carta de éste en la que se des-
pedia de Rosalia, anuncidndole su regn’eso" a su
pais, pues: “se habia. quedado. sin uncentimo..y
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no queria que ella pasase miserias viviendo con
él.

La aventurera sufrié un profundo desengario
al verse abandonada. Y ya en lo sucesivo no fué
mas que la amiga de Marsdon, recibiendo, por
otra parte, de éste, toda clase de consideraciones
y sintiéndose rodeada de un lujo espléndido.

El la dominaba, influia poderosamente en su
vida... y la joven acabé por quererle a su modo,
como una mansa bestezuela que no odia a su
domador.

Recorrieron Europa... Pero Marsdon era
hombre de extrafias combinaciones, muchas al
margen de la ley, y un dia tuvieron que embar-
car para América, perseguidos por la Justicia,
pues €l habia cometido una estafa de importan-
cia.

Fueron a Norteamérica Y , sin recursos y
deseosos- de permanecer olvidados, se fueron a la
region mds avanzada del Norte, donde Mars-
don logré un empleo de capataz de la presa.

Pero pronto demostré en sus relaciones con
los superioresy con los obreros su alma innoble,
sanguinaria, enredadora, envidiosa. A los jefes
les contestaba mal y no atendia sus disposicio-
nes; a los obreros los trataba duramente, bru-
talmente, y si hubiese. podido habria hecho uso
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del litigo. Ultimamente, habia recurrido a re-
bajarles los jornales, quedindose él con la dife-
rencia y presentando a la direccién la lista in-
tegra del semanal, sin reduccién de ningiin gé-
nero.

Rosalia sufria mucho en aquel ambiente, pe-
ro no podia escaparse de él y casi experimentaba
va la necesidad de aquel hombre brutal.

Pero, cierto dia, el ingeniero revisé las notas
del semanal, pregunté a los obreros y se dié
cuenta de la defraudacién de Marsdon.

Disputaron violentamente y cl' miserable
Marsdon, echando mano a su pistola, descerrajé
un tiro contra su jefe, matindole.

Estremeciose involuntariamente la pobre mu-
jer al recuerdo de aquella hora tragica.

Volvié a contemplar al cuervo y temblé como

si estuviera mirandola el propio Marsdon.

Prosiguieron cenando, contestando ella auto-
maticamente a las preguntas del joven Al, cada
vez mas interesado en cuanto hacia referencia a
Rosalia.

El fuego se habia casi apagado. Al se levanto
con ¢l deseo de reanimarlo con nueva lefia, pues
hacia mucho frio. 3

Ella le contemplé extrafiada, gratamente sor-
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prendida, como si hasta entonces no hubiera re-
parado en aquel detalle.

—Es usted mucho mis alto de lo que yo su-
ponia—exclamd.

Y habia en estas palabras un interés de mujer
que creyendo tratar con un chiquillo, ve de pron-
to a un hombre en plena energia varonil.

Al se echd a reir con su sonrisa franca, inge-
nua, de muchacho inocente que ve por primera
vez la vida, y repuso:

—Tengo mas de seis pies de estatura.

Pero apenas hubo terminado de reirse, satis-
fecho de su estatura, Al cruzé sus miradas con
las de Rosalia y vi6 en las de ella una luz ex-
trafia que le intimidd, como nuncio de infinitas
tristezas o inefables venturas.

¢ Qué enigma encerraban aquellas miradas?

Apart6é bruscamente sus ojos de los de la her-
mosa solitaria, y posandolos en el crepisculo ves-
pertino -vid, como una visién repentinamente apa-
recida al conjuro de su invocacién, el tren, su
tren, el monstruo de hierro que a través de mi-
llas y mas millas de bosque, lo conduciria a la
ciudad, al proceloso mar de las pasianes.

—iMi trenl—exclamé,

E hizo ademin de coger sus cosas, para huir

presto de aquella cabafia, hacia la estacidn.
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Pero. ..

Rosalia lo habia presentido: Al perderia el
tren otra vez, y lo perdia, pues el muchacho lo
vio cuando salia ya de la estacién y no antes...
porque antes estaba demasiado embebido escu-
chindola como si nada en el mundo le interesase
tanto como su novela...

Al comprobé seguidamente lo ocurrido, o sea,
que el tren se marchaba, y, con desaliento, mur-
muro :

iSe me -ha ido también el de medianoche!

Y, apartindose de Rosalia, hacia un rincon,
como si quisiera evitar su contacto, se libré a una
lucha interna que equivalia a declararse desaso-
segado ante aquella mujer.

¢ Qué atraccion fatal ejercia en él?

¢ Por qué su sangre moza hervia en sus venas
con desesperante fuego?

iOh, sil ;Se marcharial No podia perma-
necer un minuto mas en la cabana... solo con
Rosalia... la tentacién que acicateaba, sin poder-
lo él remediar, su carne pecadora, que desperta-
ba a la ley de la naturaleza con inusitado brio...

Rosalia leyo en el fondo de Al, y, halagadora
por la hoguera que habia encendido en su pecho,
envolviole en calidas miradas, sintiendo por él,

ingenuo muchachote, ternura de hermana, de
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madre; de mujer. No; no era amor, se decia ella;

sino ternura, que es mis, que es gratitud, que es
consuelo; porque no hay dicha comparable a la
de sentir ternura por un ser que esti a nuestro
lado.

Para Rosalia, Al representaba la bondad, la
calma espiritual, de que tanto necesitaba ella, y
su compaiia le era grata, casi indispensable.

Pero Al no pensaba como ella; no se limita-
ban sus ansias a mera comprension de almas,
sino a la realizacién de algo que ponia un peso
enorme en su corazon, de algo que le ahogaba...

i Queria partir, y lo harial

Rosalia vi6 su firmeza y, llena de ironia, co-
mo para estimular, hiriéndole, al muchacho, le
pregunto:

—¢ Tiene usted miedo?

Y él, todo a sus temores, no acertando a reac-
cionar, a parecer mas hombre, repuso:

—Creo que si.

—¢ Por qué?

—No sé...

—Yo, si. Y me gusta ver que tiene miedo.
Eso prueba que no sabe usted de mujeres.

—No... Nunca... Ha sido usted la primera...

—Y yo no sé nada de muchachos. Sélo he co-
nocido hombres como Marsdon.
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Y al decir esto, en particular el nombre de
Marsdon, Rosalia observaba minuciosamente a
Al para penetrar hasta sus mds reconditos pen-
samientos.

Al, espoleada su vanidad varonil, que se cen-
tuplicaba ante y por una mujer, replicé con ener-
gia, rebelandose contra la superioridad que ella
atribuia sobre él al preso, al criminal ausente,
pero que quedaba representado en la cabafia por
el repugnante pajarraco negro, que parecia es-
piar los menores movimientos de ambos, como si
tuviera que transmitirselos luego al aventurero:

—i Yo soy tan hombre como Marsdon! !

Rosalia mostrése incrédula, pues Al no podia
disimular su temor, su vacilacién ante ella, no
osando mirarla a los ojos, para que no descu-
briese su infantilidad en materia amorosa, y ru-
moreo :

— Cree usted?

Al recogio sus efectos y, alcanzando la puerta,
un tanto molesto, despidiose de Rosalia:

—_Me voy para no volver... Salgo en el pré-
ximo tren.

Rosalia no opuso el menor reparo a la mar-
cha de Al; antes bien, quiso darle facilidades; y
como la noche habia cerrado y el camino hasta
la estacion era peligroso, encendié una linterna,
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la que Marsdon utilizara en los trabajos noc-

turnos en'la presa, y ofrecidsela de esta suerte:

—Quizd la necesite usted. . para encontrar el
camino de regreso.

¢ Qué queria decir Rosalia? ¢Se imaginaba
que volveria, renunciando a su orgullo de hom-
bre, para suplicarle albergue durante la noche?
iNo!

Acepté la linterna y murmuré a la mujer:

—Adios.

Ella, desde el quicio de la puerta, aseguran-
dose que volveria—porque ella conocia a los
hombres—, le despidié sonriente:

—Buenas noches.

Con paso lento, cual si le costase sobremanera
resistir a la atraccidén que ejercia en él Rosalia,
que seguia contemplandole desde la puerta de su
cabana, Al emprendid el camino de la estacion,
¥, aunque se decia a cada momento que se vol-
veria a decirle adids repetidas veces, no lo hizo,
temeroso de que las miradas de ella lo vencieran.
i Y él era un hombre; no un chiquillo con el que
se hace cuanto se quiere!

No sin haber tropezado aqui v alla varias ve-
ces, llego Al a la estacién. La cantina estaba
cerrada. Todo estaba negro, como si la inmen-
sidad fuese un tinel sin fin. El tren no pasaria

hasta el dia siguiente y no iba a esperar el nuevo
amanecer paseando por el tosco andén como un
alma en pena. Ademds, queria descansar, ol-
vidar las emociones recibidas, cerrar los ojos a la
vision de Rosalia, que le tentaba, le tentaba...

Buscé acomodo y hallélo en un banco adosado
a uno de los lados de la cabafia de la cantina.
Tumbdse en aquél cuan largo era y, bisbisada
la acostumbrada oracidn, durmiose profunda-
mente. -

1Bl era un hombre, no un nifo! jQueria olvi-
dar a Rosalia!

Este era su proposito: pero la sofio...

Por su lado, Rosalia, en su cabana, sin otra
compaifiia que el cuervo, el odioso representante
de Marsdon, se di6 a pensar en Al, esperando
su regreso a cada momento... mas Al no volvia.;
v cuando ella vencida, cerrd los ojos, una lagri-
ma parecio humedecerlos. .

¢ Para quién era aquella perla de aquellos ojos
divinos? ;

:Para Marsdon, el ausente, el preso?:

JPara Al?

; ; Z
.2 Por qué no para ella misma!
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Amanecidé el dia mis risuefio que nunca. Al
dormia atin cuando Sam, el corpulento sordo,
que vivia con su anciana madre en la cantina de
la estacién, abrié la puerta corredera de aquélla
para arrojar al exterior el agua contenida en
una jofaina y que servia para su toilette ma-
tinal.

Al cay6 al suelo, apartado el banco por el im-
pulso dado a la puerta por Sam, y éste, vién-
dole, ayudéle a incorporarse.

—i Bonito despertar —exclamé Al, frotando-
se los ojos, heridos de luz.

El sordo sonreia. Le era simpatico aquel mu-
chacho y lamentaba haberle despertado tan brus-
camente. Con gestos le daba a entender que le
pedia perddn, pues él no sabia que estuviese alli.

Al, sonriendo también, le pregunto:

—¢A qué hora pasa el primer tren para la
ciudad?

El sordo tuvo que indicarle que lo era; y Al,
recordandolo, repuso, por sefias:

—1 Vaya! [Se me olvidaba que es usted sordo!
Perddneme usted ahora a mi.

La madre del hombrén saludé afectussamente
a Al y le prepard el desayuno, para que lo to-

mase con ella; y luego que lo hubieron hecho,
la buena sefiora, que lamentaba lo ocurrido en
la presa, por el muerto, persona que gozaba de
las mayores simpatias, y por la partida de los
obreros con motivo de la momentanea suspension
de los trabajos, decision ésta que arruinaba su
negocio, dijo a Al, considerandole un excelente
muchacho a carta cabal:

—Es una ldstima que se vaya usted... No que-
daremos aqui sino mi hijo, yo y la joven de la
cabana de Marsdon.

Al palidecié al oir este nombre, y recordando
a Rosalia con embeleso, y también sus palabras,
contestd ;

—A propésito... Esa joven afirma que Mars-
don no maté al ingeniero. L

Y, aunque no lo afiadié, con eso queria decir
que, no habiéndole matado, Mardson regresa-
ria pronto al lado de Rosalia, lo cual le preo-
cupaba mds que si en realidad el amigo de ella
era un criminal.

La madre de Sam negé la afirmacién de Ro-
salia, que Al parecia hacer también suya, y ma-
nifesté al ingenuo, como lo declararia ante todos
los jueces del mundo, si se dudase de la fculpa-
bilidad de Marsdon:

—Mi hijo lo vié con sus' propios ojos.
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Y el sordo, a una indicacion de su madre, ase-
gurd, - llameandole los ojos de furor contra el
asesino, al que odiaba por sus brutalidades con él
y con muchos de los hombres a sus 6rdenes, que
Marsdon habia matado al ingeniero.

Sin saber explicarse concretamente la causa,
Al celebro que Marsdon fuese culpable del cri-
men que se le imputaba. Ello equivalia, si;, a que
no volviese mas al lado de Rosalia... o, al menos,
después de’ muchos, muchos afios de encierro.

¢ Qué haria, pues, sola durante tanto tiempo
Rosalia?

Pero, :por qué se detenia a pensar en ella?
Esa mujer conocia el mundo y sabria vivir por
si misma. jBah! Que hiciese lo que su espiritu
aventurero le dictase.

No. obstante, no pudo desligarse por complete
de su recuerdo, y, subitamente, interrumpiendo
la conversacion con el sordo y la’ madre de éste,
dijo a la buena sefiora:

—: Tendra con qué pasar el invierno?

—Nosotros le llevamos todas las provisiones

—Pero, stendra ahora dinero?

Y, sin pensar en mas que en proteger contra
el invierno, muy crudo en aquellas regiones,
de las que las primeras nieves no desaparecian

hasta la primavera, a Rosalia, que, segin le ha-
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no se moveria de la barraca de
Marsdon, hizo preparar por los duefios de la

bia dicho a él,

cantina, sacos de patatas, cajas de botes de con-
servas v frutas secas, entre otros varios alimen-
tos.

—Pero, :le va usted a llevar todo eso a la
mujer de Marsdon?>—inquirié la buena sefora.

—No es su mujer.

—Es lo mismo... o peor.

—Pero ella es buena.

—No tengo nada que decir contra ella sino
que no es Marsdon el hombre que conviene a
ninguna mujer.

—Yo hago esto por ella... ; Estd tan sola... y
tan triste!

Y diciéndole su conciencia—su corazon—que
obraba bien, Al cargése en la espalda cuanto
habia adquirido para Rosalia, y animoso em-
prendio el regreso a la cabafia de Marsdon.

Rosalia habiase visto defraudada en sus espe-
ranzas de que Al volveria la noche anterior y
se dijo que era realmente un nino, un ser in-
significante, del que no valia la pena preocu-
parse. Su poder de fascinacidn fracasaba con él
y resistiase a convencerse de ello: pues si ella
hubiese querido. ..

Al confiaba causar una gran alegria a Rosa-
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lia con el regalo de alimentos para el invierno,
pero ocurrio todo lo contrario.

—:i Qué es eso’—preguntole ella, furiosa, al
sentirse empequenecida ante la grandeza de Al
y rechazando, loca de amargura, el pensamiento
de que Al era admirable bajo todos los concep-
tos, pues su corazon estaba cerrado al amor ¥y
solo Marsdon tenia derecho a dominarla.

—Pues... potaje de maiz... sopas... conser-
vas...

—:Y qué mas?

—Pues... conservas... sopas... potaje de
maiz...

—iEso ya lo dijo usted!

Al la miraba cohibido. Rosalia parecia una
tigresa dispuesta a acometerle.

Dejandose llevar de la ira, en la lucha entre
el bien y el mal que sostenia, Rosalia exclamo,
al tiempo que daba feroces puntapiés a las pro-
visiones:

— Es la primera vez que un hombre trata de
comprarme un potaje!

—Pero... yo...

—Llévese usted todo eso de mi casal... {To-
do!

Al fué recogiendo las provisiones en silencio,
mirando humildemente a Rosalia como repro-
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chandole el tratarle de aquel modo; mas al ver

la colera con que ‘ella le ordenaba con nuevos
gritos y nuevos puntapiés a cuanto habia ain en
el suelo, que se lo llevase todo, soltd también

— Llévese usted todo eso de mi casa!l

su indignacion y con energia de la que ella no
le hubiera creido nunca capaz, apoderdse de
todo, salio de la cabafia y acercandose al rio lo
arrojO a sus aguas.

Entonces, como de milagro, se operd un cam-
bio en Rosalia. ;Por qué tiraba las provisiones
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al rio? ¢ No las habia adquirido para ella? Y Al,
desconcertado, oy0 esta orden:
—j Saque eso del rio! ;Siquelo en segujdal
—iNo! ¢ Para qué las quiero? ; Que se pudran
ahi!
—iS5i no saca usted esas provisiones 'del ricy,
las sacaré yol—afiadié, méas decidida atn, Rosa-

lia, v avanzando resueltamente hacia el agua,

hundiendo sus pies en la orilla,

Al corrio a apartarla de alli, v, apoderdn-
dose de ella, como si fuese una pluma, la depo-
sito, luego de haberla sostenido amorosamente
en sus brazos, a distancia del agua, y sac6 en un
santiamén las provisiones del rio.

—Vuelva a llevar todo eso a mi casa—le dijo
ella, exigente, pero sin ira, sino con imperioso
deseo de ser gbedecida.

Y mientras Al se disponia a complacerla, mur-
muro

—No la comprendo a usted.

No; no comprendia Al que Rosalia luchaba
entre creer que ¢l era para ella el amor que re-
dime y el recuerdo de que ella se debia a Mars-
don, a su vida de incertidumbres y no de paz
paradisiaca al lado de un hombre puro.

Rosalia, sobreponiéndose a si misma, llegd por

un momento a echar al olvido a Marsdon, y pre-
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sentose ante Al, en la cabafia, envuelto su divino
cuerpo en una bata de seda con bellas flores
bardadas en la parte de adelante.

Estaba hermosisima vestida como“en sus tiem-
pos de fascinadora de afortunados, y miraba a Al,
cabalgando una pierna sobre la otra, con. irre-
sistible tentacion.

Era cruel. En aquel juego martirizaba a Al,
quien, a pesar de sentir, no se atrevia a romper
con su timidez propia de su alma casta...

Y el chiquillo volvié a surgir en él, ofreciendo
a Rosalia caramelos comprados en la cantina de
la estacion.

Por una parte, ella se complacia en ver la
respetuosa actitud de Al, que la afirmaba en la
pureza de los sentimientos del joven, aunque eso
le hacia cierto daiio, comparandose y hallandcose
tan distinta a él; y por-otra parte; en esa lucha
aniquiladora entre el espiritu y la materia, bur-
labase para sus adentros, como mujer cinica, de
la puerilidad de aquel muchachote, que parecia
de hielo.

De subito, Al dijo, considerando cumplido ya
su deber:

—No puedo dejar pasar el otro tren... Es el
ultimo que habra este afio.

Pero, al decir aquello, comprobaba al propio
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tiempo si el fuego estaba bien alimentado, y ‘co-
menta :

—La lefiera esta vacia.

En aquel juego martirizaba a Al...

—Déjela usted... si se va...
—Tendré tiempo de partirle alguna lefia... si
usted quiere.

Rosalia echdose a reir provocativamente vy,

49
mas provocativa atdn, respondio, perennemente
entre querer v dejar: 2

—No creo que tenga usted fuerzas para par-
tir lefia suficiente para calentar a nadie.

—:S51? {Pues anda usted muy equivocada!
iAhora vera! :

Y Al, animoso, con el afan de deslumbrar con
su fuerza y su resistencia a aquella mujer, partié
troncos y mas troncos de arbol, acumulando lefia
en el patio de la barraca para todo el invierno
v para dos inviernos también.

Y Rosalia no dijo nada. Esperaba... Espera-
ba...

Y lo que esperaba, queriéndolo y no querién-
dolo, fué lo que obtuvo: que Al no viese pasar
el tren.

Al no pudo partir hacia la ciudad, por haber
perdido el ultimo treén; y queddse en el lugar de
la presa, cultivando la ‘amistad de Rosalia, quien,
ahora, sin el peligro de que el muchacho se fue-
se, no se mostraba tan tentadora con él como
antes, sino, cambiando radicalmente,” mas cari-
fosa, mas recatada, con ese deseo de ser grata,
como si se librase a un examen meticuloso de

aquel muchachote franco, robusto y riente.
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Seguia siendo para ella una criatura, un ser
que no debe andar suelto por el mundo, porque
esta expuesto, con su inexperiencia, a los mayo-
res desencantos; pero, asi y todo, reconocia que
cualquier mujer podia interesarse por él, por su
gallardia y su ingenuidad, que parecia paradoja

que estuviesen tan perfectamente hermanadas.

Una sombra se oponia a la completa tran-
quilidad de Rosalia, e inmitil decir que era el
cuervo agorero, el pajarraco evocador del preso,
que habia sido condenado a larga condena.

- El pasado no podia morir para Rosalia, y era
negro, espantoso para ofrecérselo a Al llevandole
al camino que conducia a confiar con fe su co-
razon a la aventurera.

Hasta aqui. nada le habia dicho con palabras

Al a Rosalia, ni ella le dié ocasién para que se
confesase a ella. No. Pero a la hermosa no le
cabia duda que el amor, el primer chispazo de
la vida que la hace divina, habia hecho presa en
el muchacho, llenidndole de las mads risuefias’ es-
peranzas.
'+ Al vivid en su barca alglin tiempo, y visita-
ba‘a Rosalia todos los dias,  comiendo casi siem-
pre ;juntos, prestandose €l a ;todos los* trabajos
de Iz cabafa. b SR e

Pero, -paulatinamente, ‘Rosalia aparté a. Al
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de ciertos menesteres caseros, irguiéndose ella en
lo_que era, mujer, y los dias sucedianse para am-
bos con suavidad de carifio fraternal, bajo el cual
se dilataba la esperanza de la realidad de un
amor pasional, de hombre y mujer atraidos por
el irrefrenable anhelo de la vida en compaiia,
con la magica union, regalo de Dios, de cuerpo
y almas.

Durante algunos dias, en pleno invierno, Al
trasladose a sus montarfias, con el noble afin, a
pesar de que le amargaba el pensamiento de ale-
jarse de Rosalia, de ayudar a aprovisionarse du-
rante la cruda estacion de los hielos a su viejo
amigo el lefiador, aquel que le diera siempre bue-
nos consejos y le alento, al botar su barca propia,
a saber ser fuerte en su lucha con la vida.

Y tan pronto hubo cumplido su generosa mi-
sion, regreso, mas alegre que nunca, al valle, al
caserio de la presa, alborozado al pensar que iba
a volver a ver, oir y sentir a su lado a Rosalia,
L‘uyo recuerdo no se habia borrado un'solo ins-
tante de su mente.

¢ Qué hizo ella, en tanto?

Vivia sola, muy sola, en la barraca, y como él
en ella, pensd en Al, encontrandole cada vez mas
atractivo, mas digno de una felicidad como ella
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nunca habia. conocido vy que quisiera brindarle
con toda su alma.

Llegé a confesarse, en sus soliloquios de arre-
pentida, de mujer que busca el amor en el amor,
que, apenas le viese, le rodearia el cuello con sus
brazos, limpios y perfumados para él solo, y le
gritaria toda la pasién, todo el deseo de ventura
que habia sofiado a su lado. Y él, que la amaba
méas que a si mismo, le juraria eterna fidelidad,
adorandola siempre como a una imagen celes-
tial, que eso era ella para él, y eso queria ser Ro-
salia para Al pues toda alma atormentada lleva
en si el gérmen de la santidad.

Mas, sibitamente, se detenia en sus reflexio-
nes, y rechazaba, horrorizada, aquella idea, re-
cordando a Marsdon, cuya sombra siniestra veia
a todas horas.

iNo! Ella no podia hacer caso a Al porque

Marsdon volveria, v, entonces. .. Estremeciase,
empavorecida, al suponer que el preso tornaria a
reclamar sus derechos sobre ella... y no queria
destrozar la vida del noble muchacho.

- EI regreso de Al la encontré en desfavorable
estado de animo, cogida en la espesa red de la
influencia nefasta del presidiario.

Sin embargo, la presencia del ingenuo disipo
las tinieblas en que se debatia su espiritu, ¥, No
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viendo en aquellos momentos sino a él, Al, le
dijo, después que él, sonriendo de todo corazon,
le contd lo que habia hecho en la montafia du-
rante su ausencia:

—Le he echado mucho de menos. He estado
muy sola.

A lo cual repuso él:

—Esta noche nos desquitaremos. Nos vamos a
divertir en grande.

Un velo de tristeza cubrio el radiante rostro
de Rosalia. Al lo advirtio, y, contemplando al
pajarraco, pregunté a la mujer:

—: Esta usted pensando aun en Marsdon?

En el monte, de cara a la inmensidad, Al ha-
bia impetrado al cielo la merced de aliviar a Ro-
salia del lastre de Marsdon, y, obsesionado por
este deseo, pensaba, a su regreso, ver operado
en la amada, el cambio favorable a sus anhelos.

Pero bien veia que Marsdon podia en ella
mas que todo, y, lo que era mads triste, no por
amor, precisamente. ..

Rosalia envolvio a Al en sus mas cariciosas
miradas, y reaccionando en un acopio de valor,
defendiendo su mas cara ilusion de mujer que ha
vivido mucho, exclamo, trocando su tristeza por
la mas sincera alegria:

—Quiero olvidar a ese hombre, Al. No quie-
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ro pensar sino en ti, a mi lado...

lado. .,

—i Rosalia!

siempre a mi

—i Al!l ;Qué feliz soy! { Nunca he sentido la-
tir. asi mi ‘corazén |

—i El mio también late precipitadamente !

—EIl mio late con mas fuerza que el tuyo...
i Escuchal

Pero en aquel instante el cuervo revoloted al-
rededor de ellos, como si transmitiese una protes-
ta del ausente, y, inyectados en sangre sus 0jos,
Rosalia clamé, yendo hacia el pajarraco:

—i No puedo tolerarlo por mis tiempo! j Hace

mucho que deseo matarlo!

Al le corté el paso.

—iDéjalo! Nuestro amor ha de saber desa-

fiar el peligro. : Qué podri ese pajaro, qué podra
Marsdon y qué podrid nadie contra nosotros, si
nos queremaos?

Al tenia razén. Hablaba como un hombre, de
acuerdo con su conciencia. Se ama o no se ama.
El temor que aun quedaba en Rosalia’erd prue-
ba irrefutable de que Marsdon mandaba toda-

“via en ella. Siendo asi, no podia amar a Al; era
falso que le quisiera: Al no podria aceptarla sino
con la condicion de que silo fuese para-él.

Al habiase apoderado’ de Rosalia y - apretaba
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sus mufiecas, para que soltase el arma blanca
que esgrimia en una de ellas para dar muerte al
pajarraco. -

—i Me lastimas! {Suéltame!—gemia ella, pug-
nando por desasirse de las esposas que formaban
las manos de Al en sus mufecas.

—No desvaries, Rosalia! jAtiende a la ra-
zon !

Violentamente, Rosalia aparté a Al y el cu-
chillo vino a rasgar la carne del noble pecho
del muchacho.

—;Ohl—asustése ella, viendo manar sangre
de la herida—. jPodia haberte matado!

Al la miré con adoracién, como cuando se ama
de verdad, y murmuro:

—_Fsto no me duele, Rosalia,.. Pero algo en
mi interior me tortura.

—iVete! {No debes volver a verme! jEstoy
maldita, All"

—iRosalia! jNo digas eso!

—Vete!... {Vete!l... { No puede serl... ;Vt_ate!

Y lo arrojé de la cabafa, como enloquecida.
Era, en verdad, la suya, la locura de la 1mp9ten-
ciz-por librarse del pasado. .- - 'x. - o

. La fiebre de la venganza se apodcro de Al

[rasladosc a la barca, que yacia: en_fflr rio : he-

lado: comoa ‘una cosa muerta,.y. apoderdndose  de
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un hacha, dié rienda suelta, cerca de la barraca
de Rosalia, a su furor, derribando 4rboles y re-
pitiendo, como si lo cercenase también a hacha-
zos, el odioso nombre de Marcdon.

Violentamente, Rosalia. ..

Y asi durante toda la noche, bajo una persis-
tente lluvia de nieve, jadeante y sudoroso, lla-
mando en su ayuda a la muerte.

‘Mientras en la barraca, junto al fuego de la
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chimenea, Rosalia sufria la torturante pesadilla
de imaginarse el regreso de Marsdon, el crimi-

...derribando -arboles. ..

% »
Al dia siguiente, Sam, el sordomudo, encon-
tro, yerto, sin vestigio de vida en el semblante,
1 .
a Al, sobre la nieve, que formaba sudario en
torno suyo. :
Apresuradamente, le presto- los primeros a'u
xilios, pero viendc que el muchacho no reaccio-
)
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naba, cargéselo sobre sus fornidas espaldas y lo
condujo a la barraca de Rosalia, la vinica vivien-
da habitada en aquel lugar a la sazén. El rudo
hombrén lo ignoraba todo y no vacilaba en ir a
pedir amaparo para el aterido Al -

...Ccreyo que estaba muerta.

Al verle llegar de aquella suerte, Rosalia, le-
vantandose presto de su lecho de cojines, arrodi-
llése junto al que le estaba prohibido amar y al
f:jue amaba de un modo avasallador Yy por un
instante creyé que estaba muerto.
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El sordo la aparté de Al, indicandole que con-
venia obrar de prisa para salvarle la vida, y la
mandé a buscar nieve fuera, para friccionar el
rostro y el cuerpo del desvanecido muchacho.

Pero nada lograba devolver el ritmo al cora-
z6n del infeliz enamorado. Su muerte era inmi-
nente.

Y fué en aquellos momentos de terrible an-
gustia cuando Rosalia, cerrando valerosamente
los ojos al pasado y mirando de frente al por-
venir, gimid, confiandose a Dios, con la promesa
de rehacer su vida:

— Por piedad, Sefior, no me lo quites!

Y lentamente, como despertando de un sueflo,
el mismo suefio que a Rosalia habia despertado a
la verdad, Al abrié los ojos y halldse en los bra-
zos de su amada.

i El pacto de amor estaba sellado!

K R

Lleg6 la primavera.

Rosalia v Al disponianse a bajar juntos al mar
en la barca, y acicalabase la hermosa en su ba-
rraca—pues aquel seria el viaje de su boda con
el amor—cuando la tétrica sombra del pasado se

hizo realidad.
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i Marsdon estaba allil

Era él, si; pero en su rostro habia la huella
de los sufrimientos padecidos y el siniestro mirar
del hombre rencoroso, de alma ciega a la menor
nobleza.

Aterrada, Rosalia exclamé:

—i Marsdon! ;Eres ti?

Y el preso, acercindosele, grund, mirando fie-
ramente a su alrededor:

—iEscapé de la cércel Y Nno me atrapardn
vivo !

De pronto, fijandose en el bello vestido blan-
co de Rosalia, simbolo del bafo de pureza que
iba a recibir uniendo su alma a Ia de Al, pre-
guntdle :

—¢ Para qué te has puesto tan elegante ?

Rosalia no se intimidd. Estaba resuelta a re-
dimirse y Marsdon no la intimidaba ya.

—DMe voy de aqui—repuso con firmeza.

—Si... Claro... Conmigo.

—iNo! Con otro. Con un hombre que me
ama de verdad.

El presidiario agarroté las muiiecas de Rosa-
lia, con ansias de castigo, pero en aquel momen-
to Al entré en la barraca y, decidido a jugarse
la vida por ella, posé una mano en el hombro
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de Marsdon y le dijo, apartandole de su lado:

—iDéjala! ;Es libre y yo la defiendo!
Los instintos criminales de Marsdon se des-
ataron, v en una lucha terrible los dos hombres

—Déjalal Es libre y yo la defiendo!

rodaron por el suelo y Al quedd teridido, mal he-

rido.
Alocada, Rosalia huyd, dispuesta a matarse
antes que caer en manos del abyecto Marsdon,

que la perseguia encarnizadamente; y, cuando
todo parecia perdido, una mano providencial pro-
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tegio a-la bondad.,
en sangre. .,

ormidable ¢xifo

. una mano ruda que se tifid r
la mano de Sam.

Y mientras en el fondo del abismo el cuerpo
maldito de Marsdon se pudria en la inmensa
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