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La sciorifa Lucifer

Argumento ‘de la pelicula

El Faro de la Esperanza estaba situado a cin-
co millas de la costa. De dia mostraba su torre
fina, redonda, aislada en medio del mar. Por la
noche giraba su foco de luz como un aspa ruti-
lante.

Al cuidado del faro estaban los Coskley, pa-
dre e hijo. El primero tenia mds de sesenta afios
v habia pasado su vida entre los distintos faros

de la costa, hasta llegar a uno situado frente a

la ciudad, como un ascenso de categoria. Sin em-

bargo, maldito lo que le importaba a él la ca-
pital que formaba una lejana masa blanca du-
rante el dia y que por la noche se iluminaba co-
mo una fantastica procesion.

Jaime Caskley era el hijo del torrero. Ado-

raba también su profesién y pensaba con el tiem-
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po sustituir a su padre. Era su auxiliar y su
buen compaiiero en aquellas horas solitarias, no
alegradas por nadie.

La madre de Jaime habia muerto muchos arios
antes, y aquellos dos hombres, aparte de las fae-
nas de su oficio, tenian que realizar todas las
cosas domésticas desde la cocina a la limpieza
de su habitacion.

Muy de tarde en tarde, Jaime subia a su bote
y ponia rumbo a la ciudad. Se sentia fascinado
por las luces de “La Playa de la Alegria”, un
concurrido lugar de veraneo.

Y pasaba largas horas en la playa y al regre-
sar ocultaba a su padre la tristeza que le pro-
ducia la vida placida del faro, sin novedad nin-
guna, callada e invariable.

Cierto anochecer prepard su lancha y dijo a
su padre con el temor del que cree va a ser
reiiido :

—Pensé ir a tierra esta noche, padre... Si tu
quisieras cuidarte de la luz...

El viejo le contemplé con atencion mientras
daba chupadas a su vieja y carcomida pipa.

—Es la tercera vez en la semana que vas a
tierra... ¢Se trata de cuestion de faldas?—pre-
guntd, malhumorado.

—No... no...
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—=Si fuera asi, vete con cuidado. De la mujer
han venido todos los males.

Sonri6 Jaime, salté a su bote y en poco tiempo
salvo la distancia que le separaba de “La Playa
de la Alegria” muy animada durante aquellos
meses de vacaciones, iluminada por los puestos
de feria y atracciones diversas que se extendian
por el paseo maritimo, orlado de palmeras.

Jaime fué recorriendo el paseo, entre grupos

que henchidos de la alegria del vivir cantaban y
alborotaban sin medida.

Fué leyendo los distintos carteles que con le-
tras luminosas campeaban a la entrada de los
pabellones. “Tiro al blanco”... “Cuadros Vivien-
tes de las Famosas Cortesanas de la Historia”.
“La rueda magica”,

Acercése luego a un numeroso grupo que se
apretaba ante la entrada de un edificio que si-
mulaba la boca de un infierno.

Un hombre, seguramente el empresario, hacia
la propaganda de aquella atraccién.

Jaime leyé un cartel que en letras rojas de-
cia:

Alcance a la mujer del Infierno

y le dara un beso
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Sonriente, impulsado por viva curiosidad, es-
cuchaba las palabras del que pregonaba el es-
pectaculo.

—i Acérquense sefiores! ;LLa Mujer del In-
fierno, la Seiorita Lucifer, se presentara en se-

guida!

Y ella no tardé en presentarse, y Jaime vol-
vio a quedar deslumbrado ante aquella aparicion,
como las otras veces que la habia visto.

Era una mujer alta, fina, armoniosa que ves-
tia traje de diablo, un brillante traje de artificio
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teatral. Su sonrisa mis que de diablesa, era de
angel; sus ojos no tenian ninguna mirada de
lascivia sino que eran por lo contrario de una
delicada pureza.

El empresario repetia con tono mondtono:

—Vamos, sefiores... Tomen entrada... y per-
sigan a la novia del Diablo. Si logran alcan-
zarla, recibirdan un beso de ella.

Ante aquella agradable perspectiva, la concu-
rrencia se apresuro a ir a la taquilla y a pene-
trar por aquellos vericuetos infernales, ilumina-
dos por una luz roja que es el color del Averno.

Jaime se sintio deslumbrado ante la contem-
placion de la soberana mujer, pero la soledad en
que habia vivido siempre, le habia hecho timido
v apocado, y sin atreverse a tomar la entrada,
continud su camino, parandose ante las diversas
atracciones y regresando finalmente a su Faro
de la Esperanza.

Pero a la otra noche, a pesar de las. protestas
de su rudo padre, volvio a la playa de moda.
De aquella vez no pasaba. Entraria en aquel-in-
fierno haciendo todo lo posible para alcanzar a
la bella diablesa y recibir de sus labios divinos
la caricia suave de un beso.

Volvio a renirle su padre por aquellas repeti-

das ausencias que le parecia iban a acabar mal.
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¢No andaria el diablo en forma de mujer por
alla?

Mientras tanto, antes de comenzar su funcién
nocturna, Mary, la artista vestida de diablesa,
contemplaba el mar desde una de las terrazas del
pabellon y aquella aspa giratoria de luz que cada
medio minuto llenaba de brillantes reflejos su

dormitorio, situado en'la parte alta del edificio.

Mary era hija de unos artistas de circo y al

quedar huérfana siguié la misma profesién de
sus padres. Pero su alma parecia protestar con-
tra aquella vida sofiando en algo mucho mejor.

Tenia veinte afos y no habia amado ain nun-
ca. El hombre que lograse aduefarse de su co-
razon, lo encontraria intacto y puro.

Alfredo, el empresario, se mostraba muy ama-
ble con ella. Su actuacién era una fuente de in-
gresos y convenia sostenerla a todo trance.

No habia intentado nunca hacerle la corte,
comprendiendo gue era perder el tiempo ante
una mujer que tenia por escudo la virtud. En
vez de disgustarla, con sus galanterias, era pre-
ferible mostrarse nada mas que un buen amigo,
sin otra clase de pretensiones.

Acercose Alfredo a la muchacha y la vid
abstraida mirando la luz del faro que a breves
intervalos aparecia con su manga de oro.
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—: A qué viene tanto mirar el faro?—le dijo,
sonriente—. ; Tienes algin novio alli?

—No... nada de eso... Pero sofiaba... Supon-
go que mientras mas lejos estan las luces, mayor
fascinacion ejercen.

—De verdad que no entiendo lo que hablas...

—No trates de profundizar la idea, Alfredo,
ti no llegarias a comprender...

—Lo que me parece es que eres demasiado
romantica.

—Tal vez,

—Deja tus romanticismos... La realidad no
admite demoras. Hay que ir al infierno...

Ella sonri6, resignada. jAh! jQué repulsion
sentia al tener que besar en las mejillas a los visi-
tantes del infierno que lograban alcanzarla! Me-
nos mal que casi nadie conseguia su proposito,
pues ella era lista como una ardilla para saber
huir entre el complicado laberinto de aquel sub-
terraneo infernal.

Se presentd con su misma dulce sonrisa, y la
muchedumbre se aprestd a adquirir sus billetes
con la alegria de poder probar fortuna...

Jaime volvia a encontrarse entre los grupos,
contemplando fascinado a la diablesa. Pero su
cortedad, su apocamiento fueron tan grandes que

tampoco esta vez quiso tomar billete.
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La taquillera, al ver que quedaba solo ante la
puerta sin entrar, le dijo en son de reproche:

—i Oye, muchacho! Te has pasado la semana
mirado a “La Seforita Lucifer”... :Por qué no
compras una entrada?

—FEs verdad... Bueno... deme un billete...
¢ Cuanto cuesta?

—Cincuenta céntimos.

—Tome...

Y aturdido penetro en la boca del infierno y
comenzd a deambular por el laberinto de corre-
dores que se extendia por todos lados.

Iba de sorpresa en sorpresa. El verdadero in-

fierno deberia ser poco mads o menos una cosa

asi. De vez en cuando habia figuras represen-

tando demonios que expelian un palmo de fue-
go por la lengua.

¢En donde estaria la deliciosa diablesa? Aque-
llo era tan grande que ella y sus perseguidores
habian desaparecido en aquel mundo interior.

Pero de pronto, al volver un recodo de aque-
llos pasillos iluminados por luz rojiza, vio a la
mujer del infierno, con un caballero que acababa
de darle alcance.

Ella se eché a reir v de acuerdo con las condi-
ciones acerco sus labios al rostro del caballero
para darle el premio convenido. Pero el afortu-
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nado no se contentaba con aquella aproximacion
y queria algo mas; asi es que abarcando con sus
brazos el cuerpo de Mary la atrajo hacia si y
comenzo a besarla atrevidamente en los labios,
en el cuello...

Mary le rechazo con energia pegindole un
soberbio bofeton...

Jaime corrié hacia alla en defensa de la mujer
ultrajada, y propinoé al tenorio tal racha de pu-
fietazos, que no quedarian a éste ganas en toda
su vida de propasarse con ninguna mujer.

El averiado conquistador se alejo de alli, en-
furecido y quejandose amargamente, mientras
Mary contemplaba con profunda emocion al jo-
ven que la habia defendido.

—Es algo inesperado encontrar una persona
decente aqui—Ile dijo.

—No tiene importancia lo que he hecho.

51, la tiene... Pero... salgamos a respirar un
poco el aire puro. Estoy segura de que ya nadie
puede cogerme.

Por nuevos corredores, ella y Jaime salieron
al exterior, hacia una terraza. El respetable pu-
blico volvia a salir por la boca del infierno, de-
fraudado por no haber logrado encontrar a la
hermosa seforita Lucifer.

Mary contemplé con vivo interés al mucha-
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cho, descubriendo en su gorra la insignia del Faro
de la Esperanza. No le cupo la menor duda de
que aquel muchacho era el encargado de la deli-

cada luz que tanto hacia sofiar su corazén con

El averiado conquistador se alejo de alli...

anhelos desconocidos, imposibles.

—Fs usted torrero, ;no?

—>51, sefiorita—contestd, contemplandola con
devocién—. Soy del Faro de la Esperanza.

Y le senald la luz que seguia proyectando sus
haces sobre el mar, bafidndolo de tibios reflejos.
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—¢:De modo que usted es la persona que
no me deja dormir con ese dichoso faro?

—Siento que la desvele... pero esa luz es, en
cambio, el tranquilo suefio de los navegantes.

—Bien lo sé...

Sus ojos examinaron desde la terraza la negra
extensién del mar que de vez en cuando quedaba
salpicado por el resplandor de la luz giratoria.

—Debe ser maravilloso estar alli... lejos de
toda esta inmundicia y este barullo—continué di-
ciendo Mary con los ojos extiticos y fijos en la
lejania, :

—Me gustaba... hasta hace poco... pero...
pero... :

Y no sabia como expresar que desde que cono-

cia a aquella mujer, su existencia actual le pro-

ducia pesadumbre.

La joven volvié a mirar aquella luz que pare-
cia un ojo que se abriera y cerrara constante-
mente y luego dijo, poseida de un indefinible
malestar :

"__Me pasa algo... no estoy bien... debe ser
que me siento tan sola...

—Todo depende de nuestro modo de pensar...
Yo en cambio me siento solo en medio de la
muchedumbre.

El muchacho se animaba; la compania de
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aquella mujer, la momentinea soledad que les
rodeaba, todo contribuia a hacer emocionante
aquella hora.

—Yo, sefiorita... quisiera decirla algo...

—Hable usted...

—Yo... yo he estado sofiando... durante una
semana desde que la vi... deseando que estuviese
usted alla... en el faro... conmigo.

—Pero. .,

Le miré sorprendida, escuchando su tierna e
ingenua declaracion.

—Quiero decir...—agregd ¢él, sonriente, con
los ojos bajos, admirado de su propia audacia—
quiero decir... que me casaria con usted.

Nunca habia tratado Mary con un hombre de

espiritu tan llano, tan sencillo, de tanta ingenui-

dad, que parecia ruborizarse de sus propias pa-
labras.

—Amigo mio, usted debe ser o muy joven o
sentirse muy solo,

—Tengo veinte afios. Y no tengo otra com-
pafia que mi viejo padre. Por eso he soiiado
en que usted fuera mi mujer.

—i Pobre amigo mio!... Temo que en ese
sueflo suyo, yo estaria de mds. Y no me parece
bien desvanecer sus ilusiones... ni aun para ini-
ciar yo una vida nueva,
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—Pero usted esta fuera de lugar en este sitio
—dijo animandola—. Lo comprendi desde el
primer instante en que la wvi...

Es verdad...

—Sé que podria hacer su felicidad—exclama-
ba el muchacho, emocionado—. | Déjeme probar-
selo!... Viviriamos los dos juntos, lejos del mun-
do... sin otra alegria que la de nuestro propio
carifio... Y alla en el faro, rodeados de todas
partes del mar... estaria usted como una prin-
cesa en su castillo.

Aquellas palabras trastornaban realmente la
imaginacion y el alma de Mary. La idea de una
vida nueva, de una existencia mas alegre, mas
llena de emociones espirituales, le atormentaba...
Estaba convencida de que aquel muchacho amaba
por primera vez y haria todo lo posible para tra-
tarla como una reina.

—: No me contesta?—decia ¢él con profundo
temor.

__Estoy pensando en su felicidad... no en la
mia... Deme un poco de tiempo.

—Entonces, hasta mafana por la manana...
Estaré esperando.

Estrechd la mano de aquel dngel que por
error vestia ropas infernales y marcho al puerto
v salté a su bote con deslumbrante alegria, rum-

2
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bo hacia el Faro, con la confianza absoluta de

que aquella mujer iba a aceptar su amor.

Al dia-siguiénte, Mary tomd su definitiva re-
solucion. Si, se marcharia. La luz del faro pare-
cia haberla estado llamando todas las noches y
ella no se negaria ahora a ir.

Para su alma romantica, la vida en aquella
torre era la ilusion, era sentirse duefia de un pe-
dazo de tierra en pleno mar, aislada de la mayo-
ria del mundo y arrullada por la doble cancion
del amor y de las olas.

Y luego, el torrero era tan simpatico... jtan
encantador! Le parecia que iba a quererlo mu-
cho.

Estaba decidida a casarse con él.

Preparo febrilmente su equipaje y en tal ope-
racion la sorprendio el empresario Alfredo.

—:Qué es eso? ¢ Te vas?

—Si:s,

—Lo sospeché... Anoche crei ver en tus ojos
el deseo de ausentarte de aqui.
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—Alfredo—repuso al cabo de unos momentos
de silencio—, ti has tratado de ser un buen com-
pafiero... y yo nada tengo que recriminarte...
Pero ha sucedido algo... y me marcho.

—Mira que td tienes unas cosas... Dejarme
plantado asi... ;Y a dénde vas, si puede saberse?

Anoche crei ver en tus ojos el deseo de au-

sentarte de aqui.

—Voy a casarme.

Sonrié un poco celoso...

—:Y quién es la victima?

—No recuerdo su nombre, pero es el torrero.
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—: El torrero de la Esperanza? No seas tonta,
mujer... En esa roca te volveras loca.

—Todo lo contrarie. Sera para mi el refugio
de mis ansias de soledad.

—Y yo te digo que no... T1 no estas acostum-
brada a una vida tan horrible... Ya veras como
regresaras.

—Sola, no... Acaso venga alguna vez con mi
marido.

— Qué capricho el de casarte, Mary! Tal vez
te arrepientas de ese paso poco meditado.

—No lo creas... No logrards convencerme...
Voy a vivir como en un barco, siempre en el
mar.

—Peor para ti.

Poco después llegaba Jaime,..

Alfredo le miré burléon... ;Valiente estipido!
iSe iba a llevar una de las cosas mas bonitas de
la tierra!

—:Qué? ;Estds preparada?—dijo Jaime.

—Si— contestd ella con ilusion—. Compren-
do que me vas a hacer feliz, v escucho tu lla-
mada.

— Mi vida entera daria para que sonrieses
siempre... Ahora vayamos a la iglesia a que nos

casen.
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—Si... sl
Y los dos enamorados que vivian en un suefio
romantico se alejaron del brazo mientras Alfre-
do sonreia con profundo desdén.

i Criaturas! ; Necios! ;Era posible que en po-

cas horas hubiese nacido en aquellos dos cora-
zones tan profundo amor?

¢No era mas bien un capricho, una locura?

Mary y Jaime fueron a casa del pastor... y
como llevaban en orden los papeles, se casaron.

Y al sentirse bendecidos por el cura, sus almas
experimentaron una nueva ocasién de jubilo...
Aquella criatura femenina tomd ante Jaime ca-
racteres de diosa... y Mary pensé que aquel mu-
chacho fino e ingenuo era el verdaderamente ele-
gido por su corazon, el que le iba a dar la se-
guridad de una vida de hogar que ella nunca
habia conocido.

Subieron al bote y se dirigieron a la torre que
se ergula como un centinela en las avanzadas
del mar.

A medida que se alejaban de la playa, mayor
era el contento de los dos enamorados.

Mary, que no habia sido propietaria de nada,
se consideraba ahora la duefia de aquel mar de-

sierto donde su marido era como un titan.




22

Al llegar al faro vieron de pie sobre unas ro-
cas a un viejo de cabello blanco.

—FEs mi padre—explicd Jaime—. Desde hace
siete afios esta incomodo porque no puede tener
un caballo aqui.

—i Cuanto voy a quererle! ; Veras lo buena que
seré para €l

Desembarcaron poseidos de profunda alegria.

El padre habia vuelto a entrar en la torre y
al ver a Jaime acompafiado de una mujer, quedd
contemplando a los dos con una fijeza agresiva.

Jaime, bondadoso, exclamé sefialando a la lin-
da Mary que sonreia con gentileza:

—_Padre, tengo una sorpresa para ti... jEsta
es mi mujer!

—:Tu mujer? jLo habia estado temiendo!
: Valiente lugar éste para crear una familial—
exclamé con el profundo mal humor del viejo que
cree turbada su dulce soledad.

—Esto es la vida, padre.

Mary adelantése hacia su suegro y le beso...

El malcarado viejo rechazé bruscamente aquel
cuerpo de nive y seda y le dijo:

—Cuelga todos tus chirimbolos de una sola
puerta... y de aqui en adelante cuidado con de-
cir malas palabras.

—Nunca las dije, sefior...
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—Por si acaso.

El viejo torrero mird luego a su hijo y le

dijo:

Aunque sea tu noche de bodas, te toca el
turno de cuidar el faro, y ademas tienes que arre-
glar la luz. De modo que no pierdas tiempo, que
vo tengo deseos descansar.

El padre se meti6 en su cuarto mientras Jai-
me acariciaba a su esposa y subia con ella la es-
calera de caracol que conducia a lo alto de la
torre donde giraba la gran luz guia de los na-
vegantes.

Mary, la antigua artista, parecia algo asustada
por el frio recibimiento del suegro, pero olvidaba
aquella brusqudead al sentirse acariciada por las
manos honradas de su esposo.

Queria a ese hombre tan ingenuo, tan bueno...
Le parecia que su vida iba a ser feliz en este
mundo de aislamiento, soledad. .,

Contemplo de cerca el prodigio luminoso del
faro, vio como en matemdtica exactitud giraba
lanzando sobre el mar su brazo de resplandor.

Su marido examiné el mecanismo del faro, cui-
dando de que todo estuviera en su punto. Luego
miro dulcemente a su mujer vy llendndola de tré-
mulos besos, la dijo:
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—Mary de mi alma... siempre te querré...

—Y yo te amo.

La mano de él sefalé una linea lejana de lu-
ces que se extendia frente a ellos: las luces de
la ciudad.

— Alma mia—Ile dijo—, ojald que jamas eches
de menos esas luces ni a nadie de alli.

—No tengas cuidado, Jaime—le repuso con
firme seguridad—. Las antiguas luces se apaga-
ron, y una nueva... mas hermosa y mas brillan-
te... guia ahora mi destino...

Y la luz movil del faro velé aquella primera

noche de amor...

Pasaron dias, semanas... La existencia se des-
lizaba con una monotonia de gota de agua. Siem-
pre igual, siempre...

El mismo panorama, la misma luz nocturna,
el eterno rumor més o menos intenso segun el
estado del mar.

Y, sin embargo, Mary era feliz.

: 25
- T'al vez por contraste con la anterior existen-
cia, tan agitada y bulliciosa, encontraba en este

faro un refugio encantador, como un convento

donde olvidar las melancolias del mundo.

Jaime la observaba con atencién, cuidadoso de

....Mary era feliz.

ver siempre reflejada la misma luz de alegria en
aquellos ojos amados.
La torre estaba limpia como una patena. Mary
atendia a que todo estuviese reluciente y pulido.
Cierto dia comenzé a limpiar con vivisimo
interés la vieja pipa de su suegro.
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Le sorprendié éste en aquel verdadero sacrile-
glo v se puso a gritar como un endemoniado.

—;Valgame San Apapucio! ;Qué crees que
es ésto, una bota?

—Le daba brillo.

—iIgnorante! ;Coémo voy ahora a chupar?

Gritaba tanto, que Jaime, que se hallaba en la
torre, bajo a ver lo que sucedia.

—Tu mujer que estaba limpiando mi pipa
con bettin! jSuerte que llevo puesta la dentadu-
ra postiza!

—Vaya, papa... No te disgustes... Ella lo hizo
con buena intencion.

El viejo fué a sentarse a un rincon de la es-
tancia refunfufiando y contemplando su pipa, la
antigua comparnera a la que habian querido dar

un extemporaneo brillo juvenil.

Mary salié de la casa sentdndose a una de las

grandes rocas que parecian sostener el edificio.

Jaime se acercé a ella, y contento de ver siem-
pre relucir en aquellos ojos la llama de la alegria,
le dijo:

— Llevamos un mes justo de casados!

—Si, Jaime, ya lo sé!

—_Debemos ir a tierra a celebrar el aconteci-
miento... ¢ No te parece?
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—Como ti quieras, Jaime... Me da lo mismo.
Lo que tu digas, bien hecho esta.

Y aquella tarde botaron la lancha y se diri-
gieron a la playa palpitante de animacion, de
vida intensa, con sus barracas, con sus puestos
de feria, con su afin excitante de vivir.

Jaime sonreia al ver todo aquello.

Todo le recordaba que habia sido alla donde
encontro a la mujer amada, a la que habia dado
a su vida el sentido amplio de la dicha.

Ella, en cambio, no demostraba gran contento.

—LEste lugar me da nauseas—decia—. ; Cudn-
to me alegro de haberme marchado de él!

En uno de los puestos compraron algo para
el padre de Jaime.

Pasaron de prisa ante la atraccion infernal don-
de ahora otra mujer sustituia 'a Mary en su pa-
pel de diablesa.

No les intereso ver aquello, y Mary volvio ate-
morizada la cabeza, deseosa de olvidar todo aquel
pasado.

Se pararon luego ante otro puesto de feria; un
tiro al blanco donde se ganaba un pato vivo si
se tocaba el punto de la diana.

El comerciante decia sonriendo:

—Dé en el blanco y gane un pato vivito... jus-
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tamente a tiempo para la temporada de la lluvia.
Quisieron probar fortuna. Ella disparo sin con-

seguir hacer blanco. Pero luego Jaime con buena

punteria puso el balin en el sitio adecuado, ga-

nandose un pato, alborotado y gracioso.

...dispare sin conseguir hacer blanco.

Mientras el joven matrimonio reia comentan-
do su buena suerte, el pato agito las alas y se
deslizé socarronamente de los brazos de Jaime,
emprendiendo rapida huida.

Jaime corrio tras él iniciandose una grotesca
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persecucion entre el pato que parecia un ladrdn

tugitivo y Jaime empeiiado en detenerle.

Sonriente, Mary permanecia junto al puesto

de feria viendo a lo lejos los esfuerzos de su es-
poso para dar caza al animal.

Uno de los feriantes reconocié de pronto a
Mary como la antigua diablesa del establecimien-
to de Alfredo.

Sorprendido de verla alli, corrié a advertir
a Alfredo, que estaba en un café contiguo jugan-
do a las cartas.

—FElla esta de regreso—dijo.

—: De veras?

Salio como un cohete hacia la calle. Y tuvo la
satisfaccion de ver confirmadas aquellas palabras,
pues Mary estaba alla cerca, mas hermosa que
nunca, como si el amor la hubiese acabado de
embellecer.

Acercose a ella y le manifesté a boca de jarro:

—Mary... ya sabia yo que habias de re-
gresar,.. 1Todo lo tengo preparado para marchar
a la Habana... ‘He pensado un nuevo numero
para ti.

Ella le contemplo con espanto, sintiendo cierta
repulsion hacia aquel hombre. ; Cémo se habia
atrevido?...
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Pero sefialando con firmeza a Jaime que alla
lejos acababa de detener el pato, vxcla_m('):
—No hay la menor esperanza, Alfredo... Soy

la estrella de la mujer produccion del mundo...

—Parece imposible que hayas olvidado  tu

verdadera vida.

y cuando me casé con Jaime... fué para siem-
pre.
—:Tanto le quieres?—le dijo, rabioso, mien-
tras los celos surgian brutales en su corazon.
—No puedes darte cuenta,
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—Bueno... pero no dejes de pensar en el viaje
—dijo con cierta insolencia—. Me marcho la se-
mana que viene.
—i Que te vaya bien!
—i1Ah! Parece imposible que hayas olvidado
tu verdadera vida. ;Qué afortunados son algu-
nos hombres!... Y enamorarte ti de un tipo ca-

chazudo como ése... que ni el pato podia alcan-

. zar. { Puah!

Se marché haciendo gestos despectivos a tiempo
que Jaime llegaba hasta ella.

Una profunda lividez le cubria las mejillas.
Acababa de ver a su esposa hablando con aquel
empresario odioso, con el hombre que la habia
explotado antaiio.

Sufri6 un dolor intenso como si se sintiera
moralmente traicionado.

Mir6 a su esposa y vié luego a lo lejos a Al-
fredo que sonreia de modo socarrdn.

i El antipatico! ; De buena gana le hubiera dado
un castigo!

Sin decir una sola palabra a su mujer, le en-
trego el pato y emprendié de nuevo el camino del
puerto, mientra Mary, extraiiada por aquel si-
lencio, le contemplaba con ternura.

—Jaime—Ile dijo ella de pronto—, yo no te he
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dado motivo para estar celoso, ni te lo daré en
la vida.

—Entonces, ;por qué hablabas con aquel hom-
bre?

: s ’ :
—.../50y un estupido! [Enfadarme con mi

mujercital

—No hacia mas que decirle a Alfredo lo feliz
que me siénto a tu lado.

—Te miraba de una manera..,

—No seas tonto... ;Qué me importa aquel
hombre? A ti es a quien quiero; bien lo sabes.
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—Mary... jsoy un estipido! jEnfadarme con
mi mujercita,..

Y de nuevo en la lancha, a medida que se ale-
jaban del puerto, se abrazaron y sellaron con be-
sos aquel amor que parecia tener que mantenerse
siempre a flote como aquel faro que resistia to-
dos los embates de la tempestad...

Rieron, volcaron sus almas en un inmenso an-
helo de amor...

Hablaron del pato, y Jaime, ya completa-
mente tranquilo, dijo:

—Llamaremos Reginaldo a este pato... y lo

presentaremos a papd... Los dos hablan el mismo
idioma.

Desembarcaron. Cuando el viejo torrero vio
al animal enfurruno todavia mds su rostro de
abuelo agresivo.

i Solo faltaba alli aquel pato! Y vié disgustado
como Mary ponia a la bestia en una improvisada
jaula...

—iVaya, no te enfades, padre!—dijo la jo-
ven—. Te he traido un regalo que te va a gustar
mucho.

Y con profunda ilusion, ella deshizo un paquete
y mostro al viejo una bella pipa que habian com-
prado en una de las tiendas de la feria.
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—Como estropeé sin querer la tuya, creo que
ésta la sustituira con ventaja—dijo.

El abuelo contempld la pipa nuevecita y labra-

da que valia bastante dinero y repuso, desagra-
decido:

—No creas que me haces ningtin favor... Voy
a necesitar veinte afos para hacerla tomar sabor...

Mary no respondio. Pero sintiendo una pro-

funda y repentina tristeza en el alma ante aque-’

lla ingratitud, se dirigi6 a su cuarto a llorar su
profunda pena.

A la tarde siguiente, Jaime dijo alegremente
a su padre:

—Me voy con mi mujer a la boya... Ten la
cena preparada para cuando regresemos.

Estuvieron mas de dos horas ausentes gozando
del especticulo encantador del mar, tan azul, tan
resplandeciente como si surgiese una luz de su in-
terior.
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Cuando regresaron encontraron al viejo con
aire satisfecho y feliz.
La mesa estaba ya puesta...
Se esparcia de la cercana cocina un buen olor
a guisado sabroso.

—...lengo una gran sorpresa para Vosoiros...

Se sentaron a la mesa rebosantes de apetito.

—Padre, ;es dia de fiesta?—dijo Jaime, son-
riente.

—No—contesté el maligno viejo—, pero tengo
una gran sorpresa para vosotros... hay un amigo
invitado.
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—; Un amigo? ;Aqui? jA ver... a verl...
—Ahora lo traigo.

Y fué a la cocina y regresd con una gran ca-

zuela tapada. Mirandoles con viva complacencia,
destapd la fuente y todos pudieron ver reposando
en un mar de salsa un pato asado.

Centellearon los ojos de Mary, adivinando la
verdad, mientras el padre partia el ave sabrosa.

Jaime mird a su padre con ojos de reproche...
Parecié comprender. ; Por qué habia hecho aque-
llo?

—:Es... Reginaldo?—pregunto Mary, triste-
mente. -

—Fra.

Echése a llorar y levantose de la mesa.

— Mataste al pato simplemente porque era un
animalito que yo querial—no pudo menos de
protestar Mary.

—iJe... jel... Me molestaba... No quiero
animales de la tierra.

—No olvidaré lo que has hecho...

Y salié del comedor con una expresion de pro-
fundo disgusto y de abatimiento.

Jaime levantdse, disgustado a su vez, ante
aquella lucha de caracteres entre las dos perso-
nas gue vivian en su corazon; su mujer y su
padre,
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Adoraba mucho a su esposa.., pero a su padre
le profesaba la ternura de un buen hijo que
disimula no ver los defectos del autor de sus dias.
Sin decirle nada al viejo, que se engullia tran-
quilamente al pobre Reginaldo, fué a reunirse

—Mataste al pato simplemente porque era un
animalito que yo queria.

con su esposa que se habia sentado en una de las
rocas cercanas a la puerta.

—Mary—Ie dijo—, no debes hablarle asi a pa-
p4, alma mia... Es un anciano... debemos tole-
rarle.
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—Me quiere mal, lo conozco.

—No lo creas... Su caracter es brusco... pero
en el fondo te quiere.

—Ya se ve... Desde que vine aqui, no hace
otra cosa que disgustarme, que echarme puyas,
que hablar de intrusos... y de molestos huéspe-
des... j Qué desgracia, Dios mio!

— Calmate, calmatel... Debes disimular...
Los viejos son como los ninos... Hay que ser
bondadoso con ellos... Vaya, vuelve al comedor,
amor mio; el faro es un lugar demasiado peque-

flo para refir.

—Yo no provoco las peleas.

—Olvida lo de hoy... Y hasta te comprare
pato nuevo.

—No es eso—replico—, es que tu padre no
me puede ver... Me odia por haberme casado
contigo... y hasta yo misma me odio por el
mismo motivo—exclamé en un arranque de des-
esperacion.

—jMary!

—A veces pienso que fui una tonta en venir
aqui... {Siempre la indiferencia o el odio de tu
padre!

De repente, volvieron los celos a llamar al co-

razon de Jaime. La miro airado y dijo:

39

—Entonces... jte agradaria regresar a ver a
tu amigo Alfredo?

—Quizas, si...—contestd, despechada—al me-
nos... era... bondadoso... al menos con él nunca
tenia que llorar.

El semblante de Jaime se descompuso. Atri-
buy6 aquellas palabras a desamor, le parecid que
Mary estaba cansada de él y de aquella vida de
soledad. Recordd cémo el dia anterior Alfredo
se habia acercado a ella. Y exclamd, decidido,
a tiempo que marchaba hacia su barca:

—DMe voy a tierra ahora mismo, para arreglar
este asunto de Alfredo de modo definitivo.

—Pero, sa qué vas? jJaime, por Dios!... {5i
ese hombre nada tiene que ver conmigo!...

—T1 has dicho que te agradaria estar con él...
veremos si esto es posible.

Y sin atender a razones, puso en marcha el
bote que comenzo a alejarse.

—i Jaime... Jaime..." no vayas!—decia ella, de
pie sobre una roca y con la desesperacién que pro-
duce la injusticia—. j No vayas!... { Te prometo...
que lo dije sin querer!... jEs a ti a quien quie-
IO S010 aatilie:

Pero él ya no la oia.

Iba rapido, firme como una flecha, hacia la ven-
ganza,
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Anochecia. El mar, antes tan manso y tranqui-

lo, presentaba un aspecto alborotado. Las olas

)
saltaban por los peiiascos y rocas como caricias de
zarpa.

Tuvo Mary que meterse dentro, comprendien-
do que Jaime no podia ya oirla.

i Dios mio! jCon tal de que no ocurriera alla
en la tierra firme alguna gran desgracia!

¢Por qué pronuncié aquellas palabras impru-
dentes? jOh, si pudiera recogerlas de nuevo y
meterlas adentro, muy adentro, y en el fondo de
su alma triturarlas y hacerlas desaparecer para
siempre |

Entré en el comedor.

El viejo habia dado buena cuenta del pobre
Reginaldo.

Levantdse y Mary observé que se tambaleaba.

i Habia bebido demasiado!

i Aquel hombre habia bebido demasiado!

—:Dénde estd Jaime?—preguntd el viejo.

—Marcho...

—Vergiienza deberia darte... dejar ir a Jai-
me ...en una noche como ésta.
—Se fué contra mi voluntad.

Iba a decir y “por tu culpa”, pero se contuvo.
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Mary le contemplaba horrorizada, teniendo
el presentimiento de que iba a envolverla con

su frio abrazo la desgracia.

i Aquel hombre... aquel viejo... borracho...

medio idiotizado!,..

—: No enciendes el faro?—le dijo—. Es de
noche ya..,

—Ahora, mujer, ahora... Sé mejor mi obliga-
cion que ti... No faltaba mas.

Y apenas sin tenerse en pie, subid para encender
la luz.

Jaime habia llegado a la playa. Estaba sedien-
to de inexplicables venganzas, de celos absur-
dos...

i Ah, si encontrara a aquel Alfredo al que creia
culpable del malestar que Mary experimentaba!

Le pegaria, le castigaria rudamente,.. lucha-

ria contra él hasta darle su merecido.
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Vagaba errante por la playa, casi desierta a
aquella hora lluviosa. Sus ojos inquietos no pu-
dieron ver a Alfredo, pero éste, en cambio, des-
cubri6 a Jaime y una extraiia alegria floté en su
corazon.

La mujer de aquel imbécil le habia gustado
siempre... pero ahora la adoraba mas viendo que
otro hombre habia logrado hacerse duefio de sus
gracias.

Una barbara idea surgié en su imaginacion...

Dicho y hecho. No vacilé6 un momento mds.
Procurando no ser visto por Jaime, que andaba
sin rumbo por la playa mirando los puestos
casi desiertos de la feria, se dirigié al cercano
puerto y contratando los servicios de un barquero
se hizo conducir al faro. Pero antes, al ver la
barca de Jaime, hizo un agujero en su proa,
inutilizandola.

Aprovecharia la oportunidad de que Jaime es-
taba ausente de la torre para sorprender a solas
a la mujer... y tomar por la fuerza si era preciso
lo que de buen grado nunca habia podido con-
seguir. ..

Entretanto, en el faro, ocurrian cosas graves.

El padre de Jaime en un ataque agresivo de
alcoholismo habia roto a patadas el mecanismo
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que hacia funcionar automaticamente el faro y
este permanecia apagado a pesar de que la mds
negra oscuridad se extendia ya sobre la tierra.

Después, sin querer atender las razones de
Mary que le hablaba horrorizada, metidse en su
cuarto, cerrd por dentro y se echd a dormir pe-
sadamente.

No podia més. Su cabeza pesaba; sus piernas
se negaban a sostenerle. En aquel cuerpo decré-
pito, el abuso inmoderado de todo un pato y de
dos botellas de vino habian roto su consciente
voluntad.

—i Pero... el faro... el faro...!—gritaba Mary
llamando a la puerta de su suegro.

El borracho no respondia, oyéndose tinicamente

sus ronquidos.

—i El faro!—repetia ella, como un lamento.

En su corazon surgia un nuevo sentimiento,
una mas grande inquietud, Ya no pensaba en lo
que podia suceder alld en tierra firme, sino en el
faro, sin luz, en el faro que era el guia de los
navegantes. ..

' Estaba apagado... y ésto significaba la pérdi-
da del empleo de Jaime, una inmensa responsa-
bilidad, tal vez una condena.

i Oh, gran Dios!
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Por fortuna, Mary, espiritu observador, ha-
bia aprendido en el mes que llevaba en el faro,
como se encendia ese gran proyector luminoso.

Subié a la torrecilla y lo encendio. Pero topose
con la dificultad de que la luz estaba inmovil.

El padre de Jaime, en un acceso de incons-
ciencia, habia roto el mecanismo.

;i Qué hacer? ;Como volver de cara al mar,
este gran ojo encendido que ahora proyectaba
unicamente su haz blanco sobre la parte de tie-
rra?

Mary era una mujercita fuerte; verdadera es-
posa del hombre acostumbrado a luchar con los
elementos, y no se arredro.

Moveria con sus propios brazos el faro. Bajo
al subterrdneo y revistiéndose de valor hizo ella
misma funcionar la gran rueda que hacia mover
y girar la lampara.

Era como un animal condenado al suplicio de
la noria; pero no importaba. La luz iba girando
lentamente y de nuevo sobre el mar proyectaba
sus rayos salvadores.

Pas6 una media hora, y Mary, aunque rendida
por la fatiga, siguié rodando. Calan gotas de su-
dor por todo su rostro. Su cuerpo flaco y ju-
venil parecia tener que quebrarse bajo el impulso
realizado.
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Pero el faro de la Esperanza brillaba, y ésto

era lo principal. Y entretanto, el torrero, el viejo

borracho, dormia su embriaguez, sin saber que

era una pobre mujercita la que velaba por su

honor que miserablemente acababa de aban-

donar.

Pasaron varias horas. ..

Se sinti6 de pronto cogida por unos brazos
que la acariciaban con ternura.

—i Jaime l—suspiré dulcemente—, ; Jaime!...
He estado rezando para que td regresaras sano y
salvo.

—iSoy yo, Mary!—contesté una voz de tim-
bre conocido, pero que no era la de Jaime,

Volvidse ella rapidamente y contemplé con es-
panto a Alfredo.

—i T, aquil—dijo abandonando la rueda—.
iOh! ;A qué has venido?
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El ex empresario de Mary se ech6 a reir.

—Vi a tu marido en tierra... vagando como
en un suefio... y vine aqui por ti.

—iMarchate inmediatamente!... {Este lugar
no es el tuyol.., jSal!

—: Marcharme? ;Te crees que he atravesado
el mar con el tiempo que hace, para que me
marche a poco de haber llegado?... No! Esta-
mos solos y

—Oh, calla! Mi suegro esta durmiendo...

— Valiente bandido! Mientras él duerme...
ti matandote trabajando, ;no?

—Es que... no se encuentra bien y yo...

Quiso volver a estrujarla entre sus brazos, pero
ella dando un grito, escapd de alli subiendo por la
escalerilla de caracol hasta la torrecilla.

—;Maryl...

— Detras de ella, subié aquel hombre a quien
el amor sensual daba una energia violenta.

Acordése Mary de que arriba, en un cajon,
habia un revélver que Jaime guardaba, y empu-
fiandolo lo encafioné contra su perseguidor.

Contenido en sus impetus, Alfredo bajo de nue-

vo la escalera y quedé en un rincon del sub-

terraneo.
— Si das un paso, te mato!—rugio ella.
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Y siempre con el arma en la mano, volvio a su
labor de bestia de carga, a hacer rodar la gran
noria y a mover con su enérgico esfuerzo la luz
del faro.

Aquel era un esfuerzo tragico. Movia la rue-
da con uno de los brazos, mientras con el otro
apuntaba a Alfredo. Y éste, junto a la pared,
sentia que su anterior violencia iba desaparecien-
do ante aquel trabajo rudo, impropio de una
mujer.

Y cruzado de brazos aguardé mientras ella ro-
daba, vacilando entre afrontar la muerte lan-
zandose contra Mary buscando el amor en sus
labios, y permanecer sin molestarla.

Fué a dvanzar unos pasos, pero, de nuevo,
Mary le detuvo.

—j Atras!

—DMary... yo te quiero y...

—;i No... nuncal. ..

—Fs que Jaime no te ama... Te ha abando-
nado... No volvera mas... T no le amas... Es-
toy seguro de que no le amas.

—Pues le quiero jea! le quiero... Deseo serle
fiel hasta morir...

—iLe amas! ; Ah, el maldito! ; Debe ser ver-
dad cuando estas aqui sufriendo por él!... Y mien-
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tras Jaime vaga errante por tierra, tu trabajas,
trabajas...

Fijose de pronto en el mecanismo destrozado
del aparato.

—Pero este faro es automatico. ¢ Quién rom-
pio eso?

—Alfredo, sé razonable v comprende mi situa-
cion... El padre de Jaime es un pobre viejo que
hoy ha bebido demasiado... y sin saber lo que se
hacia, ha roto la maquinaria... Y yo tengo que
realizar este esfuerzo para que la luz siga gi-
rando.

Y seguia dando vueltas como los esclavos de la
antigiiedad, uncidos eternamente a una noria.

Alfredo no era malo en el fondo de su alma.
Ante la firme actitud de aquella mujer, vacilé su
brutalidad anterior.

—:Y estas aqui—exclamo—nhaciendo girar esa
luz... porque le amas?

—Si un barco encallase seria su desgracia...
Esta luz es la mia... y su vida es la mia...

—; Eres una santa!—murmura.

Y ya no se atrevi a arrojarse contra ella, per-
maneciendo apoyado en un, rincon del muro vien-
do cémo aquella mujer seguia girando, girando,
durante varias horas, sosteniendo adn el revolver
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con una mano, gloriosa heroina del sacrificio.

De pronto, Mary no pudo mas.
se debilitaron... Cay6 a tierra...

Su energia habia llegado al limite. ,,

.. Sus fuerzas

Alfredo, en cuya alma se habia operado un
extrafio cambio, viniendo la piedad a sustituir al
antiguo deseo de pecado, cogio en brazos como
urm pluma a Mary v la depositd sobre un di-
van,..

La joven estaba casi desvanecida

Alfredo, compasivo, se sacé la americana y en-

‘..rn[\'m con ella el cuerpecito tembloroso de la
joven,

Por suerte amanecia... v no era preciso ya que
la luz esparciese sus haces sobre el mar.

Las fuerzas de Mary habian llegado hasta el
momento preciso... La noche descorria su manto
¥ por el cielo comenzaban a aparecer los prime-
ros celajes de la aurora.

Y aquel hombre que habia ido al faro para
hacer suyo aque

suyo aquel amado cuerpo, ahora lo contem-
plaba y sélo estaba enamorado de su. alma..

['anta virtud habia conmovido todas las fibras de
la suva. :




Toda la noche habia estado vagando Jaime Por
la playa. En vano busco a Alfredo para pedirle

explicaciones, provocarle e infligirle un castigo.

Al no hallarle, parecié que se amortiguaban
sus propositos de vengador. Y a med.idn que pa-
saban las horas, fué calmando su inquietud y con-
sideré que sus celos eran infundados. ; :

1 Pobre Mary! {Cudn mal la habia tmtad-n.
Recordé que solo habia recibido de aquella mujer
muestras de carifio, de afecto, de verdadero

amor...
( A1 (0] as pa ﬂl]rﬂs
rtancia a aquﬁ'll 1
CPOY ue d( 1mp

que ella habia pronunciado disgustada ;?or la
brusquedad de su suegro? Est:lb:} convencido de
que Mary sélo sentia amor por €l. :

Se arrepintié de haberse marchado... 1Qué no-
checita habria pasado la pobre mujer!...

Si casi clareaba... si pronto se iban a apagar

las ultimas estrellas...
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Si pudisra comprarle otro pato para hacerle
olvidar el estipido y desgraciado incidente del
“Reginaldo”. ..

Por fortuna, estaba todavia abierta la tienda
del tiro al blanco. Se acercé a ella ¥, sin querer
probar fortuna, compré uno de los patos. Conten-
to con aquella adquisicién, se dirigié al muelle.

Al subir a su lancha, se dié cuenta, sorprendi-
do, de que alguien habia hecho un agujero en la
barca.

¢ Quién habia podido ser aquel miserable? De
nuevo dolorosos pensamientos surgieron en su
Imaginacion,

i Maldito el que se habia entretenido en es-
tropearle la barca! jAh, si diera con él!

Viendo otro bote cercano, acercose al remero y
le dijo:

—Alpuien le hizo un agujero a mi lancha y no
puedo salir con ella. ; Quieres Ilevarme al faro?

—No, sefior... y si no fuese nuevo en estas
aguas, no hubiera llevado al tltimo que llevé...
Valiente temporal he pasado. ..

—¢A quién has llevado? ;Dejaste a alguien
alli?—exclamd, sibitamente celoso.

—Ya lo creo que lo dejé... No sé quién es...
pero no quiso de ningiin modo que le esperase.
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—iEa... toma diez délares!—gritd, loco de ra-
bia y presintiendo algo terrible—. Llévame volan-
do al faro.

—Pero...

—i Pronto!.., ; No vaciles!

El remero no se hizo repetir la orden y mo-
mentos después emprendian la marcha hacia el
faro.

—Corre... corre... mas de prisal—rugia
Jaime.

Flotaban en su cerebro terribles presentimien-
tos... i Ella! ;Un hombre! No dud6 que se tra-
taba de Alfredo...

Cubriése las manos con desesperacion con un
ansia terrible de matar, de castigar...

;Oh! ;Qué pasaba en el faro?

e habia visto brillar durante toda la noche,
pero ahora se hallaba ya apagado antes que de
costumbre.

—;Vuela... barquero... mas... mas!—rugia.

Y las olas les salpicaban y los rostros de aque-
llos dos hombres tenian la ruda expresion de la
tragedia.

El barquero temblaba.

:Por qué hablaba solo su compaiiero? ;Qué
decia? Le daban miedo sus ojos; casi se arre-

pentia de conducirle.
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Por fin llegaron al faro.

Jaime salté rapidamente y abriendo de un
puntapié la puerta, entro.

=

Vié a Mary sentada en un divan Con una ex-
presion de abatimiento y de tristeza. Y junto a
ella, en mangas de camisa, a Alfredo, el mise-
rable empresario.

Ella lanzd rito al v f

’ ,[.v,u un grito al verle; Alfredo se le-
vanto, palido de terror.

—iLo esperaba! ;Ah, bandidos l—rugié Jai-
me avanzando hacia el antiguo empresario de su
esposa.

—iJaime... Jaime!—dijo Mary.

SNT b ’ ~ :
iNo quiero oirte!... ;Engaiado traicio-
nado!. ..

No le cabia duda de que Alfredo habia pa-

sado alli la noche con su mujer, y esto le hacia

sonar con ]Il muerte.

—Oye, yo...—exclamé Alfredo.

—iLargate de aqui... y llévate esta mujer-
zuela contigol—gritd Jaime a tiempo que su
pufio se descargaba violentamente contra el su-
puesto seductor,

Alfredo cayé a tierra sin sentirse con animos
para repeler la agresion.

—i Jaime... Jaime!—suplicaba la desdichada
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esposa—. Déjame hablar... No es lo que ti su-
pones.

Levantése Alfredo y grité con un ansia de
que aquella pobre mujer, cuyo sacrificio él h:rlbllﬂ
podido ver con sus propios 0jos, no fuera victi-
ma de una atroz injusticia:

__FEscichame un momento... Creiste a Mary
infiel y la abandonaste. Yo te vi en la playa... y
vine a cerciorarme de si te habias cansado de
ella.

—tEanallal

— ..y hallé a tu Mary trabajando para fi...
haciendo lo que tu debias hacer...

—iQuét. ..

_ Haciendo funcionar la luz que el borracho
de tu padre descompuso... Y yo... si, soy un
canalla, quise lanzarme contra Mary... y ella,
mientras hacia girar la luz, me mantuvo a 1':'1)":1
con un revolver hasta que cay6 exhausta... Te

lo juro, Jaime! No sé qué senti en el corazon...
me acusé de haber obrado mal... y desde aquel
momento... he velado a su lado... la he cubierto

con mi americana... esperando que tu vinieras

P
para explicarte toda la verdad... Nada paso

aqui adelante, yo te juro
entre los dos... v de aqui en adelante, yc j

que no la volveré a molestar...
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Jaime ya no le ofa... Miraba ahora a su espo-
sa y el mecanismo de la luz destrozado y volvia
a contemplar a su mujer y veia en su rostro las
huellas del sufrimiento y de la fatiga.

—Mary...—exclamé  de repente, cayendo a
sus pies—. j Pobrecita mia! | Y yo dudé de til...

Ella, sin decirle nada, le abrazé... No podia
hablar... Temblaba. ..

Alfredo, silenciosamente, viendo cémo Jaime
acariciaba a su mujer, se alejé de alli, subiendo a
la barca que habia conducido al torrero.

Nunca mis volveria a importunarles. .. Mary
era una cosa sagrada.

Y Jaime, entretanto, besaba los ojos y la bo-
quita de la desgraciada.

—i T'e he hecho sufrir mucho, nifia mia! Pero
creo en ti... creo en ti como en Dios Nuestro
Sefior. .,

Una luz de alegria floté entre el llanto de ella.

— Jaime... soy feliz oyéndote!... ;Si vieras lo
que he sufrido esta noche por ti!

—Alma mia... vy yo te dejé abandonada...
iAh, ese miserable Alfredo! ;Ha marchado?
Quiero castigarle... pegarle mis.

—iDéjale!... Cuando me vié desvanecida, se
apiadé de mi... y nada os6 contra mi honra...
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Nunca ha de volver... Y si volviera, ;quién po-

dra separarnos, amor mio, si nada, nada, nos

hara refir?...
—iEs verdad, Mary!... Pero—dijo de re-
pente—;:y mi padre? jAh, si no fuera mi padre!

—Te he hecho sufrir mucho, nifia mia!

: Donde esta, donde?

—iDéjale también! Duerme... “Reginaldo” y
el vino le han sentado hoy mal. No le culpes...
El pobre es viejo y te quiere. Solo deseo que

acabe por amarme a mi también...
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—Si a ti no te amase, seria capaz de refiir
con él.
—No, nifio mio, eso no...
Y se fundieron en un largo y apasionado beso.

Horas después, el padre despertaba de su em-
briaguez. Y al ver lo que habia hecho vy a lo
que expuso a todos con su conducta, enrojeci6
como un chiquillo y llorando en brazos de su
hijo, le jurd no volver a beber mds.

—Necesito otro juramento—Ile dijo Jaime con
severidad—. ;Que has de querer a Mary!

—i Pobre nifia! He sido injusta con ella...
Si... si... én adelante... quiero tener dos hijos
en vez de uno.

Y abrazo a su nuera y prometié en penitencia
de cuanto habia hecho, cuidar y atender solici-
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tamente aquel segundo pato que habia comprado
Jaime para recreo de Mary... Y asegurd que el
animalito no moriria de otra cosa que de muer-

te ﬂ?ltul’ﬂl. .o
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