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El Rajá de Dharmagar
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Muy antigua era la casa solariega que la fami¬
lia Judd tenía en Daleford.

Josué Judd, persona de gran prestigio en el
pueblo y aun en todo el Estado de Connecticut,
era un modelo de esposo.

Sara, su leal compañera, bendecía a cada ins¬
tante el día en que el Destino le deparó tal ma¬
rido.

El matrimonio había llegado a la vejez sin
que su amor se hubiese entibiado con el correr del
tiempo.

No habían tenido hijos. El cielo no se los
envió. En cambio, para compensarles esa pena,
les mandó a Charles Judd, el hijo adoptivo de la
feliz pareja, el cual tenía un origen misterioso



que era objeto de la curiosidad de todos los veci¬
nos de Daleford.

El niño se había convertido en un hombre de
sano cuerpo y sano espíritu, tez morena y lán¬
guido mirar. No era como los demás jóvenes de
su edad, únicamente ansiosos de distraerse. Char¬
les se recreaba en el estudio y en procurar la
dicha de los que le habían hecho desde su infan¬
cia de padres.

Jamás el viejo Josué relató a Charles cómo le
fué entregado una noche en que los elementos
naturales se habían desencadenado sobre la tierra
en impetuosa lluvia.

Charles ignoraba, pues, quién era y de dónde
venía.

Una tarde, de regreso, el viejo de sus queha¬
ceres, y Charles de sus estudios escolares, éste
divertíase, en espera de la hora de cenar, con
Boby, el dócil perro del hogar, que se había en¬
cariñado con su joven dueño.

El travieso can, revolviendo cosas en un cuarto
de objetos y ropas en desuso, trajo a Charles una

zapatilla, en la que el muchacho encontró una
colección de rubíes y esmeraldas de varios ta¬
maños.

Charles quedó sorprendido ante el precioso ha¬
llazgo, y su padre adoptivo, al ver que acababa
de descubrirse algo que él ocultara siempre con
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mucha precaución, no pudo menos de contarle el
origen de esas joyas, relacionadas con su propio
origen.

Al fin y al cabo Charles era ya un hombre, y
no estaría de más que supiese su pasado.

El viejo Josué le llamó a su lado, así como a
su amada esposa, y le habló de la siguiente ma¬
nera, ensimismándose para revivir los remotos
tiempos en que acaecieron los hechos que iba a
referir:

—Esos rubíes te pertenecen, y los escondí la
noche que llegaste a nuestra casa. Te contare
todo lo que me está permitido contarte. Hace
unos quince años, una noche tormentosa, llama¬
ron a la puerta de esta casa dos hombres de as¬
pecto misterioso. Uno de ellos llevaba un bulto
voluminoso escondido debajo de su amplia capa.
Abrimos mi esposa y yo. Los desconocidos, pre¬
sentándose, preguntaron por mí, y les di hospita¬
lidad en este comedor. Me expusieron el motivo
de su visita. El que llevaba algo oculto debajo de
su capa descubrióme lo que era, y apareciste a
nuestros ojos tú, un niño de maneras muy distin¬
guidas y con un mirar muy triste, pero resignado.
Los visitantes eran el general Davi Das Gadi y
el príncipe Rajanya. Traían una carta de pre¬
sentación de mi hermano, que reside en Calcuta.

Dicha carta decía:
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NORTON JUDD

Te, Café, Especias, Yutes

Calcuta, 22 enero

Mi querido hermano:

No tengo tiempo más que para ponerte des
letras a fin de presentarte a dos caballeros de toda
mi confianza cuyos nombres no es prudente es¬

cribir. Ellos te darán explicaciones acerca del
niño a quien acompañan. Haz todo lo que puedas
por él y trátalo como si fuese tu propio hijo.

Te abraza tu hermano

Morton

Aquel ruego de mi hermano era sagrado, muy
sagrado para mí, y atendí a los dos altos perso¬

najes indios como mejor supe, mientras mi mujer
les preparaba un refrigerio en la cocina. Me mos¬
tré conforme en quedarme con el niño, y ellos
me dijeron entonces: "—Nuestra precipitada sa¬
lida de la India no nos dio tiempo para recoger
más dinero que doce mil libras esterlinas en bi¬
lletes del Banco de Inglaterra. Tómelas usted.
Además, hemos traído también estas joyas, que
están tasadas en ciento sesenta mil libras ester¬
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linas. Hágase usted cargo de ellas." Luego me
enteraron de que el trono de tu padre habia
caído en poder de un usurpador, que le había
mandado matar. Tú fuiste salvado por ellos, no
sin correr un grave peligro los tres. Al traerte a

mí, era para ponerte en salvo hasta que supieses
guiarte en la vida. Yo les dije que estaba dis¬
puesto a darte mi apellido y a hacer cuanto pu¬
diera por ti hasta que llegase la hora de tu re¬

greso a la India, contestándome tus salvadores
estas palabras: "—El trono de Dharmagar le
pertenece en justicia, pero sería mejor para él que
no regresase jamás a la India." Aquí apareció
mi esposa, y bebimos a tu salud, a la salud del
que era desde aquel momento mi hijo adoptivo
Charles Judd. Mi mujer, al oir esto, me miró
asombrada. ¿Cómo? ¿Teníamos un niño? ¿Quién
era? ¿De dónde llegaba? ¿Quién lo enviaba?
Yo le dije: "—Sara, debemos proteger a ese
niño ; mi hermano nos lo ruega, y hemos de abrir¬
le nuestros brazos." Y ella me contestó: "—Sea,
Josué. Lo que tú digas. Seré una madre para él."
Los forasteros se marcharon, satisfechos de haber
cumplido su misión y agradeciéndome la buena
voluntad que demostraba hacia ti. Escondí las
joyas por todos los agujeros y rincones de la
casa, pero no he podido evitar que descubrieses
esas. Ahora ya sabes quién eres, Charles. Nos-
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otros creemos haber hecho por ti cuanto estuvo a
nuestro pobre alcance. Eres el heredero del trono
de Dharmagar.

Charles recordaba vagamente su entrada en el
hogar de los Judd, y veíase en el sillón en que
estaba sentado el viejo Josué, medio- dormido por
la fatiga del viaje. El momento de despedirse de
sus salvadores fué triste. Saludáronle militar¬

mente, ocultando su emoción, indicándole con la
mirada que no debía llorar, que debía sobrepo¬
nerse a la amargura de aquella prueba por que
le hacía pasar el Destino. Al cerrarse la puerta
detrás de los altos personajes, dejóse caer al pie
del sillón y lloró silenciosamente. ¿Qué iba a ser
de él? ¿Cómo le tratarían sus padres adoptivos?
Pronto se convenció de que estaba entre buena
gente, y muy aprisa olvidó que era desdichado.
Había encontrado unos segundos padres.

¿Qué iba Charles, ahora, a contestar al viejo
Josué Judd?

El era bueno, y su réplica estuvo en consonan¬
cia con su noble carácter.

—No me importa saber quién soy ni de dónde
vengo. En esta casa soy perfectamente feliz—
dijo.

—Gracias, hijo mío. En esta casa habrá siem¬
pre para ti dos viejos que te querrán como si
fueras de su misma sangre.
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-—Lo sé... y lo agradezco en el alma.
—Todo el dinero y todas las joyas que recibí,

los guardo intactos. Todo es tuyo. Y cuando in¬
greses en la Universidad de Harvvard, no encon¬
trarás muchos jóvenes que posean una fortuna
como la tuya.

—¡ Qué buenos han sido ustedes, padres, qué
buenos !

Charles, para meditar en el silencio de su ha¬
bitación sobre cuanto había escuchado acerca de
su niñez, retiróse a aquélla, y los dos viejos se
abrazaron para felicitarse mutuamente por el ca¬
riño que les profesaba con todo su corazón su

hijo adoptivo.
El viejo Josué había cumplido con su con¬

ciencia revelando a Charles su origen, instigado
por la carta que acababa de recibir de su herma¬
no, y en la que éste le decía lo siguiente :

Calcuta, 6 de octubre

Mi querido hermano:

Las cosas no andan muy bien en la India, y,

por si me ocurre algo, te adjunto los documentos
de identidad del niño que te confié hace quince
años.

Creo oportuno decirte, además, que la facultad
2
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que tiene de preveer el futuro, así como la extra¬

ña señal que lleva en su frente, son comunes a

todos los miembros de su familia.
Te abraza tu hermano

Morton

Sin embargo, el viejo Josué ocultó esos docu¬
mentos de identidad de Charles en el forro de
una vieja gorra que hizo desaparecer luego en
un mueble del desván, para evitar, mientras él,
Josué Judd, viviera, la posibilidad de que el
joven Raiá regresase a la India con el intento de
reclamar el trono de su padre, corriendo por tal
motivo el riesgo de morir a manos del usurpador.
Debía esperar órdenes para proceder en el sen¬
tido inverso. No se le habían olvidado las pala¬
bras de los salvadores del heredero: "—...pero
sería mejor para él que no regresase jamás a la
India". Cuando llegase el momento, aquéllos,
que sabían dónde estaba, lo mandarían a buscar.

II

* * *

En el otro extremo del mundo se alzan los
nevados picos del Himalaya, en donde el tiempo
no deja rastro de su paso.

A la sombra de los enhiestos picos se extiende
la ciudad sagrada de Dharmagar, cuna de Char¬
les Judd.

El usurpador, el Nabab Ali Kabu, hombre sin
conciencia, que esclavizaba a su pueblo, debía su

seguridad a la prolongada ausencia del legítimo
heredero del trono.

Más allá de las murallas se alzaba un templo
de roca, consagrado a Kishna, el dios indio del
Amor.

En aquel templo vivía Narada, el gran sacer¬
dote.

Un día, el general Devi Das Gadi, uno de los
que salvaron al hijo del asesinado Marajá, se

presentó en el santuario para hablar con el gran
sacerdote.

Antes de que el General pronunciase una pa¬

labra, Narada, con suave entonación que daba a

su figura bíblica más apariencia de realidad, le
dijo :
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—Ya sé por qué has venido. Deseas que te
aconseje porque el muchacho ha llegado ya a su

mayor edad y está próximo a abandonar la casa
de su protector para comenzar sus estudios supe¬
riores.

—En efecto. ¿No ha llegado ya, gran sacer¬

dote, el tiempo de devolverle a los suyos?
—Aun debe permanecer donde se encuentra.

Escrito está cuándo habrá de regresar. Por sus
venas corre la sangre de nuestro héroe, el prin¬
cipe Arjuna, y a él le fué dado el poder de leer
el futuro... El contestará cuando su pueblo le
llame.

Una parte del muro frente al cual estaban los
dos hombres se abrió, hundiéndose en otra parte;
y apareció una lápida en la que estabari grabados,
en caracteres antiguos, unos hechos guerreros.

El gran sacerdote, señalando la lápida al Ge¬
neral, continuó:

—Lee aquí las palabras santas... Escrito está
aqui cómo el hermano mortal de Krishna, el gran

príncipe Arjuna, luchó contra su propia alma en
los campos de batalla de Karukshestra.

El General leyó, y por su mente desfilaban los
remotos sucesos como si los hubiese presenciado.

"Atormentada por la duda estaba la mente del
príncipe Arjuna. De un lado, su padre, cruel,
tirano, opresor del país. Del otro lado, su pueblo

G

que trataba de libertarse de la tiranía que le
subyugaba. De pronto, en lo alto apareció
Krishna, el dios del Amor, quien contemplando
desde allí a su pueblo, pronunció las palabras que
inclinaron la voluntad del príncipe Arjuna, y que
fueron éstas : "—Por el bien de tu pueblo castiga
al que le oprime". Y el arco del Príncipe lanzó
dos flechas en dirección al déspota, dándole
muerte. Entonces Krishna llamó a Arjuna, y al
tenerle a su lado, le dijo: "—En premio de lo
que has hecho te doy el don de leer el futuro, y
todos los hijos de los hijos que vengan después de
ti, llevarán la huella de mi dedo en su frente".
Tocólo Krishna con el meñique de su diestra la
frente a Arjuna, y quedó en la morena piel de
éste un círculo blanco de un centímetro de diá¬
metro aproximadamente. Mientras la paz reine
en Dharmagar y la mano del usurpador no caiga
sobre los sacerdotes de Krishna, el muchacho de¬
berá seguir donde está.
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* * *

Habían pasado cuatro años desde que Charles
había sabido su origen, y aquel era el día de la
famosa regata entre los equipos de las Universi¬
dades de Harward y Yale, respectivamente.

Cerca de la línea de la meta, a cuatro millas
de distancia del punto de partida, estaba el yate
de Beekman Van Kovert.

Estéfano Van Kovert, alumno de último curso
de la Universidad de Harward e intimo amigo
de Charles, estaba en el yate con numerosas amis¬
tades de ambos sexos.

—¡ Harward va a ganar la regata ! ¡ Charles
me lo aseguró !—dijo Estéfano enorgulleciéndose
de antemano de tal acontecimiento.

—Judd tiene unos músculos de acero y unos
ojos tan magnéticos... que no es posible que su

equipo pierda—opinó una señorita enamorada del
amor.

Agustín Slade, condiscipulo de Estéfano, enco¬
gióse de hombros y dijo, a su vez:

—Judd pertenece al equipo por casualidad.
Algunos iban a pedir el significado de esas pa-
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labras, pero Horacio Bennett, primo y condiscí¬
pulo también de Estéfano, encargóse de afianzar
la declaración de Agustin Slade.

Habían pasado cuatro años desde que Charles
había sabido su origen...

—Lo que pasa—manifestó—es que Judd tiene
tanto dinero que puede comprar todo lo que se
le antoja.
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En el mar de esmeralda la lancha en que iba
Charles forzaba la meta en primer lugar, consi¬
guiendo entre atronadores vítores la anhelada vic¬
toria. Los ocupantes del yate de Van Kovert,
excepto Horacio Bennett y Agustín Slade, salu¬
daron a los vencedores, y particulramente a

Charles.
Unas horas más tarde, el equipo vencedor y

sus amigos celebraban la victoria en una comida
íntima.

A la hora de los brindis, Estéfano levantó su

copa y pronunció:
—A la salud de Charles, a quien se debe prin¬

cipalmente la victoria.
Lodos los comensales se levantaron instantá¬

neamente, a excepción de Bennett y Slade.
Estéfano les hizo una leve indicación para que

imitasen a sus amigos, y entonces Slade, domi¬
nado por un odio invencible hacia Charles, res¬

pondió:
—¿Yó beber a su salud? ¡Yo no bebo a la

salud de los que compran su puesto en el equipo!
Estéfano se indignó ante tales palabras, tam¬

bién pronunciadas, aunque algo veladas, en el
yate, y se disponía á exigirle a Slade una expli¬
cación en nombre de su buen amigo Charles ;

pero éste, sin alterarse, miró a los ojos al que de

i;

tan inicua manera lo acusaba delante de todos, y
le dijo:

—Bien sabes que lo que dices no es verdad.
Pero Slade, todo a su rencor, acercóse a Char¬

les, y después de despreciarlo con un gesto y una
mirada de repulsión, dijo aún:

—Yo sólo brindaré de esta manera.

Unió la palabra al gesto, y el rostro y la alba
pechera del smoking de Charles se tiñó de vino,
pues Slade le arrojó furiosamente el que contenía
su copa.

Todos temieron que Charles se erguiría en de¬
fensa del agravio que le acababa de inferir su

enemigo, pero, ante el asombro general, el ofen¬
dido limitóse a limpiarse el rostro y a adoptar
un aire de pesadumbre. Su conciencia no tenía que

reprocharle nada, y no era conveniente llevar las
cosas a un terreno que podría ser causa de la¬
mentables consecuencias. Para los espíritus rectos,
su conducta merecería todos los elogios, y Slade
mismo no podría menos de reconocer su falta,
motivada únicamente por la envidia.

Pero Slade estaba cegado y no se movía del
extremo de la mesa, a pocos pasos de Charles.

Uno de los comensales levantóse y trató de
llevarse fuera a Slade, diciéndole sin diplomacia
alguna, conforme a la verdad nada más:

3
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—Déjate de tonterías, Slade... Judd te echó
del equipo porque es mejor que tú.

La buena intención del amigo no fué más que
un acicate para la cólera de Slade, que continuó
en sus agravios a Charles.

—¿Mejor que yo? Judd es un cobarde... y un

tramposo—dijo.
Hasta allí Charles se mantuvo en una actitud

excesivamente noble ; pero a tal extremo había lle¬
gado la grosería de Slade, que no pudo conte¬
nerse más, derribándole de un fortísimo puñetazo.

Slade cayó al suelo aparatosamente, y varios
amigos le ayudaron a incorporarse, apaciguando
su exaltación, a fin de evitar que la empezada riña
continuase.

Charles estaba apenado. Aislóse junto a la
ventana del amplio comedor, fijos sus ojos en la
naturaleza que se ofrecía espléndidamente verde
y exuberante en el vasto parque de la Univer¬
sidad.

De pronto Charles presintió un gran peligro,
y al apartarse ligeramente de la ventana, cuyas
vidrieras estaban cerradas, Slade, que se dirigía
recto a él, sin poder impedírselo nadie, con una
silla en alto, para descargársela sobre la cabeza,
falló el golpe, puesto que Charles acababa de
cambiar de sitio, y rompiendo los cristales de la
ventana, Slade, por causa del impulso que lle-
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vaba, no pudo asirse a ninguna parte y cayó al
jardín, matándose en el acto.

Un grito de horror escapó de todos los pechos,
y Charles, emocionado, tapóse el rostro en sus

manos, aterrado por el cumplimiento de su inspi¬
ración.
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* * *

Algún tiempo después, en Long-Island, en la
casa de campo de Van Kovert, se celebraba una
fiesta de trajes.

Entre los invitados figuraban Charles y Hora¬
cio Bennett, el primo de Estéfano Van Kovert
y enemigo de Charles por creerle verdadero res¬

ponsable de la muerte de Agustín Slade.
Charles se había disfrazado de magnate indio,

causando admiración la riqueza y propiedad de
sus vestiduras.

Horacio Bennett, aunque no se sintió nunca

guerrero, lucía un uniforme de cruzado.
Estéfano, para confirmar que era amigo de la

paz universal, se había transformado por aquella
noche en Enrique IV.

En medio de la fiesta apareció un rostro genti¬
lísimo del que era dueña una linda señorita dis¬
frazada de Princesa. La acompañaba un volumi¬
noso señor vestido de magistrado supremo que
daba muestras de aburrirse una barbaridad.

Bennet, al fijarse en ellos dijo a su primo
Estéfano :
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—No sabía que Molly y su padre habían re¬

gresado ya de Europa.

Charles se había disfrazado de magnate indio...

Y corrió al encuentro de los que tanto cele¬
braba ver.

Presentó sus más rendidos respetos a Molly y
saludó a su padre, el juez Cabot; y mientras
éste se quedaba en un saloncito, para quitarse la
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peluca, que le asfixiaba, y fumar tranquilamente,
alejóse con la hermosa joven hacia la pieza in¬
mediata al jardín de la finca.

Después de hablar de cosas triviales, Bennett
entró de pleno en un asunto de alta trascen¬
dencia para él.

—Molly, quiero que me contestes a aquello que
te pregunté. ¿Te acuerdas de que me lo pro¬
metiste?

—Horacio, por favor... Espera hasta que haya
terminado el verano—respondióle ella, evasiva.

Molly contemplaba en aquellos momentos a
uno de los invitados a la fiesta cuya presencia
había llamado poderosamente su atención, lle¬
gando a antojársele un personaje importante, mis¬
terioso.

Bennett advirtió el interés de Molly por el
invitado, y sin reprimir su enojo le preguntó:

—¿Acaso te gusta ese Rajá de guardarropía?
—Has adivinado que le estaba mirando. Baila

muy bien. Sus maneras son muy distinguidas.
¿Quién es? ¿Se trata de un sacerdote indio o
de un poeta persa?

—¡ No es ni una cosa ni otra! Es un campesino
de Connecticut, y se llama Charles Judd.

—No lo parece, a fe...
—En la Universidad tuvo muchos líos... y él

fué el responsable de la muerte de Agustín Slade.
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—¿Mató a alguien? ¡Qué horror!
Afortunadamente para Charles, Estéfano oyó

la calumnia de Bennett, y acercándose a su primo
y a Molly, dijo gravemente:

—Horacio, veo que no desperdicias nunca la
oportunidad de pintar el carácter de Charles con
los más negros colores.

Bennett separóse de Molly con un pretexto
cualquiera, para no téner que escuchar los elogios
que Estéfano se disponía a hacer a aquélla de
Charles, y el buen amigo de éste puso en claro
noblemente la verdad de lo acaecido el día del
banquete en celebración del triunfo en las regatas
del equipo de la Universidad de Harward.

—... y si Charles no hubiese adivinado que co¬
rría peligro y no se hubiera apartado de la ven¬

tana, Slade le habría matado—terminó.
Molly le había escuchado con profunda emo¬

ción y también con irreprimible temor. La aureola
que rodeaba a Charles le parecía muy poco tran¬
quilizadora.

Casualmente, Charles vino a pasar cerca de
Estéfano y Molly con una mascarita deliciosa re¬

presentando un conejo. Por galantería, Charles la
acompañaba al jardín, para gozar juntos de la
bella noche coronada de infinitas estrellas.

Estéfano dejó sola un momento a Molly, y
como quiera que un invitado fué a reclamar a la
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mascarita que estaba con Charles en el jardín,
pues le había comprometido el baile que iniciaba
la orquestina, Charles entró en la casa, trope¬
zando con Molly, que se había levantado para ver

precisamente lo que haría, solo, el amigo de Es-
téfano.

Charles miró con extraordinaria extrañeza a Molly,
y ésta, al sentir...

Charles miró con extraordinaria extrañeza a

Molly, y ésta, al sentir sobre sí la mirada escru¬

tadora del extraño personaje, dió un paso hacia
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atrás, sin poder, a pesar de todo, sustraer sus
ojos a los del desconocido.

La sorpresa de ambos jóvenes duró unos ins¬
tantes ; tras de los cuales Charles saludó sonriente
a Molly y se aprestó a reintegrarse al salón en
fiesta.

Pero Estéfano, regresando en aquel momento,
detuvo a Charles y acercándose con él a Molly,
aun no repuesta de la emoción que experimentó
al enfrentarse con Charles, hizo las presenta¬
ciones de rigor:

—La señorita Molly, una amiga encantadora...
Charles Judd... mi mejor amigo.

Charles besó la mano de Molly y le rogó le
concediera el placer de bailar con ella, no pu-
diendo negarse a ello la requerida.

La música exhalaba el ritmo de un vals boston.
Charles y Molly trenzaron la danza impecable¬
mente.

Paulatinamente Molly fué tranquilizándose, y
al finalizar el baile aceptó aislarse con Charles
en el jardín.

En tanto, el juez Cabot recibía una alegría
en medio de su mal humor. Acababa de entrar

en el saloncito donde él fumaba tranquilamente
un amigo al que no había visto desde hacía mucho
tiempo.

—¿Es posible? ¿Usted aquí? ¿Dónde ha es-

A
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tado usted metido estos últimos años?—preguntó
el juez al reaparecido amigo, estrechándole calu¬
rosamente la mano.

—¡Caramba, Juez! ¡Qué sorpresa! Estoy ejer¬
ciendo la medicina en Daleford. He venido a

pasar unos días por aquí acompañando a Charles
Judd. '

—¡Quién nos lo iba a decir! ¡Me alegro, hom¬
bre, vaya si me alegro ! ¿ Y qué, qué tal me en¬
cuentra usted ?

Mientras seguían hablando los dos viejos ami¬
gos, Charles y Molly vivían un momento encan¬
tador.

—¿ Por qué se sorprendió usted antes, cuando
me conoció?—preguntóle Molly, intrigada.

—Porque la había visto a usted antes... en

sueños. ¿Cree usted en ellos, señorita Molly?
La brusca, aunque suave, declaración, causó

extraño efecto en Molly.
—Los sueños son una fantasía, y las fantasías

suelen engañarnos...—pudo decir.
—Pero son tan dulces, tan llenas de ilusión

ciertas fantasías, que no hemos de pensar nunca
en que pueden ser falsas. Y por lo que a nosotros
se refiere, no sé por qué me parece que usted y yo
vamos a ser muy buenos amigos, señorita Molly.

Para Charles la vida se había limitado al
afecto de sus padres adoptivos. El amor, el ver-
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dadero amor no había llamado aún a las puertas
de su corazón. Pero le había bastado ver a Molly
para sentir, imperiosas, esclavizantes, esas 11a-

—¿Por qué se sorprendió usted antes■■■?

madas. Molly era su ideal, la mujer que se sueña,
que se busca, que no siempre se encuentra.

Llevado de su romanticismo, Charles miró fija¬
mente a Molly, con tanta obstinación, que ella,
ruborizada por el escrutador examen suyo, y re¬
cordando—al pasar Horacio cerca de ella en

aquel momento, reprochándole, con el gesto, que
estuviese sola con él—que Charles mató a Slade,



28

decidió apartarse de su lado y no volverle a ver.
—Se está haciendo tarde... Tengo que ir a

buscar a mi padre—pretextó.

—Se está haciendo tarde... Tengo que ir a buscar
a mi padre.

Charles no dejó de ver en las miradas que

Molly le dirigia al despedirse, que tenía ciertos
recelos. Indudablemente él no le inspiraba a ella
la misma confianza que ella a él apenas vista.

Al reunirse con su padre, Molly, muy nerviosa,
agitada por mil pensamientos, le dijo:

•—Papá, me siento muy fatigada. ¿Quieres que

nos vayamos?
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El juez presentóla al amigo doctor, y respondió
a su hija:

—Mi amigo, el doctor Fettiplace, me ha es¬
tado hablando de Daleford... Un sitio delicioso
para pasar el verano. Iremos hasta allí para ver
qué tal es ese pueblo.

Molly asintió con el gesto, sorprendiendo esa
escena Charles, cuyo pecho se ensanchó al oír
que la exquisita mujer y su padre decidían vi¬
sitar su pueblo y al pensar que, visitándolo, se
quedarían todo el verano, porque era digno de
ello el pintoresco lugar donde transcurrió su in¬
fancia.

A poco Molly y su padre salieron de la casa,
no sin que Charles hubiese acechado el paso de
ella por el hall, para saludarla con profunda reve¬
rencia.

El doctor Fettiplace dijo luego a Charles, sin
hablarle de lo convenido con el padre de Molly:

—¿Quieres que regresemos mañana mismo a
Daleford ?

—Sí. En ninguna parte soy tan feliz como

allí—respondió Charles.
Y pensaba en Molly, a la que le tardaba vol¬

ver a ver.
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* * *

En Daleford, Charles hacía la vida tranquila
del hombre de campo.

Aquella mañana Molly y su padre tomaban
posesión de la casita que habían decidido alquilar
por todo el verano, encantados del lugar.

Si Ies había gustado tanto la casita era porque
estaba aislada de las demás. De este modo no

tendrían la obligación de tener tratos con los
vecinos. Vivirían tranquilamente.

Lejos estaba Molly de sospechar que Charles
vivía en el pueblo. Y por tal razón su sorpresa
fué immensa al verle llegar a caballo cuando el
doctor Fettiplace le confirmaba que el vecino más
cercano estaba a media milla de distancia.

Al ver a Charles, que se detuvo al pie de la
verja, para saludar a Molly y ser presentado al
Juez, dijo el doctor.

—¡Ah! Perdóneme, señorita Molly. Me olvidé
de decir a usted, que ya le conocía, que mi amigo
Charles Judd estaba también aquí.

Charles ofrecióse incondicionalmente al Juez,
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y fingiendo no advertir la turbación que se apo¬
deró de ella, dijo a Molly en voz queda:

En Daleford, Charles hacia la vida tranquila del
hombre de campo.

—Haré lo posible por ser un buen vecino,
señorita.

Pasaron algunos días.
Molly no pudo negarse a las atenciones del

respetuoso Charles, y salía casi todas las mañanas
a dar un paseo a caballo.

A medida que su amistad aumentaba, Charles
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iba dominando el prejuicio que Molly sentía
contra él.

Pero Horacio se interpuso en el camino de su

felicidad, mandando a Molly esta carta:

Mi querida Molly:

¿Es verdad lo que me han dicho acerca de ti y

de Charles Juddí Por supuesto que, después de
lo que te han contado, estoy seguro que nada hay
en ello de cierto. No olvides que en septiembre
iré a recoger la respuesta que me prometiste.

Siempre tuyo

Horacio

La lectura de esa carta hizo renacer en Molly
sus antiguos temores, y necesitada de confiar a

alguien sus cuitas, acogióse a la idea de trasladarse
a la ciudad.

Charles hablaba con el Juez cuando Molly le
pidió permiso para marcharse.

—Papá, aquí me estoy poniendo muy nerviosa.
¿Me dejas ir a Boston a pasar unos días con la
tía Alicia?

—Como quieras, hijita. Comprendo perfecta¬
mente que esta calma no es tan agradable para
ti como para mí.
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Molly agradeció la autorización del Juez, y
al volver al interior de la casita se cruzó con

Charles, al que no se atrevió a mirar.

Durante la ausencia de Molly, Charles hizo
frecuentes visitas al Juez.

Una tarde, Charles era portador de un ramo
de flores, que dejó encima de la mesa donde ha¬
bía el retrato de Molly.

El Juez, extrañado, le preguntó :

—¿Para quién es ese ramo? Molly no regre¬
sará hasta dentro de quince días.

—¿Dentro de quince días? ¿No sabe usted
que llegará hoy en el tren de las ocho?

El señor Cabot creyó que Charles bromeaba,
y como éste insistiera, le dijo:

—¿Está usted loco, Charles? Si mi hija llegara
a las ocho, habría ido yo a esperarla, pues están
ya a punto de dar.

Charles no esperó a más y partió en dirección
a la estación.

El Juez, desconcertado, se repetía que Charles
estaba loco, pero su criado, un viejo de confianza,
le desconcertó aún más, diciéndole:

—El señor Charles no se equivoca nunca.

Cuando su padre adoptivo plantó estos rosales,
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creyó que las flores serían rojas, pero el señor
Charles dijo que serían blancas, y blancas son.

Un poco después Charles regresaba en su auto
llevando a su lado a Molly. El viejo criado al
verles detenerse frente a la casita, dijo al Juez,
sonriendo :

—Aunque parezca mentira, el señor Charles
sabe leer el futuro.

Aquello le parecía al señor Cabot una inteli¬
gencia entre su hija y Charles. No podía concebir
otra cosa.

Apenas Molly entró en la casa, se echó al
cuello de su padre, y como le extrañara que no
hubiese ido a esperarla, le preguntó:

—Papá, ¿no recibiste mi telegrama?
—Si, ¿eh?—respondió el Juez—. ¿De modo

que aun pretendes burlarte de mí, hijita?
Molly, viendo que las miradas de su padre

iban dirigidas alternativamente a ella y a Charles,
comprendió el alcance de sus palabras, y dijo a
Charles muy seria:

—¿No es verdad, señor Judd, que no mandé
a usted ningún telegrama diciendo que venía
hoy?

—Verdad es, señorita Molly. Yo no lie recibido
de usted ni carta ni telegrama anunciándome tal
cosa.
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■—¿Pues cómo supo usted que Molly venía?—
interrogóle el Juez.

—¿No es verdad, señor Judd, que no mandé a
usted ningiui telegrama diciendo que venía hoy?

—Es difícil explicarlo, pero el caso es que,
desde muy niño, suelo imaginarme que van a su¬
ceder ciertas cosas... y suceden.

—Y, claro, no podía menos de adivinar que
Molly llegaba hoy, ¿verdad? Ya, ya...

—No me gusta hacer trabajar a mi espíritu...
—continuó Charles—. Pero esta tarde sentí una

inquietud extraña y al poco tiempo vi el tele-
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grama que acaba de entregar a usted su criado
y que acaba de recibirse ahora mismo.

En efecto, el criado entregaba al Juez el tele¬
grama a que hacia alusión Molly y que había
llegado más tarde de lo que ella creyera; y cuyo
texto era el siguiente :

Jaime Cahot—Daleford, Conn.-—-Tía Alicia
tuvo que salir precipitadamente de la ciudad.
Saldré tren mediodía. Llegaré' tren ocho tarde

Molly.
I

Sin embargo, el Juez, no creyendo en el don
adivinatorio de Charles, continuó la broma :

—Me parece muy ingenioso ese cuento tártaro.
¿Quién de los dos lo ha inventado?

Charles, gravemente, confirmó al padre de
Molly cuanto le había dicho, y en forma que no

dejaba lugar a dudas.
—No esperaba que me creyese usted, pero es

verdad todo cuánto le he dicho.
El Juez y Molly miraron atónitos a Charles,

y el primero declaró tras breve pausa:
—Ya comprenderá usted que su caso es extraor¬

dinario.
Charles se disponía a salir de la casa, después

de cumplida su misión de saludar a Molly, y el
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Juez le detuvo en la puerta, preguntándole lleno
de curiosidad :

—¿Tendría usted inconveniente en someterse
a una prueba?

—Si ello hace falta para que usted me crea...
—Es un capricho, señor Judd.
—Pues estoy a su disposición.
—Muchas gracias. Vamos a ver. ¿Qué haré yo

mañana al mediodía?
Charles se ensimismó, apretóse las sienes con

sus manos, y la luz se hizo en su espíritu, bri¬
llando en su frente la circunferencia blanca here¬
dada de generación en generación desde el prín¬
cipe Arjuna como premio del dios del Amor.

Y Charles explicó lo que presentía :
—Mañana al mediodía estará usted enfrente

de la Iglesia y le tropezará un chiquillo que lle¬
vará corriendo una cometa de papel. Después
saldrá el Rector de la Iglesia y le cstrecl ará la
mano.

Aquello era asombroso. El Juez sudaba, y tocó
la frente de Charles, para cerciorarse de que no
estaba delirando. Y hubo de rendirse a la evi¬
dencia de su extraordinario don.

—Joven—le dijo—, ha leído usted mi pensa¬
miento. Tenía pensado hacer mañana una visita
al Rector de la Iglesia y ahora tendré buen
cuidado de no visitarle mañana.
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—Yo he tratado muchas veces de poner los
medios para que mis profecías no se cumplieran,
pero siempre he visto frustrados mis proyectos—
respondióle Charles.

El Juez sudaba, y tocó la frente de Charles, para
cerciorarse de que no estaba delirando.

—Pues yo le aseguro que mañana no voy a la
Iglesia. De todos modos no olviden los dos, usted
y mi hija, que están en entredicho hasta mañana
al mediodía, en que sabré si se han burlado o no

de mi.
Al día siguiente, a las doce, el juez Cabot no¬
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taba que le ocurría algo extraño. Quería regresar
a su casa y sus pies se resistían a moverse en tal
dirección. En cambio parecían querer volverse
del lado de la Iglesia, de la que aquél no estaba
lejos. Hizo un esfuerzo, paro fué inútil. Y pronto
se dió cuenta de que sus movimientos estaban a
merced de una fuerza más poderosa que su vo¬
luntad.

Y no pudo menos de ir a la Iglesia, en la que,
apenas llegado, le tropezó un chiquillo que lle¬
vaba en la mano corriendo una cometa de papel.
Sudoroso ante la asombrosa realidad, el Juez
ayudó al niño a ponerse en pie, le acarició, y luego
vió acercársele el Rector, que le estrechó la mano.

Temblando, presa de una angustia jamás sos¬
pechada, despidióse en seguida, bruscamente, del
cura, para entrevistarse al momento con Charles
a fin de darle la razón.

'Molly había ido a la casa de los Judd, y se
hallaba en aquellos momentos en las habitaciones
de Charles destinadas a los estudios y en las que
todo acusaba el origen indio de su ^ueño. Los
muebles, los tapices y las joyas eran auténticos
de su remoto país. Incluso había allí un cachorro
de tigre, con el que Charles hacía buenas migas.

—Papá me dijo que viniera a decirle que su
profecía no lleva trazas de cumplirse—informó
Molly a Charles.
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Esperemos aún, señorita. Sería la primera
vez que me equivocase.

Incluso había allí un cachorro de tigre, con el que
Charles hacía buenas migas.

Charles enseñó a Molly todos los objetos de
arte de su pertenencia, y al detenerse la joven
ante el templo, en miniatura, de Krishna, el dios
del Amor, en cuya parte delantera había suspen¬
dido Charles un medallón rematado de una esme¬

ralda inestimable, él, abriendo dicha joya, le dijo:
—Este es el retrato de mi madre.
Molly contempló unos instantes a la hermosa

mujer que apareció al abrirse el medallón, y pre¬
guntó, un tanto sorprendida:

—¿Era una mujer europea?
—Ya lo ve usted...
—Pues usted no puede negar que es un ver¬

dadero hijo de la India. Parece que le veo en
este momento, con su turbante y sus collares de
perlas, rodeado de docenas de jóvenes esclavas
prontas a cumplir sus mandatos.

—Sólo existe una mujer en el mundo a quien
tendría a mi lado, para que fuera, no esclava,
sino Princesa.

El Juez interrumpió con su llegada, el idilio.
—Hablando seriamente, ¿juraría usted que no

me hipnotizó para obligarme a hacer lo que pre¬
dijo?—preguntó a Charles, no repuesto aún de
su sorpresa y cansado por la carrera que empren¬
dió desde la iglesia hasta su casa.

—Nunca he intentado hipnotizar a nadie.
—Pues me declaro vencido, completamente

vencido. ¡ Qué asombro !
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* * *

El usurpador del trono del joven Rajá trataba,
en vano, de sobreponerse al terror que le inspi¬
raba la posibilidad de que se sublevasen los par¬
tidarios de aquél.

Ahmad Beg, el Primer Ministro del usurpador,
entrevistóse a solas con el magnate, y le dijo
cautelosamente :

—Alteza, nuestro agente de Calcuta acaba de
mandarnos este periódico americano. Leed este

artículo.
El Nabab leyó ávidamente el texto que le in¬

dicaba su Primer-Ministro, y que era el siguiente:
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UNA TRAGEDIA EN LA UNIVERSIDAD
DE HARWARD. UN ESTUDIANTE

MUERTO EN RIÑA

Agustín Slade muere a consecuencia de una

caída desde una ventana, en el instante en

que se disponía a atacar a charles judd.

los testigos aseguran que judd no tuvo

culpa alguna

(De nuestro corresponsal especial).

Cuando Agustín Slade se disponía a dar un

golpe con una silla contra su condiscípulo, perdió
el equilibrio y, chocando su cuerpo con fuerza
contra los cristales de una ventana, fué a estre¬

llarse en el parque.

El periódico daba además todos los detalles de
lo acaecido, declarando, finalmente, inocente a
Charles de la muerte de Slade.

El extenso artículo publicaba los retratos de
Slade y Charles, respectivamente.

El Primer Ministro, señalando al Nabab el
retrato de Charles, preguntóle :
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—¿A quién se parece ese muchacho que se
llama Judd? ¿Recuerda Vuestra Alteza que Mor¬
ton Judd, el comerciante en Te, Café, Especias
y Yutes, era amigo del difunto marajá Sirdir
Sing?

—En efecto... En efecto...
—Este debe ser el hijo de Sirdir Singh, que,

salvado cuando Vuestra Alteza subió al trono,
debió ser protegido por ese Judd, que era ameri¬
cano y tenía familia en América.

—Tienes razón, Ahmad Beg... ¿Qué me acon¬

sejas?
—No os preocupéis, Alteza... El joven Raja

no regresará jamás a la India.
—¿Qué vas a hacer?
—Llevaré algunos hombres de mi confianza a

América, y cuando le encontremos...
Para Narada, el gran sacerdote, no existían

secretos. Avisado del peligro por el dios a cuya
veneración consagraba su vida, llamó a sus me¬

jores fieles y les dijo:
—i Ha llegado la hora! ¡Tengo que regresar

al mundo! El usurpador desea la muerte del joven
Rajá y de todos los que esperan su regreso...
í Habrá derramamiento de sangre !

En Daleford ocurría un acontecimiento que
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Charles no había previsto. Molly había recibido
un telegrama de Horacio Bennett anunciándole
su llegada para aquella mañana. La proximidad
de su pretendiente avivó en la joven sus recelos
contra Charles. Era extraño lo que sucedía en su
ánimo. A veces se aseguraba que amaba a Charles,
y otras veces renunciaba a quererle. Indudable¬
mente, las calumnias que contra él había lanzado
Bennett y el misterio de que estaba rodeada la
vida de Charles habían influido enormemente en

ella hasta el punto de engañarse a sí misma.
El Juez, ante la aparente alegría de Molly al

recibir la noticia de la llegada de Bennett, co¬
mentó no sin embarazo :

—Creía que había otro joven a quien querías
más que a Horacio.

A lo que ella, para justificarse, repuso:
—Papá, no me casaría nunca con un hombre

que no fuese de mi raza, por mucho que le qui¬
siese.

Sin haberlo buscado, los dedos de Molly trope¬
zaron en un libro de máximas, y lo abrieron a

una página en que había, entre otras, la siguiente:
No hay que juzgar a los hombres por el color

de su piel, o per el idioma que hablan, sino por
su bondad y por su inteligencia.

Ese consejo hizo vacilar un poco a Molly,
pero se rehizo al punto, no pensando en más que
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en Horacio y en la respuest^ que le había pro¬
metido para aquellas fechas.

Horacio no estaba muy seguro de que Molly
le quisiese, y cuando ella le aceptó el anillo de
compromiso, al repetirle su declaración de amor

en un solitario lugar del magnífico campo, recibió
al propio tiempo que una sorpresa una gran
alegría.

Charles apareció en el camino, cuando Molly
regresaba a su casa, y al saludarla, trató de dete¬
nerla a hablar con él, negándose precipitadamente
ella.

—¿Qué le pasa a usted, Molly?—preguntóle
Charles con suma extrañeza.

Horacio, que no andaba lejos, vió a Charles
"molestando" a Molly, y lo abordó rápidamente,
diciéndole :

—Judd, quiero que dejes tranquila a mi futura
esposa.

—¿Tu futura esposa?
—Sí ; y te prohibo que te relaciones con ella.

Todavía no he olvidado que asesinaste a mi mejor
amigo.

Charles perdió la serenidad, agotada su calma
por las crueles palabras de Bennett, y su mano
diestra le enroscó el cuello a guisa de dogal, y
lo derribó contra un árbol.

—¡ Esto ya lo has dicho demasiadas veces y
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vas a rectificar ahora mismo!—gritóle entonces
fuera de sí.

Molly, que oyó el rumor de la disputa, se de¬
tuvo en el camino.

Considerándose perdido, pues estaba a merced
de Charles, Horacio, oyéndolo Molly, rectificó
su calumnia, rehabilitando a aquél a los ojos de
ella, que no fué vista por ninguno de los dos
hombres.

Charles, satisfecho de haber dado una lección
a su enemigo por envidia, como lo fué el difunto
Slade, continuó su camino; pero Horacio, cobarde
y vengativo, le arrojó desde lejos una piedra,
que alcanzó a Charles en la frente, derribándole
en tierra.

Molly vió la horrible escena, y cuando Horacio
se acercó al herido, temblando ante la suposición
de que había cometido un crimen, ella, Molly,
de cuyos ojos acababa de caer la venda que
obscurecía, a su pesar, en su mente, el rostro de
Charles, recriminó al cobarde su infamia y le
devolvió el anillo de compromiso, obligándole a
huir para librarse de la acción de la justicia.

Conducido a su casa por las gentes que Molly
llamó en su auxilio, Charles fué asistido inme¬
diatamente' por el doctor amigo, al que, aunque
la herida no era de gravedad, intranquilizaba el
estado de agitación del herido.
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Molly no se apartó del lecho de Charles,
quien, al verla a su lado, sonrió, no pensando en
su dolor, y le dijo, estimulado por el amor que

¡al fin ! leía en sus ojos :

—Molly, si fijas la fecha de nuestra boda que¬
daré tranquilo... Pero fíjala para una fecha pró¬
xima.

Ella señaló el 21 de diciembre, pero Charles
protestó y le hizo aceptar como buena la fecha
del 4 de noviembre.

El Juez y el doctor, que sorprendieron la amo¬
rosa escena, dejaron a solas a la pareja, felicitán¬
dose de que el enfermo supiese pedir la medicina
que habia de curarle.

Charles tenía motivo de estar feliz, de 110
desear ya otra cosa en la vida. Sin embargo, con
la felicidad al alcance de su mano, sentía un te¬
mor extraño, y con él la antigua tentación de
mirar al futuro. Y ensimismándose para consultar
el porvenir, vió ¡ oh fatalidad ! como el día 3 de
noviembre el Primer Ministro del Nabab de

Dharmagar lo mandaba asesinar.
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* * *

Un grupo de indostánicos alquiló una solitaria
finca, para espiar de cerca los movimientos de sus
vecinos.

Un dia, próximo ya el fausto acontecimiento,
Charles y Molly colocaban en un baúl, en el des¬
ván del hogar de los Judd, los regalos de boda.

Revolviendo cosas Charles encontró la gorra

en que su padre adoptivo ocultara los documentos
que acreditaban su derecho al trono de Dharma¬
gar, y entre los documentos habia un libro de
leyendas de la India. Charles hojeó el librito, y
con Molly leyó lo siguiente :

El marajá Sirdir Singh, casado con una Con¬
desa italiana, tenía un sorprendente conocimiento
del futuro, que intrigaba a los hombres de ciencia.

Este don profético lo tuvo, en primer lugar, el
héroe de la Shagava-Gita, el príncipe Arjuna,
quien se dice recibió en su frente la huella de un
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dedo de Krishna, el dios indio del Amor; luego
se transmitió dicho don por herencia a los descen¬
dientes de Arjuna...

Charles hojeó el librito, y con Molly leyó...

Molly miró la frente de Charles, vió en ella
la huella a que se refería la leyenda, y abrazán¬
dole le dijo:

—Charles, ¿verdad que no te importan los
tronos de la India? Nuestra felicidad la encon¬

traremos aquí.
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Charles no contestó. El presentimiento de su
muerte le obsesionaba.

—Charles, hace unos días que no pareces el mismo
de antes. ¿Qué te pasa?

—Charles, hace unos días que no pareces el
mismo de antes. ¿Qué te pasa?—le dijo Molly
intrigada, al volver a sus habitaciones orientales.

Charles evitó decirle la verdad, y al reunir-
seles el Juez, se despidió de ella, besándola, pues
su madre adoptiva, apareciendo también, la lla¬
maba, para presentarla a unos amigos.
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Y al quedar a solas con el Juez, Charles reveló
su presagio.

Tengo motivos para creer que no llegaré a
ver nunca el día de mi boda.

Charles evitó decirle la verdad, y al reunírseles el
Juez, se despidió de ella...

■—¿Por qué, Charles, tienes ese temor?—in¬
quirió intranquilo su futuro suegro.

■—Porque preveo mi asesinato para la víspera
del día de mi boda.

Un mozo que acababa de llevarse el baúl car¬

gado de regalos, para facturarlo con otras cosas
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a Nueva York, donde residirían, una vez ca¬

sados, Molly y Charles, se detuvo junto a la
puerta de las habitaciones de éste, y escuchó lo
que decían en el interior. Ë1 mozo en cuestión
era el Primer Ministro en persona.

El Juez reflexionó unos momentos sobre el
augurio de Charles, y luego exclamó, animándole :

—i Valor, Charles, y déjate de pesimismos! ¡ Es¬
tamos en América, y aquí no suceden esas cosas!
Se me ha ocurrido una idea. Nuestro amigo co¬

mún el docotr, tiene un sanatorio particular cerca
de aquí... Si ingresas en él secretamente ese día,
estarás perfectamente custodiado y tu profecía
no podrá cumplirse.

La idea fué aceptada por Charles, pero el Pri¬
mer Ministro sabía demasiado...

El día tres de noviembre, Charles ingresó en
el Sanatorio, en el cual pudo introducirse uno de
los hombres a las órdenes del Primer Ministro.

Molly preguntó al Juez por Charles, que ha¬
bía desaparecido misteriosamente de su casa y del
que sus padres adoptivos no sabían nada.

—Las jovencitas no deben ser tan preguntonas,
hijita... No te preocupes. No ha huido por no
casarse contigo. Te quiere demasiado para hacer
tal cosa—contestóle su padre.

Por la noche, el cómplice del Primer Ministro,
ocupando el puesto del enfermero de guardia, ver-
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tió un narcótico en las comidas de Charles, y a
poco, cuando éste empezaba a entregarse a los
efectos del tóxico, penetraron en el dormitorio

—... Si ingresas en él secretamente ese día, estarás
perfectamente custodiado...

otros cómplices. Charles, reanimándose, no pudo
hacerles frente. Eran demasiado número para él
solo.

Conducido a la casita alquilada por los indos-
tanos, el Primer Ministro, reproduciéndose fiel¬
mente la escena presentida por Charles, lo mandó
asesinar.
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La muerte del joven Raja era inminente, pero
en aquel crítico instante abrióse la puerta del apo¬
sento en que iba a cometerse el crimen, y apare¬
cieron numerosos partidarios de Charles, al frente
de los cuales iban el gran sacerdote, el general
Devi Das Gadi y el príncipe Rajanya.

Los traidores fueron apresados, y como el Pri¬
mer Ministro del Nabab de Dharmagar preten¬
diera huir, fué, inevitablemente, castigado con la
muerte.

El gran sacerdote, acercándose solemnemente
a Charles, pronunció:

—Sirdir Singh, Marajá de Dharmagar, hemos
venido a buscaros para devolveros a la India.

Y dijéronle también el General y el Príncipe,
emocionados :

—Alteza, ¿acaso os habéis olvidado de nos¬

otros? Nosotros os trajimos aquí, y ahora hemos
venido para llevaros al trono de vuestros mayores.

Aquella prueba de lealtad era muy hermosa,
muy digna, pero a Charles no le interesaban los
honores, sino el amor de Molly. Y contestó, re¬
chazando lo que se le proponía:

—Ahora mi país es este. Mi felicidad está aquí.
El sacerdote le replicó con viveza :
—No hay minuto que perder. Nuestro yate está

en la ensenada. La voluntad de Brahma es que

regreséis a la patria.
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—¿Por qué he de sacrificarme?—protestó
Charles.

—-No podéis repudiar vuestra herencia. ¡ Si
no regresáis en seguida a vuestra patria, vuestro
pueblo perecerá bajo el yugo del tirano ! ¡ Como
Arjuna, vuestro inmortal antecesor, habéis de
preferir la felicidad de vuestro pueblo a vuestra
propia felicidad !

Y Charles, ante tales manifestaciones, hubo de
aceptar el sacrificio.

No pudo despedirse de nadie. No se lo permi¬
tieron, y para tranquilizar a todos, mandó al
Juez, por ser el único que conocía su presenti¬
miento, el siguiente telegrama:

Se cumplió la profecía pero me han respetado
la vida. Me obligan a regresar a la India. Suplico
a Molly me perdone. Explicaré lo sucedido opor¬
tunamente.—Charles.
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* * *

¿Qué sería de Charles? ¿Qué de su amor?
El afán de salvar a su pueblo del yugo del ti¬

rano combatía la amargura que le causaba la
forzada separación de su amada Molly.

Al llegar a Dharmagar, el pueblo vió en Charles
a su salvador, y le honraron a su paso por las
calles.

—¡ Es el propio Krishna ! ¡ Viene a salvarnos !—
decían los maltratados subditos.

En palacio, el Nabab, al corriente de lo que
sucedía, y sin que existiera para él la posibilidad
de huir, prefirió darse muerte a ser ajusticiado
en público.

Y el Rajá, el verdadero, subió al trono entre el
júbilo y las bendiciones de su pueblo.

Pero Charles no se sentía feliz. Lo era su

pueblo. Eso no compensaba su honda pena.
Los Ministros trataron de consolarle.
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Pero Charles no se sentía feliz.

los altos dignatarios al verle tan triste ante la
convicción de la pérdida de su felicidad, son¬
reían... En todo habían pensado los Ministros...
Pronto recibiria el Rajá una sorpresa...

—Dejadme. Necesito
Y Charles, aquel día,

a pasear su melancolía

estar solo—rogóles,
como los anteriores, fué
por el jardín, mientras
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En tanto Charles, deteniéndose al borde de
un estanque, sintióse acometido del deseo de leer
en el porvenir, y vió ¡olí maravilla! a Molly des¬
posándose con él con gran pompa, celebrando
el oficio el gran sacerdote del templo del Amor.

Y ello fué, para la felicidad de todos, una ven¬
turosa realidad.

FIN
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