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ARGUMENTO DE LA PELICULA

Aqui y alld, diseminadas por los cuatro
rincones del planeta, viven algunas razas
para las cuales parece haberse detenido el
tiempo: son y viven como vivieron y fue-
ron sus antepasados y como seran y Vi-

viran sus hijos. Un ejemplar de estas razas

es una tribu tartara, de las margenes del
Danubio rumano, gobernada por sus tra-
dicionales leyes y costumbres, tan anti-
guas como sus murallas.

SAHANDE, “EL CICLON”

[.a més bella entre las hermosas, y la
mas rebelde también, Sahande, la de los
ojos sonadores y alma brava, era cono-
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cida en la tribu por el sobrenombre, alu-
sivo a sus. costumbres varoniles, de “El
Ciclon?2..5%

Habilisima caballista, le daba ciento y
raya al mejor jinete; y en el terreno pu-
ramente femenino, no tenia rival en atraer-
se las miradas de todos los mozos con
afanes de boda.

Cuando alguien hablaba. de la irresis-
tible moza no se olvidaba de nombrar
también a su caballo, su mejor companero,
que la conocia tan a fondo, que no podria
hacerle jamas la menor traicion.

Debido a su caracter independiente y
sus peregrinas cualidades de mujer, Sa-
hande se habia granjeado las simpatias
de unos y la envidia de los demas.

Pero nada podia influir en el tempera-
mento fogoso de la hermosa, que no ha-

biendo reproches en su conciencia, clara

y blanda como el agua de un arroyuelo en
el monte, nada tenia que temer ni lamen-
tar...

Osman, el padre de Sahande, se codeaba

La mds bella entre las hermosas, y la mds rebelde
también, Sahande...
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en otros- tiempos con los hombres mas
ricos de la tribu; pero la mala suerte se
habia cebado en él, y llegé a ver aniqui-
lados sus rebanos y extremadamente re-
ducida su fortuna.

En los momentos de apuros de Osman,
Ali Mechmet, el platero, le habia prestado
su oro; pero acababa de llegar el mo-
mento de saldar cuentas.

Osman, en los umbrales de la ruina,
dirigié un ruego a su acreedor:

~Mi hija estd enamorada, como sabes,
de su caballo, Ali... Supongo que no se lo
quitaras.

—¢Su caballo? [El mio, querrds de-
cir l—contestd el interesado prestamista,
acariciando su barba de judio, que lo hacia
mas repulsivo:

—No, Ali... No le quites su caballo a
Sahande.

—Aqui estd escrito que todo lo tuyo y
lo de tus hijos estd hipotecado a mi favor
en garantia de tu deuda. ; Es cierto, o no?

—Todo es tuyo, si... Sin embargo...

L) 7

Ali mir6 breves segundos a Osman, y
venciendo ‘sus tltimas dudas respecto al
resultado que iba a tener una idea que
bullia en su cerebro desde tiempo, le dijo:

——Osman, ti has sido amigo mio, 'y
estoy dispuesto a quemar este pergamino,
por el que renuncias a mi fayor a todos tus

bienes...

—1Oh, gracias, Alil

—... si me das a tu hija en matrimonio.

Los ojos del usurero no se atrevian a
mirar 2 Osman. Se consideraba culpable de
una falta de suma gravedad, toda vez que
no era precisameénte timidez lo que le im-
pedia levantar su vista hasta la de su
amigo de antafio.

Osman habia creido, por un momento,
que su salvacién era un hecho gracias al
milagro de la amistad que, al igual que
a otros ricos de la tribu, le uniera, en anos
pretéritos, a Ali. Indudablemente, este le
darfa un nuevo plazo para pagar sus deu-
das, permitiéndole rehacerse de continuas

calamidades.




Pero al tener la evidencia de los inicuos
propositos del viejo miserable, salié en
defensa de Sahande y en su propia de-
fensa :

—: Qué dices, viejo cinico y atrevido?
i Casarte con mi hijal ; No ves que eres
mas viejo que yo, que soy su padre?

Se disputaron, y al separarse, Ali, lleno
de coraje, pensaba en la venganza que
tomaria por el desdén recibido.

Osman alejose de la tienda de su falso
amigo, y a poco llegd cerca de la tnisma,
Sahande, la doncella por la que sentia un
amor tardio el “barba de chivo”, como
algunos llamaban al platero Ali.

También llegé otra persona, al ver a la
cual las jovenes casaderas se le acercaron,
deseando todas serle agradables y ambi-
cionando cada una ser la preferida... Se
trataba de Yancu, trovador, bardo y jefe
de todos los jovenes en asuntos guerreros.

Las solteras tuvieron que renunciar
pronto a merecer las miradas de Yancd,
pues éste acababa de ver a Sahande entrar
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en la tienda de Ali, y se disponia a indi-
carle su presencia tocando la cobza de tres
cuerdas, para lo cual no habia en la tribu
otro mads diestro que ¢l.

Lamentaronse las mozas del poder que
tenia sobre los jovenes la hermosa Sahan-
de, y ésta, en tanto, ajena a la desagra-
dable escena a que habia dado lugar con
su padre la torpe pretension del. platero,
hablaba con él, que le mostraba sus mas
valiosas joyas. x .

Cbntemplando un collar, Sahande dio
un suspiro. | Oh, si ella pudiera lucirlo en
su gargantal - _

Ali, esperanzado aun, creyd que, como
a otras mujeres, podria deslumbrar a la
que €l deseaba con pasion senil, con sus
tesoros; y ofreciéndole la joya, le dijo,
mirandola con ojos lascivos:

—i Te gustaria ponértelo, paloma?

Una de las rugosas y sucias manos del

viejo pretendia acariciar el rostro puri-
simo de la doncella; y Sahande, compren-
diendo la intencion que ocultaba la pre-
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gunta, rechazodle y le pegd duro en su
flacia cara.

Ali, ciego de ira, creyé prudente disi-
mular su despecho, pues la escena habia

...hablaba con él, que le mostraba sus mds waliosas
joyas.

tenido varios testigos; pero sabria corres-
ponder al agravio.

Uno de los que presenciaron la leccion

recibida por el usurero, comenté con otros:
Ali no se lo perdonara nunca. Osman
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sera quien pague el orgullo de Sahande.

Yanctu se reia no lejos de donde salia
Sahande, y para que ella se le reuniese,
tocé la cobza para acompanar la cancion
que le dedicaba.

Sahande estuvo presto a su lado, y Al
al oir al trovador, tapdse los oidos, mas
por envidia que por otra cosa;y dijo:

iAla se lo lleve! jCanta como un
gato que tuviera una espina en el gaz-
nate !

i Pobre estipido! El que tenia una es-
pina atravesada en su alma de perro malo,
era €l

LA VENGANZA DE ALI

El usurero despreciado acudié al Con-
sejo de los Ancianos para humillar a la
soberbia Sahande; y a la mafana siguiente,
a la hora de la tercera plegaria, Osman
fué citado en la mezquita para que de-
clarase ante el Consejo-
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Entretanto, Sahande estaba muy lejos
de sospechar los proyectos y estratagemas
del viejo Ali.

Con ella estaba Yancd, hablandole de
su amor, cada dia mas firme, mas anhe-
lante de realidad...

—>Sahande—le decia el mozo—, mi re-
bafno es pequeno, pero ya crecera... Y
cuando haya crecido, podremos pagar la
deuda de tu padre y casarnos.

Ella le escuchaba con ilusion.. El pro-
posito de Yancti de saldar las cuentas de
su-infortunado padre agradabale en ex-
tremo, toda vez que eya una prueba de lo
mucho que €l la queria.

Por su voluntad, Sahande no hubiera es-
perado a que nuevos acontecimientos cam-
biasen la faz de la situacion pecuniaria de
Yancu; pero consideraba que, en vista de
la ruina de su casa, no debia abandonar
a su padre. Ya que Yancua la queria tanto,
ella seria para €l el estimulo que nece-
sitaba para prosperar y ofrecerle la dicha
que para ella ansiaba y la cual se exten-
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deria hasta el arruinado, librandole, con

sus medios, de apuros.
En la mezquita, contrastando con lo

que hablaban los enamorados, el que ac-
tuaba de Juez preguntaba a Osman:

—; Tienes suficiente ganado o bastan-
tes tapices para pagar tu deuda?

Osman contesté negativamente. No te-
nia nada. Todo lo que le pertenecia estaba
hipotecado a favor de su acreedor.

El Juez, en vista de ello, fallo en jus-
ticia :

—Pues, entonces, Ali tiene razon...
Tendremos que despojarte de tu turbante
y ofrecerte en venta publica, como un es-
clavo, para ver si hay alguno que quiera
pagar tu deuda con tu importe.

Ali sonrefa ante su triunfo, no ablandan-
dosele el corazoén viendo a su antiguo -
amigo descendido a la categoria de carne
vendible.

Osman, -apresado en las tupidas redes
de la adversidad, soportaba el ultraje con

el alma destrozada.
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El no era un delincuente y, sin embargo,
no podia mirar a la cara a los que se arre-
molinaban alrededor del entarimado en que,
en el exterior de la mezquita, iba a pro-
cederse a su venta. Hubiera querido des-
aparecer antes que verse humillado de
tan cruel manera.

¢ Habria un alma buena que se apiadara
de €l y le comprase para salvarle de las
garras de Ali, sin exigirle, en pago de su
importe, mas que la promesa de liquidar
la deuda a medida de sus posibilidades?

En aquellos momentos aparecid con
rumbo a la tribu un extrafno cuyos ojos
habian contemplado remotos paises, mon-
tado en un brioso caballo ricamente en-
jaezado.

Yanci y Sahande le vieron, y dijo el
primero, examinandole, desde lejos, con
sorpresa, pues el desconocido era un gran
mozo y tenia aire de dominador:

—Con esos vagabundos por estos alrede-
dores, ni nuestros gallineros estan seguros.

Sahande asintio, pero, a pesar de.todo,

I5

el intruso no le inspiraba la desconfianza
que se experimenta instintivamente delante
de un sujeto con trazas de peligroso...
Como el soberbio jinete sigui¢ adelante,
hacia el corazén de la tribu, Yancd y Sa-

hande también lo hicieron.

Al llegar cerca de las murallas, los ena-
morados vieron a la muchedumbre ro-
deando a la justicia y a un hombre obli-
gado a permanecer en pie en el entari-
mado, y como ignoraban y estaban lejos

de suponer lo que ocurria, se apresuraron
a llegar al patio de la mezquita.

Sahande comprendié en seguida lo que
iban a hacer con su padre, y abriéndose
paso entre la gente, se arrojo en los brazos
del infeliz anciano, del que la separaron
a la fuerza.

El Juez, dirigiéndose a Osman, le dijo:

—Recuerda que, una vez vendido, te
estd prohibido acortar tu vida o hacer
cualquier cosa que perjudique tu salud.

El arruinado incliné mas todavia su ca-
beza sobre su fatigado pecho.
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Ali, en su sed de venganza, apremid
a la justicia para que se procediera sin mas
dilacion a la venta del “saco de huesos”
que tenia delante.

Sahande sufria horrorosamente ante el
callado suplicio de su pobre padre, y su
espiritu buscaba un remedio para salvar al
anciano, que moriria de dolor y vergiienza
s1 fuese vendido.

Nada, absolutamente nada se le ocu-
rria a la atribulada hija.

Por su parte, Yancd tampoco veia cémo
podria libertar a su futuro suegro de las
garras feroces de su verdugo.

Y he aqui que el desconocido que vieran
Yanci y Sahande por las cercanias de la
tribu, - presentdse alli, majestuoso en su
montura.

Todas las miradas convergieron en el

Jinete misterioso, que se mantuvo guapa-
mente en su silla, como rey y sefior de
aquellas gentes.

Con el desconocido, y siguiéndole, llegd
un perro.

Al ver al animal, que parecia escoltar
al intruso, un tartaro, que aborrecia a los
perros, trato de alejarlo a patadas, ru-
giendo con todo el furor de que es capaz
un musulman :

— Si tuviese a mano una estaca, te rom-
peria los sesos, animal inmundo!

El desconocido mird al que de tal modo
trataba al inocente can, y para impedirle
que le hiciera dano, le detuvo con un
gesto, que fué una orden.

Sahande se acogia al propio tiempo a
una idea salvadora. ;Si! Ella evitaria el
sacrificio de su padre. Ella procuraria que
los tltimos anos de su querido anciano no
fuesen dolorosos, sino dignos de lo mucho
que €l habia hecho por sus hijos.

Y ante el general asombro, Sahande sus-
pendié la proyectada subasta; y dijo:

—Me ofrezco en matrimonio al hombre
que se comprometa a pagar a Ali Mechmet
la deuda de mi padre.

Yanct, que no esperaba tan cosa, preci-
pitose a contestar:

3
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—Mi caballo, mis ovejas y cincuenta
piezas de oro. [ Todo'lo que poseo! Y yo
mismo me ofrezco en hipoteca hasta que
pueda pagar lo que falte.

Osman abrié sus brazos para acoger en
ellos a su hija. No queria que se sacrificase
por ¢l. Pero Sahande no renuncié a su de-
terminacion.

Ali no podia sospechar que Sahande se
portase de tan brillante manera por salvar
a su padre, y presentandosele la ocasion de
vengarse mas y mejor, miré a Yanci con
desprecio, y. preguntole :

—: Como vas a mantenerla ta? ; Te fi-
guras que una mujer puede vivir del aire?
¢ O piensas mantenerla con tus graznidos?

Yancu se contuvo por prudencia, y pro-
siguio Ali, justificando sus palabras al tro-
vador:

Estoy dispuesto a pagarme a mi mis-
mo toda la deuda de Osman a cambio de
su hija... { Son cuatrocientas piezas de oro!

Los propodsitos del viejo usurero eran

precisamente entrar en posesion, mgs
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tarde o mas temprano, de Sahande, pues
quedandose con Osman como esclavo, la

hija, por piedad hacia su padre, hubiese
accedido al fin a sus pretensiones amorosas

Con gesto nervioso cogié a Sahande,
después de ofrecer por ella el importe de
la deuda de Osman, temeroso de que se
la quitasen o de que ella misma se retrac-
tase.

Sahande cerré los ojos para no ver al
repugnante y maldito avaro y Yancu se
desesperaba, al igual que el infeliz Osman,
impotente de hacer nada en favor de su
hija, puesto que ella insistia en sacrificarse.

El Juez aparté a la hermosa Sahande
del usurero, y colocandola en el centro del
entarimado, dijo a aquél:

—iEs la’ ley! Hay que vendérsela a
quien méas dé por ella, y lo que sobre de
tu crédito, hay que entregérselo a Osman!

Ali temblaba de deseo y de rabia. Por
cuatrocientas piezas de oro, y por mucho
menos también, hubiera comprado al pa-
dre, pero para convertirse en dueno, en
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oposicion con otros interesados, de Sa-
hande, el importe era inseguro...

Un mozo timido y sonador, prendado
de los encantos de Sahande, rogdé a su
padre, que estaba a su lado:

—Padre, compramela.

El buen hombre no se hizo de rogar y
puso precio a-la preciosa criatura... pero
para ¢él.

—Quinientas piezas de orol—dijo.

Ali palidecié. ¢Se le iba a escapar la
codiciada mujer?

iPJU! PJﬂdielt)lngrath

— Quinientas una l—exclamo.

¢Nadie daba mas?

Por un momento creyé Sahande que iba
a caer en manos del mas villano entre los
villanos, y temia desfallecer.

Pero una voz, suave y enérgica a la
vez, dijo:

—1 Seiscientas !

Ali, Osman, Yancu y la propia Sahande
miraron al que habia hecho la notable
subida. La muchedumbre también busco
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con sus sorprendidos ojos al rico o ge-

neroso.

; Quién era?

Acababa de llegar a la tribu y ya le
conocian todos: el intruso.

Sahande no pudo reprimir un gesto de
alivio. ¢ Acaso escapar de Ali no era una
increible ventura?

Pero el usurero, odiando al rival po-
deroso, quiso disputarsela:

—{Seiscientas una!— gritd nerviosa-
mente.

Il intruso, sin inmutarse,  elevo la
oferta:

— Setecientas piezas de oro!

Ali, palido como un muerto, didse por
vencido. | Setecientas piezas de oro! 1 Qué
locura !

—Ilévatela, bobo. { No hay en ¢l mundo
una mujer que valga tanto!—le gruno a
su rival.

Il intrusoacercose lentamente a Sa-
hande, y cuando le tuvo a su lado, ella le
pregunto:
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—¢ Quién eres tu?

El desconocido inclindse respetuosamen-
te, aumentando con su galanteria los celos
de Yancu, y repuso:

—Me llamo Costa. Mi tribu esta acam-
pada a un dia de caminc de la vuestra.

Sahande se aparto bruscamente de el.

—i Un gitano!—comento con desden.

Yanci amparo ‘a su amada, retando a
Costa.

—iSahande me quiere! (No te la lle-
varas [—le dijo.

El gitano, sin hacer caso de bravatas,
reclamo a Sahande:

—i Es mi novia! {Para ello he pagado
mi dinero!

Sahande se negaba a entregarse. ¢lis
que realmente Costa le era antipatico? No
lo sabria definir. Lo que le impedia a la
orgullosa resignarse a ir con él, era el
hecho de haber sido comprada por él, pre-
cisamente...

Yancu se sentia envalentonado por la
presencia de los de su tribu y estaba dis-

puesto a disputarle su novia a su rival.

Costa no perdié su serenidad, y el Juez,
acercandosele, le enterd de las costumbres

de su raza:

—;Sahande me guiere! [No te la llevards!

—No podemos ampararte en tu derecho
sino dentro de los limites de nuestro palis,
Pasada la frontera, Sahande serd tuya, si
puedes conservarla en tu poder.

El gitano invit6, pues, a Sahande a se-
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guirle, dispuesto a quedarsela y a luchar,
cuando fuese preciso, con Yancu.

Obligada a cumplir la ley, la comprada
doncella hubo de seguir a Costa, pero tenia
la esperanza de que Yancu iria a libertarla,
dispuesto a vencer o morir por su amor.

{Oh! ;Si! ;Si! Yanci la recobrarfa ven-
ciendo a Costa, su comprador, su dueno
por un punado de oro, al que odiaba por-
que habia podido apoderarse de ella de
tan facil manera...

Y por la puerta de Suleimin, salié a ca-
ballo la altiva Sahande, sin dignarse si-
quiera volver la cabeza hacia la tribu en
que nacio, fijo su pensamiento en que Yan-

cu la haria regresar pronto con él...

LA BODA

Cuando hubieron cruzado la frontera,

Sahande dijo a Costa, con el que habia
cambiado muy pocas palabras:
—Ahora que hemos cruzado la fron-
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tera, te aconsejo que me amarres si quieres
conservarme.

El gitano se encogio de hombros y son-
rio carinosamente.

—Con las armas que llevas encima, su-
pongo que no me tendras miedo...—anadio
Sahande.

—1I.o que no puedo conservar sin em-
plear mis armas, no lo quiero. La mujer
que no quiera estar a mi lado por su propia
voluntad, puede marcharse—repuso Costa.

Sahande no se lo hizo repetir y puso
su caballo al galope en direccion a su pais.

Costa, cogido de sorpresa, vacilé unos
instante; pero reaccionando, eché a todo
tren su montura sobre la fugitiva, alcan-
zandola al poco.

—Veo que eres una gata montés—le
dijo sonriente. : '

Sahande, forcejeando con él, grito llena
de odio:

—i No me ataras!

—Si, rebelde mia. Cuando un hombre
paga por su novia lo que yo he pagado,
no se resigna a perderla tan pronto.

4




Las energias de Sahande no consiguie-
ron mas que provocar la hilaridad de Cos-
ta, que la obligé a montar con ¢l su brioso
caballo, puesto que el de ella habia em-
prendido loca carrera hacia la tribu que
habia abandonado.

Era ya de noche cuando el caballo de
Sahande llegé sin jinete a dicha tribu.

Los que le vieron, advirtieron a Yanct.

—Ese caballo es un aviso que ella te
envia—Ile dijeron.

El trovador crispé las manos de celos y
de rabia. Celos porque otro se habia lle-
vado a Sahande; rabia porque ese otro era
fuerte, p()dcmsr]_.. Pero debia hacer algo
por su amada, y dijo a los que le rodeaban :

—Desde luego, iré a buscarla... No se
dard ese gitano el gusto de ¢ uuhlu con
ella.

La tribu némada de Costa habia acam-
pado en muchos fértiles valles, antes de
que sus errantes correrias la llevasen a la
region de la Drobuja.

El campamento estaba sabiamente ins-
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talado v no faltaban en ¢l detalles de buen

gusto.
El regreso del jefe causo extraordinaria

alegria a toda la ‘tribu... excepto una mu-
jer: Fanutza, que habia acariciado la ilu-
sion de que Costa la hiciera su reina.

—; Acaso no hay entre nosotras ningu-
na mujer digna de €l ?—pregunto, sin po-
der disimular su enojo, a las mozas que
estaban a su lado.

Meora, una anciana con la que tOdOE’}
los de la tribu consultaban sus dudas, oyo
a Fanutza y contesto a sus p"tl’lbras

—:No habéis tratado todas, sin conse-
gunln——le dijo, dirigiéndose en general—,
de conquistar el corazon de Costa?

Era cierto, pere la verdad es amarga..

[l jefe avanzaba a pie, con Sah'mde.
hacia su gente, y al hallarse en el centro
de la tribu, presenté a la mujer que le
acompanaba.

—Esta es mi novia y serd vuestra rei-
nal \ns casaremos esta misma tarde. :

Esta noticia fué recibida con aclamacio-
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nes, ya que suponia grandes fiestas y no
menos grandes banquetes.

Fanutza, desde luego, no podia conso-
larse...

Costa, en su pueril entusiasmo sintiendo
cerca de si a la hermosa novia, traté de

.-.traté de acariciarla, olviddindose del odio con que
ella correspondia a su cariiio...

acariciarla, olvidandose del odio con que
ella correspondia a su carifio; y Sahande
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se. separo de €l bruscamente, como si su
contacto fuese peligroso como el fuego...

Decidido a no retrasar el momento de
la unién con ella, Costa llamé a la anciana
Meora, y le dijo entregandole a Sahande:

—No conoce nuestras costumbres... Pre-
parala para la boda.

[.a vieja obedecio, siguiéndola de buen
grado Sahande a la tienda del jefe.

Fanutza, viendo alejarse a su rival,
aproximose a Costa, y ocultando sus celos
con risas, preguntole:

:No sientes frio, Costa? Tu novia
parece de hielo. ‘ .

Hasta Sahande llego esa pregunta, y
cayéndole en gracia, echose a reir, como
las demas mujeres que la seguian, a pocos
pasos de la tienda.

Costa estaba verdaderamente enamo-
rado de Sahande. Su risa, aunque burlo-
na, sono en sus oidos como caricias.

Ya en la tienda, Sahande negabase a
vestirse para la ceremonia. ¢ Llegaria Yan-
cli a tiempo de evitarla ?
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La anciana Meora se esforzaba por con-
vencerla.

—iNo lograréis hacer de mi una gita-
na l—protest6 la tartara.

...eéchise a reir, como las demds mujeres que la
seguian, a pocos pasos de lag tienda.

—No debes desdenar a Costa... Es el
hombre mas noble y mds bueno del mun-
do, y tu serds su reina——contestodle la cita-
da anciana.
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—Su reina! {Me ha comprado como
quien compra una esclava!

[.as mujeres que estaban con ella se
asombraron, y dijo la vieja Meora:

— 1 Cuinto debe amarte Costa cuando
te ha comprado!... Mis padres dieron mu-
chos caballos y muchas piezas de oro al
hombre que se casé conmigo. Esta es nues-
tra costumbre.

Y desde aquel momento Sahande 1o
pudo decir nada contra Costa que la vieja
gitana no le criticase.

En tantd, en el campamento todos se
preparaban alegremente para la boda de
su jefe.

Costa, vestido para el acto, no podia
creer en tanta felicidad como sentia. El

haria todo lo que pudiera para merecer
Ja confianza y el amor de Sahande, su ver-
dadero amor. Le parecia imposible que
mujer tan suave, tan extraordinariamente
bella, fuese para ¢l.

Fanutza, por su lado, maldecia a su ri-
val, no porque fuera una mujer mala, sino
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porque los celos encendian en su pecho la
hoguera del fracaso.

Poco después, Sahande, acompanada de
la anciana Meora, salié de la tienda del
jefe, dispuesta para el rito a que estaba
obligada.

Costa lo  esperaba lleno de ilusion, y al
hallarse ella a su lado, el del corazon, el
mas viejo de la tribu hizo sendos cortes
en la muneca izquierda de Costa y en la
derechia de Sahande, y al brotar sangre de
las heridas; junté ambas munecas, atdndo-
las fuertemente con un panuelo-blanco; di-
ciende’ en tan solemne momento:

—Asi, vuestra sangre serd una sola
sangre.

Costa, emocionado, miraba a la que ya
era su mujer.

Al terminar la ceremonia, procedidse a
romper una olla, y la vieja Meora exami-
no los pedazos.

—Costa, temo mucho que sobrevengan
desgracias y luchas—Ie dijo alarmada.

Sahande pensé en Yanci. (Oh, sil El
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seria el que las provocaria en el campa-

mento gitano.

—Asi, wvuestra sangre serd una sola sangre.

Pero el jefe replico:
—No le temo a ningun hombre.
Y miraba a su mujer, a la unica que

habia amado.




NOBLEZA

Hasta muy entrada la noche, los gita-
nos bailaron, cantaron v bebieron. Los “tio
Chupito” eran legion.

Costa y Sahande se retiraron a la tien-
da, y en la misma, ¢l, tratando de abra-
zarla, le dijo a ella: :

—Ahora eres ya mi esposa.

Szhande le aparto de si y contestdle con
orgullo:

—i 51, porque pagaste setecientas piezas
de oro por mi!

—No. Porque te amo—confesé el gi-
tano.

Sahande le miré unos instantes. Sus pa-
labras eran sinceras. Sin embargo...

—Pero yo quiero a otro...—repuso—.
Ademas, cualquiera podia haberme com-
prado como me compraste tu.
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Costa protesté con humildad.

— Verte y amarte, fué cosa de un mo-
mento, Sahande. Por eso te compré, ya que
ese era un medio de demostrarte mi volun-

—Pero yo quiero a otro... Ademds, cualquiera podia
haberme comprado como me compraste fi.

tad. No te quiero a la fuerza, sino por las
buenas. ; No me crees capaz de querer.tc,
Sahande, si eres tan bella y eres tnmblén'
tan buena? Ven... ven a mis brazos, mi
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vida... Te he estado esperando mucho
tiempo. ..

—No... no... Déjame... Si es verdad
que es mi amor lo que deseas, concédeme
diez dias para decidirme.

— Crees que para entonces habra ve-
nido a buscarte Yancy, el trovador?

—>5i, ta lo has dicho: y cuando venga,
tendras ocasion de apreciar el valor de los
hombres de Tartaria.

¢ Qué iba a hacer Costa? |Sahande no
le temia! Por sus palabras habia compren-

dido que no dejaba de ser noble y que lc
permitiria esperar..
in efecto, el gitano, mostrandole el

lecho que le destinaba, y el cual hasta en-
tonces habia sido el suyo, contestdle :

=Ksta bien. Esperaré diez dias.

Y levantando un cortinaje, desaparecio
hacia otro aposento de la tienda.

5dhande, ante el respetuoso proceder
del que era su-marido, contempléle unos
momentos con melancolia, y al caer detras
de €l el cortinaje que separaba una habita-

Sahande contemplile

unos momentos con melancolia...
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cion de otra, desnudose sin ningun recelo.

~Podia dormir tranquila. Costa era un hom-
bre digno. El velaria su sueno desde el
aposento inmediato.

Transcurrio lentamente la noche.

Costa no'pudo conciliar el sueno, teme-
roso de que Sahande huyese, no conven-
cida de lo mucho y honradamente que él
la queria. Estuvo atento a todos sus movi-
mientos, y con inefable ternura pensaba en
lo feliz que seria si pudiera estrecharla en
sus brazos.

Sahande tampoco durmio. Tenia muchas
cosas en que pensar. Se complacia, ademas,
en oir a Costa agitarse en su lecho bus-
cando una posicion que le hundiese en la
blandicie. del sueno... Yanca se le apare-
cia armado hasta los dientes para matar
a Costa, y, simultaneamente, recordaba la
escena de su matrimonio con el gitano.
Luego se veia en lg tienda con él, oyéndole
hablar de su amor, vy no sabia explicarse
por qué le rechazé cuando ¢l intentaba
abrazarla, toda vez que hubiera deseado
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que sus caricias no hubiesen terminado

nunca...

Y llego la nueva aurora...

A la salida del sol, los gitanos se dispu-
sieron a poner en practica una antigua cos-
tumbre de su tribu.

Costa les oy6 y entr6 prestamente en el
aposentc de Sahande, quien, al verle, cu-
bridse con las ropas de la cama hasta el cue-
Ilo, no comprendiendo su extrana conducta.

Era indudable que creia que Costa ha-.
bia cambiado de opinién, pues sentado en
el borde del lecho en que ella reposaba,
quitabase las polainas, cual si pretendiese
acostarse...

Afortunadamente, Costa comprendio
pronto los temores de su esposa, y justifico
lo que hacia:

—Mis gentes invadirdn ahora la tienda
para despertarnos... Es una vieja costum-
bre de la tribu, y es preciso que no se ente-
ren de nuestro convenio.

Sahande agradecio intimamente a su es-
posa esa nueva prueba de nobleza, y cuan-




—=-Es una wieja costumbre de la tribu, y es preciso
que no se enteren de nuestro conwvenio.
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do los gitanos hicieron irrupcion en la tien-
da, supo fingir como €L...

Durante los nueve dias siguientes, Sa-
hande escudriné ansiosamente ‘el horizon-
te; y al noveno vi6, con alegria, alld en el
fondo del camino, un jinete avanzando al

galope hacia el campamento de los gitanos.
—Es Yanci! jAl fin cumple su prome-

sa l—exclamo.

Convencida de que era Yancu el que lle-
gaba, adelantdse a recibirle fuera del cam-
pamento.

El jinete detivose al verla, y Sahande,
desilusionada de repente, dijo al recién
llegado:

—: Por qué has venido tu, Durad, y no
Yanca?

El tartaro le entregd la siguiente nota:

Dile a Durad, el portador, dénde me
esperards. Nos iremos por el Danubio.
Cada minuto de ausencia es una hora de
tormenito.

Yancii
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La lectura de esa nota disgusté a Sa-
hande.

—¢ Tan poco me quiere Yanci que no
se decide a luchar, de hombre a hombre,
por mi amor ?—dijo a Durad.

El enviado prefirio callar, y ella le dijo:

—Ve y dile que, si me quiere, tiene que
venir por mi tan aprisa como se lo con-
sienta su caballo. Los gitanos se van ma-
nana a la feria.

Durad salto sobre su caballo y empren-
dio velozmente el regreso a la tribu tar-
tara.

EL DECIMO |

A la manana siguiente, cuando los ten-
deros abrian sus bazares, Durad llegé a
la tribu tartara con la respuesta de Sa-
hande.

Yancu le salié al encuentro, avido de co-
nocer los planes de su amada.

—:La has visto, Durad ?—preguntéle.

—Si, y Sahande dice que, si la- quieres,

tienes que ir a luchar por ella con el gi-

tano.

—Pero no le dijiste que...

—Le di tu nota y me contesté como ella
suele hacerlo cuando se enoja.

—Est4 bien. Iré a buscarla, ya que asi

ella lo quiere...




44

—Tienes que darte prisa, pues Costa y
su gente abandonaran hoy el campamento
para ir a la feria.

jAh! ¢ De modo que hoy se marchan
los gitanos...? Pues ir¢, Durad, y ya veras
de lo que soy capaz. Tu también vendras.

—iYo? ¢Para qué?

—i No lo comprendes, necio? Aprove-
chandonos de la ausencia de los gitanos,
podremos apoderarngs de lo que haya en
el campamento.

—j Caramba! | No se me habria ocurri-
do a mi esa idea genial!

—Pero para eso conviene que vayamos

varios de nosotros; todos los que quieran.
Voy a propalar mi intencion.

Activamente Yanci recluté voluntarios
para su cobarde hazana, y como en lo mas
profundo de los corazones tartaros se es-
conde siempre la aficion al botin, pronto
mas de cincuenta hombres se hallaron dis-
puestos y armados para ayudar al trova-
dor. jLos gitanos tenian mucho oro y mu-
chas sedas! [ Adelante, pues!

Osman, el padre de Sahande, que vivia
en paz gracias al sacrificio de su hija, en-
terose de que Yancu se proponia ir al cam-
pamento gitano, y no pudiendo creer que
fuera a cometer una villania, le dijo, sin-
ceramente agradecido a Costa, pues gra-
cias a ¢l habia sido librado de Ali, su mi-
serable acreedor:

—Sahande se marché con el gitano vo-
luntariamente. Si la quieres, tienes que lu-
char por ella... Pero ti solo con Costa,
de hombre a hombre: esa es nuestra
ley.

Yanct ocultd sus verdaderas intenciones,
y repuso a Osman:

—No tengas cuidado, que yo sabré en-
tendérmelas con ese gitano fanfarron.

Poco después los tartaros soltaron las
riendas de sus caballos hacia el campa-
mento gitano.

A la caida de la tarde, las gentes d.
Costa comenzaban a hacer sus preparati-
vos de marcha, a fin de poder llegar a la
feria al amanecer del dia siguiente,
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la puesta del sol no se cumple el décimo
dia.

—LEsperaré, Sahande, que por el placer
de besar tus labios seria yo capaz de es-
perar la muerte. -

—: De veras...?

—i Sahande !

—Prudencia... prudencia... Hasta des-

pués de la puesta del sol...
Veloces como elggwiento, los tartaros

avanzaban con Yancu a la cabeza.

Costa, esperando la puesta del sol, tren-
zaba un latigo.

Sahande escudrinaba desde la entrada
del campamento el horizonte.

Fanutza, viendo al jefe, se le acerco
de nuevo, pareciéndole consolarse de su
derrota dando celos o humillando a Sa-
hande.

—¢ Para quién trenzas tu latigo tan cui-
dadosamente, amigo Costa? ;Acaso un
jefe gitano necesita del latigo para hacer
que le obedezca su esposa ?

Por toda respuesta, Costa acaricio el

rostro de Fanutza, apiadandose de su po-
bre envidia.

Sahande vio el gesto del gitano, y aun-
que pareciera una paradoja, se enojo so-
bremanera, a pesar de que ardia en deseos
de que Yancu apareciese en el fondo del
bosque.

El tartaro no tardd en presentarse, en
efecto. Se detuvo a corta distancia, sin que
nadie le viese. Sus h@mbres se ocultaron;
y al separarse de ellos, para alcanzar a
Sahande, el trovador les dijo:

—Mi cuchillo os dard la senal.

Yanct se mostré desde lejos a Sahande,
y ésta, radiante de alegria, se reuni6 con él.

—: Has venido a pelear con él... por
mi P—inquirid:

—5i, Sahande; por ti, por tu amor, sin
el que no puedo vivir.

—Costa lo presentia, y te espera.

—i Aqui?

—dé Donde habia de ser?

A juzgar por su sorpresa, Yanci con-
fiaba en-la ausencia de Costa, suponiendo




50

que marcharfa con su gente a la feria. Era
indudable que el gitano le inspiraba serio
temor.

Sahande parecia interrogarle con la mi-
- rada, y a fin de disimular su turbacion,
Yanct preguntole donde estaba Costa, para
ir a desafiarle.

El gitano aparecio, y al ver al trovador,
dijo a Sahande:

—Me alegro, esposa mia, me alegro
de que no hayas querido jamas a un co-
barde.

Yanci habia dado la sefial a sus hombres
escondidos en el bosque, y cuando Costa
se aprestaba a defenderse noblemente, ca-
yeron aquéllos sobre ¢l como una ava-
lancha.

Sahande retrocedid asustada, y grito,
temiendo que Costa fuese asesinado:

—i Yanci! ;A esto le llamas pelear de
hombre a hombre?

Yancu no presto atencion a su protesta,
y preguntole:

—¢ Qué quieres que haga con él?
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—Que mandes desatarlo y que pelees
noblemente.

El trovador era un perfecto bandido.
En aquellos momentos le interesaba mas
el botin que todo lo del mundo, y en vista
de ello Sahande, huyéndole, le escupio en
el rostro la palabra que se merecia:

— Cobarde!

Yanci quiso alcanzarla, mas Sahande,
galopando desenfrenadamente en el primer
caballo de que pudo apoderarse, huyo de
allt.

Costa pagaria las consecuencias de la
fuga de Sahande.

—La perdiste, tirtaro—le habia dicho
el gitano a Yanci, celebrandolo en el alma.

—Oyeme, guapo... T4 mismo seras el
medio de que he de valerme para que ella
vuelva a mi—respondidle el trovador. Y
anadié—: Di a tu gente que, cuando me
devuelvan a Sahande, les devolveré yo su
jefe.

—Haz de mi lo que quieras, pero deja

en paz a mi mujer, mi mujer; ;oyes?
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De un manotazo Yancu le cerro la boca,
y mandandole custodiar por varios hom-
bres, apoderése de cuanto encontrd en el
campamento; emprendiendo el regreso a
la tribu unas horas mas tarde.

Al amanecer, los tartaros llegaban al
abrigo de sus murallas.

El usurero que habia querido para s!
a Sahande, salié a recibir a los guerreros.

—Yanci—dijo a éste—, icomo es que
tus brazos estin vacios? ;Donde has de-
jado a tu paloma torcaz?

—Ya vendra, Ali Mechmet—contestole
el trovador—. Por de pronto, aqui traigo
algo que no es poco.

Le mostré a Costa.

El usurero, acariciandose la barbilla de
chivo, miré despectivamente al gitano,
odiandole porque por su causa habia per-
dido a Sahande.

Los tartaros, reuniéndose con sus fa-
miliares, les repartian el botin robado a
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los gitanos, y las sedas y el oro corrian
de unas manos a otras con grandes mues-
ras de jubilo.

Yanct, orgulloso de su triunfo, quiso
que le aclamasen, y para desembarazarse

de Costa y ponerlo en sitio seguro, ordend

que lo encerrasen en el minarete de la mez-

quita.




LA FUERZA DEL AMOR

Sahande no podia tolerar la cobardia
cometida con su esposo, y aborreciendo a
Yanct con toda su alma, ¢omprendia mas
que nunca que jamas le habia querido por
ser indigno de su carino.

El deseo que habia tenido, durante los
diez dias de plazo concedidos a Costa, de
que Yancu llegase al campamento gitano
para luchar por ella con el jefe, no habia
sido otra cosa que ansia de que Costa de-
mostrase a su rival queél era el mas fuerte
y por tanto el que debia quedarse con la
mujer.

Porque Sahande habia amado a Costa
desde el primer momento que le vio; que
por algo no compartio la opinion degra-
dante de Yancu cuando le vieron dirigirse
hacia la tribu tartara.
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El marcado desdén con que ella trato
al gitano durante los primeros dias, no
obedecia a mas que a la indignacion que le
causaba el hecho de saberse comprada pre-
cisamente por ¢l hombre que ella hubiese
querido que la enamorase y la rindiese
por si mismo y no por su dinero... Extrano
caso del cgrazon femenino.

De modo que Yanct no habia sido, des-
de entonces, mas que un medio para au-
mentar los celos de Costa y estimularle a
ganarla para sl

Era ldgico, pues, que la inicua conducta
de Yancu dictase a Sahande la determi-
nacion de tomar venganza, puesto que se
trataba de salvar a su marido y castigar
a un miserable que hubiese siempre ante-
puesto su interés material al amor que le
habia estado mintiendo.

Cuando huy6 del campamento gitano,
mientras Yancd y sus hombres maltrata-
ban a Costa, ella se dirigio al encuentro

de los gitanos que iban a la feria. Queria

alcanzarles rapidamente y avisarles que su




jefe habia sido atacado villanamente vy
asimismo las mujeres que quedaron en el
campamento, para ir a vengarle, no equi-
vocandose al suponer que los tartaros se
"o habfan llevado consigo a la tribu..

Los gitanos, que idolatraban a su jefe,
obedecieron a Sahande, que se puso, como
reina que era, a la cabeza de ellos; y lan-
zaron sus cabalgaduras hacia la otra orilla
del rio.

No tardaron en llegar a.corta distancia
de las murallas.

Sahande y los gitanos abandonaron sus
monturas, y ella les dijo, ordenandoles
que se ocultaran :

—Cuando oigais el disparo de una pis-
tola, atacadlos con vuestros latigos.

Los gitanos se dieron por enterados, y
ansiaban castigar pronto a los culpables.

—No olvidéis que son de mi raza—pro-
sigui6 Sahande—. Costa no querria que los

matasemos... Emplead unicamente vues-

tros latigos.
Los rostros morenos prometieron fide-
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lidad a la orden, y Sahande se alej6 de
ellos, consiguiendo penetrar en la tribu
gracias a la intervencion de un nino, que
le abrié la puerta correspondiendo a una
indicacion suya dada desde la mirilla de
la misma.

Nadie vi6 a Zahande, que se deslizé
hasta la casa de su padre.

El viejo, cuya nobleza de espiritu ha-
biase conservado integramente a través de
sus desdichas, abrazé temblando de emo-
cion a su hija; y ésta, tras efusivas cari-
cias, preguntéle por Costa.

—¢ Dénde est4, padre mio?

—No lo sé, hija mia...—repuso el vie-
jo—. Pero recuerda que eres su esposa.
¢ Le has traicionado acaso?

—No, no he olvidado que soy su es-
posa. ¢ Donde esta?

—LEn el minarete, indudablemente,

Sahande iba a escudrifiar todos los rin-
coner hasta encontrar a su marido; pero
Yanci, descubriéndola alli, comprendié su
intento y traté de impedirselo.




58

Entonces Sahande, envolviendo en una
mirada de desprecio al cobarde, dispard un
revolver, y los gitanos aparecieron en las
murallas.

Yanct precipitése a dar ordenes, mien-
tras Sahande subia a libertar a su esposo.

Recias ligaduras imposibilitaban los mo-
vimientos de Costa; pero tras enormes es-
fuerzos Sahande iba a salvarle.

—Te esperaba, esposa mia—Ie dijo el
jefe gitano abrazandola.

Ella, al fin, cedia. Yanct no se olvidaba
de ellos. Cuando iban a ponerse en salvo,
¢l se presentd en el minarete y lucho con
bajos instintos con su poderoso rival, no

pudiendo hacer nada Sahande en auxilio de
su esposo. :

El usurero Ali sorprendi6 la lucha, du-
rante la que habia caido al suelo una lam-
para de petréleo, y lejos de permitir que
los combatientes se salvaran del fuego,
cerro la puerta, para vengarse de todos.

En tanto, la pelea que sostenian Yanct
y Costa adquiria caracteres de tragedia, y
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al repeler una nueva agresion criminal de
su enemigo, Costa empujo a Yanci enérgi-

—Te esperaba, esposa mia.

camente, cediendo la barandilla de la es-
calera y cayendo el trovador a la planta
baja, en el horroroso fuego.

Sahande no pudo reprimir un grito de
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espanto. |Qué horrenda muerte se habia

buscado el cobarde!
El padre de Sahande, tratando de inter-
venir en favor de su yerno v su hija, sor-

En tanto, la pelea adquiria caracteres de tragedia.
prendio a Ali al pie de la puerta, tem-
blando ante la magnitud de su mala accion.

i Ah, perro! ;Qué has hecho?
El usurero, murmurando como un beo-
do, huyé despavorido, y Osman, a pesar
de sus deseos de auxiliar a los seres que
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mas queria, hubo de desistir de su em-
peno, toda vez que era imposible desafiar
el voraz elemento.

La vision de la mezquita envuelta en
densas llamas llamé la atencion de todos,
cuyo asombro alcanzé el grado maximo
al ver aparecer en lo alto del edificio a
Costa y Sahande: :

¢ Qué iban a hacer para escapar con
vida del fuego?

Costa, audaz y temerario, arriesgdse a
saltar a la torre de otro edificio, y Sa-
hande, estimulada por su arrojo, le imito.

Los pechos de los de abajo se dilataron
de alegria. :

A poco, Costa, reuniéndose con los su-
yos, llevando a su lado, como mascota in-
comparable, a Sahande, ordendles que re-
cobrasen de los tartaros lo que éstos les
habian robado, dispuesto a no hacerles
ningun dafo. Devolvia el bien por el mal.
No cabia mayor nobleza.

Luego dijo a su mujer:

—Si tu padre desea marcharse de esta
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tribu de cobardes, puede venir con nos-
otros.

Osman le habia oido, aceptando, agra-
decido, la oferta de hospitalidad; pero
antes de partir queria saldar un asunto
con AlL

Fué al encuentro del granuja y lo pre-
sento al Consejo de los Ancianos.

—Atrancé la puerta del minarete para
que no pudieran huir mis hijos del fuego.
¢ No esta escrito en nuestra ley que el ase-
sino debe repartir sus riquezas entre los
pobres ?—dijo, inflexible con el desal-
mado.

—Esa es la ley—fallo el Consejo.

y
su loca desesperacion, Ali fué despojado

de todos sus bienes, que fueron repartidos

sin que le valieran sus lagrimas ni

Y

entre los que no tenian nada.

La justicia brillaba en todo su esplen-
dor.

Sahande, abrazada a Costa, el mejor
de los hombres, le decia, recordando el
peligro que habian pasade juntos:

—Cuando yo era pequenita, mi mayor
felicidad consistia en subir a esa torre,
y he llegado a creer hoy que ella seria mi
tumba,

—Tu muerte habria side mi muerte,
Sahande... Pero nuestro amor ha sido mas
fuerte. ¢ Estas segura de que te amo, amor
mio ?

—Nunca lo dude, mi bien...

Y por la puerta de Suleiman volvio a
pasar Sahande en compania de Costa, pero
en un estado de apimo harto distinto del
que llevaba la pl'iﬁlera Vez.

Iba hacia el amory la gloria...
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rio. — Para toda la vida. — Cyrano de
Bergerac.—De mujer a mujer.—La Her-
mana Blanca.— El milagro de los lobos.
iiParis. Venganza de mujer.

Precio de cada libro: UNA PESETA

Teresa de Ubervilles —Maciste, Empe-
rador. — Lirio entre espinas. — El que
recibe el bofetén. - Romula. — Janice
Meredith. — El Fantasma de la Opera.
El trono vacante.—El Caid. — Madame
Sans-Géne. — América. — Cuando las
mujeres aman.—El Capitan Blood.-Mas
fuertes que su amor. — Ella... — Dema-
siadas mujeres.  Nobleza baturra.—Ce-
nizas de odio.— El Raja de Dharmagar.
El difunto Matias Pascal.— La marca de
fuego.— Los hijos de nadie. — Pesca-
dor de Islandia. — La octava esposa de
Barba-Azul. - El beso de la victoria.—EIl
Proceso de Nancy Preston. — Justicla
gitana

Precio: 50 cts.
Préximo nimero: | ACONTECIMIENTO !

LA “POUPEE’ DE PARIS
creacién de LIANE DAMITA.

MAGNIFICO ASUNTO DE AMOR
11SIEMPRE LO ME]JOR ENTRE LO MEJOR !
{Sea usied coleccionista de Los Grandes Films!
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