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JUSTICIA GITANA
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Aquí y allá, diseminadas por los cuatro
rincones del planeta, viven algunas razas
para las cuales parece haberse detenido el
tiempo : son y viven como vivieron y fue¬
ron sus antepasados y como serán y vi¬
virán sus hijos. Un ejemplar de estas razas
es una tribu tártara, de las márgenes del
Danubio rumano, gobernada por sus tra¬
dicionales lgyes y costumbres, tan anti¬
guas como sus murallas.

SAHANDE, "EL CICLON"

La más bella entre las hermosas, y la
más rebelde también, Sahande, la de los
ojos soñadores y alma brava, era cono-



cida en la tribu por el sobrenombre, alu¬
sivo a sus. costumbres varoniles, de "El
Ciclón".

S

Habilísima caballista, le daba ciento y

raya al mejor jinete; y en el terreno pu¬
ramente femenino, no tenía rival en atraer¬
se las miradas de todos los mozos con

afanes de boda.

Cuando alguien hablaba de la irresis¬
tible moza no se olvidaba de nombrar
también a su caballo, su mejor compañero,
que la conocía tan a fondo, que no podría
hacerle jamás la menor traición.

Debido a su carácter independiente y
sus peregrinas cualidades de mujer, Sa-
hande se habia granjeado las simpatías
de unos y ia envidia de los demás.

Pero nada podía influir en el tempera¬
mento fogoso de la hermosa, que no ha¬
biendo reproches en su conciencia, clara
y blanda como el agua de un arroyuelo en
el monte, nada tenía que temer ni lamen¬
tar...

Osman, el padre de Sahande, se codeaba
La más bella entre las hermosas, y la más rebelde

también, Sahande...
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en otros tiempos con los hombres más
ricos de la tribu; pero la mala suerte se
había cebado en él, y llegó a ver aniqui¬
lados sus rebaños y extremadamente re¬
ducida su fortuna.

En los momentos de apuros de Osman,
Alí Mechmet, el platero, le había prestado
su oro; pero acababa de llegar el mo¬
mento de saldar cuentas.

Osman, en los umbrales de la ruipa,
dirigió un ruego a su acreedor:

—Mi hija está enamorada, como sabes,
de su caballo, Alí... Supongo que no se lo
quitarás.

—¿Su caballo? ¡El mío, querrás de¬
cir!—contestó el interesado prestamista,
acariciando su barba de judío, que lo hacía
más repulsivo-

—No, Alí... No le quites su caballo a
Sahande.

—Aquí está escrito que todo lo tuyo y
lo de tus hijos está hipotecado a mi favor
en garantía de tu deuda. ¿Es cierto, o no?

—Todo es tuyo, sí... Sin embargo...

Alí miró breves segundos a Osman, y
venciendo sus últimas dudas respecto al
resultado que iba a tener una idea que
bullía en su cerebro desde tiempo, le dijo:

—Osman, tú has sido amigo mío, y

estoy dispuesto a quemar este pergamino,
por el que renuncias a mi favor a todos tus
bienes...

—¡Oh, gracias, Alí!
—... si me das a tu hija en matrimonio.
Los ojos del usurero no se atrevían a

mirar a Osman. Se consideraba culpable de
una falta de suma gravedad, toda vez que
no era precisamente timidez lo que le im¬
pedía levantar su vista hasta la de su
amigo de antaño.

Osman había creido, por un momento,
que su salvación era un hecho gracias al
milagro de la amistad que, al igual que
a otros ricos de la tribu, le uniera, en años
pretéritos, a Alí. Indudablemente, éste le
daría un nuevo plazo para pagar sus deu¬
das, permitiéndole rehacerse de continuas
calamidades.



Pero al tener la evidencia de los inicuos
propósitos del viejo miserable, salió en
defensa de Sahande y en su propia de¬
fensa :

—¿Qué dices, viejo cínico y atrevido?
¡Casarte con mi hija! ¿No ves que eres
más viejo que yo, que soy su padre?

Se disputaron, y al separarse, Alí, lleno
de coraje, pensaba en la venganza que
tomaría por el desdén recibido.

Osman alejóse de la tienda de su falso
amigo, y a poco llegó cerca de la misma,
Sahande, la doncella por la que sentía un
amor tardío el "barba de chivo", como

algunos llamaban al platero Alí.
También llegó otra persona, al ver a la

cual las jóvenes casaderas se le acercaron,
deseando todas serle agradables y ambi¬
cionando cada una ser la preferida... Se
trataba de Yancú, trovador, bardo y jefe
de todos los jóvenes en asuntos guerreros.

Las solteras tuvieron que renunciar
pronto a merecer las miradas de Yancú,
pues éste acababa de ver a Sahande entrar
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en la tienda de Alí, y se disponía a indi¬
carle su presencia tocando la cobza de tres
cuerdas, para lo cual no había en la tribu
otro más diestro que él.

Lamentáronse las mozas del poder que
tenía sobre los jóvenes la hermosa Sahan¬
de, y ésta, en tanto, ajena a la desagra¬
dable escena a que había dado lugar con
su padre la torpe pretensión del platero,
hablaba con él, que le mostraba sus más
valiosas joyas.

Contemplando un collar, Sahande dió
un suspiro. ¡ Oh, si ella pudiera lucirlo en
su garganta !

Alí, esperanzado aún, creyó que, como
a otras mujeres, podría deslumhrar a la
que él deseaba con pasión senil, con sus
tesoros; y ofreciéndole la joya, le dijo,
mirándola con ojos lascivos:

—¿Te gustaría ponértelo, paloma?
Una de las rugosas y sucias manos del

viejo pretendía acariciar el rostro purí¬
simo de la doncella; y Sahande, compren¬
diendo la intención que ocultaba la pre-
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gunta, rechazóle y le pegó duro en su
Hacia cara.

Alí, ciego de ira, creyó prudente disi¬
mular su despecho, pues la escena había

...hablaba con él, que le mostraba sus más valiosas
joyas.

tenido varios testigos; pero sabría corres¬

ponder al agravio.
Uno de los que presenciaron la lección

recibida por el usurero, comentó con otros:
—Alí no se lo perdonará nunca. Osman
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será quien pague el orgullo de Sahande.
Yancú se reía no lejos de donde salía

Sahande, y para que ella se le reuniese,
tocó la cobza para acompañar la canción
que le dedicaba.

Sahande estuvo presto a su lado, y Alí,
al oír al trovador, tapóse los oídos, más
por envidia que por otra cosa; y dijo:

—¡Alá se lo lleve! ¡Canta como un
gato que tuviera una espina en el gaz¬
nate !

¡Pobre estúpido! El que tenía una es¬
pina atravesada en su alma de perro malo,
era él.

LA VENGANZA DE ALI

El usurero despreciado acudió al Con¬
sejo de los Ancianos para humillar a la
soberbia Sahande; y a la mañana siguiente,
a la hora de la tercera plegaria, Osman
fué citado en la mezquita para que de¬
clarase ante el Consejo-
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Entretanto, Sahande estaba muy lejos
de sospechar los proyectos y estratagemas
del viejo Alí.

Con ella estaba Yancú, hablándole de
su amor, cada día más firme, más anhe¬
lante de realidad...

—Sahande—le_decía el mozo—, mi re¬
baño es pequeño, pero ya crecerá... Y
cuando haya crecido, podremos pagar la
deuda de tu padre y casarnos.

Ella le escuchaba con ilusión.. El pro¬

pósito de Yancú de saldar las cuentas de
su infortunado padre agradábale en ex¬

tremo, toda vez que ej-a una prueba de lo
mucho que él la quería.

Por su voluntad, Sahande no hubiera es¬

perado a que nuevos acontecimientos cam¬
biasen la faz de la situación pecuniaria de
Yancú; pero consideraba que, en vista de
la ruina de su casa, no debía abandonar
a su padre. Ya que Yancú la quería tanto,
ella sería para él el estímulo que nece¬
sitaba para prosperar y ofrecerle la dicha
que para ella ansiaba y la cual se exten-
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dería hasta el arruinado, librándole, con
sus medios, de apuros.

En la mezquita, contrastando con lo
que hablaban los enamorados, el que ac¬
tuaba de Juez preguntaba a Osman:

—¿Tienes suficiente ganado o bastan¬
tes tapices para pagar tu deuda?

Osman contestó negativamente. No te¬
nía nada. Todo lo que le pertenecía estaba
hipotecado a favor de su acreedor.

El Juez, en vista de ello, falló en jus¬
ticia :

—Pues, entonces, Ali tiene razón...
Tendremos que despojarte de tu turbante
y ofrecerte en venta pública, como un es¬
clavo, para ver si hay alguno que quiera
pagar tu deuda con tu importe.

Alí sonreía ante su triunfo, no ablandán¬
dosele el corazón viendo a su antiguo
amigo descendido a la categoría de carne
vendible.

Osman, apresado en las tupidas redes
de la adversidad, soportaba el ultraje con
el alma destrozada.
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El no era un delincuente y, sin embargo,
no podía mirar a la cara a los que se arre¬
molinaban alrededor del entarimado en que,
en el exterior de la mezquita, iba a pro-
cederse a su venta. Hubiera querido des¬
aparecer antes que verse humillado de
tan cruel manera.

¿Habría un alma buena que se apiadara
de él y le comprase para salvarle de las
garras de Alí, sin exigirle, en pago de su
importe, más que la promesa de liquidar
la deuda a medida de sus posibilidades?

En aquellos momentos apareció con
rumbo a la tribu un extraño cuyos ojos
habían contemplado remotos países, mon¬
tado en un brioso caballo ricamente en¬

jaezado.
Yancú y Sahande le vieron, y dijo el

primero, examinándole, desde lejos, con

sorpresa, pues el desconocido era un gran
mozo y tenía aire de dominador:

—Con esos vagabundos por estos alrede¬
dores, ni nuestros gallineros están seguros.

Sahande asintió, pero, a pesar de todo,
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el intruso no le inspiraba la desconfianza
que se experimenta instintivamente delante
de un sujeto con trazas de peligroso...

Como el soberbio jinete siguió adelante,
hacia el corazón de la tribu, Yancú y Sa¬
hande también lo hicieron.

Al llegar cerca de las murallas, los ena¬
morados vieron a la muchedumbre ro¬
deando a la justicia y a un hombre obli¬
gado a permanecer en pie en el entari¬
mado, y como ignoraban y estaban lejos
de suponer lo que ocurría, se apresuraron
a llegar al patio de la mezquita.

Sahande comprendió en seguida lo que
iban a hacer con su padre, y abriéndose
paso entre la gente, se arrojó en los brazos
del infeliz anciano, del que la separaron
a la fuerza-

El Juez, dirigiéndose a Osman, le dijo:
—Recuerda que, una vez vendido, te

está prohibido acortar tu vida o hacer
cualquier cosa que perjudique tu salud.

El arruinado inclinó más todavía su ca¬
beza sobre su fatigado pecho.
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Alí, en su sed de venganza, apremió
a la justicia para que se procediera sin más
dilación a la venta del "saco de huesos"
que tenía delante.

Sahande sufría horrorosamente ante el
callado suplicio de su pobre padre, y su
espíritu buscaba un remedio para salvar al
anciano, que moriría de dolor y vergüenza
si fuese vendido.

Nada, absolutamente nada se le ocu¬

rría a la atribulada hija.
Por su parte, Yancú tampoco veía cómo

podría libertar a su futuro suegro de las
garras feroces de su verdugo.

Y he aquí que el desconocido que vieran
Yancú y Sahande por las cercanías de la
tribu, presentóse allí, majestuoso en su
montura.

Todas las miradas convergieron en el
jinete misterioso, que se mantuvo guapa¬
mente en su silla, como rey y señor de
aquellas gentes.

Con el desconocido, y siguiéndole, llegó
un perro.
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Al ver al animal, que parecía escoltar
al intruso, un tártaro, que aborrecía a los
perros, trató de alejarlo a patadas, ru¬
giendo con todo el furor de que es capaz
un musulmán :

—i Si tuviese a mano una estaca, te rom¬
pería los sesos, animal inmundo !

El desconocido miró al que de tal modo
trataba al inocente can, y para impedirle
que le hiciera daño, le detuvo con un
gesto, que fué una orden.

Sahande se acogía al propio tiempo a
una idea salvadora. ¡ Sí ! Ella evitaría el
sacrificio de su padre. Ella procuraría que
los últimos años de su querido anciano no
fuesen dolorosos, sino dignos de lo mucho
que él había hecho por sus hijos.

Y ante el general asombro, Sahande sus¬
pendió la proyectada subasta; y dijo:

—Me ofrezco en matrimonio al hombre
que se comprometa a pagar a Alí Mechmet
la deuda de mi padre.

Yancú, que no esperaba tan cosa, preci¬
pitóse a contestar:
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—Mi caballo, mis ovejas y cincuenta
piezas de oro. ¡Todo lo que poseo! Y yo
mismo me ofrezco en hipoteca hasta que

pueda pagar lo que falte.
Osman abrió sus brazos para acoger en

ellos a su hija. No quería que se sacrificase
por él. Pero Sahande no renunció a su de¬
terminación.

Alí no podía sospechar que Sahande se
portase de tan brillante manera por salvar
a su padre, y presentándosele la ocasión de
vengarse más y mejor, miró a Yancú con

desprecio, y preguntóle :

—¿Cómo vas a mantenerla tú? ¿Te fi¬
guras que una mujer puede vivir del aire?
¿O piensas mantenerla con tus graznidos?

Yancú se contuvo por prudencia, y pro¬

siguió Alí, justificando sus palabras al tro¬
vador :

—Estoy dispuesto a pagarme a mí mis¬
mo toda la deuda de Osman a cambio de
su hija... ¡ Son cuatrocientas piezas de oro !

Los propósitos del viejo usurero eran

precisamente entrar en posesión, más

19

tarde o más temprano, de Sahande, pues
quedándose con Osman como esclavo, la
hija, por piedad hacia su padre, hubiese
accedido al fin a sus pretensiones amorosas-

Con gesto nervioso cogió a Sahande,
después de ofrecer por ella el importe de
la deuda de Osman, temeroso de que se
la quitasen o de que ella misma se retrac¬
tase.

Sahande cerró los ojos para no ver al
repugnante y maldito avaro y Yancú se
desesperaba, al igual que el infeliz Osman,
impotente de hacer nada en favor de su
hija, puesto que ella insistía en sacrificarse.

El Juez apartó a la hermosa Sahande
del usurero, y colocándola en el centro del
entarimado, dijo a aquél:

—¡ Es la ley ! ¡ Hay que vendérsela a
quien más dé por ella, y lo que sobre de
tu crédito, hay que entregárselo a Osman !

Alí temblaba de deseo y de rabia. Por
cuatrocientas piezas de oro, y por mucho
menos también, hubiera comprado al pa¬

dre, pero para convertirse en dueño, en



20

oposición con otros interesados, de Sa-
hande, el importe era inseguro...

Un mozo tímido y soñador, prendado
de los encantos de Sahande, rogó a su

padre, que estaba a su lado:
—Padre, cómpramela.
El buen hombre no se hizo de rogar y

puso precio a la preciosa criatura... pero
para él.

—¡Quinientas piezas de oro!—dijo.
Alí palideció. ¿Se le iba a escapar la

codiciada mujer?
¡No! Nadie lo lograría.
—¡ Quinientas una !—exclamó.
¿Nadie daba más?
Por un momento creyó Sahande que iba

a caer en manos del más villano entre los
villanos, y temía desfallecer.

Pero una voz, suave y enérgica a la
vez, dijo :

—¡ Seiscientas !
Ali, Osman, Yancú y la propia Sahande

miraron al que había hecho la notable
subida. La muchedumbre también buscó
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con sus sorprendidos ojos al rico o ge¬
neroso.

¿Quién era?
Acababa de llegar a la tribu y ya le

conocían todos: el intruso.
Sahande no pudo reprimir un gesto de

alivio. ¿Acaso escapar de Alí no era una
increíble ventura?

Pero el usurero, odiando al rival po¬

deroso, quiso disputársela:
—¡ Seiscientas una ! — gritó nerviosa¬

mente.

El intruso, sin inmutarse, elevó la
oferta :

—¡Setecientas piezas de oro!
Alí, pálido como un muerto, dióse por

vencido. ¡Setecientas piezas de oro! ¡Qué
locura !

—Llévatela, "bobo. ¡ No hay en el mundo
una mujer que valga tanto!—le gruñó a
su rival.

El intruso acercóse lentamente a Sa¬
hande, y cuando le tuvo a su lado, ella le
preguntó :
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—¿Quién eres tú?
El desconocido inclinóse respetuosamen¬

te, aumentando con su galantería los celos
de Yancú, y repuso:

—Me llamo Costa. Mi tribu está acam¬

pada a un día de camino de la vuestra.
Sahande se apartó bruscamente de él.
—¡Un gitano!—comentó con desdén.
Yancú amparó a su amada, retando a

Costa.

—¡ Sa.hande me quiere! ¡No te la lle¬
varás!-—le dijo.

El gitano, sin hacer caso de bravatas,
reclamó a Sahande :

—¡ Es mi novia ! ¡ Para ello he pagado
mi dinero !

Sahande se negaba a entregarse. ¿Es
que realmente Costa le era antipático? No
lo sabría definir. Lo que le impedía a la
orgullosa resignarse a ir con él, era el
hecho de haber sido coniprada por él, pre¬
cisamente...

Yancú se sentía envalentonado por la
presencia de los de su tribu y estaba dis¬
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puesto a disputarle su novia a su rival.
Costa no perdió su serenidad, y el Juez,

acercándosele, le enteró de las costumbres
de su raza :

—/Sahande me quiere! ¡No te la llevarás!

—No podemos ampararte en tu derecho
sino dentro de los límites de nuestro país.
Pasada la frontera, Sahande será tuya, si
puedes conservarla en tu poder.

El gitano invitó, pues, a Sahande a se-
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guirle, dispuesto a quedársela y a luchar,
cuando fuese preciso, con Yancú.

Obligada a cumplir la ley, la comprada
doncella buho de seguir a Costa, pero tenía
la esperanza de que Yancú iría a libertarla,
dispuesto a vencer o morir por su amor.

¡ Ob ! ¡Sí! ¡Sí! Yancú la recobraría ven¬
ciendo a Costa, su comprador, su dueño
por un puñado de oro, al que odiaba por¬
que había podido apoderarse de ella de
tan fácil manera...

Y por la puerta de Suleimán, salió a ca¬
ballo la altiva Sahande, sin dignarse si¬
quiera volver la cabeza hacia la tribu en

que nació, fijo su pensamiento en que Yan¬
cú la haría regresar pronto con él...

LA BODA

■v *■' !
Cuando hubieron cruzado la frontera,

Sahande dijo a Costa, con el que había
cambiado muy pocas palabras :

—Ahora que hemos cruzado la fron¬
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tera, te aconsejo que me amarres si quieres
conservarme.

El 'gitano se encogió de hombros y son¬
rió cariñosamente.

—Con las armas que llevas encima, su¬
pongo que no me tendrás miedo...—añadió
Sahande.

—Lo que no puedo conservar sin em¬
plear mis armas, no lo quiero. La mujer
que no quiera estar a mi lado por su propia
voluntad, puede marcharse—-repuso Costa.

Sahande no se lo hizo repetir y puso
su caballo al galope en dirección a su país.

Costa, cogido de sorpresa, vaciló unos
instante; pero reaccionando, echó a todo
tren su montura sobre la fugitiva, alcan¬
zándola al poco.

—Veo que eres una gata montés—le
dijo sonriente.

Sahande, forcejeando con él, gritó llena
de odio :

—¡No me atarás!
—Sí, rebelde mía. Cuando un hombre

paga por su novia lo que yo he pagado,
no se resigna a perderla tan pronto.
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Las energías de Sahande no consiguie¬
ron más que provocar la hilaridad de Cos¬
ta, que la obligó a montar con él su brioso
caballo, puesto que el de ella había em¬

prendido loca carrera hacia la tribu que
había abandonado.

Era ya de noche cuando el caballo de
Sahande llegó sin jinete a dicha tribu.

Los que le vieron, advirtieron a Yancú.
—Ese caballo es un aviso que ella te

envía—le dijeron.
El trovador crispó las manos de celos y

de rabia. Celos porque otro se había lle¬
vado a Sahande; rabia porque ese otro era
fuerte, poderoso... Pero debía hacer algo
por su amada, y dijo a los que le rodeaban :

—Desde luego, iré a buscarla... No se

dará ese gitano el gusto de quedarse con
ella.

La tribu nómada de Costa había acam¬

pado en muchos fértiles valles, antes de
que sus errantes correrías la llevasen a la
región de la Drobuja.

El campamento estaba sabiamente ins¬
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talado y no faltaban en él detalles de buen
gusto.

El regreso del jefe causó extraordinaria
alegría a toda la tribu... excepto una mu¬
jer: Fanutza, que había acariciado la ilu¬
sión de que Costa la hiciera su reina.

—¿Acaso no hay entre nosotras ningu¬
na mujer digna de él?—preguntó, sin po¬
der disimular su enojo, a las mozas que
estaban a su lado.

Meora, una anciana con la que todos
los de la tribu consultaban sus dudas, oyó
a Fanutza y contestó a sus palabras.

—¿No habéis tratado todas, sin conse¬
guirlo—le dijo, dirigiéndose en general—,
de conquistar el corazón de Costa?

Era cierto, pero la verdad es amarga...
El jefe avanzaba a pie, con Sahande,

hacia su gente, y al hallarse en el centro
de la tribu, presentó a la mujer que le
acompañaba.

—¡ Esta es mi novia y será vuestra rei¬
na ! Nos casaremos esta misma tarde. .

Esta noticia fué recibida con aclamació-
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nes, ya que suponía grandes fiestas y 110
menos grandes banquetes.

Fanutza, desde luego, no podía conso¬
larse. ..

Costa, en su pueril entusiasmo sintiendo
cerca de sí a la hermosa novia, trató de

■ ■■trató de acariciarla, olvidándose deI odio con que
ella correspondía a su cariño...

acariciarla, olvidándose del odio con que
ella correspondía a su cariño; y Sahande
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se separó de él bruscamente, como si su
contacto fuese peligroso como el fuego...

Decidido a 110 retrasar el momento de
la unión con ella, Costa llamó a la anciana
Meora, y le dijo entregándole a Sahande:

—No conoce nuestras costumbres... Pre¬
párala para la boda.

La vieja obedeció, siguiéndola de buen
grado Sahande a la tienda del jefe.

Fanutza, viendo alejarse a su rival,
aproximóse a Costa, y ocultando sus celos
con risas, preguntóle:

—¿No sientes frío, Costa? Tu novia
parece de hielo.

Hasta Sahande llegó esa pregunta, y
cayéndole en gracia, echóse a reír, como
las demás mujeres que la seguían, a pocos
pasos de la tienda.

Costa estaba verdaderamente enamo¬

rado de Sahande. Su risa, aunque burlo¬
na, sonó en sus oídos como caricias.

Ya en la tienda, Sahande negábase a
vestirse para la ceremonia. ¿Llegaría Yan-
cú a tiempo de evitarla?
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La anciana Meora se esforzaba por con¬
vencerla.

—¡ No lograréis hacer de mí una gita¬
na!—protestó la tártara.

...echóse a reír, como las demás mujeres que la
seguían, a pocos pasos de la tienda.

'

—No debes desdeñar a Costa... Es el
hombre más noble y más bueno del mun¬

do, y tú serás su reina—contestóle la cita¬
da anciana.
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—¡ Su reina ! ¡ Me ha comprado como
quien compra una esclava !

Las mujeres que estaban con ella se
asombraron, y dijo la vieja Meora:

—¡ Cuánto debe amarte Costa cuando
te ha comprado!... Mis padres dieron mu¬
chos caballos y muchas piezas de oro al
hombre que se casó conmigo. Esta es nues¬
tra costumbre.

Y desde aquel momento Sahande 110
pudo decir nada contra Costa que la vieja
gitana no le criticase.

En tanto, en el campamento todos se

preparaban alegremente para la boda de
su jefe.

Costa, vestido para el acto, no podía
creer en tanta felicidad como sentía. El
haría todo lo que pudiera para merecer
la confianza y el amor de Sahande, su ver¬
dadero amor. Le parecía imposible que
mujer tan suave, tan extraordinariamente
bella, fuese para él.

Fanutza, por su lado, maldecía a su ri¬
val, no porque fuera una mujer mala, sino
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hoguera del fracaso.

Poco después, Sahande, acompañada de
la anciana Meora, salió de la tienda del
jefe, dispuesta para el rito a que estaba
obligada.

Costa lo esperaba lleno de ilusión, y al
hallarse ella a su lado, el del corazón, el
más viejo de la tribu hizo sendos cortes
en la muñeca izquierda de Costa y en la
derecha de Sahande, y al brotar sangre de
las heridas, juntó ambas muñecas, atándo¬
las -inertemente con un pañuelo blanco ; di¬
ciendo* en tan solemne momento :

—Así, vuestra sangre será una sola
sangre.

Costa, emocionado, miraba a la que ya
era su mujer.

Al terminar la ceremonia, procedióse a
romper una olla, y la vieja Meora exami¬
nó los pedazos.

Costa, temo mucho que sobrevengan
desgracias y luchas—le dijo alarmada.

Sahande pensó en Yancú. ¡Oh, sí! El
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sería el que las provocaría en el campa
mento gitano.

—Así, vuestra sangre será una sola sangre.

pero el jefe replicó:
—No le temo a ningún hombre.
Y miraba a su mujer, a la única que

había amado.
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NOBLEZA

Hasta muy entrada la noche, los gita¬
nos bailaron, cantaron y bebieron. Los "tío
Chupito" eran legión.

Costa y Sahande se retiraron a la tien¬
da, y en la misma, él, tratando de abra¬
zarla, le dijo a ella :

—Ahora eres ya mi esposa.
Sahande le apartó de sí y contestóle con

orgullo :

—¡ Sí, porque pagaste setecientas piezas
de oro por mí !

—No. Porque te amo—confesó el gi¬
tano.

Sahande le miró unos instantes. Sus pa¬
labras eran sinceras. Sin embargo...

—Pero yo quiero a otro...—repuso—.
Además, cualquiera podía haberme com¬

prado como me compraste tú.
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Costa protestó con humildad.
—Verte y amarte, fué cosa de un mo¬

mento, Sahande. Por eso te compré, ya que
ese era un medio de demostrarte mi volun-

—Pero yo quiero a otro... Ademas, cualquiera podía
haberme comprado como me compraste tú.

tad. No te quiero a la fuerza, sino por las
buenas. ¿No me crees capaz de quererte,
Sahande, si eres tan bella y eres también
tan buena? Ven... ven a mis brazos, mi
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vida... Te he estado esperando mucho
tiempo...

—No... no... Déjame... Si es verdad
que es mi amor lo que deseas, concédeme
diez días para decidirme.

—¿Crees que para entonces habrá ve¬

nido a buscarte Yancú, el trovador?
—Sí, tú Jo has dicho; y cuando venga,

tendrás ocasión de apreciar el valor de los
hombres de Tartaria.

¿Qué iba a hacer Costa? ¡Sahande no
le temía! Por sus palabras había compren¬
dido que no dejaba de ser noble y que le
permitiría esperar...

En efecto, el gitano, mostrándole el
lecho que le destinaba, y el cual hasta en¬
tonces había sido el suyo, contestóle:

—Está bien. Esperaré diez días.
^ levantando un cortinaje, desapareció

hacia otro aposento de la tienda.
Sahande, ante el respetuoso proceder

del que era su marido, contemplóle unos
momentos con melancolía, y al caer detrás
de él el cortinaje que separaba una habita-

Sahande contemplóle unos momentos con melancolía...
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ción de otra, desnudóse sin ningún recelo.
•.Podía dormir tranquila. Costa era un hom¬
bre digno. El velaría su sueño desde el
aposento inmediato.

Transcurrió lentamente la noche.
Costa no'pudo conciliar el sueño, teme¬

roso de que Sahande huyese, no conven¬
cida de lo mucho y honradamente que él
la quería. Estuvo atento a todos sus movi¬
mientos, y con inefable ternura pensaba en
lo feliz que sería si pudiera estrecharla en
sus brazos.

Sahande tampoco durmió. Tenía muchas
cosas en que pensar. Se complacía, además,
en oir a Costa agitarse en su lecho bus¬
cando una posición que le hundiese en la
blandicie- del sueño... Yancú se le apare¬
cía armado hasta los dientes para matar
a Costa, y, simultáneamente, recordaba la
escena de su matrimonio con el gitano.
Luego se veía en la tienda con él, oyéndole
hablar de su amor, y 110 sabía explicarse
por qué le rechazó cuando él intentaba
abrazarla, toda vez que hubiera deseado
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que sus caricias no hubiesen terminado
nunca...

Y llegó la nueva aurora...
A la salida del sol, los gitanos se dispu¬

sieron a poner en práctica una antigua cos¬
tumbre de su tribu.

Costa les oyó y entró prestamente en el
aposento de Sahande, quien, al verle, cu¬
brióse con las ropas de la cama hasta el cue¬
llo, no comprendiendo su extraña conducta.

Era indudable que creía que Costa ha-.
bía cambiado de opinión, pues sentado en
el borde del lecho en que ella reposaba,
quitábase las polainas, cual si pretendiese
acostarse...

Afortunadamente, Costa comprendió
pronto los temores de su esposa, y justificó
lo que hacía:

—Mis gentes invadirán ahora la tienda
para despertarnos... Es una vieja costum¬
bre de la tribu, y es preciso que no se ente¬
ren de nuestro convenio.

Sahande agradeció íntimamente a su es¬
posa esa nueva prueba de nobleza, y cuan-
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que no se enteren de nuestro convenio.
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do los gitanos hicieron irrupción en la tien¬
da, supo fingir como él...

Durante los nueve días siguientes, Sa-
hande escudriñó ansiosamente el horizon¬
te; y al noveno vió, con alegría, allá en el
fondo del camino, un jinete avanzando al
galope hacia el campamento de los gitanos.

—¡Es Yancú! ¡Al fin cumple su prome¬
sa !—exclamó.

Convencida de que era Yancú el que lle¬
gaba, adelantóse a recibirle fuera del cam¬
pamento.

El jinete detúvose al verla, y Sahande,
desilusionada de repente, dijo al recién
llegado :

—¿Por qué has venido tú, Durad, y no
Yancú?

El tártaro le entregó la siguiente nota:
Dile a Durad, el portador, dónde me

esperarás. Nos iremos por el Danubio.
Cada minuto de ausencia es una hora de
tormento.

Yancú
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La lectura de esa nota disgustó a Sa-
hande.

—¿Tan poco me quiere Yancú que no
se decide a luchar, de hombre a hombre,
por mi amor?—dijo 4 Durad.

El enviado prefirió callar, y ella le dijo:
—Ve y dile que, si me quiere, tiene que

venir por mi tan aprisa como se lo con¬

sienta su caballo. Los gitanos se van ma¬
ñana a la feria.

Durad saltó sobre su caballo y empren¬
dió velozmente el regreso a la tribu tár¬
tara.
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EL DECIMO DIA

A la mañana siguiente, cuando los ten¬
deros abrían sus bazares, Durad llegó a
la tribu tártara con la respuesta de Sa-
hande.

Yancú le salió al encuentro, ávido de co¬
nocer los planes de su amada.

—¿La has visto, Durad?—preguntóle.
—Sí, y Sahande dice que, si la quieres,

tienes que ir a luchar por ella con el gi¬
tano.

—Pero no le dijiste que...
—Le di tu nota y me contestó como ella

suele hacerlo cuando se enoja.
—Está bien. Iré a buscarla, ya que así

ella lo quiere...
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—Tienes que darte prisa, pues Costa y
su gente abandonarán hoy el campamento
para ir a la feria.

—¡Ah! ¿De modo que hoy se marchan
los gitanos... ? Pues iré, Durad, y ya verás
de lo que soy capaz. Tú también vendrás.

—¿Yo? ¿Para qué?
—¿No lo comprendes, necio? Aprove¬

chándonos de la ausencia de los gitanos,
podremos apoderarnos de lo que haya en
el campamento.

—¡Caramba! ¡No se me habría ocurri¬
do a mí esa idea genial !

—Pero para eso conviene que vayamos
varios de nosotros; todos los que quieran.
Voy a propalar mi intención.

Activamente Yancú reclutó voluntarios

para su cobarde hazaña, y como en lo más
profundo de los corazones tártaros se es¬

conde siempre la afición al botín, pronto
más de cincuenta hombres se hallaron dis¬

puestos y armados para ayudar al trova¬
dor. ¡Los gitanos tenían mucho oro y mu¬
chas sedas! ¡Adelante, pues!
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Osman, el padre de Sahande, que vivía
en paz gracias al sacrificio de su hija, en¬
teróse de que Yancú se proponía ir al cam¬

pamento gitano, y no pudiendo creer que
fuera a cometer una villanía, le dijo, sin¬
ceramente agradecido a Costa, pues gra¬
cias a él había sido librado de Alí, su mi¬
serable acreedor:

—Sahande se marchó con el gitano vo¬
luntariamente. Si la quieres, tienes que lu¬
char por ella... Pero tú solo con Costa,
de hombre a hombre : esa es nuestra

ley.
Yancú ocultó sus verdaderas intenciones,

y repuso a Osman :
—No tengas cuidado, que yo sabré en¬

tendérmelas con ese gitano fanfarrón.
Poco después los tártaros soltaron las

riendas de sus caballos hacia el campa¬
mento gitano.

A la caída de la tarde, las gentes d.
Costa comenzaban a hacer sus preparati¬
vos de marcha, a fin de poder llegar a la
feria al amanecer del día siguiente,
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la puesta del sol no se cumple el décimo
día.

—Esperaré, Sahande, que por el placer
de besar tus labios sería yo capaz de es¬

perar la muerte. •

—¿ De veras... ?
—¡Sahande!
—Prudencia... prudencia... Hasta des¬

pués de la puesta del sol...
Veloces como el jgfiento, los tártaros

avanzaban con Yancú a la cabeza.

Costa, esperando la puesta del sol, tren¬
zaba un látigo.

Sahande escudriñaba desde la entrada
del campamento el horizonte.

Fanutza, viendo al jefe, se le acercó
de nuevo, pareciéndole consolarse de su
derrota dando celos o humillando a Sa¬
hande.

—¿Para quién trenzas tu látigo tan cui¬
dadosamente, amigo Costa? ¿Acaso un

jefe gitano necesita del látigo para hacer
que le obedezca su esposa?

Por toda respuesta, Costa acarició el
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rostro de Fanutza, apiadándose de su po¬
bre envidia.

Sahande vió el gesto del gitano, y aun¬

que pareciera una paradoja, se enojó so¬

bremanera, a pesar de que ardía en deseos
de que Yancú apareciese en el fondo del
bosque.

El tártaro no tardó en presentarse, en
efecto. Se detuvo a corta distancia, sin que
nadie le viese. Sus hambres se ocultaron;
y al separarse de ellos, para alcanzar a

Sahande, el trovador les dijo:
—Mi cuchillo os dará la señal.
Yancú se mostró desde lejos a Sahande,

y ésta, radiante de alegría, se reunió con él.
—¿Has venido a pelear con él... por

mí?—inquirió :

—Sí, Sahande; por ti, por tu amor, sin
el que no puedo vivir.

—Costa lo presentía, y te espera.
—¿ Aquí ?
—¿Dónde había de ser?
A juzgar por su sorpresa, Yancú con¬

fiaba en la ausencia de Costa, suponiendo
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que marcharía con su gente a la feria. Era
indudable que el gitano le inspiraba serio
temor.

Sahande parecía interrogarle con la mi¬
rada, y a fin de disimular su turbación,
Yancú preguntóle dónde estaba Costa, para
ir a desafiarle.

El gitano apareció, y al ver al trovador,
dijo a Sahande :

—Me alegro, esfíbsa mía, me alegro
de que no hayas querido jamás a un co¬
barde.

Yancú había dado la señal a sus hombres
escondidos en el bosque, y cuando Costa
se aprestaba a defenderse noblemente, ca¬

yeron aquéllos sobre él como una ava¬
lancha.

Sahande retrocedió asustada, y gritó,
temiendo que Costa fuese asesinado:

—¡Yancú! ¿A esto le llamas pelear de
hombre a hombre?

Yancú no prestó atención a su protesta,
y preguntóle :

—¿Qué quieres que haga con él?
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—Que mandes desatarlo y que pelees
noblemente.

El trovador era un perfecto bandido.
En aquellos momentos le interesaba más
el botin que todo lo del mundo, y en vista
de ello Sahande, huyéndole, le escupió en
el rostro la palabra que se merecía :

—¡ Cobarde !
Yancú quiso alcanzarla, mas Sahande,

galopando desenfrenadamente en el primer
caballo de que pudo apoderarse, huyó de
allí.

Costa pagaría las consecuencias de la
fuga de Sahande.

—La perdiste, tártaro—le había dicho
el gitano a Yancú, celebrándolo en el alma.

—Oyeme, guapo... Tú mismo serás el
medio de que he de valerme para que ella
vuelva a mí—respondióle el trovador. Y
añadió—: Di a tu gente que, cuando me
devuelvan a Sahande, les devolveré yo su

jefe.
—Haz de mí lo que quieras, pero deja

en paz a mi mujer, mi mujer; ¿oyes?
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De un manotazo Yancú le cerró la boca,
y mandándole custodiar por varios hom¬
bres, apoderóse de cuanto encontró en el
campamento ; emprendiendo el regreso a
la tribu unas horas más tarde.

Al amanecer, los tártaros llegaban al
abrigo de sus murallas.

El usurero que había querido para sí
a Sahande, salió a recibir a los guerreros.

—Yancú—dijo a éste—, ¿cómo es que
tus brazos están vacíos? ¿Dónde has de¬
jado a tu paloma torcaz?

—Ya vendrá, Ali Mechmet—contestóle
el trovador—. Por de pronto, aquí traigo
algo que no es poco.

Le mostró a Costa.
El usurero, acariciándose la barbilla de

chivo, miró despectivamente al gitano,
odiándole porque por su causa había per¬
dido a Sahande.

Los tártaros, reuniéndose con sus fa¬
miliares, les repartían el botin robado a
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los gitanos, y las sedas y el oro corrían
de unas manos a otras con grandes mues-
ras de júbilo.

Yancú, orgulloso de su triunfo, quiso
que le aclamasen, y para desembarazarse
de Costa y ponerlo en sitio seguro, ordenó
que lo encerrasen en el minarete de la mez¬
quita.
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LA FUERZA DEL AMOR

Sahande no podía tolerar la cobardía
cometida con su esposo, y aborreciendo a
Yancú con toda su alma, comprendía más
que nunca que jamás le había querido por
ser indigno de su cariño.

El deseo que había tenido, durante los
diez días de plazo concedidos a Costa, de
que Yancú llegase al campamento gitano
para luchar por ella con el jefe, no había
sido otra cosa que ansia de que Costa de¬
mostrase a su rival que él era el más fuerte
y por tanto el que debía quedarse con la
mujer.

Porque Sahande había amado a Costa
desde el primer momento que le vio; que
por algo no compartió la opinión degra¬
dante de Yancú cuando le vieron dirigirse
hacia la tribu tártara.
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El marcado desdén con que ella trató
al gitano durante los primeros días, no
obedecía a más que a la indignación que le
causaba el hecho de saberse comprada pre¬
cisamente por el hombre que ella hubiese
querido que la enamorase y la rindiese
por sí mismo y no por su dinero... Extraño
caso del cqrazón femenino.

De modo que Yancú no había sido, des¬
de entonces, más que un medio para au¬
mentar los celps de Costa y estimularle a

ganarla para sí.
Era lógico, pues, que la inicua conducta

de Yancú dictase a Sahande la determi¬
nación de tomar venganza, puesto que se
trataba de salvar a su marido y castigar
a un miserable que hubiese siempre ante¬
puesto su interés material al amor que le
había estado mintiendo.

Cuando huyó del campamento gitano,
mientras Yancú y sus hombres maltrata¬
ban a Costa, ella se dirigió al encuentro
de los gitanos que iban a la feria. Quería
alcanzarles rápidamente y avisarles que su
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jefe ,había sido atacado villanamente y
asimismo las mujeres que quedaron en el
campamento, para ir a vengarle, no equi¬
vocándose al suponer que los tártaros se
lo habían llevado consigo a la tribu..

Los gitanos, que idolatraban a su jefe,
obedecieron a Sahande, que se puso, como
reina que era, a la cabeza de ellos; y lan¬
zaron sus cabalgaduras hacia la otra orilla
del río.

No tardaron en llegar a corta distancia
de las murallas.

Sahande y los gitanos abandonaron sus

monturas, y ella les dijo, ordenándoles
que se ocultaran :

—Cuando oigáis el disparo de una pis¬
tola, atacadlos con vuestros látigos.

Los gitanos se dieron por enterados, y
ansiaban castigar pronto a los culpables.

—No olvidéis que son de mi raza—pro¬
siguió Sahande—. Costa no querría que los
matásemos... Emplead únicamente vues¬
tros látigos.

Los rostros morenos prometieron fide¬
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lidad a la orden, y Sahande se alejó de
ellos, consiguiendo penetrar en la tribu
gracias a la intervención de un niño, que
le abrió la puerta correspondiendo a una
indicación suya dada desde la mirilla de
la misma.

Nadie vió a Zahande, que se deslizó
hasta la casa de su padre.

El viejo, cuya nobleza de espíritu ha¬
bíase conservado integramente a través de
sus desdichas, abrazó temblando de emo¬

ción a su hija; y ésta, tras efusivas cari¬
cias, preguntóle por Costa.

—¿Dónde está, padre mío?
—No lo sé, hija mía...—repuso el vie¬

jo—. Pero recuerda que eres su esposa.
¿Le has traicionado acaso?

—No, no he olvidado que soy su es¬
posa. ¿Dónde está?

—En el minarete, indudablemente.
^ Sahande iba a escudriñar todos los rin-
coner hasta encontrar a su marido; pero
Yancú, descubriéndola allí, comprendió su
intento y trató de impedírselo.
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Entonces Sahande, envolviendo en una
mirada de desprecio al cobarde, disparó un
revólver, y los gitanos aparecieron en las
murallas.

Yancú precipitóse a dar órdenes, mien¬
tras Sahande subía a libertar a su esposo.

Recias ligaduras imposibilitaban los mo¬
vimientos de Costa; pero tras enormes es¬
fuerzos Sahande iba a salvarle.

—Te esperaba, esposa mía—le dijo el
jefe gitano abrazándola.

Ella, al fin, cedía. Yancú no se olvidaba
de ellos. Cuando iban a ponerse en salvo,
él se presentó en el minarete y luchó con
bajos instintos con su poderoso rival, no
pudiendo hacer nada Sahande en auxilio de
su esposo.

El usurero Alí sorprendió la lucha, du¬
rante la que había caído al suelo una lám¬
para de petróleo, y lejos de permitir que
los combatientes se salvaran del fuego,
cerró la puerta, para vengarse de todos.

En tanto, la pelea que sostenían Yancú
y Costa adquiría caracteres de tragedia, y

—Te esperaba, esposa mía.

camente, cediendo la barandilla de la es¬

calera y cayendo el trovador a la planta
baja, en el horroroso fuego.

Sahande no pudo reprimir un grito de
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al repeler una nueva agresión criminal de
su enemigo, Costa empujó a Yancú enérgi-
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espanto. ¡Qué horrenda muerte se había
buscado el cobarde !

El padre de Sahande, tratando de inter¬
venir en favor de su yerno v su hija, sor-

En tanto, la pelea adquiría caracteres de tragedia.

prendió a Alí al pie de la puerta, tem¬
blando ante la magnitud de su mala acción.

—¡Ah, perro! ¿Qué has hecho?
El usurero, murmurando como un beo¬

do, huyó despavorido, y Osman, a pesar
de sus deseos de auxiliar a los seres que
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más quería, hubo de desistir de su em¬

peño, toda vez que era imposible desafiar
el voraz elemento.

La visión de la mezquita envuelta en
densas llamas llamó la atención de todos,
cuyo asombro alcanzó el grado máximo
al ver aparecer en lo alto del edificio a
Costa y Sahande.

¿Qué iban a hacer para escapar con
vida del fuego?

Costa, audaz y temerario, arriesgóse a
saltar a la torre de otro edificio, y Sa¬
hande, estimulada por su arrojo, le imitó.

Los pechos de los de abajo se dilataron
de alegría.

A poco, Costa, reuniéndose con los su¬

yos, llevando a su lado, como mascota in¬
comparable, a Sahande, ordenóles que re¬
cobrasen de los tártaros lo que éstos les
habían robado, dispuesto a no hacerles
ningún daño. Devolvía el bien por el mal.
No cabía mayor nobleza.

Luego dijo a su mujer:
—Si tu padre desea marcharse de esta
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tribu de cobardes, puede venir con nos¬
otros.

Osman le había oído, aceptando, agra¬

decido, la oferta de hospitalidad; pero
antes de partir quería saldar un asunto
con Aíí.

Fué al encuentro del granuja y lo pre¬
sentó al Consejo de los Ancianos.

—Atrancó la puerta del minarete para

que no pudieran huir mis hijos del fuego.
¿No está escrito en nuestra ley que el ase¬
sino debe repartir sus riquezas entre los
pobres?—dijo, inflexible con el desal¬
mado.

—Esa es la ley—falló el Consejo.
Y, sin que le valieran sus lágrimas m

su loca desesperación, Alí fué despojado
de todos sus bienes, que fueron repartidos
entre los que no tenían nada.

La justicia brillaba en todo su esplen¬
dor.

Sahande, abrazada a Costa, el mejor
de los hombres, le decía, recordando el
peligro que habían pasado juntos:
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—Cuando yo era pequeñita, mi mayor
felicidad consistía en subir a esa torre,

y he llegado a creer hoy que ella sería mi
tumba.

—Tu muerte habría sido mi muerte,
Sahande... Pero nuestro amor ha sido más
fuerte. ¿ Estás segura de que te amo, amor
mío ?

—Nunca lo dudé, mi bien...
Y por la puerta de Suleiman volvió a

pasar Sahande en compañía de Costa, pero
en un estado de ánimo harto distinto del

que llevaba la primera vez.
Iba hacia el amor y la gloria...

FIN
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Los Hijos de Nadie. — El triunfo de la
mujer. — El prisionero de Zenda. — El
joven Medardus. — Los enemigos de la
mujer. —Una mujer de París. — El Corsa¬
rio. — Para toda la vida. — Cyrano de
Bergerac. —De mujer a mujer. —La Her¬
mana Blanca. —El milagro de los lobos.

¡¡Paris...!!—Venganza de mujer.
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Teresa de Ubervilles — Maclste, Empe¬
rador. — Lirio entre espinas. — El que
recibe el bofetón. — Rómula. — Janice
Meredith. — El Fantasma de la Ópera.
El trono vacante. —El Caid. — Madame
Sans-Gêne. — América. — Cuando las
mujeres aman.—El Capitán Blood.—Más
fuertes que su amor. — Ella... — Dema¬
siadas mujeres.—Nobleza baturra.—Ce¬
nizas de odio.—El Rajá de Dharmagar.
El difunto Matías Pascal.— La marca de
fuego.—Los hijos de nadie. — Pesca¬
dor de Islandia. — La octava esposa de
Barba-Azul. —El beso de la victoria.—El
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Precio: 50 cts.

Próximo número: j ACONTECIMIENTO !

LA "POUPÉE" DE PARÍS
creación de LIANE DAMITA.

MAGNÍFICO ASUNTO DE AMOR

IISIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJOR!!

¡Sea usted coleccionista de Los Grandes Films!



 


