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JUGUETE DEL PLACER

Prohibida la reproduccion

— —————— Revisado Argumento de la pelicula

por la censura gubernativa,

En la gran colmena de los almacenes de
Thorndyke, cientos de abejas trabajaban para
aumentar la riqueza de la firma en labor peren-
ne, cansada. Llegan a sus casas las pobres ni-
fias. con los pies molidos, el espiritu tirante,
fatigado del esfuerzo de tantas horas para sa-
tisfacer las muchas exigencias y hasta imper-
tinencias de los compradores, gente ociosa en
su mayoria, que desconocen lo duro que es ga-
narse la vida.

. Horta, impresor - Barcelona




De esas abejas, una de las mas lindas era
Teresita Mac-Guire. Tenia gracia a montones,
ademas de belleza. Menudita, fina. Un encan-
to de chiquilla. Vivia pobremente en una ha-
bitacién de los barrios bajos, desde cuya ven-
tana sélo podia ver el espectaculo de todas las
tristezas que forman en general la vida de los

pobres: mujeres con muchos hijos careciendo

de todo. Y el padre, exhausto, rendido, dejan-
dose llevar por el fatalismo de su destino...
Otros... enfermos... en miseros lechos... Al-
gunos llorando... otros embrutecidos por la
dureza de tantos afios, casi inertes, tumbados
en camastros o sillas desvencijadas...

Y para llegar a su rincén que no merecia
el nombre de hogar, tenia  Teresita que to-
mar el “metro’’ repleto de gente mis o me-
nos de la misma clase que ella... dindose em-
pellones unos con otros, y pisotones... Tere-
sita llegaba con frecuencia a su casa con el
sombrero torcido, las cerezas de adorno ha-
bian quedado bajo los pies de aquellos bru-
totes, y si llevaba paquetes, se le cayeron y los
pisotearon varias veces.

Pero en ese camino de penas y dificultades,

5
tenia la nena un gran consuelo, una dulzura
sin igual: al llegar a su humilde vivienda,
la recibia con todo amor su novio Jaime, que
trabajaba en un garage y de noche conducia
un tavi. Era bueno, bello, fuerte, trabajador y
tenia el mas noble empefio en crearse una po-
sicion para poder casarse pronto con su ado-
rada Teresita. Ella le llamaba bebé y los ra-
tos que estaban juntos eran amplio olvido de
pesares y sin igual consuelo. Eran felices
Jaime y Teresita, porque aunque durante el
dia cansaran sus cuerpos en duro trabajo ru-
tinario, de noche se unian a charlar en su
cuartito... de proyectos, de quimeras, de futu-
ros goces que les hacian olvidar & monotonia
de su vida diaria. Jaime proyectando, inven-
tando en sus mecanismos, de los cuales podia
salir el maravilloso engranaje que hace el ra-
pido girar de la rueda de la Fortuna; y Te-
resita... riendo, despachando a aquellas miles
de’ mujeres devotas ciegas del trapo, al que
confian la solucién de sus mas grandes necesi-
dades. Asi se les iban los dias en el trabajo,
dura ley para el que no tiene al volver a su
casa la voz amiga que lo conforte; pero ley
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piadosa para el que tiene reciprocidades de
amor.

Y el herrero mecanico y la jovencita ven-
dedora de Thorndyke, eran ricos, riquisimos,
de amor...

Un dia Teresita, mas cansada que de or-
dinario y por lo mismo, con los nervios ro-
tos, deseosa de alguna distraccion propia de
sus afios, dijo a Jaime:

__Bebé, llévame al Cine o a cualquier parte.
: Tengo una penal... Quiero distraerme... Mi-
ra qué vestido méds bonito me he arreglado
para salir contigo...

Y sacando de un armarito el traje, se lo
mostraba con coqueteria,

El, contrariado de no poderla satisfacer, le
dijo:

__Teresita mia, mi nena. No puedo hoy lle-
varte... tengo que trabajar esta noche...

Entonces ella se abandoné en un sillon, llo-
rando con honda pena, sintiendo que su ju-
ventud se iria sin ninguna diversién, ni mads
programa que un sordido trabajo matador...
Pero Jaime, que la adoraba, viéndola llorar,
fué hacia ella, diciéndole:

NT
—Nena, no llores. ..

—\ :‘-Jm. no llores... ten un poquito mds de
paciencia. ..

7 "o ~ '-
vez casados, iremos ‘todas las' noches al tea-
tro.

Y ella, nerviosa como estaba. 1o cogiy del
brazo vy lo llevé a la ventana.

i
i ten un poquito mas de
paciencia, pronto se revisara mi invento, v una
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2 resita se calmo, y charlaron un ratito de su

amor y de sus proyectos, hasta que llegd la

hora de irse a dormir, despidiéndose con ter-

nuras, optimistas y risuefios, en su gloriosa ju-
ventud llena de esperanzas.

—Mafiana iremos al teatro, te lo prometo,

nena mia—le dijo Jaime, carifiosamente.

—_Mira, mira... para lo que se casan los po-

bres: no ganan nada con ello.

—Maiiana iremos al teatro, te lo prometo,

nena mia-

Y Jaime pudo ver las escenas de miseria y
de dolor que habia en casi todas las otras

viviendas vecinas.
Y asi las cosas, como se querian bien, Te-




Al dia siguiente en los almacenes, Teresi-
ta, tan ligera y picaresca, amable y monona
como siempre, atendia al publico, mascando

sin cesar goma, habito vulgar que no habia

podido perder, pues la pobrecita no tenia
quien la educara, y todo lo bueno que hacia
era obra de su no comun inteligenecia y por
complacer a su bebé; que el amor es la ense-
flanza infalible.

Una sefiora compradora preguntd a Teresi-
ta el precio de una tela, y ella, como la co-
nocia y era su amiga, le contesto:

—No compre eso; no vale nada; tenemos
algo mejor.
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Y al hablar asi, di6 la casualidad de que

la oyese el jefe del personal, quien la re-
prendi6 del siguiente modo:

—:Es esta la forma que tiene usted de
despachar a los clientes?

— Es esta la forma que tiene usted de des-
pachar a los clientes, diciéndoles que no com-
pren las cosas?

Teresita, sin inmutarse, aunque titubeando,
le contesto:
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—Es conocida mia, por €so...

El jefe del personal, severisimo en el cum-
plimiento de su obligacién, cambié duras pala-
bras con Teresita, y el despido era inminen-
te; pero la Providencia hizo que en tan cri-
tico instante se hallasen a pocos pasos del em-
pleado de categoria y de la monisima depen-
dienta, el hijo del duefio de la casa, el “pollo”
Thorndyke, un muchacho sin pizca de buen
sentido, un vulgar metalizado.

Thorndyke acompafiaba por las callejas del
establecimiento a un amigo escritor, que bus-
caba a la sazén un tipo de mujer intere-
sante.

La discusién del jefe del personal con Te-
resita, proporciond al literato el conocer a la
gentil v rebelde dependienta, rebelde a juz-
gar por las enérgicas réplicas que le daba a
su jefe, sin dejar siquiera de mascar el c/u-
clet. 2

Thorndyke, complaciendo a su amigo, que
se interesaba por Teresita, se acerco a ella, y
apenas le vio, el jefe del personal le di6 cuen-
ta de la conducta de aquella dependienta.
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—Bien, bien... Ya arreglaré yo eso—dijo
Thorndyke,

Teresita habia buscado la proteccion de Pre-
ciosilla, compafiera de seccion bella, coqueta,
amiga del lujo, y por la que Thorndyke, que
habia tenido no pocos lios con algunas de las
dependientas de su padre, sentia una abrasa-
dora pasion.

Thorndyke sonrié al ver a las dos amigas;
y gustdndole acaso mas Teresita que Precio-
silla, se le'acercé insinuante, pero ella, decente
v buena, le hizo un desprecio.

Sin embargo, al oir que le proponia ir a
una fiesta en casa del escultor Brand, acom-
panada por él y el literato Garretson... y co-
mo Preciosilla le dijo que tenia que aprove-
char las ocasiones de poder vestir bien, en-
gaflando a los hombres, sin cederles nada, ma-
terialmente hablando, y, empujada por su pro-

pio deseo juvenil de gozar y de adornarse y

descansar un poco en su triste vida monétona
y cansada, iba a aceptar; pero recordando que
su bebé le dijera la vispera-que aquella noche
irian al teatro, rehusé la invitacién del hijo
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del duefio de los almacenes, y del literato, pre-
textando que ya tenia compromiso

Los dos hombres, y también Preciosilla, in-
sistieron tanto en que fuera a la fiesta, que
Teresita, para decidirse o no, fué al teléfono
y llamo a Jaime, en el taller donde traba-
jaba.

Le preguntd, sonriente, si, como quedd con-
venido la noche anterior, la llevaria al teatro;
v sucedio que Jaime trato de disculparse como

mejor pudo.

—Hoy, no, nena... Mafiana... Esta moche,

tengo que terminar un trabajo urgente.

Furiosa, Teresita dejo con la palabra en la
boca a su bebé, colgando bruscamente el au-
ricular del teléfono; y Jaime, comprendiendo
la razon de su amada, cambié de parecer y
mand6 a un aprendiz a adquirir dos buenos
asientos fijos para aquella noche, en el mejor
teatro. jQué sorpresa le daria a Teresita al
ir a la pension!

i Era demasiado tarde! Teresita, en “justa”
venganza del olvido de la promesa de Jaime,
accedio a los ruegos de Preciosilla y de los dos

hombres.

Y fué a la fiesta en casa del escultor Brand.
Su amiga y compafiera de trabajo les habia
dicho a los locos aquellos:

—A ver si podemos conseguir que se dis-
frace, que imite a gente “bien”. Es admira-
ble. Hay para morirse de risa con ella.

Y fueron hacia Teresita, que estaba abu-
rriéndose sin su bebé alli, en un sillén, procu-
rando ‘imitar los ademanes distinguidos de to-
das las otras, pero mascando siempre goma.

.Una de las concurrentes, envidiosa de la ju-

ventud y el natural encanto de Teresita, se Te
acercd curiosa de la pobre facha de la nifia,
y ls dijo:
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—Eso de mascar guma, es ordinario, una
vulgaridad,

Entonces la nifia sin mds ceremonia, pego

~2a un mueble con disimulo la pasta que mas-

caba. Y vino entonces Preciosilla.

—Oye — le dijo—. Estos caballeros — se-
flalaba a Carlos Thorndyke v a Garretson—,
quieren que nos hagas algunas imitaciones.
Anda, sé complaciente...

Y como todos la rogaban, ella corrig detras
de unas cortinas, huscando algo de lujo que
ponerse. Entonces Preciosilla tiré de un regio
trozo de brocado que decoraba alli un boudoir,
y lo coloc con arte y gracia profesional so-
bre los hombros de la chiquilla, que se habia
arreglado el pelo tirante, en forma de vieja
aristocracia, severo y con las orejas fuera. De
manera que con cola, aquel peinado y la tela
puesta al desgaire, como manto, o traje de
corte, empezo a moverse, andar, saludar y dar-
se tono, como una condesa rusa. Verdadefa-
mente, estaba deliciosa aquella chiquilla tan
bonita, buena, y llena de inteligencia. Todos
se reian con ella y la interrogaban. Y vino a
saludarla el escultor Brand, que acababa de
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llegar y no sabia nada de la broma atin, pues
se la presentaron como condesa.

La saludé, besandole la mano...

La saludé, besandole la mano que ella le
ofreci6 con elegante gusto.

—iDonde os he visto yo, condesa? ;En
Paris?

Ella hizo un gesto dudando.
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—:iEn Petrogrado?

—No recuerdo — contesté ella, siempre al-
tiva y fina.

—: En Baden-Baden?...

—No, sefior... creo que fué en Coney-Is-
land—contestd, por tltimo, provocando la risa
de todos.

El artista comprendi6 la broma, v entonces
suplico a Teresita que fuese a su estudio a
honrarle sirviéndole de modelo. Preciosilla le
dijo que aceptase, pues le triplicaba el sueldo
que le daban en los almacenes... Pero Garret-
son y Thorndyke, que querian a la gentil Te-
resita para ellos, dijeron que como ellos ha-
bian sido los primeros en conocerla, les co-
rrespondia en primer lugar el hacerle sus pro-
posiciones.

Y Teresita, después de imitar graciosamen-
te a Charlot, se puso su trajecito sencillo y se
senté en un sofa, donde se vi6 al momento
acosada por el “pollo” peligroso v el literato
de prondstico.

Ingenua, Teresita no conocia en su claro as-
pecto la maldad del mundo, y amiga de todos,
acepté trabajar con el escultor y con el li-
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terato, sin rehusar tampoco la amistad de

Thorndyke., Regresd contenta a su- casa, en la

.y e ) 1]
..s¢ vi6 al momento acosada por el “pollo
peligroso y el literato de prondstico...

que su bebé la estaba esperando nerviosamen-
te, ajeno a la venganza o represalia que ella
habia tomado al decirle ¢l por teléfono que no

irtan aquella noche al teatro.
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En su alma habia una tormenta : celos, du-
das y las preocupaciones de sus negocios.
No esperaria mas. Aquella misma noche se
trasladaria a Detroit, para activar las pruebas
de su invento,

“Pero... ;se iria sin esperar el regreso de

Teresita?

No podria hacer eso. Siguié aguardandola,
¥ cuando ella llegd, acompafiada por el literato
hasta la puerta de Ia modesta pension, se des-
arrollo “entre los dos novios una escena en la
que la violencia no podia faltar,

—:De dénde vienes?

Desatado su geniecillo, Teresita le repro-
ché la falta a su promesa, confesando, sin re-
mordimiento aparentemente, donde habia es-
tado.

Jaime le mostré las dos entradas para la
funcién de aquella noche, y habia tal dolor en
sus palabras de reproche a ella y a si mismo,
que Teresita comprendi6 que el diablo se ha-
bia complacido en hacerlos sufrir, separando-
los, sin que ellos lo hubieran deseado.

Reconciliados, Jaime le hizo participe de su
intencion de partir en seguida para Detroit,
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deseoso como estaba de ver realizado su sue-
fio lo antes posible, v Teresita, anhelando para

—:;De dénde wvienes?

su amado todas las felicidades de la tierra, le
despidio dandole su beso mas amoroso y a la

vez mas puro.




Acuciada por Preciosilla, que le prestd lu-
josos vestidos, Teresita, por curiosidad, acep-
to ir a una fiesta organizada por Thorndyke.

Entre los convidados habia un millonario
que tenia unos almacenes de modas muy im-
portantes también, y que al ver la soltura y
gracia de la linda nifia, le suplicoé que aten-
diese a una proposicion que tenia que hacer-
le... pero ella debia cumplir primero con el
escultor; asi es que se excuso.

Y fué al estudio de Brand, que la vistio
con todo esplendor... para una “pose” de dan-

zarina rusa, persa... algo exoético, pero de-

cente. Muy adornada de pedreria, pero su
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cuerpo descubierto con honestidad- Alli posan-
do horas y mas horas, la nena se cansaba, y
el artista iba enamorandose de su belleza... v
desesperandose de la aparente frialdad de ia
chiquilla al verla bostezar, aunque con dis'-
mulo, tir6 Brand el cincel a un lado, y le
dijo:

—No hago nada bien, un albafil haria algo
mejor, y ta tienes la culpa.

A alguna de estas sesiones la acompaiio Ga-
rretson, quien al oir expresarse de aquel modo
al artista, sonrié reconociendo lo que le suce-
dia teniendo por modelo a una muchacha tan
sugestiva,

Un dia que Teresita fué sola a casa de
Brand, éste, no pudiendo resistir el deseo de
acariciar a la linda nifia, fué hacia ella deli-
rante, v la cogié en sus brazos... de tal mane-
ra excitado, que ella temblo.

Estaba prodigiosa en su traje de plata con
encajes metalicos. Verdaderamente daba la im-
presion de una flor entre rejas. Para artistas
era una evocacion de cien bellezas femeninas.
Podian tomarla por modelo de bayadera, de

sultana, de odalisca..., Y también por la finu-
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ra de su rostro picaresco, de griseta, de idolo

de Montmartre.
Y por la 4urea luz de los verdosos ojos,

—No hago nada bien... un albaiiil haria

algo mejor...

extrafias gemas, hacer de ella un Icono, una
imagen de plegaria... algo sutil, incorporeo-
Porque era menudita, flexible, ondulosa. Flor
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acuatica. Las sirenas debieron ser asi. Aquella
mujercita, casi una nifia, sugeria ideas de ar-
diente manifestacién, y veladas imagenes de
pureza suma. Era el tipo heterogéneo mas lin-
do que se podia ver, Brand veia en aquella
chiquilla llena de virginal encanto, algo como
una flor con rocio, y aunque como hombre la
desease materialmente, su alma tenia mas sed
aun de aquella frescusa, porque Brand era ar-
tista de verdad, y sentia que con Teresita por
modelo, la sofiada figura inmortal saldria un
dia gloriosa v triunfante del bloque de mar-
mol que €l labrase, diciéndole el divino “Fiat”
de las creaciones supremas.

Y cortejaba por eso con empefio a la vende-
dorcita anénima, pero que llevaba en si el au-
gusto nombre de

Inspiracion...

El artista es dos veces hombre: uno huma-
no y otro divino.

Esa cualidad se manifestaba arrolladora en
Brand ante la belleza y la dulzura de Tere-
sita.

—Siento por ti, divina mufieca, lo que no
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senti jamas ‘por ninguna otra mujer—Ile decia

apretandola en sus brazos.

—Siento por t, divina mudieca, lo que no

senti jamds por. minguna oira mujer,

Perg ella, que solo tenia el deseo de ganar
dinero con decencia, para casarse con su Jai-
me adorado v que jamas quiso a otro hom-
bre, le rechazd con vehemencia, fué a vestirse
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detras de un biombo y al reincidir en su loco
empefio el escultor, corri hacia la puerta de

—;Adonde vas, Teresita?

salida para irse. El la sujeté de nuevo, y quiso
oponerse a que ella abriera la puerta.

—iAdonde vas, Teresita?... ;Por qué no
siéntes un poco del fuego que a mi me con-
sume ?
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—Déjeme.

Ella abrid la puerta y al tiempo que salia,
vio que entraba en el taller del escultor el due-
fio de la gran casa de modas que le habia pro-
puesto trabajar con él cuando la conocio en la
fiesta de Thorndyke,

Despidiéndose de Brand con un gesto que
indicaba que volveria después, el millonario
corrié a sujetar a Teresita que iba a tomar el
ascensor de la escalera. El duefio de la casa
de modas tenia sus habitaciones en el mismo
edificio y suplico a Teresita, forzandola en
cierto modo, a entrar en ellas, y alli le expli-
co su deseo.

—Quiero que me sirva usted para atraer a
las clientes elegantes. Usted sabe que nues-
tras millonarias se perecen por rozarse con
condes y duques. Pues les encantara que una
condesa rusa les sirva el te. Yo daré a usted
todo el dinero que sea preciso, y trajes, abri-
gos, v el rdle necesario para alternar con ellas
en la vida social. Teresita aceptd, le parecia
muy decente y agradable el trabajo; asi es que
al dia siguiente, vestida de una bata suelta de
raso negro, de clasica hechura y un semi-tur:
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bante o toca a la rusa, estaba sentada frente a
una mesa surtida de rices objetos de te, sir-
viendolo a las clientes, que deliraban por ha-
blar con ella; pero a quienes ella contestaba
con relativa superioridad. Y todas acudian a
ella y se hacian servir el te.

El duefio, encantado del éxito de sus nego-
cios, pretendia también interesar a Teresita y
un dia, sentados en su salén privado, se le de-
claré con finura, ofreciéndole cuanto ella qui-
siera. :

—Es usted una mujer maravillosa. Tiene
tanto talento como belleza. Teresita, yo la amo
a usted.

Pero ella rechazé enérgica, las proposicio-
nes de €l. Solo tenia en el alma el recuerdo
de su Jaime querido, que no sabia compren-
derla, que acaso la condenaria, pero como ella
sabia que eso era por exceso de temor hijo
de su mismo amor vy conocimiento de los hom-
bres viciosos y ricos, ella esperaba que Dios
diese un término lisonjero a sus anhelos.

Y cuando volvia de noche a su casita, toda
enamorada, de honda ternura llena, iba a 1a
habitacién de Jaime, que la tenia, aunque po-
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bre, muy ordenadita, tapizada de cretonas vis-

tosas, vy ponia flores y escribia en el ca-

—Es wusted una mujer maravillosa. Tiene
usted tanto talento como belleza...

lendario cada dia que pasaba desde su au-
sencia: “Te ame”. “Te amo cada dia mdas”.
“Teresita solo piensa en ti”.

En otros dias ponia muchas crucecitas que
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significaban besos y més besos... y depositd
sobre la cama de él un cojincillo en forma de
corazon, y asi, mil ternuras del puro y gran-
de amor de aquella mujercita adorable... Y es-
cribio a Jaime una cartita llena de sincerida-
des.

El, entretanto, sometia a prueba su invento
con grandes esperanzas de éxito, adorando
también a su nena, recordando la promesa que
al partir le hiciera ella, sus caricias tan senti-
das y tan puras, y como se abrazé a él cuando
al volver ella aquella noche de la fiesta, le en-
sefio ¢l las entradas de teatro que tenia para el
mismo dia... y la pena con que vid que él las
rompia, desdefiado en su amor, y sus besos y
sus lagrimas. Todo el recuerdo de esas cosas
tan grandes para el corazon que sabe amar,
daban a Jaime de nuevo tranquilidad y fe en
su Teresita adorada; y ella, por lo mismo que
estaba segura de la lealtad de su amor, seguia
sacando partido de la tonteria de los que la ro-
deaban, y como Preciosilla le dijera con fun-
damento que Jaime preferia que lo dejase de
noche en sus trabajos y con la libertad ne-
cesaria a todo hombre que quiere progresar,
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ella se tomaba la suya, sin pensar en que hu-
hiese nada malo en ello.

Preciosilla sabia del mundo y habia tomado
sincero carifio a Teresita. Sin creer hacerle
dafio, le solia decir:

—No sé cémo pierdes tiempo con tu he-
rrero. Para estar toda la vida trabajando...
Fijate que Carlos Thorndyke es multimillona-
rio... Si tienes habilidad, puedes servirte de
€l como escalén para llegar a una posicién in-
dependiente... No seas chiquilla... Cuando te
se pase la juventud, notards las privaciones
que ahora pasas riendo, pero que entonces se-
ran llorando.

—ij Pero yo amo a Jaime con todo mi cora-
zon !—exclamé Teresita.

—Nada impide que le sigas amando. Lo que
yo te digo no tiene nada que ver con ‘el
amor.

—Es que si él supiera que yo coqueteo, se
enfureceria y me dejaria.

—:Y quién se lo va a decir, tonta?
—Pero me da pena engafiarle. ..
Y asi seguian los didlogos de la suma ra-
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zon de Preciosilla y el sumo amor de Tere
sita.

Pero no contaban Preciosilla y Teresita que
el veneno de ese ambiente COrrompe cuanto
toca, y que la espuma del champafia hace ver
fingidos paraisos, y que la malicia de los hom-
bres esta siempre alerta, y ellas eran una pre-
sa codiciable por todos conceptos,

Pasaron unos dias. Teresita vivia a lo gran-
de, como condesa rusa y Ilevando por el mun-
do, en clubs, restaurantes, hoteles, teatros, et-
cétera, los trajes que su jefe le daba para re-
clamo y las riquisimas pieles. Asistia también
a alguna fiesta de Thorndyke, que como de-
cia bien Jaime, no tenia el menor escripulo y
para él, las mujeres bonitas de la casa de su
padre o de afuera, eran tinicamente “Jugue-
tes de placer” para su capricho de hombre
corrompido,

Thorndyke se habia encaprichado especial-
mente de Teresita, por su candor Yy su gra-
cia. Y como para él todo era cuestién de di-
nero, no podia ni sospechar que Teresita pre-
firiese a un hombre pobre, sencillo y que vivia
de su trabajo. Asi es que insistiendo, insis-
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tiendo siempre, esperaba que la nena caeria
en sus brazos en una ocasion propicia, y la
festejaba y la hacia beber, y queria que fu-
mase, Ella se divertia, reia, bailaba, bebia pero
hasta el limite discreto, hacia que fumaba, y
se vestia, eso si, primorosamente, como una
millonaria,

Claro que los connaisseurs de la mujer, en
aquella nena mal vestida velan una  es-
pléndida criatura que puesta en manos de pe-
luqueros, modistos, joyeros y demas magos de
la’ belleza femenina, se transformaria de cri-
salida en mariposa. Y se prometian ser ellos
los iniciadores de aquella transformacion que
daria por resultado halagar la inmensa vani-
dad que los caracteriza, ademas de sus pasio-
nes, sti amor O Sus Viclos.

Asi es que Teresita se vela rodeada de un
sinntimero de esos moscones... Alguno habia
mds discreto v respetuoso, y con ese Teresi-
ta era menos desdefiosa,

Aquellas fiestas afianzaron en su cabecita de
nifia pero no loca, las ideas que ya tenia de la
gente...
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Y ‘en su almita esperaba pacientemente el
retorno “de su Jaime..,

Siempre alli solita, en sus viviendas modes-
titas, entre la gente humilde y sufrida. Pera
por un milagro del amor, Teresita, un dia, al
mirar por la cortinilla, vié que los vecinos, en
vez de chiquillos sucios y hambrientos, esta-
ban rodeados de sus hijitos limpios v conten-
tos. ¥ ya no habia enfermos en las camas,
sino todo muy bhien dispuesto, Ileno de sol,
que es la alegria de los pobres, y plantas y pa-
jaros. Y los ancianos unidos miraban la fe-
licidad de las parejas jovenes que se amaban,
dulcemente enlazadas en sus salitas, donde ha-
bia libros y mfsica. Y eran obreros como su
Jaime y nenas humildes como ella. Pero era
que el amor embellece cuanto toca, y con él
una choza es un palacio...

En cambio, ella recordaba cuanta mentira
vio tras el oropel del prestado lujo que lleva-

ba ¥ como aquellos hombres insaciables para

los bajos placeres, no gozaban ni un instante
de verdadero amor, Y como hijos v padres
ithan dispersos por la vida, procurando acele-
rar su curso estupidamente, sin que su dine-
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ro les sirviese para crear nada propio, naci-
do del personal valer. Todo se lo dieron he-
cho a los hombres que ella conocié. En cam-
bio; su Jaime se lo debia todo a si mismo.

Y era santo el recuerdo de sus amores del
principio cuando se juntaban, él desde su ga-
rage y ella desde su taller, caminando muy uni-
ditos por las calles de la gran ciudad, dicho-
sos, las manos enlazadas, cogidos del brazo,
queriéndose tanto, sintiendo al unisono latir
Sus corazones.

El le decia:

—Teresita... ;qué valen todos estos coches
lujosos, todos esos trajes de seda, toda esa
vida de apariencias, al lado de nuestro amor?

Y ella sentia que con estas palabras, los ojos
de Jaime la besaban también.

—Claro, Jaimito... Yo no podria nunca que-
rer a ninguno de estos hombres; sélo a ti—
contestaba ella.

Y se besaban... sin lujuria, sin malicia, con
el santo amor de prometidos... y el trabajo
les era grato...

Pero la pobre Teresita tenia a veces un po-
co de impaciencia por gozar. Veia demasiadas
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cosas bonitas a su alcance, y como llegaba de
noche a su cuarto, todo en desorden, frio, sin
calor de hogar, en una pensién barata, de gen-
te vulgar que por no dar nada no daban ni
simpatia, ni amabilidad siquiera, Teresita so-
lia rebelarse. Y cuando miraba los agujeros
de sus medias ordinarias, recordaba las de ri-
ca seda torzal, las de muselina, los zapatos de
raso... las sedas de suave tacto como una ca-
ricia, y era entonces necesario que Jaime la
consolase y amase mucho, para no llorar o que
le diera un ataque de nervios.

Pero Jaime era tan fuerte, tan enérgico de
voluntad, tan firme y bien equilibrado de es-
piritu, que sabia hallar siempre en sus pala-
bras salidas de su corazén, la calma y la fe-
licidad para su novia linda. El se daba cuen-
ta... pero estaba seguro que con un poco mds
de paciencia, vencerian ambos.

Y asi sucedid. Alli, en Detroit, un dia los

jefes le llamaron, y por la expresion de sus

rostros, pudo Jaime ver que tenian buenas no-
ticias que darle. En efecto, las pruebas se ha-
bian hecho favorablemente y para satisfaccién
suya, las repitieron a su vista. Un éxito com-
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pleto: Era una adaptacion que aceleraba v
protegia, al mismo tiempo, la marcha de los
automoviles, disminuyendo el consumo de ga-
solina, aparato que ¢él habia ideado, disefiado

vy hecho, en sus largas vigilias, quitando al

suefio horas, y compafia a su amada, que no
sabia atin el sacrificio que era para €l todo
eso. Y é€l, negandose de todo, prescindiendo
de los goces de su juventud hermosa, ponia en
la realizacion de su invento todos sus esfuer-
Z0s.

—Si, sefior—le dijo el gerente—; tomamos
su aparato, para adaptarlo al momento a nues-
tros awtos. Su fortuna estd hecha.

A Jaime le parecia que sofiaba al oir esas
palabras. En plena juventud triunfar, por su
propio esfuerzo, él, pobre, ignorado, hijo de
su voluntad solamente, le parecia una loca
suerte inmerecida, tan modesto y sencillo era...

Su corazon latia del mas puro entusiasmo.
Ser rico, poder dar cuanto quisiera a su ama-
da Teresita. Tener ¢l autos propios, viajar,
estudiar, aprender mas de su preferida cien-
cia mecanica, gozar de las nobles cosas de Ia
vida, vestir bien, tener un hogar confortable...
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Supremas dichas, que debia a Dios, a quien
Jaime bendecia desde el fondo de su alma.
asi es que con prisa loca, escribio a su Tere-
sita una larga carta de amor inmenso.

Ella continuaba borrando en el calendario
los dias que pasaban y llenando de besos y
frases de amor los que venian... y poniendo
flores al retrato de él.




Un dia Preciosilla, con gran sorpresa suya,
la hallo vestida de condesa rusa en los alma-
cenes rivales de Thorndyke, dié varias vuel-
tas alrededor de la mesa de te, no pudiendo
estar segura de que fuese Teresita aquella
dama circunspecta y ataviada con tanto es-
plendor... Pero al fin se reconocieron con
_ amistoso entusiasmo, y se abrazaron. Precio-
silla iba vestida de tiltima moda, como de cos-
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tumbre, y llevindose a Teresita, la invité a
tomar el te juntas en algin sitio elegante, y
se morian de risa cuando la nifia explicé a su
amiga como fué a los almacenes una auténtica
condesa rusa, que empezé a hablarle con todo
entusrasmo su idioma... Una frase tras otra
y Teresita toda sofocada, no sabia cémo salir
del paso, y se echd en el hombro de la noble
dama, fingiendo llorar por el recuerdo de la
Patria lejana y en desgracia... y la verdadera
condesa al ver esa afliccién, tan oportuna, se
echd a llorar con profundas lagrimas.

Pero en ese momento intervino el director.

que se dio cuenta exacta de la circunstancia
y del apuro de la nifia; y con diplomacia dijo
a la dama rusa:

—Seflora, no le hable usted de Rusia, se
emociona demasiado, ha perdido alli sus bie-
nes y sus seres amados. No puede ni oir el
nombre de la Patria.

La buena sefiora se alejo de Teresita... con -
henda pena y simpatia.

Y se olan estos didlogos algunas veces, en-
tre las clientes de la casa:

—i Qué distinguida mujer! ; Qué educacion
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exquisita! jComo se conoce la gente de fina
procedencia !

—Dicen que fué millonaria... que en la re-
volucion perdio sus tierras, y que tenia nume-
rosos vasallos.

— Y qué hermosa es!

—Hija, es inutil, estas nobles europeas nos
tienen algo que ensefar ann...

Y las damas iban y venian alrededor de Te-
resita, para observarla y tener el vanidoso ha-
lago de que ella les sirviera el te, Y los hom-
bres pasaban a su lado con fingida indiferen-
G117

Ella, con la gran intuicion que de elegan-
cias tenia, se adaptaba admirablemente a su
papel de condesa, arruinada, pero altiva siem-
pre y ajena a pequeflas miserias y charlas co-
munes,

La buena Teresita, por ganarse honrada-
mente la vida, jcuante tenia que fingir y to-
lerar!

Una noche que se retiraba a su casita car-
gada de flores, entrd, como de costumbre, en
el cuarto de Jaime y colocd su bouquet en
un florero que tenia él en su coémoda, y luego
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de borrar un dia mas en los que faltaban para
la venida de Jaime, se fué a su cuartito a
desprenderse de sus ropas vistosas, y ponerse
su vestidito de nifia trabajadora vy buena.

Ya le quedaban pocos dias mas que tolerar
de aquella farsa imbécil. Ir y venir en autos
con hombres que a los pocos minutos de es-
tar a su lado, se le insinuaban de un modo
antipatico, sensual, tocandole las rodillas o los
brazos. Tenia ella que darles de empujones,
pisarlos, quitarlos de su lado de un modo
brusco, grosero, ella tan dulce y suave; pero
con aquellos ohcecados del vicio, no habia otro
sistema...

Una vez, se le sentaron a cada lado dos
hombres... y tanto, tanto la oprimian, que le
era del todo mmposible mover no tan solo los
brazos, sino las piernas... Ella entonces los se-

par6 de si con un empujon soberbio, que casi
los hizo caer al suelo... Claro que luego todos
| g

reian.

En tales casos, comparaba el modo de aca-
riciarla de Jaime, tan suave, intenso, respetuo-
so, del puro amor con que se acaricia a la

futura esposa.
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Y entonces, mas odiaba a aquellos “elegan-

b

tes”, y tenia que retener las lagrimas que pug-
naban por salir a sus ojos, y fingia no enten-

der.

Y esperaba; llena de ilusion, a Jaime.

Este, por su parte, activaba lo mas que po-
dia su retorno, pero naturalmente, las prue-
bas requerian algin tiempo,

Ella se acompafiaba lo mas posible con
Preciosilla, y sin temor, seguia siendo el “Ju-
guete de Placer”, pero con gran cuidado de
no estropearse.

Le habia dicho una vez a Jaime que odiaba
ajar, romper, ensuciar las telas, y que le mo-
lestaba que las arrugasen las clientes, cuando
ella era vendedora en los almacenes de Thorn-
dvke. Tal era el concepto que de lo limpio y
terso tenia, que una vez en un dia de gran
venta, -de realizacion, viendo que dos clientes
se disputaban un trozo de seda magnifico, co-
gi6 las tijeras y lo parti6 en dos, para que no
lo ajasen a tirones. El jefe del personal Ila
vio, y la reprendié diciéndole que eso estaba
prohibido. Entonces ella le contesto:
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—>Si no lo parto asi, ellas lo hubiesen ras-
gado y habria habido un escdndalo.
Adoraba las cosas bellas, puras, finas, sin
mancha. Por eso se conservaba ella asi me-
diante la gracia de Dios.




Ya empezaba su.almita a languidecer cuan-

do recibio un telegrama de Jaime que le de-

cla:

Teresita mia:

Pruebas aceptadas. Somos wmillonarios. Ma-
flana a la noche llego en el expreso.

iNo sabia la nena como contener su ale-
gria! Dios habia recompensado su vida humil-
de, resignada y honesta, y ahora 1ba a ser la
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esposa feliz del guapo Jaime, tan carifioso y
lleno de méritos. Su novio finico, su amor
unico.

Y entonces la nena gloriosa siguio la rue-
da de su tonta vida peligrosa, una vez -mas,
pero bien templado el pecho con la coraza de
sU amor.

Y se vistié un gran traje de tist y se puso
diadema y capa de pieles. Iban a una fiesta de
Carlos Thorndyke... donde también estaria el
Jefe suyo, el de los otros almacenes.

Le era preciso terminar bien con ellos, pues
les debia toda la ropa que se habia hecho, y
la que usaba para lucir.

Y alli, en medio del torbellino de una ba-
canal disimulada de recepcion, tuvo una vez
mas que escudarse, y ver como se embriaga-
han aquellos satiros, aquellos perdidos de frac
que bien podian haber alternado con los dl-
timos borrachos de una taberna, por lo ex-
cesivo de su manera de beber. Y entre aque-
llas mujeres sin pudor, Teresita sentia notable
disgusto, pero nifia como era, la musica y Ia
alegria le daban momentos de agrado y de

olvido de las cosas desagradables. Todos la
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atendian y la mimaban, ella dejaba hacer,
en tanto no le ponian la mano encima... La
crquesta rabiosa desgarraba charlestones...
Algtin caballero le hablaba con cortesia y
suavidad. Y siempre siguiéndola, las miradas
de Brand, de Garretson, del Jefe y especial-
mente la de Carlitos, que buscé mil maneras
de hacerla beber, a lo que ella se resistia.

Acariciaba en su memoria el recuerdo del
telegrama de su amado. Se lo repetia mil ve-
ces. Vela en su mente enamorada a Jaime,
protegiéndola con la fortaleza de sus brazos
de hombre sin vicios, que sabe del verdade-
ro amor.

Asl avanzaban las horas sin que Teresita
cediera en nada a las insinuaciones de aque-
llos tipos.

Y ya se hacia la hora de partir, y todos
esos hombrones semi inconscientes, se dispu-
taban el acompafiarla a su casa...

El duefio de la casa de modas se porté
de un modo tan imprevisto con ella, que Tere-
sita, arrepentida de haber alternado con aque-
lla gente, buscé a alguien para que la acom-
pafiase a la pension inmediatamente. Carlos
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Thorndyke le salio al paso y fué él el elegi-
do. Y la nena humildita, vestida como una prin-

Carlos Thorndyke le salic al paso y- fué
él el elegido.

cesa, subid al lujoso Rolls Royce de Carlos

Thorndyke entre las envidias y cuchicheos de

las otras damas que habia alli en la fiesta.
Al poco rato de estar en el coche con Car-
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litos, la nena noté que alguna infamia meds-
taba su compafiero, asi es que se separd de
su lado con marcado desdén y hostilidad, pc-

"niéndose al extremo opuesto del auto, pero

¢l la atrajo a si, con decidida voluntad, di-
ciéndole palabras ardientes, insinuaciones ah-
surdas, tratando de sugestionarla con su alien
to, con su fuego y su pasion. Pero a Tere-
sita ja molestaba eso doblemente y le did em-
pujones, y le dijo mil insultos y quiso arro-
jarse fuera del aufo y gritd al chauffeuwr, pero
éste, habituado a esas escenitas jocosas de su
amo, cada noche, no hacia caso y el auto se-
guia su camino.

Y la pobre nifia tenia los brazos marcados
de los apretones, v hasta rasgufios del vicioso.

Cuando pai16 el coche, ella descendis de un
brinco y desafiando con la actitud llena de
ndio a Carlos que trataba de disculparse, de
hablarle, alli de pie en la portezuela del auto,
le largd una frase de indignado desprecio,
v tapandose los hombros y el cuerpo todo con
una gran piel de armifio orlada de flecos de
avestruz, corrio hacia su casa, diciéndole an-
tes:
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—Es usted un atrevido y un infame, y yo
lo desprecio.

Subio ' de prisa las muchas escaleras hasta su

...y grité al chauifeur, pero éste, habituado...

cuartito, donde no se despojo como otras ve-
ces de sus ropas caras... jEstaba tan fati-

gada!
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Y se senté satisfecha, a leer y releer el
mensaje de su Jaime y a esperarla fué al

—Es usted un atrevido y un infame, y yo
lo desprecio.

cuarto de él y leyo alli otra vez el telegrama
que habia guardado en el pecho, y vié las ro-

sas tan lindas que le pusiera ella ese dia, y
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arregld sus cosas, y bes6 su cepillo y puso otra
vez el cojin en forma de corazdn sobre la cama
y. espero, esperd, mirando por la ventana a que
¢l subiese, a cada instante.

Alguna pequefia inquietud habia sin embar-
go en su corazon. Sabia que Jaime era ce-
losillo... y sus trajes ahi... en el armario.
i Es tan dificil ser buena y parecerlo!... Pero
estas reflexiones las desechd gozosa de su es-
perada ventura, y alli en su ventanita se puso
a mirar la luna, confidente silenciosa y sua-
ve de los amores... Y ella sin palabras en
mudo coloquio le cont su ventura, su temor,
sus pasadas luchas y sus futuras esperanzas,

Y Jaime habia triunfado en toda linea...
alli en Detroit. Asi es que, ya de vuelta, se
prepard y dispuso a aparecer guapo a los ojos
de la novia bonita.

Se compré ropa, nuevo gaban de moda. Ya
no iba con su trajecito negro modestito sino
como correspondia a un rico, y como era buen
mozo, se veia divinamente bien.

Y compré por el camino un manojo de ro-
sas, de las mas bellas para su Teresita. Flo-
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res frias, fuera de estacion en esa época, y
llego-a su casa con el corazén anhelante y
lleno de emocién a besar a la nifia de sus
amores,

Subié de tres en fres los peldafios de la es-
calera... y llegd al cuarto de su novia, que
seguia aun vestida de gran soirée. Golped la
puerta y ella, que estaba en su habitacién en

aquel momento, le abrié, tirandose a sus bra-

zos. Pero él al verla en esa toilette extraordi-
naria dejo las rosas en la consola y se retird

de la nifia... con sorpresa y disgusto.
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—:Cémo estas vestida asi?

— Siéntate — le decia ella—, yo te expli-
caré, Bésame primero.

Pero él no la oia, no queria oirla, se fué
al otro extremo del cuarto-

Elia se le acercd y le dijo:

Jaime, sé razonable, estos vestidos...

El no la dejé concluir, fué hacia donde el
armario y tratando con aspereza la ropa, la
sacaba de su sitio. Trajes de gran vestir...
abrigos caros, etc....

—Oyeme, Jaime... Todos son del Jefe de
los almacenes donde yo servia el te. Me los
prestan para hacer reclamo e ir a Socieda-
des y sitios donde van sus clientes... Mirame;
créeme Jaime, yo no te engafio.

Y él la miraba con enojo, pena, desespera-
cién... Habia dejado su sombrero en-un si-
16n v se lo puso para salir, para irse, pero
ella Ilorosa lo sujeto:

—i Jaime! ;Jaime! No me abandones. Yo
no merezco tu desprecio. Ven, te explicaré.

—No cabe explicacién después de esto —
le dijo él, tirandole los adornos del traje que
llevaba.
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—Mira, mira... cémo tienes los brazos...
todos- manchados y arafiados. ; También esto
te lo han prestado?... ;Mira! ;Miral!...

—Te contaré, Jaime... ese esttipido de Car-
los. Thorndyke... por librarme de él que me
vino a dejar, estaba borracho...

Y la pobrecita miraba con vergiienza sus
brazos... Jaime quiso salir a buscar a Car-
los pero ella le sujetd:

—No, no armes escindalo... Ya no iré mas,
no vuelvo mas... jahora seremos felices!...

—T1 lo seras — dijo él, terco, obsesiona-
do por los rasgufios y los trajes.

La miraba, queria sondear su espritu, la
cogio por los brazos, la sacudi6:

—Mirame dentro de los ojos. ; Ya no eres
mi nena buena!... Esos malditos pdjaros noc-
turnos te han maleado. Estis como las telas
que te disgustaba vender: ajadas..., mancha-

das, manoseadas. jQuitate, quitate!... ;Qué
pena! ; Qué horror!

—j Pero, Jaime, date cuenta que tengo que
trabajar!...

Jaime no la ofa...
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Ella se echo a llorar.
Y Jaime se fué a su habitacion dejandola

—Mirame dentro de los ojos. (Ya no eres

mi nena buena!

sola, en su inmensa pena. Y alli él se sentd
con la cabeza entre las manos y llory tam-
bién, con esa honda pena de los hombres
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fuertes que sélo son débiles por el corazoén.
i Se derrumbaba el castillo de sus ilusiones!...

Y se pased luego agitadamente por la ha-
bitacién... cuando de pronto, sus ojos se fija-
ron en las flores... en el dulce pensamiento
de la adorada, y las beso, como hubiera he-
cho con la cara de ella que era otra flor,

Vio luego el calendario... en el que habia
las frases de amor, los signos que eran be-
SOS...

Y entonces aparecié a su mente con clari-
dad su injusticia...

Regresg al cuarto de Teresita, la tomd en
sus brazos, le pidid perdén, seco con besos
sus lagrimas, le sepulté la carita llorosa en
el bouquet que €l le habia traido... y que de-
jara olvidado en la consola... Le hablé dul-
cemente, amorosamente de sus proyectos, de
sus futuras venturas... Y por fin, charlaron,
embriagados en sus suefios de ventura...

Ella lo llevé hacia la ventana... Se senta-
ron en el alfeizar. La luna ponia su luz de
plata sobre todas las casitas pobres. Parecia
un simbolo y una promesa...
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Teresita apagd la lampara del cuartito... El
astro de la noche simulaba un amanecer... El
que ellos sentian en el alma después de la ne-
gra noche de tristezas.

Préoximo ndmero :
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jer.-La Hermana Blanca.-El milagro de los lobos.
itParis...I!-Venganza de mujer.|

Precio de cada libro: UNA PESETA

1eresa de Ubervilles:-Maciste, Emperador.-Lirio en-
treespinas.-Kl querecibe el bofelon -Rdimula.-Janice
Meredit.-El Fantasma de la Opera.-Eltro.o varan-
te.-El Caid -Madame Sans-Géne.- Améri-a.-Cuando
las mujeres aman.-El Capilin Blood. - Mis fuertes
gue su amor.- ila ,.-Demasiadas mujeres.-Nobleza

aturra,-Cenizas de Odio.-hl Rajd de Dharmagar.

I difunto Matias Pascal-La marca de fuego -Los
Hi os de Nadie -Pescador de Islandia.-La 8 * mujer
de Barba Azul.-" Il Be«o de la Victoria.-Elproce«o de
Nan-y Preston -Justicia gitana.-La Poupée de Paris.
El abanico de Lady Windermére.-Por la Patria.
Amor de Padre.-El asalto al ambulante de Correos.
Dick, el Guardia Marina.-Boy -La conquista del
Amor - Bajo el cielo de Monte-Carlo. - La Barrera.
La Hechicera.- Maternidad -Los ninos del Hospicio.
El diablo santificado.-La calle del olvido.-; eben
tener hijos los pobres? Gorrinnes.-Rosa de evante.=
El Tra-atlintico.-E!l hijo prodigo.-El mundo rerdi-
do -La novia fingida. Kl mistico.-l a novela de una
noche.-La que no sabia amar Montecarlo.-Malvaloca,
La Favorita de la Legidn.-Los hombres que pag n -
¢Chico o chica?-Su Altesa el Principe -El circo del

diablo.-La Mdscara de Oro.-Juguete del placer.

Precio de cada libro: 50 céntimos

L e e T T T T T L L L L LT

UN EXITO ENORME

ha obtenido el 9.0 libro de las

EDICIONES ESPECIALES
DE

La Novela Semanal Ginematogréfica

“COBRA®

por el malogrado
RODOLFO VALENTINO
y la bellisima NITA NALDI

EN PREPARACION:

EL FIN DE MONTECARLO

la reciente creacién de la genial
FRANCESCA BERTINI

VIDA BOHEMIA

por John Gilbert, Lillian Gish, Renée Adorée,
Roy D’Arcy, etc.

i{SIEMPRE LO MAS GRANDIOSO!

T




;MUY EN BREVE!

Dos novelas de aventuras
por cuadernos:

UN AVIADOR DE 15 ANOS
y
Aventuras de cuatro mucha-
chos alrededor del mundo

Lo mds emocionante
Lo mads instructivo
Lo mas ameno

Lo mads interesante

PARA TODAS LAS EDADES

| COMPRELO Y SE CONVENCERA

‘, EDICIONES BISTAGNE |







