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El oficial, sin reparar en nada, abrazó a la
doncella, y acercábanse sus labios a los de
ella, cuando una voz gritó bajo el dintel de
la puerta del saloncito:

—¡Coronel Clowes!

El oficial, sin reparar en nada, abrazó a la
doncella...

Janice iba a gritar. El Lord, para no com¬

prometerse, la redujo al silencio amordazándo¬
la con una mano.

—Cállese usted... y espéreme... No salga... Si
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Janice iba a gritar. El Lord la redujo al
silencio amordazándola con una mano.

portador de una orden superior :
—Las tropas saldrán para Léxington a las

nueve.

no vuelvo, márchese sin decir nada a nadie...
Janice contuvo su respiración, y escuchó de¬

trás de la puerta lo que decían el Lord y el
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—Está bien. Yoy a mi puesto en seguida.
—Tiene usted apenas el tiempo preciso para

unirse a su regimiento. No puede usted en-
trenerse...

Reclamado por el deber, el Lord no volvió al
lado de Janice, y ésta, en cuanto se sintió libre,
salió a la calle, y apenas encontró al señor Lar-
kin con Tabitha, se apresuraron los tres, des¬
pués de enterarles ella de lo que oyera, a ir en
busca del doctor Warren para comunicarle la
noticia que pondría al pueblo sobre las armas,
es decir, que las tropas reales saldrían para

Léxington a las nueve.
Revere fué avisado, y el fiel cruzado de la

libertad se lanzó a caballo a dar el grito de
guerra a los lugareños. Larkin se encargó de
tener preparado el caballo a orillas del Char¬
les, y tan pronto el sacristán de la iglesia del
Norte puso una linterna roja en el campanario,
como aviso de qué las tropas emprendían la
marcha, Revere fué a cumplir su arriesgada
misión.

En la silenciosa calle resonaban los cascos

de un caballo y a la indecisa claridad de la
luna, pasaba, veloz y confusa, una sombra. Un
héroe exponía su vida por el ideal.

Los campesinos se asomaban a sus cabañas,
y Revere lanzaba el aviso bélico;
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—¡Las tropas vienen hacia aquí!
Y los jóvenes y los viejos se despedían de

sus familiares, iluminados por la visión de glo¬
ria.

Y así durante toda la noche, sin someterse
el bravo Revere a la fatiga de la carrera y

sorteando toda suerte de peligros, como inmu¬
nizado de ellos por un poder sobrenatural.

Mientras que el enemigo avanzaba.
Parker, el capitán de los patriotas de Lé-

xington, reunió, al redoblar de un tambor, a
sus hombres, para prepararse a la defensa, y
al amanecer, setenta y ocho hombres resuel¬
tos pero ignorantes en el arte de la guerra, se
hallaban dispuestos a enfrentarse a mil vete¬
ranos en ese lugar de Léxington donde la li¬
bertad norteamericana recibió su bautismo de

sangre.
El sargento mayor Pitcairn, comandante de

las fuerzas británicas, hizo detener a éstas a

pocos pasos de los paisanos armados, y dió una
orden.

—Hagan frente, pero sin disparar un tiro,
hasta que ellos inicien el fuego. Si quieren
guerra que empiece aquí.

Parker, ebrio de justicia, correspondió a
aquel gesto de amenaza con el ataque.

—¡Fuego, y a ellos!
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Setenta y ocho hombres se lanzaron a la
lucha contra el titán, fiando en el mismo re¬

sultado que David sobre Goliat, y uno a uno
mordieron el polvo ante el acoso del numero¬

so enemigo.
Todos los pueblos tienen grabadas en letras

de sangre las páginas más gloriosas de su his¬
toria. Norteamérica había escrito una de las
suyas.

Y esas gestas gloriosas no mueren nunca.
El espíritu de los héroes flota en el ambiente
para estimular a los que tienen fe ; para arras¬
trar a la defensa de una causa santa a los

que sólo esperan un ejemplo para ir a la lu¬
cha.

Eso fué lo que aconteció en Norteamérica.
La noticia de lo sucedido en Léxington fué
toque de clarín que llamó a todo un pueblo a
la lucha. Y llegó el día en que Trenton dió
la bienvenida al soldado euya espada era la
esperanza de los que se batían por la libertad.

Ese magnífico artífice del preciado ideal, el
general Jorge "Washington, marchaba hacia el
norte donde quedaría hecho Comandante en Je¬
fe del primer ejército norteamericano.

A las primeras noticias de guerra, se hizo
regresar a Janice a Boston a toda prisa.

La doncella se detuvo unos instantes en



El espíritu de Los héroes flota en el ambien¬
te para estimular a los que tienen fe...

diendo sus dedos en sus sedosas crines.
—Es Blueskin, señorita; el mejor caballo

de los que tiene el general Washington en las

Trenton y, maravillada de la belleza de un
caballo que se hallaba cerca de su coche, se
acercó a pasarle la mano por el lomo, hun-
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caballerizas de Mount Vernon—le dijo Car¬
los, el vagabundo que los Meredith tomaron a

su servicio en Trenton precisamente, y que con
el padre de ella había ido a su encuentro, cau¬
sándoles a ambos mucha alegría volverse a ver.

El general Wáshington aproximóse a Jani¬
ce, y, galantemente, le manifestó:

—Me hace usted tenerle envidia a mi ca¬

ballo, señorita. -

—j Oh ! ¿Usted es... el General? ¡Qué sim¬
pático 1 fifi padre no me perdonaría si supie¬
se el interés que su causa me inspira, y de la
que estoy muy enterada...

—Las causas nobles siempre son bien aco¬
gidas por los corazones nobles.

Carlos, siguiendo el impulso de su corazón,
presentóse ante el caballero Meredith, y le di¬
rigió un ruego:

—Señor, ¿me dejará usted en libertad si
pago lo que vale mi contrato ?

—Para lanzarte a pelear contra el Rey Nues¬
tro Señor, ¿no es eso, bribón?... ¡Ven aquí!

Pero Carlos, animado por el deseo de lo jus¬
to, separóse de los Meredith y fué a ponerse al
habla con Wáshington.

—Señor—le dijo a solas—, soy Juan Lord
Brereton, fui Coronel de los reales ejércitos y
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quiero servir como simple soldado en las fi¬
las de los que pelean por la libertad.

—Mis brazos están siempre abiertos para

aquellos que sienten como yo. Venga esa mano,
amigo mío.

Al llegar el invierno, todo Greenwood se
puso en movimiento para festejar a sir Gui¬
llermo Howe, comandante de las fuerzas bri¬
tánicas, que se había detenido en el hogar de
los Meredith con su Estado Mayor—del que
formaba parte lord Clowes—, de paso para Fi¬
ladèlfia.

A la hora de los brindis, sir Howe levantó
su copa, y dirigiéndose a Janice, pronunció:

—Diré eon Milton : por ti, de la creación la
más hermosa.

Agradecida, Janice se dispuso a decir algo :
—Brindo por...

¿Por quién brindaría? ¡Ah! Por un hom¬
bre simpático. Ya recordaba.

—...por Wáshington.
La ocurrencia indignó al padre de la auto¬

ra, pero provocó la hilaridad en los ingleses,
y sir Howe, en tono de burla, contestó :

—Siempre dije que era una insurrección de
mujeres.

Encendida en rubores por su torpeza, Ja-
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nice salió apresuradamente al jardín y le sor¬
prendió ver luz en la caballeriza.

Sigilosamente se dirigió a la misma, entró
con muchas precauciones, se apoderó de un

arma, y registró el interior... a distancia.

—Brindo por... por Washington.

De súbito se presentó ante ella un rostro co¬

nocido: "Carlos", vestido de soldado norteame¬
ricano, con la graduación de Coronel.

—¡Oh! ¿Usted?... ¿Cómo se atreve a apode¬
rarse de mi caballo?



—¡Oh! ¿Usted!... ¿Cómo se atreve a apode¬
rarse de mi caballo?

se me ha confiado.

—¿Y ese uniforme? ¿Es usted un espía o
un criado?

—¡Mi buena señorita Janice! Se lo devolve¬
ré sin falta. Me mataron el mío, y sin él no po¬

dría desempeñar una misión importante que
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—Ni lo uno ni lo otro. Soy el coronel Juan
Brereton, afecto al Estado Mayor de Wáshing-
ton/quien me ha encargado un peligroso co¬
metido a través de las? líneas enemigas.

—¡Ah! Qué interesante../- -

—De la servidumbre me rescaté yo mismo.
Veremos si una bala me rescata del amor que
siento por usted, y que juzgo imposible.

Janice, desarmada, sintió en su alma el gri¬
to de la realidad, y sus ojos se expresaron de
un modo elocuente. Sí; ella había amado a

"Carlos" desde el primer día que le viera, en
Trenton... Y si Filemón le había sido siempre
antipático, desde que conociera a "Carlos" le
aborrecía, pues no había comparación posible
entre los dos hombres.

—Janice, siempre la he amado ; la amaré
siempre.

—¡Oh, Juan! ¿Es cierto que usted me quie¬
re tanto?

Brereton no vaciló más, y apoderándose
de Janice, la estrechó en sus brazos y la besó
en sus dulces labios.

Un rumor de voces devolvió a los jóvenes a
la realidad.

Brereton despidióse de Janice.
—Mañana, a esta misma hora, le traeré su

querido caballo.
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Y salió.
Un soldado, que había seguido sus pasos, le

encaró su fusil, al tiempo que del grupo del
que formaban parte el caballero Meredith, sir
Howe y lord Clowes partía una detonación.

...la estrechó en sus brazos, y la besó en sus
dulces labios.

Brereton, antes de que el soldado disparase, le
alojó una bala en el corazón a quemarropa,
dejándole muerto, huyendo después a galope
tendido.
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Los ingleses creyeron, al igual que Janice,
que el caído era el norteamericano del que ha¬
bían tenido noticia de que rondaba por el lugar,
pues ni aquéllos ni la joven vieron, tan rápi¬
damente sucedió todo, cómo Brereton huía pre¬

cipitadamente.
El cadáver del soldado fué conducido a la

casa, y Janice, presa de amargura, preguntó
a su padre:

—¿Lo mataron?
—Sí, el pobre está muerto.
—¡Oh, padre!
Pero Janice quiso ver a Brereton, y al des¬

cubrir el rostro del soldado, lanzó un grito de
sorpresa.

Y sin poderlo remediar, entregada a la in¬
consciencia de su egoísmo, se echó a reír ante
el cadáver del que no era el amado.

El señor Meredith se acercó a su hija, sepa¬
róla del difunto y le dijo:

—Retírate a tu habitación, hija mía. Estas
emociones han sido demasiado violentas para ti.

—¡ Este no es Carlos !—exclamó ella.
—¿Qué dices? ¿Por qué había de ser Car¬

los?

—I Carlos, es decir, el coronel Juan Brereton,
no ha muerto ; no ha muerto y vendrá a verme !
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Lord Clowes y el caballero Meredith cam¬
biaron una mirada.

—¿Cuándo vendrá ese tunante? ¡Dímelo!—
prosiguió el segundo, lleno de rencor hacia su
ex criado.

—No, no lo diré. Dije ya demasiado—res¬
pondió Janice mordiéndose los labios por ha¬
ber aludido a la próxima visita de su amor.

Lord Clowes, astutamente, susurró al oído
del señor Meredith:

—-Finja usted que no piensa más en ello; la
vigilaremos y de ese modo caerá en nuestras
manos ese hombre.

Janice no pudo conciliar el sueño aquella
noche.

Al amanecer, Brereton regresó a la caballe¬
riza, y tendióse en la paja a descansar de su
fatiga.

Janice fué a su encuentro. En su semblante
se pintaba la preocupación que invadía su
alma.

—Vengo a advertir a usted el peligro que
corre. Conviene que huya inmediatamente.

Y le refirió lo ocurrido la víspera.
—¿Les dijo usted que yo vendría aquí?—;

preguntóle, asombrado, Brereton.
—Sí; lo hice sin darme cuenta, bien lo sabe
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Dios, al reponerme del desvanecimiento que
sufrí.

Brereton se disponía a ponerse en salvo sin
esperar a más, pero en tan crítico momento
se abrió la puerta de la caballeriza y apare¬
cieron el caballero Meredith y lord Clowes, que
tuvo la inmensa dicha de apresar a su rival
en amores.

Obligado a entregarse, Brereton, mirando
con indignación a Janice, murmuró :

—Me rindo... a la traición.
Janice hubiera querido gritar que era ino¬

cente, que lo que suponía Brereton no dejaba
de ser una suposición, pero todas las aparien¬
cias la condenaban y Brereton no la creería.
Se imponía pues un medio de demostrar su
inculpabilidad : salvarle.

Conducido a la casa de los Meredith, Bre¬
reton, atadas las manos a la espalda, fué en¬
tregado a la vigilancia de un soldado, en la
cocina del hogar, mientras los oficiales iban
a tomar acuerdos.

Susana, siempre ávida de amoríos, sirvió
buen vino al soldado y trató de interesarle. El
soldado apreciaba el obsequio... pero la criada
le indigestaba los tragos. ] Qué horrible era la
fregona, para su gusto!

Pero Janice, resuelta a libertar a Brereton,
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entró en la cocina, y tratando a cuerpo de rey
al soldado, y dándole a entender que la había
chiflado instantáneamente con sus ojazos y su
mostacho negro, logró que el incauto bebiera
y comiera como un ogro, olvidándose del pri-

...y dándole a entender que la había chifla¬
do instantáneamente con' sus ojazos y su mos¬
tacho negro...

sionero para ocuparse de sí propio.
Susana, al corriente del deseo de Janice,

apartó hacia la despensa al soldado, y así pudo
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ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

En el año de 1774 las colonias inglesas de
América eran presas de descontento, que no
tardó en traducirse en abierta rebelión, a cau¬
sa de las contribuciones impuestas por la Me¬
trópoli.

Una noche, varios jóvenes disfrazados de in¬
dios se apoderaron de un cargamento de te so¬
bre el cual había establecido Inglaterra un

impuesto, y lo arrojaron a la bahía de Boston
en señal de protesta.

El descontento y la rebeldía no habían al¬
canzado aún a Greenwood, el pacífico hogar
que los Meredith tenían en Nueva Jersey.

El caballero Meredith era uno de los hom-



4

bres más acaudalados de Jersey, y leal subdi¬
to de Jorge III de Inglaterra.

Aquel día, por exigirlo el trabajo que había
en la casa y en el inmenso jardín que la ro¬

deaba, el caballero Meredith decidió ir a la

capital.
—Que me traigan pronto el coche. Tengo que

ir a Trenton a ver si encuentro un criado de

confianza—dijo a su esposa, excelente mujer
en toda la acepción de la palabra.

Se cumplía el deseo, y entretanto, el caba¬
llero Meredith preguntó por su hija a su com¬

pañera.
—Janice y su inseparable amiga Tabitha

han estado en el piso alto toda la mañana.
—Conviene que la avises. Fíjate en quien

viene hacia aquí.
A poco se reunían con los Meredith el caba¬

llero Hennion, vecino suyo, vividor que estaba
siempre al lado de quienes le ofrecían mayo
-ras ventajas, y Filemón, su hijo, digno de su

padre, que aspiraba al amor de Janice y a ser
señor de Greenwood.

Susana, la criada de los Meredith, había que¬
mado muchas docenas de cirios a Santa Rita

para que le diera un novio, y se consumía en
las ganas de encontrarlo. Entró al servicio de
aquéllos en la primavera de su vida, y a la sa¬

zón había llegado ya para ella el principio del
otoño... muy seco. Filemón, el pretendiente de
Janice, le parecía a Susana su tipo, y decimos
"le parecía" porque como el joven era tímido,
tonto y estúpido, se le antojaba fácil su con¬

quista.
Yarias veces la habían tenido que llamar al

orden los Meredith cuando Filemón les visi¬
taba, pues Susana aprovechaba todas las oca¬

siones para "rozarse" con el memo.

—Susana, di a la señorita Janice que baje
en seguida—le dijo aquel día el caballero Me¬
redith.

Obedeció la fámula, dirigiendo una última
mirada al objeto de sus ansias, convencida de
que nada tenía que temer del lado de Janice,
pues de sobra sabía que ésta jamás consentiría
en casarse con Filemón, porque joven y gua¬
pa como era, podía pretender mejor partido,

o .*•'.) cu cuanto al físico—que cada cual tiene
lo que tiene—, sino también respecto a for¬
tuna.

El caballero Meredith aprobaba los proyec¬
tos del vecino y de su hijo, a quien, cariñosa¬
mente, esa mañana, dióle esperanzas.

—Eres un buen muchacho, Filemón ; y si lo¬
gras que mi hija te corresponda, tendré mucho
gusto en que os caséis.
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El beneplácito del caballero Meredith ha¬
bía sido dictado por los halagos ([úe el vecino
supo prodigarle en todo momento, sabiéndo¬
le vanidoso.

Filemón sonrió ante la agradable noticia,
pero como el caballero Meredith dióle un gol-
pecito en el pecho, se llevó rápidamente la
mano a la altura del bolsillo superior de su
chaleco, y su gesto de temor trocóse por un

suspiro de satisfacción :
—Por poco se me rompe el regalo que le

traigo a la señorita Janice.
A pesar de que Susana llevó a Janice con

mucha precaución la noticia de la visita de los
Hennion, no pudo escapar a una lluvia de za¬

patos, libros y almohadones que la enojada pre¬
tendida del necio Filemón le echó encima, como

si ella fuera la culpable de aquel contra¬
tiempo.

1 Qué absurda pretensión la del hijo del ve¬
cino! ¿Era posible que tuviese la audacia de
suponer que Janice se casaría con él?

No, no. Esta monstruosidad no podría lle¬
varse a cabo. La belleza ha de ir del brazo de
la belleza; nunca de lo risible por estrafala¬
rio.

¿Se le caería al caballero Meredith la ven¬
da que cubría sus ojos?
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Janice hizo un esfuerzo y se presentó en la
terraza de su hogar en que se encontraban en

plática su familia y los Hennion. Sus diez y
seis primaveras pusieron una nota de olor y
de sol en el ambiente. Su sonrisa animó a to¬
dos. Filemón no cesaba de mirarla cuando ella
no podía verle. Se le caía la baba...

Tabitha Larkin, que habitaba en Boston con

su familia, visitaba a menudo a Janice, y se
encontraba en Jersey, alojada en su casa. Am¬
bas se sentían muy felices al recordar, en agra¬
dable tête-à-tête, los días que vieron deslizarse
juntas en el pensionado.

Susana, que no se resignaba a quedar para
vestir Santos, insistió en que Filemón se fijara
en ella, y para darle ocasión de percatarse de
que no era tan delgada como aparentaba, se
acercó a él y frotóse contra su enclenque cuer¬

po, como diciéndole:
—Vamos, hombre, que tú necesitas una bue¬

na gallina, y aquí estoy yo... Anda, decídete,
besuguito...

Y se animó tanto la solterona que, impulsa¬
da por el deseo de concretar pronto las cosas,
dió tal empujón a Filemón, que éste, perdien¬
do el equilibrio, rodó por tierra... rompiéndo¬
sele el regalo para Janice: ¡un huevo fresco!
¡ Qué fresco ! ¿ Quién, el huevo ? No, el bruto.



Huelga decir que la ocurrencia del pre¬
tendiente causó risa hasta a su propio padre.
Sin embargo, el asunto de la proyectada boda
de los jóvenes no sufría alteración en un sen¬

tido ni en otro en el espíritu de los padres ;

pero en el de Janice había- una probabilidad
menos de cometer la locura de hacer caso de
Filemón.

Mucho más deploró Filemón la pérdida del
obsequio que la burla que todos hicieron de él.

Susana se retiró confusa, y como el coche de
los Meredith ya estaba listo para el viaje, Ja¬
nice y Tabitha subieron a él, siguiéndolas el
caballero Meredith ; y Filemón y su padre que¬
daron en la casa con la. esposa de aquél.

Al llegar a Trenton, la capital de Jersey,
nuestros tres viajeros se trasladaron a la Pla¬
za Mayor, donde había una partida de va¬

gabundos enviados de Inglaterra para que en
las colonias se regenerasen mediante el tra¬
bajo.

Un horrible cabo de vara imponía ruda,dis¬
ciplina a Los expatriados.

Janice contempló a aquellos desdichados, y
de pronto .sus bellos y piadosos ojos se. fijaron
en uno de los vagabundos con..especial aten¬
ción..
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—Hay uno que parece mejor que los demás
—susurró al oído de Tabitha.

—Todos me parecen iguales, hijita, fQué
barbas más desaliñadas! ¿No les dan agua para
lavarse?- . ' -

—iPobrecitos! ¡ Quién sabé poi' qué están
aquí!

El caballero Meredith, aconsejado por su
hija, que le señalaba a uno de los desterrados
como el qué más parecía convenirles, y que era
el que ella encontraba interesante aun Trajo" el
repulsivo aspecto de mendigo, se dirigió al
guardián para hacer tratos para tomarlo a su
servicio.

El favorecido vagabundo miró a Janice e

instintivamente llevóse la mano a sil soihbré-
ro, saludándola con un levé gestó de cabeza.
Pero ella apartó entonces la vista:

Ese hombre, Carlos Fownes, era un ilustra¬
do joven al que su propia voluntad redujo a
la condición en que se hallaba.

El cabo de vara le dijo:
—Dile al caballero quién eres y qué-es lo

que sabes hacer.
Y Carlos repuso, indignado por la descon¬

sideración del jefe de la triste expedición :
—A mí me han traído aquí para cultivar la

tierra; no para sufrir un examen.
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Disgustóle al caballero Meredith la forma
de contestar de Carlos, y estuvo a punto de re¬
nunciar a él, cuando su hija, impulsada por
la compasión que el joven le inspiraba, impi¬
dió al cabo de vara que maltratase al rebelde,
como era su intención.

El salvaje soldado quedó asombrado ante los
sombrillazos que le propinó Janice, y el padre
de ésta, no menos pasmado, se preguntaba por
qué diablos se metía su hija a redentora de
alguien que no merecía la pena, cuando oyó
que Carlos, sintiendo inmensa gratitud hacia
Janice, lleno de cortesía, se ofreció a servirle
como mejor pudiese :

—Me encontrará usted siempre dispuesto al
trabajo, señor.

El halago surtió buen efecto. El caballero •

Meredith le aceptó para criado.
Sonrió Janice, y Tabitha, contemplando de

pies a cabeza al elegido, dijo a su amiga:
—No me gusta el aspecto de ese sujeto. Tie¬

ne cara de bandido.
—Puede que sí, pero en todo caso es un ban¬

dido buen mozo, como el de la historia de lady
Isabel Artless — respondió Janice, satisfecha
para sus adentros de llevarse a Carlos a casa.

11

Cierto día, lord Juan Clowes llegó a casa
de los Meredith, encantándole conocer a Ja¬
nice, a la que encontró sencillamente seducto¬
ra, no desagradándole a ella, como les suele
ocurrir a todas las doncellas, los piropos de
que el distinguido Coronel de los ejércitos rea¬
les la hizo objeto.

Una tarde, paseándose Janice por el jardín,
Susana corrió a su encuentro y, entregándole
un medallón, le dijo:

—Demasiado valioso parece para que pue¬
da ser de Carlos, pero se hallaba en el sitio
donde él estuvo.

Janice reconoció que el hallazgo de su cria¬
da tenía mucho valor, y curiosa, sospechan¬
do que en la vida de Carlos había algún mis¬
terio, le dió alcance cerca de la caballeriza.

—¿Es suyo?—le preguntó, enseñándole el
medallón.

—Sí, señorita... Pero poco pierdo con 110
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conservar el retrato de la que destrozó mi vida.
¡Ah! ¡Una aventura amorosa con desen¬

gaño !
Janice miró a Carlos con el rabillo del ojo,

y coquetamente inició el ademán de ocultar
aquel retrato en su escote, para que Carlos no
le recuperase jamás... Pero éste, rápidamente,
le impidió que tal hiciera.

—No, señorita. Esa mujer no merece que su

imagen esté cerca de un corazón generoso y

puro.
—Es usted muy rencoroso...—replicó ella, y

devolviéndole el retrato le dejó a solas con
sus pensamientos.

Algunos días después, en la casa se notaba
mucho movimiento. Se trataba de despedir a

Janice, que seguiría a Boston a su amiga Ta-
bitha.

Carlos fué a decirle adiós a la señorita que
tan buena había sido con él, y como prueba
de su gratitud le regaló el medallón aquel con
el retrato de ella misma, hecho a la perfec¬
ción.

Los Meredith se extasiaron ante la obra de
arte enmarcada en brillantes, y se interesaron
sobremanera por el autor de tan valioso y mag¬
nífico regalo.

—Es un excelente retrato de nuestra hija.

11

¿Quién lo hizo?—preguntó el caballero Mere¬
dith.

—Me lo dió Carlos—-respondié Janice—. Tu
criado, papá, aquí presente.

Inclinóse Carlos, pendiente de lo que dijera
su señor, y murmuró:

—Lo pinté para regalárselo a la señorita Ja¬
nice.

El caballero Meredith no era hombre que
aceptase tratos con los criados, y riñó a su hija
por su tolerancia.

—Devuelve el retrato a ese hombre. ¿Quién
le habrá dicho a él que puede obsequiar a una

hija mía ?
Mal que le pesara, Janice hubo de obedecer,

y entregó su fino obsequio a Carlos; pero, al,
tiempo de marcharse éste hacia el pabellón de
los servidores, se le acercó, y con ternura y

pena, le expresó su disgusto por la orden de su

padre :

—Está muy bien hecho, y se lo agradezco
como si me hubiera quedado con él.

Al poco rato, el coche se alejaba de Green¬
wood, lamentando Carlos la partida de la ex¬

quisita señorita.

La sorda y latente rebelión de las colonias
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estallaba entonces en los inflamados acentos de
Patrick Henry, dirigiéndose al Parlamento.

-—Si muy amable es la vida y muy estima¬
ble la paz, ni la una ni la otra debe un hom¬
bre aceptarlas con menoscabo de su dignidad-
Ignoro qué partido tomarán otros... pero en
cuanto a mí... ¡Dadme la libertad... o la
muerte !

La exaltación del diputado prendió en el
ánimo de sus colegas, y unánimemente se es¬
trecharon las manos en señal de unión para
el triunfo de una causa de libertad.

En el Café de Boston se mezclaban patrio¬
tas y soldados en inevitable confusión.

El padre de Tabitha, Teodoro Larkin, era
uno de los jefes de los voluntarios.

Una tarde, paseando con su hija y Janice,
se acercaron a leer cerca del Café de Boston
una Real Orden que prohibía terminantemen¬
te los grupos en la calle y las reuniones clan¬
destinas, invitando al pueblo a mantenerse fiel
a las leyes de paz.

—i Por qué grita esa gente?—preguntóle Ja¬
nice al jefe de los que clamaban la indepen¬
dencia.

—Es el principio del fin-
La casualidad puso de nuevo a Janice fren¬

te a lord Clowes, al que conociera en su casa, y
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éste, so pretexto de presentarla a varios ami¬
gos que admiraban su belleza, la llevó al in¬
terior del Café de Boston.

-—Señorita Meredith, le presento à sir Fe¬
derico Mowbray, oficial al servicio del Rey
Nuestro Señor.

El presentado clavó sus ardientes miradas
en la doncella, y ésta, ruborizada, recordó con
deleite la novela de lady Isabel...

En tanto, en el taller de Pablo Revere, mo¬
desto platero que servía de emisario a los vo¬
luntarios patriotas, se reunían con él el doctor
José Warren, quien, en unión de Samuel
Adams y Juan Hancock, dirigía a los patrio¬
tas de Boston.

—No hay la menor duda de que el goberna¬
dor Gage se apercibe a mandar tropas que
"destruyan los elementos que tenemos reunidos
en Concordia—expuso el doctor.

—Si puede averiguarse cuándo saldrán las
tropas para Léxington, yo recorreré a caballo
la comarca para dar la voz de alarma—dijo
Revere.

Y los tres soldados de la fe en un bello ideal,
buscaron, preocupados, la manera de sorpren¬
der ese secreto—
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Lord Clowes se había enamorado apasiona¬
damente de Janice, y pretendía una prueba
de su correspondencia.

—Señorita Meredith, ¿puede usted venir un

momento?—le dijo en el Café, indicándole que
le siguiera al piso superior—. El señor Larkin
se halla en grave riesgo. Pero no le diga nada
por ahora a la. señorita Tabitha.

Obedecióle la doncella, y al poco, en un sa-
loncito reservado, el astuto oficial se preparó
a hacer uso de su galantería.,, y de su osa¬
día.

—¿ Qué riesgo es el que amenaza al padre de
mi amiga ?—preguntóle Janice, alarmada.

—El mismo, riesgo que los amenaza a todos
ustedes esta noche : la revolución.

—¡Oh! ¿Esta noche?
. —Sí; mas no. tema. Yo.la salvaré a usted si

me concede el derecho de protegerla.
Janice miró a aquel hombre en cuyos ojos

brillaba la lujuria, y se hizo instintivamente
atrás. ¡Le daba miedo!

«

—Señor Meredith, le he robado a su hija un
esposo, que estoy dispuesto a reponer con mi
propia persona,

Filemón pataleaba de lo lindo. Era preciso
huir de allí cuanto antes. Brereton sonrió una
vez más a Janice, y desapareció con sus ami¬
gos.

La aventura era singular y se comentó du
rante muchos días en el lugar.

# #

Después de aquello, el caballero Meredith,
cuyas propiedades de Greenwood quedaron
confiscadas al triunfar en Jersey la causa de
los patriotas, fué a refugiarse en Filadèlfia,
donde se hallaba sir Guillermo Howe que daba
un. baile en honor de los leales al Rey, entre
los que se contaba el coronel Clowes.

Entre las bellas damas destacaba la pareja
de sir Guillermo, por la que Janice se interesó.

—Es la señora Glawston, prometida en otro
tiempo de Juan Brereton y hoy amiga parti¬
cular de sir Guillermo Howe, según malas: len-
guas—le dijeron.
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Y Janice, recordando, recordando... revivió
aquella escena, en el jardín de su casa de
Greenwood, del hallazgo del medallón con un
retrato de bella mujer, perteneciente a "Car¬
los".

...fué a refugiarse en Filadèlfia, donde se

hallaba sir Guillermo Howe que daba una. fies¬
ta en honor de los leales al Rey.

Siguió la fiesta... Al finalizar uno de los
bailes, Janice descubrió detrás de una puerta

de cristales a Brereton, que la llamaba. Se
aisló con él.

—¡Juan! ¿Cómo expones la vida viniendo
aquí?

—Es precio harto mezquino por la dicha de
verte. Sabía que tú estabas en esta casa.

—¡Oh! Vete, Juan, vete.
—¡Ah, Janice, te amo con locura! Cásate

conmigo y consagraré toda mi vida a hacer que
me ames.

—¿Acaso es eso preciso? Por mucho que tú
me quieras, no me querrás tanto como yo a ti.
Pero no puedo abandonar a mi padre... El po¬
bre está arruinado...

Clowes, la sombra negra de Brereton, bus¬
cando a Janice, dió con él, y lo presentó a los
leales del Rey, para desenmascararlo delante
de todos.

Los ojos de Brereton y de la señora Glaws-
ton se encontraron; amorosos los de ella, des¬
deñosos los de él.

Lord Clowes descontaba que sir Guillermo
mandaría detener a Brereton, mas éste libróse
dq ello gracias a Janice, que sostuvo que él no
era un espía, pues no se encontraba allí más
que para verla. A esto añadió Brereton que
había llegado allí sin disfraz alguno a través
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de las líneas del valle de Forge para atender
a un canje de prisioneros.

Y una vez más lord Clowes fué vencido por
Brereton, pues éste consiguió que sir Guiller¬
mo, muy noblemente, reconociese la razón del
enemigo y le hiciese extender un salvoconducto.

Apartóse Brereton de los salones en fiesta,
y la señora Glawston ocultóse en un pasillo
para hablarle.

—¿No podrás perdonarme nunca, Juan?—
preguntóle echándole los brazos al cuello.

—Perdono, pero no olvido, señora—respon¬
dió el desengañado de aquella mujer...

Janice y su padre presenciaron aquella es¬
cena, por pura casualidad, y a la doncella an-

tojósele que Brereton aceptaba el abrazo de la
bella...

—Llévame a casa, papá—dijo, afligida, des¬
preciando a Brereton que serie acercaba para
darle una explicación.

A treinta y dos kilómetros, en el valle de
Forge, las fuerzas de "Washington hallábanse
sometidas a indecibles penalidades que sólo la
fortaleza que les infundía el gran espíritu de
su General podía hacerles arrostrar.

En aquella hora en la que todo parecía per¬

dido, Wáshington puso en Dios su confianza.

S3

—-Padre Nuestro que estás en los cielos; dé¬
biles somos pero de Ti emana toda fortaleza,
llévanos a la victoria y fundaremos aquí una
nación que glorificará tu nombre.

Y Luis XYI de Francia prometió ayudar a

En el valle de Forge, las fuerzas de Wá¬
shington hallábanse sometidas a indecibles pe¬
nalidades...

los nortemericanos.

Benjamín Franklin, comisionado norteame¬
ricano en Francia, presentóse con sus amigos
al soberano, quien le dijo:
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—Manifestad al Congreso norteamericano
que la flota francesa irá a combatir al enemigo
e>~ vuestras propias costas.

Agradeció Franklin el apoyo de Francia, y
contestó al monarca:

—La nación a la que hoy tendéis generosa¬
mente la mano en su hora de aflicción, no ol¬
vidará los beneficios recibidos, Sire, y acaso
pueda algún día pagarlos.

La magnífica Reina, con una sonrisa encan¬

tadora, dedicó también amables palabras al
nado :

—Confío en que la amistad entre nuestras
naciones será eterna.

Y en cumplimiento de la promesa hecha por
el rey Luis, fuerzas francesas de mar y tierra
secundaron a los norteamericanos en el sitio
de Yorktown.

En la última noche del sitio, un furioso bom¬
bardeo de los norteamericanos preparaba el
ataque final.

Las pocas casas que quedaban en Yorktown
fueron cayendo una. a una o quedaron reduci¬
das a cenizas bajo el diluvio de proyectiles
lanzado por los norteamericanos.

Los Meredith habían ido a refugiarse en el
cuartel general que Cornwallis había estable¬
cido en Yorktown.
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La señora Glawston deseaba entrevistarse

con Janice, y solicitó y obtuvo de los ingleses
un salvoconducto para atravesar las líneas
amigas y enemigas. Había amado a Juan Bre-
reton, y comprendiendo que por su culpa Ja¬
nice estaba enojada con él, quería poner en
claro que Brereton la rechazaba aquella noche
del baile en los salones de sir Guillermo Howe.

Filemón Hennion, por un capricho del des¬
tino, fué el Teniente inglés — pues desde su
fracaso sentimental se había alistado en el ejér¬
cito—destinado para acompañar a la señora
Glawston.

La entrevista de las dos mujeres fué breve.
—Señorita Meredith, usted juzgó a Juan

Brereton inconstante cuando nos vió juntos en
el baile de sir Guillermo. Yo no hice más que

pedirle perdón por el mal comportamiento que
con él tuve un día. Usted vió quo él me perdo¬
naba y yo comprendí que todo el amor de él
era para usted. Sean ustedes felices.

Desde aquel momento, Janice no deseaba
más que volver a ver a Brereton, pero lord
Olowes, para satisfacer sus ansias amorosas, la
llevó a engaño y usurpando el salvoconducto
que tenía el teniente Filemón Hennion, al que
dió un narcótico, consiguió que ella aceptase
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que la sacase de la ciudad atacada, para po¬
nerla en salvo en otra parte, teniendo para
ello que atravesar las líneas enemigas.

Brereton reconoció en el fondo del coche al
coronel Clowes, y sé dispuso a arrestarlo, des¬
pués de descubrir a Janice, a la que el bribón
había ocultado amordazándola, pero el Lord,
disparando un revólver, mandó al cochero que
pusiera los caballos al trote.

La gente de Brereton apuntó sus fusiles en

dirección al coche, mas aquél, por temor a que
las balas alcanzaran a Janice, mandó qué no
tomaran represalias, y salió a caballo en per¬
secución del fugitivo con la amada.

Dióles alcance, y como quiera que lord Clo¬
wes se disponía a disparar sobré él, Bréreton
le .hirió en un brazo de un certero tiro, y'ven¬
cido definitivamente • el rival, recupéró á Ja¬
nice." "

* *

Aquella memorable mañana los ingleses de¬
sistieron al fin de su empeño de combatir con¬
tra la libertad de las colonias y enviaron un

Sí

emisario a "Washington, recibiéndole con éste
el marqués de Lafayette, joven noble francés
que pasó a la América del Norte a fin de coad¬
yuvar a la independencia.

Brereton y Janice llegaron al cuartel gene-

Breveton le hirió en un brazo de un certero

tiro, y vencido definitivamente el rival, recu¬

peró a Janice.

ral Je Washington en esa feliz coyuntura.
—Hija mía, no dudo que a usted le agrade

saber que Cornwallis acaba de pedir condicio-
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ríes para rendirse — le dijo a Janice el gran
General.

—¡ Cuánto lo celebro, señor General, porque
yo también me he rendido!—Y señalaba a Bre-
reton.

La paz había vuelto a reinar en Moui}t Ver-
non, residencia de Wáshington.

La paz había vuelto a reinar en Mount Ver-
non, residencia de Wáshington.

En el parque de su finca, el genio había
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reunido a los Meredith y al futuro esposo de
Janice, y anunció a aquéllos una buena nueva :

—El Congreso ha aprobado una ley en vir¬
tud de la cual se me autoriza para devolverles
Greenwood; aquí está el título de propiedad.

Y luego, levantando una copa colmada de
buen añejo, exclamó:

—A la salud de la señorita Janice Meredith,
la futura lady Brereton.

Y Janice, sonriente, correspondió a la fine¬
za con este halago:

—Por nuestro primer presidente, el Padre
de la Patria.

FIN
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la enamorada doncella romper las ligaduras de
Brereton, que besó sus manos al comprender su
error.

Brereton estuvo al acecho, y aprovechando
un descuido del soldado, saltó por una venta¬
na al campo, apoderóse de un caballo y huyó
a brida tendida.

El soldado se dió cuenta en el acto de la

fuga del prisionero y disparó su fusil en di¬
rección a Brereton, interrumpiendo la detona¬
ción el banquete a que se entregaban los ofi¬
ciales con el caballero Meredith.

El soldado fué arrestado, y lord Clowes, ira¬
cundo, exigió responsabilidades a Susana, la
criada; pero Janice salió en su defensa acu¬
sándose noblemente:

—No la culpen a ella; fui yo.

—¿ Usted ?
—¿Tú, hija mía"?
Lord Clowes, impulsado por el desdén que

Janice le había demostrado siempre, resolvió
vengarse :

—¿Sabe usted, señorita, que por el delito
que ha cometido, tendrá que ser juzgada en

Consejo de Guerra?
—Que sea lo que Dios quiera. Era mi deber

salvar a ese hombre, porque fué por mi culpa
que ustedes le apresaron.
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—En nombre del Rey queda usted detenida
por traidora.

La orden era inapelable. Janice se resignó
a ella sin inmutarse. Sus padres, a pesar de
los pesares, no pudieron aplacar el furor de
lord Clowes, que se amparaba en las leyes mi¬
litares.

Lord Clowes había decidido conducir a Ja¬
nice a Trenton, al cuartel general del coronel
Raal.

El invierno era crudo. La nieve emblanque¬
cía aquellos lugares.

A pocas leguas de Trenton los soldados de
Hesse, mercenarios al servicio de Inglaterra,
hallábanse celebrando la Nochebuena.

El coronel Raal, comandante de los hesia-
nos, era amante de la buena vida, y sabía go¬

zar de ella.

Aquella noche había reunido a sus oficia¬
les y se entregaban todos al placer de una opí¬
para cena.

—La guerra, amigos míos, tiene su anverso

86

y su reverso. Aprovechémonos de los buenos
ratos para cuando vengan los malos—-decía jo¬
vialmente—-. La noche está como para conver¬
tir en sorbetes a Washington y sus satélites.
Bebamos para entrar en calor.

Contrastando con la fiesta de los oficiales

enemigos, Wáshington, al paradógico abrigo
de la tormenta, reunía su puñado de valientes
con los que iba a librar la batalla precursora
de la emancipación de su patria.

Un soldado transmitióle esta noticia:
—El coronel Cadwalder dice que juzga im¬

posible pasar, la artillería.
—Diga al coronel Cadwalder que el enemi¬

go debe pensar igual, y esto le obliga a hacer
que la artillería pase ; pueda o no pueda—con¬
testóle optimista.

—¿Pero, será Vuecencia capaz de intentar
siquiera atravesar el río?—se atrevió a inqui¬
rir el emisario.

—De intentarlo, no. Seré capaz de atrave¬
sarlo.

Wáshington no se arredraba ante nada. La
fe que él tenía en sus soldados, en la justicia
de su causa, en Dios, le infundía una confian¬
za para la cual no había imposibles.

Y al poco rato comenzaron Wáshington y
sus dos mil quinientos hombres a pasar el rio
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valiéndose de barcas en las cuales, azotado por
la tempestad, flotaba el porvenir de un gran

pueblo.
Durante todo el peligroso paso por el río

helado, un joven oficial, Alejandro Hamilton,

Y al poco rato comenzaron Washington y
sas dos mil guinientos hombres a pasar el rio
valiéndose de barcas...

llevó la bandera.
El hielo endurecía los destrozados unifor¬

mes; las manos congeladas negábanse a sos¬
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tener los remos, pero en el corazón de aque¬
llos hombres ardía el sacro fuego de la liber¬
tad.

Entretanto, lord Clowes y el caballero Me¬
redith y su hija llegaban al cuartel general
en fiesta del coronel Raal.

Janice usó del arma de la sonrisa, y el Co¬
ronel, lejos de sospechar que era ella la trai¬
dora, correspondió tiernamente a la simpatía
de la bella desconocida.

Lord Clowes, celoso, acusó con ahinco.
—Coronel, ésta es la culpable.
El coronel Raal no volvía de su asombro.

—¿ Qué ha podido hacer esta niña para me¬
recer que la traigan aquí presa?—preguntó.

—Puso en libertad a un espía que yo había
sorprendido.

El coronel Raal encogióse de hombros. No
estaba dispuesto a castigar a tan bella criatu¬
ra. La cena estaba en su mitad, y la presencia
de Janice en la mesa sería un adorno inesti¬
mable... Pero como era necesario dar una res¬

puesta a lord Clowes, dijo:
—Quizás por un noble sentimiento de ca¬

ridad, disculpable en una mujer. Fué obliga¬
ción de usted, coronel Clowes, prever este caso,
y no es justo que ella pague su torpeza.

Vencido, pues consideró que insistir más en
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la petición de castigo para la culpable 110 era
de buen tono, lord Clowes sintió acrecentarse
su odio por celos hacia Janice.

El coronel Raal invitó a la doncella a sen¬

tarse a su diestra, en la brillante mesa, y la

El coronel Raal invitó a la doncella a sen¬

tarse a su diestra...

cena prosiguió con mayor animación.
Y Wáshington y su gente cruzaron, al fin,

el Delaware sin haber perdido un solo hom
bre.
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Al desembarcar, el valeroso jefe, elevando
una plegaria al cielo, murmuró:

—¡Pluguiera a Dios que este sacrificio de
mis soldados no fuese inútil!

Luego mandó llamar a su presencia a Bre-
reton.

—Yaya usted a Trenton, coronel Brereton,
y averigüe la disposición de las fuerzas ene¬
migas—le ordenó.

El bravo enamorado de Janice cumplió la
delicada misión, y presentóse en el cuartel ge¬
neral del coronel Raal disfrazado de soldado
inglés.

Pidió licencia para hablar en secreto con el
comandante de las fuerzas.

Recibióle éste en su despacho, en el que se
encontraba Janice, y al reconocerse, los dos
jóvenes ahogaron un grito de alegría en sus
gargantas.

—Soy el soldado Enrique Brunei- -— dijo
Brereton presentándose al Cbronel Raal—. Soy
portador de este pliego del general Howe.

El coronel Raal tomó conocimiento del men¬
saje de su superior, y apenas leído, respondió
al falso soldado :

—¿Conque el general Howe quiere saber
cómo sé hallan dispuestas las fuerzas de Tren- v

ton? Muy bien, le enviai-é relación de las mías.
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Y sacando unos documentos de la pechera
de su casaca, los tendió a Brereton, pero antes
de que éste pudiera cogerlos, los tiró sobre la
mesa, y le dijo:

—Primero tomará usted algo para que entre
en calor antes de emprender el regreso. Venga
conmigo.

Brereton no se atrevía a rehusar.

Janice, temiendo que lord Clowes recono¬

ciese a su amado, invocaba un milagro.
De pronto abrióse la puerta del despacho

del coronel Raal y apareció un soldado herido.
Brereton palideció.
—Soy el soldado Enrique Bruner — dijo

aquél, tambaleándose.
Brereton y Janice vieron desmoronarse sus

bellos proyectos.
El coronel Raal miró alternativamente al

aparecido y a Brereton. ¿Qué significaba
aquello ?

El verdadero Enrique Bruner acusó al falso :

—Ese es un espía que me esperó al acecho,
y, derribándome en tierra, se apoderó de mi
capote y de los documentos que yo llevaba.

Varios oficiales, entre ellos lord Clowes, ha¬
bían acudido al enterarse de lo que ocurría,
y ni que decir tiene que éste, reconociendo a
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Brereton, coadyuvó a su inmediata detención,
tomándole por su cuenta.

Fuera de sí porque se le escapaba la ocasión
de avisar a "Washington que atacase sin temor,
por encontrarse desprevenido el enemigo, Bre¬
reton, como si confiase en la simpatía de Ja¬
nice por la causa del gran patricio, dijo a los
oficiales que se levantaban de una buena mesa :

—Si yo pudiese escapar" le daría a "Was¬
hington un informe completo acerca de las
fuerzas que hay en Trenton. También le diría
que aprovechase estos preciosos momentos para
dar la batalla.

Los oficiales ingleses se echaron a reír. Esta
vez sí que no se escaparía el espía, y para evi¬
tar toda tentativa de evasión, lord Clowes se

propuso eliminarlo sin demora.
Janice, temiendo por la vida de su amado,

preguntó al desdeñado Coronel:
—Lord Clowes, ¿qué van a hacer con él?
—Voy a sacarlo de aquí para que lo fusilen.
Presa de indescriptible espanto, Janice se

postró de hinojos ante el coronel Raal, y le
suplicó piedad :

—¡No, coronel Raal, no, por Dios!
Puso Janice tal sentimiento en su súplica,

que el comandante del cuartel general sintió
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ablandarse su cólera, y decidió aplazar la eje¬
cución.

Lord Clowes inició una protesta, pero el co¬
ronel Eaal le impidió la discusión de su deseo.

—-Lord Glowes, yo soy aquí el comandante

¡No, coronal liucrio, por Dios!

y no consentiré que se fusile a nadie en la No¬
chebuena.

—Pero...
—Lo fusilará usted a las seis de la mañana.
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Janice escurrióse hasta la mesa de trabajo
del coronel Raal y apoderóse de los documen¬
tos que éste iba a entregar a Brereton creyén¬
dole enviado por el general Howe, y se los es¬
condió en el escote.

Por lo que pudiera suceder, lord Clowes
puso centinelas a la puerta de la habitación
de Janice, mas ésta, deslizándose por una ven¬
tana, montó un caballo y partió entusiástica¬
mente a cumplir la misión de Brereton.

Nadie se dió cuenta de la "traición" de Ja¬
nice, y las horas de la noche transcurrían rá¬
pidamente.

Washington se impacientaba ya ante la tar¬
danza de su valeroso Coronel, cuando, inopi¬
nadamente, surgió en la blancura del camino
la temeraria joven. Los centinelas le abrieron
paso, y la doncella llegó hasta el gran Gene¬
ral, entregándole los importantes documentos.

El amor había convertido en heroína a Ja¬
nice.

Wáshington felicitó a la admirable novia, y
dijo a sus ayudantes :

—Ya tenemos aquí la disposición de las tro¬
pas hesianas. Manda a decir Brereton que nos
conviene atacar sin perder momento.—Y di¬
rigiéndose a uno de ellos: —Dé orden para
que se marche sobre Trenton.
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Janice seguía cerca de Wáshington. Tenía
que añadir algo.

—Mi General... van a fusilar al coronel Bre-
reton a las seis .de la mañana.

—Antes de las seis estaremos en Trenton,
hija mía—prometió el genio.

Seguidamente, a través de la nieve y la tor¬
menta, el aterido ejército marchó sobre Tren¬
ton.

Llegó la mañana. Se acercaban las seis. Lord
Clowes, atento a las agujas del reloj, abofeteó
cobardemente a Brereton, y le dijo fríamente :

—Ahora voy a tener el gusto de fusilarlo a
usted.

El sentenciado esperaba resignado la muer¬

te, convencido de que no había salvación po¬
sible para él.

Lord Clowes mandó formar al piquete en¬

cargado de la ejecución, y al punto de 6alir al
campo, llegó un aviso del coronel Raal.

—Coronel Clowes, el coronel Raal desea ha¬
blar con usted de un asunto importante,

—Voy en seguida,
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¿Qué hacer? ¿Demorar la ejecución para
entrevistarse con el coronel Raal? ¡No! Antes
mataría al odiado enemigo.

—Lo fusilaré aquí mismo—dijo a los sol¬
dados.

No le fué posible llevar a cabo su propósito.
El estampido de xm cañón paralizó sus movi¬
mientos. Brereton sintió renacer la esperanza...

A pesar de todo, apenas repuesto de la emo¬
ción, lord Clowes quería dar cuenta del espía,
pero entonces otra detonación, seguida del de¬
rrumbamiento de una parte de la casa, obligó
a los ingleses a desalojarla para ponerse a la
defensa. El enemigo atacaba en la ciudad, en
la que había entrado por sorpresa.

Brereton, imposibilitado por sus ligaduras
de acudir al lado de los suyos, quedó oculto
detrás de un sillón.

La batalla había había sido dada con tal
oportunidad, que los ingleses tuvieron que ren¬
dirse.

Brereton fué descubierto y libertado, abra¬
zándose lleno de alegría a Janice, que había
salvado a los suyos con su arrojo.

Pero el caballero Meredith, sorprendiendo
a la pareja, dirigióse altanero a Brereton, su
antiguo criado:

—¿En virtud de qué títulos se atreve usted
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a pretender a ini hija? ¡ Tan osado cómo siem¬
pre!

Brereton, humildemente, contestó:
—La amo, y ella...
—] Ella no puede amarle ! Está prometida

en matrimonio a Filemón Hennion, un hom¬
bre de posición y de caudales. Deje en paz a
mi hija; de lo contrario...

Había tal violencia en las palabras del ca¬
ballero Meredith, que Brereton, resuelto a do¬
minarle con el apoyo de Janice, dijo a ésta,
enérgicamente :

—Janice, tienes que elegir entre tu padre
y y».

La joven vaciló entre los dos amores. Sepa¬
rarse de su padre sería darle la muerte. ¿Por
qué no esperar a convencer al viejo?

Fuera de la casa, los gritos de los vencedo¬
res resonaban con acentos que hacían llorar de
alegría: Brereton ardía en deseos de reunirse
con los suyos, y en vista de la indecisión de
Janice, se separó de ella.

Ella quiso seguirle, mas su padre, asiéndola
a tiempo, le recordó que su puesto estaba a su
lado.

Brereton se presentó a Wáshington, quien,
orgulloso de él, le comimicó una grata noticia :

■—En reconocimiento de los servicios que ha
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prestado usted a la Causa, le corresponderá el
honor de entregar los prisioneros al Congreso
Continental.

Y luego, la voz en grito, dijo a sus hombres :

—j Soldados, este es un día 'de gloria para
la patria!

Y de todas las gargantas salió una exclama¬
ción de júbilo que compensaba las penalida¬
des sufridas.

*
* #

Por tres veces había pasado sobre Greenwood
el azote de la guerra, abatiendo su antes or¬
gullosa prosperidad.

Pero, por un día recobraba su característica
animación de otro tiempo, con motivo del ca¬
samiento de Janice Meredith con Filemón Hen¬
nion.

Los padres de la novia estaban satisfechos
de aquel acontecimiento, pero Janice distaba
mucho de participar de esa alegría. Tan era
así que, en vestirse para la ceremonia, empleó
tres horas, con un genio indomable.

Llegó el momento de la bendición nupcial.
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Janice iba a ser entregada a Filemón en santo
lazo, cuando, bruscamente, varios soldados, a
las órdenes de Brereton, entraron en el templo
y se apoderaron de Filemón, dejando a la no¬
via compuesta y sin novio.

...pero Janice distaba mucho de participar
de esa alegría.

Janice, al reconocer a Brereton, le acarició
con sus cálidas miradas, mucho más cuando le
oyó decir a su padre, que estaba estupeíacti
ante aquel número fuera de programa:



 


