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LA VIDA ES UN AZAR

Argumento de la Pelicula

El populoso barrio del Este de Nueva York,
a principios del presente siglo, aparecia, el
dia en que comienza nuestra historia, cubierto
por la nieve, que caia copiosamente, y de
modo pertinaz, de la boveda plomiza del fir-
mamento.

Las calles estaban desiertas. La gente se
acurrucaba junto al fuego del hogar.

Solo se veia, de trecho en trecho, algiin
que otro guardia, cumpliendo su deber de ve-
lar por la-tranquilidad de todos.

De pronto, cual alma en pena, vidse cruzar
una calle a un muchacho desarrapado.

El infeliz era un huérfano sin amparo de
nadie. Buscaba asilo en cualquier sitio cubierto.
Tiritaba, y para combatir en lo posible al cru-
do cierzo, habiase puesto encima cuantas ro-
pas constituian su tinica “fortuna”, y sus pies
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desaparecian bajo unos pedazos de agujerea-
da lana.

Se habia agotado de tanto caminar, y ya
desesperaba de encontrar el refugio que su
aterido cuerpo reclamaba, cuando vio, a un
lado de la calle, un cajon, una especie de ga-
rita providencial, donde podria cubrirse de la
lluvia blanca.

Como el naufrago que se aferra a la pave-
sa salvadora, el rapaz apresurd el paso y me-
tiose dentro del cajon, como si éste fuese todo
un palacio.

Su estomago estaba vacio, pero el hambre
le seria mas soportable sin sentir tanto frio
como hasta entonces. Procuraria dormirse,
y en brazos del olvido esperaria resignada-
mente al dia siguiente, con la esperanza de
que se presentase mejor que el anterior.

La descrita escena, que para ser mas sen-
timental todavia, tenia por marco la nieve, ha-
bia tenido un testigo: un guardia.

¢Qué haria éste? ¢Se llevaria al chiquillo,
para encerrarlo en un asilo, ya que no tenia,
al parecer a nadie en el mundo?

Era lo mas probable.

Y he aqui que, cuando el nifio empezaba a
reaccionar en su cajon, el representante de la
autoridad se aproximd a la improvisada gari-
ta y con la porra toco los pies del huérfano,
para obligarle a salir.




El chiquillo se asom¢ al exterior de su “cas-
tillo en el aire” y al ver al guardia palidecio,
si esto era alin posible en él..

—Eh, muchacho!—le dijo el guardia, in-
sistiendo en que saliera del cajon.

El pequefio le dirigio suplicante mirada y
tartamudeo, a causa del frio y de la emocion:

—Yo no he hecho nada.. Tengo frio y no
tengo casa...

—Sal de ahi....—profirio el agente.

Y el goliillo tuvo que obedecer.

—¢Adonde me va usted a llevar?—pregun-
to al guarndia.

—_Ven conmigo, y ya lo veras.

Cuando uno esta aburrido de todo, cuando
comprende que es infitil que luche contra la
adversidad, se abandona a su destino impor-
tandole lo mismo una cosa que otra.

Eso es lo que hizo el huérfano: se dejo con-
ducir, y que Dios dispusiera de €l como tu-
viera a bien entenderlo.

Pero el guardia era buen padre de familia
y condujo al chico a un lugar donde habia
buen fuego, buenas personas y abundante co-
mida, cosas éstas de que andaba el pequeno
muy necesitado.

El lugar en cuestion era un cafetin tipico de
la época en que era ain desconocida la “pro-
hibicion de beber” en los Estados Unidos...

El tal cafetin lo regentaba una excelente
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mujer, viuda y con un hijo varon; que gozaba
de muchas simpatias y de merecida fama de
cocinera. Era tan buena cocinera que desde
hacia treinta afios hacia sopa de ;ll;m*i;::: sii
almejas... ;

El guardia entrdé con el nifio y lo presentd
a la buena mujer, sentandolo junto al fuego,
para que reaccionase con el suave calor que
despedia la ventruda estufa colocada en el
centro del local.

El propio guardia libro los pies del chic
de los envoltorios de lana, y una vez de
dos se los fricciono.

La duefia del cafetin, con la que en a:
llos momentos estaba jugando un nifio de cor-
ta edad,; :de cuatro a-cinco aifos mds joven
que el huerfanito, se apiado de éste y le pre-
gunto, maternalmente:

—aComo te llamas, hijito?

—Sam...—repuso el nino.

e ofrecio seguidamente un buen v de
leche caliente, y ante tan deseado alimento el
infeliz sonrio y abrié unos ojos como ruedas de
molino.

iBenditas las almas buenas!

Bebid la leche glotonamente, dando prueba
de su hambre consumidora, pero la duefia le
interrumpio, para que ia reconiortante bebida
no le hiciera dano tomada tan atropellada-
mente.




El hijito de la duefia, Jorgin, simpatizd con
Sam'y no se movié de su lado, bebiendo con
€l una infima parte de la leche, como dos her-
manitos que quieren el uno lo del otro.

[La duefia, Maggie de nombre, sonrid al ver
4 los dos chiquillos, y dejandose llevar de su
bondad, dijo al guardia:

—Me gusta el chiquillo y me quedaré con
¢l... Por lo menos le hara compaiia a mi
Jorge...

Tal prueba de humanitarismo emociond al
guardia, quien, satisfecho de su buena accion
y admirado de la de la sefiora Maggie, dijo
al pequeiio Sam, que volvia a la vida:

—Naciste con suerte, hijito..., Has caido en
una casa donde no habra de faltarte nada en
los dias de tu vida...

—CQracias, gracias..— murmuraba Sam, sin
comprender, sin embargo, en toda su impor-
tancia, la generosa accion de que era objeto.

—DProcura corresponder al carino que te
brindan, con gratitud y respeto. Sé buen mu-
chacho.

—Si, senor... Lo que ustedes quieran...

Y el buen guardia fué a reintegrarse a su
puesto, no temiéndole al frio, pues su cora-
zO0h era tan grande y estaba tan saturado de
alegria, que sentia un calorcito muy agrada-
ble en todo su ser...

jAlma generosal

La misma suerte que le depard un hogar
aquella terrible noche de invierno no abando-
no al huerfanito en los veinte afios que la si-
guieran, motivo por el cual le llamaban Sam
“Fortuna”, o “Lucky” Sam MacCarver...

Y andando los afios, hecho todo un pugi-
lista, Sam “‘Fortuna” le disput6 un dia el ti-
tulo al campedn mundial.

Se hallaba en el Club Atlétic rodeado de
admiradores y de periodistas que no le deja-
ban en paz con sus preguntas, decididos to-
dos ellos a interviuvarle para su periodico.

Un caballero, sorprendido de la rapida as-
cension a la popularidad de Sam, dijo a un
vecino:

—Quien le puso “Fortuna” sabia lo que se
hacia... jEnfrentarse con el campeén con séle
diez luchas, no se ve todos los dias!...

Sam era un bello ejemplar de la raza fuer-
te, un cuerpo sano con una mente tan sana
como el cuerpo.

Desde que la sefiora Maggie le brindara
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maternal proteccién se entregé en cuerpo y
alma a ser digno de ella, y pronto de carga
se ‘convirtio en inestimable ayuda.

La sefiora Maggie merecid que él la llama-
se madre, -y Jorge, hecho también, ahora, un
hombre, era para él como un hermano, lla-

La seitora Maggie werecié que él la Hamase
madre..,

mandole asi siempre,

Pero, fuerza es decirlo, Sam era mas hom-
bre, moralmente hablando, que Jorge. Lo que
aquél tenia de seriedad, de caleulo honrado
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para el porvenir, el hijo de la sefiora Maggie
lo tenia de atolondramierto,

No se podia negar que Jorge era un buen
chico, pero acaso los mimos que recibiera de
su madre y del propio Sam le hicieron ser
caprichoso, voluble, excesivamente pagado de
si mismo.

Los dos hermanos se llevaban perfectamen-
te. Tanto era asi que Sam habia nombrado a
Jorge apoderado suyo, para no separarlo nun-
ca e su lado.

Por eso, al verse abrumado por 1os perio-
distas deportivos,/les dijo, sefialandoles a Jor-
ge, que repartia sonrisas y frases festivas a
los admiradores de su administrado:

—Vayan a ver a mi hermano Jorge... El es
mi apoderado...

Y Jorge complacio a todos, inventando
anécdotas para hacer mas popular a Sam.

Subitamente prodajose un gran revuelo en-
tre los presentes al oirse fuera del local las
aclamaciones de los curiosos estacionados en
la calle,

Se oyd una voz:

—iAhi viene el campednl...

En efecto, era el campedn, el hombre del
dia en Norteamérica, porque sus combates se
contaban por indiscutibles victorias.

La gente le abrié paso, desgaifiitindose para
ponerlo por las nubes, y al llegar al interior
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del Club, el campedn fué presentado a Sam
y se dieron amigablemente las manos

Su entrevista no tenia, aquel dia, otro mo-
tivo que la firma del combate, sujetindose
ambos a la fecha fijada por sus “managers” y
a las condiciones reglamentarias.

Los puagiles y sus acompanantes entraron
en el despacho de la Junta del Club, para la
citada firma, y un ayudante de Sam dijo a
Jorge, viendo que le prohibian el acceso alli:

—D¢éjeme entrar, que aqui le traigo el
“sweater” de la buena suerte...

Ese ‘‘sweater’” era un jersey que en un
tiempo fueé blanco como la nieve y que
ahora estaba lleno, en la espalda y en el pe-

cho y en ambos brazos, de nombres, firmas y
frases de encomio.

Sam, supersticioso como buen luchador,
atribuia a esa prenda la virtud de hacerle “in-
vulnerable” y se lo ponia siempre que reali-
zaba algin acto trascendental.

Jorge aparto, incrédulo, al ayudante; lla-
mado “Pecas” por sus muchas idem en el
rostro, en el que habia mas picardia que ojos;
pero Sam, viéndolo, le hizo entrar,

Los boxeadores se sentaron ante la mesa,
para proceder a la lectura y firma del con-
trato.

El campeon firmo sin rodeos, pero Sam, al
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ir a firmar, buscod con la mirada a alguien y
dijo:

—Lo firmaré cuando haya llegado mi ma-
dre... Hasta ahora ha estado presente en la
firma de todos mis contratos...

Alguien le dijo:

-iNo hay duda que la sefiora Maggie es
una buena mascotal... (Que Dios te 1a con-
serve, Saml...

—iYa lo creo.. y que sea por muchos
afos!l..—exclamo Sam—. Si algo soy a ella
se lo debo...

El campeon y su administrador se echaron
a reir, mofandose entre si de la ingenuidad
de Sam; pero éste; atento a la voz de su con-
ciencia, que le aconsejaba el obrar como Ilo
hacia, fué a distraerse tocando el piano; ins-
trumento que dominaba a la perfeccion.

Y el campedn y su apoderado tuvieron que
resignarse a aguardar a la mascota del “cha-
llenger”.

En tanto, por aquellos barrios populares se
deslizaba majestuosamente un automdvil de
lujo en el que iban algunas parejas, aves de
otro plumaje, cuyos nidos no colgaban de los
tejados del barrio de los pobres sino de las
aristocraticas mansiones de la Avenida del
Parque y de los “cabarets” del ruidoso Broad-
way...

Empufiaba el volante una linda mujer. A
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su lado iba un joven, su prometido, cuyo tipo

1 ".'!7:'[:{-_-gi:ﬁt\m'mL'“ tan interesante como el
la fémina.

¢Por qué calles te metes, Carlota? :No

ves que aqui nos miran como bichos raros?

no pudo menos de decirle el novio a la
bella mujer.

Carlota respondidle, sonriente:

A Te conviene un paseo por estos andu-
rriales, Monty... Asi te dards cuenta de que
no todo es “golf”, “polo”, “black bottom” y
“poker” en el mundo...

—Si es un capricho tuyo...

El chofer de esos aristéeratas iba sentado
e un asiento especial del estribo, como ob-
_r.vm de lujo, y unos chiquillos la tomaron con
el, por su cara de memo, y con Monty, porque
miraba a la gente con manifiesto desdén.

Revoltosos en grado superlativo, los golfi-
lios r':r!'wi:mm una manzana a Monty, que Iz

canzo en pleno rostro, y como quiera que

te y el chofer pusieron el grito en los domi-
nios de San Pedro, “se enfadaron” v uno de
los muchachos tird un vaso, que se hizo afii-
cos, debajo del coche, produciéndose lo es-
perado: el deshinchamiento de un neumatico.

Los aristocratas tuvieron que apearse, ha-
ciéndolo enfrente del Club Atlétic, ante el cual
se aglomeraba un inmenso gentfo.

Carlota celebraba la “panne”, que el chofer
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cuidaria de reparar, y dijo a sus acompanan-
tes al ver la muchedumbre agolpada ante el
Club:

—Qué interesante es todo estol.. jVea-
mos lo que pasa allil...

Se acercaron... entraron en el local y, una
vez dentro, Carlota preguntd qué ocurria para
que hubiese tanta expectacion.

—Sam “Fortuna” — le dijeron — esta fir-
mando el contrato para luchar con el cam-
pedn «e boxeo... :

—:Cual de ellos es el campedn?

—FEl alto... vestido de azul marino...

Sam no estaba alli, sino, como sabemos,
sentado al piano, que estaba colocado en el
ring del local.

Carlota, deseosa de ver de cerca al cam-
pedn, subié al ring y apoyandose en el piano
contempld desde aquella altura el héroe na-
cional.

Pero, de pronto, vio a Sam en el piano Y,
sus miradas se cruzaron, al observar lo cual,
dijole “Pecas” al “futuro” campeodn:

—iLas mujeres no sirven mas que para es-
torbar, Sam!

Este sonrio. ¢Qué sabia el rapaz de esas
cosas?

Carlota volvi6 a mirar a Sam, y como le
gustaba lo que tocaba, no vacil6 en pregun-
tarle:
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—sComo se llama la pieza que esta usted
tocando?

—No tiene nombre... Estoy improvisando...

—iAh!

Improvisaba, si, inspirandose en un motivo
sentimental: su caminar incierto.bajo la nie-
ve la -noche aquella "en que un buen guardia
se apiado de su desventura,

Monty reclamo, enojado, la presencia de
Carlota a su lado, y al poco llegd la madre
adoptiva de Sam.

Jorge aviso a Sam, y mientras éste iba a
reunirse con su madre, Carlota preguntaba a
Jorge, que quedd prendado de su belleza:

—¢Quién es el pianista?

—Sam “Fortuna”... mi hermano...

Monty, celoso, objet6 a Carlota:

—El ser novio tuyo no es ninguna delicia,
Carlota... Todos los hombres parecen intere-
sarfe menos yo...

—Tonterias, ‘hijito, tonterias...

Sam besd a su madre y le di6 a leer el con-
trato, para firmarlo con su consentimiento.

La bondadosa anciana examind atentamen-
te las condiciones y después de imponer una
variacion necesaria en la cldusula relativa al
pesaje, permitio a Sam que firmase.

Este iba a hacerlo, cuando “Pecas” le dijo:

—c:Por qué no te pones el “sweater” de la
buena suerte, Sam?

—Tienes razon...

Y se puso el célebre jersey, firmando el
contrato acto seguido.

Luego se lo quitd, y cada mochuelo volvio
a su olivo.

Los aristdcratas subieron. a su coche, cuya
“panne” estaba ya reparada, y al embragar,
vieron venir otro ‘‘auto” en direccion opuesta
y echarseles encima a una velocidad fantas-
tica.

Carlota se hizo rapidamente a un lado para
detenerse bruscamente, pero con fan mala
suerte, que arrimé a la base de una farola a
Sam, al disponerse éste a cruzar la calzada
para salvar a su madre de inminente atrope-
llo del otro coche, cosa que sucedio.

La seflora Maggie y Sam resultaron gra-
vemente heridos y esta doble desgracia lleno
de consternacion a todos, especialmente a
Carlota, que se consideraba culpable del atro-
pello de Sam.




Sam “Fortuna” estuvo unas semanas lu-
chando con el peor adversario que habia en-
contrado en su vida.

Cierto dia, cuando ya iba para bien, aun-
que fenia ann para algiin tiempo de postra-
cion en el lecho, en completa inmovilidad, le
visito “Pecas”, vestido con su ropa domin-
guera y llevando en una mano unos claveles.
humilde obsequic para su gran amigo.

Sam se alegr6 de la visita, y dijole “Pecas”,
contrariado:

—¢Conque es verdad que no habra lucha?
Yo no sé por qué ese campeon de pacotilla no
puede esperar a que te pongas bien, Sam...

Este repuso, pensativo:

-—Hay otros aspirantes al titulo, “Pecas”...
Y el campedén no puede perder el tiempo es-
perdAndome a mi..

Aparecio una enfermera anunciando:

—La sefiorita Carlota Ashe desea verlo, se-
for...

“Pecas” creyé prudente marcharse, no sin
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que le pesara ceder su sitio a aquella mujer
a la que sorprendiera mirando con buenos
0jos a Sam el dia del accidente...

Carlota acercése al lecho de Sam con cier-
to reparo.

—Siéntese, sefiorita... y gracias por su aten-
cion en visitarme... y por las flores...

En efecto, Carlota habia traido una pre-
ciosa cesta florida que contrastaba singular-
mente con los cuatro claveles del buen “Pe-
cas”,

Carlota, emocionada, pronuncio:

—Ha sido usted tan amable en recibirme...
después de...

Sam la atajo:

—No la culpd a usted del accidente... Fué
inevitable....

~—Quiza sea asi, pero esto no me exime de
cierta responsabilidad...

Sacose un talonario de cheques e hizo ade-
man de llenar una hoja por la cantidad que
Sam le sefialase.

—Nada de eso, sefiorita... De ningin modo...

En esto entré la sefiora Maggie, en una si-
lla de ruedas, empujada por una enfermera.

Ya estaba bien, pero sus piernas quedaron
tan débiles, que se veria obligada a no mo-
verse del sillon en lo que le restaba de vida.

Madre e hijo se besaron, y, sonriente, dijo
Sam a su mascota:
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—El proximo vals lo bailaremos juntos,
madre...

—¢Por qué no, hijo mio? Yo estoy muy
bien, y tii te levantaras pronto...

Carlota, emocionada ante aquel gran cari-
no, dijo a la sefora Maggie:

—No sabe usted cuanto siento lo ocurrido,
sefiora... Creo que mi deber es remediar el
mal, en lo posible, y asi lo he manifestado a
su hijo...

E hizo lo mismo de antes con el talonario
de cheques.

La sefiora Maggie se opuso a que firmase
nada, manifestAndole con su inalterable sua-
vidad:

—No necesitamos dinero, sefiorita... Sam
cuidard de que nada nos falte...

No tenian ya el cafetin, pues Sam, tan pron-
to como empez6 a ganarse bien la vida, reti-
ré6 a su madre adoptiva.

Carlota despididse de ellos admirada de su
nobleza, y al ir a salir se tropezé con Jorge,
quien experimenté una vivisima alegria al
verla.

—iOh! ¢Usted? Tengo mucho placer en sa-
ludarla.

—Gracias, joven... El placer ha sido mio...

Jorge hubiese querido prolongar la conver-
sacion, pero Carlota no participaba del mis-
mo deseo.

19

Al quedar a solas con su madre y su her-
mano, Jorge dijo a Sam, radiante de satis-
faccion al suponer que habia habido un buen
ingreso de fondos en la mermada caja co-
min:

-Ya sabia yo que vendria a ofrecer una
indemnizacion... ¢Cuanto ha ofrecido?

Sam y su madre le miraron con reproche,
y, comprendiendo, Jorge critic6 a su hermano
asi:

—:Sera posible que en el mundo haya
hombres tan bobos?

Y anadio, dirigiéndose a su madre:

—¢Por qué no le obligas tit a tomar lo que
le dan?

La sefiora Maggie le mird con seriedad y
no se tomo la molestia de contestarle.

Sam “Fortuna”, completamente repuesto,
se entreno.

Atentos a uno de los entrenamientos, desde
la puerta del gimnasio, ‘Pecas” y un a;_ni_go
suyo se disputaron, por discrepar las opinio-
nes de ambos. “Pecas” afirmaba que Sam era
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el mismo de antes, pero su compafiero lo ne-
gaba rotundamente.

Se liaron a pufietazo limpio y rodaron por
el suelo.

Entretanto, en el gimnasio, suspendiendo el
entrenamiento, el “manager” dijo a Sam:

—Es inntil, querido 'amigo... No volveras a
subir al ring... Aquel accidente fué la punti-
lla...

Jorge protestd contra tal opinidn.

—¢Por qué no ha de poder luchar si entre-
na como Dios manda?... Otros pugilistas han
sufrido accidentes mas serios y, sin embargo,
han hecho milagros...

—No hablemos por hablar... Yo sé lo que
me digo...

—Con un buen entrenamiento — insistio
Jorge, viendo en su hermano, como boxeador,
una buena fuente de dinero—, antes de seis
meses Sam se ceflird el cinturén del campedn
de peso completo... jporque lo digo yo!

Sam intervino, traicionandose a sabiendas,
asiéndose a una ultima esperanza:

—Jorge tiene razon, “Cafionero”... Todo lo
que yo necesito es entrenar fuerte.. Aun no
me doy por vencido...

El “manager” no se atrevié a contrariarlo,
pero Jorge no se librd, cuando quedd a solas
con él, «de un soberbio directo que lo fumbdé al
suelo, por meterse en camisas de once varas.
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Sam, al salir-del gimnasio, vi6 a ‘“Pecas”
pegandose con otro chico, y los separo, In-
quiriendo la causa de la rina;
Jadeante, “Pecas’ le dijo:
-Se atrevié a insultarte... |Y quien te in-
sulta a ti me la paga!
El rival se mantuvo en su opinion y Sam
oyole decir: :
—Lo siento... pero es la pura verdad...
Entonces Sam, reconociéndose inutilizado
para el ring, abrazé a los dos muchachos y
murmuro, apesarado: :
-—Tu amigo tenia razon, “Pecas”... Todos
tenemos nuestras horas de suerte...
Y habia que ver como “Pecas” lloro...

Para las almas bien templadas no hay dias
grises.

La sefiora Maggic, a pesar de su desgra-
cia, era feliz y solo la preocupaba sorprender
alguna huella de pesadumbre en Sam.

En cierta ocasion exteriorizé una lamenta-
cion:

—Me da pena verte tan preocupado por
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pagar esas cuentas... y yo sin poderme mover
{odavia...

—Todo se arreglard, madre...

—Con el dinero que les has pagado a esos
doctores, a estas horas debieran estar bailan-
do el “charleston”...

Actuaba de pianista...

—Pronto volverds a andar... Dios lo que-
Ira...

¢Qué no haria Sam por su mascota?

Reflexion6 varias, muchas noches...

Su imaginacién no podia apartarse del

“ring"... (Qué se hicieron de aquellos héroes
del cuadrilatero después que se eclipsd su es-
trella?

Y al fin di6 con una buena solucion: ex-
plotar su nombre, ventajosamente conocido,
abriendo un restaurante nocturno,

Emple6 sus tltimos ahorros en ello, y un
nuevo lugar de recreo noctambulo de gran
moda abrio sus puertas a los ociosos.

Sam regentaba el negocio y era la principal
atraccion. Actuaba de pianista y cantante de
cuplés de moda.

Lo mismo que toda la dependencia, Sam,
cuando actuaba, iba vestido a la usanza de
los empleados del ring, luciendo siempre el
jersey de la buena suerte. Luego reaparecia
vestido de smoking, como gerente del negocio.

Una noche Carlota entré con su séquito en
el restaurante de Sam y alegrose extraordina-
riamente de volverle a ver, :

Le llam6 al palco, prescindiendo de lo que
pudiera pensar su novio Monty, y le dijo, des-
pués de saludarle carifiosamente:

—:Quiere usted hacerme el favor de tocar
lo que tocaba aquel dia?

Sam recordd... pues no habia olvidado... y
repuso con melancolia:

—No les gustaria... La gente que viene aqui
no quiere oir mas que “jazz”...

—Se lo suplico....
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Monty, celoso, odiando a Sam, le tir6 un
billete, ordenandole:

—Tome usted... y toque lo que le pide la
senorita.

Pero Sam rechazd la alrentosa limosna y
complacio a Carlota.

—... La gente que viene aqui no quiere eir
mds que “Jazz”...

Monty, intencionadamente, rompio un vaso
y bostezd, para que Sam fracasara.

Y, al final de la sentimental sonata, nadie,
excepto Carlota, aplaudio.
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jLa gente estaba intoxicada de misica ne-
gral

Para desagraviar a Sam, Carlota estuvo a
verle en su despacho y hablaron como buenos
amigos, sintiéndose ella vivamente interesada
por él, que era todo un hombre.

El negocio iba viento en popa. Sam estaba
satisfecho, - materialmente - hablando, pero le
preocupaba el temor de que Jorge, tan des-
centrado, se perjudicase con el roce con ‘la
ociosa cliemtela...

Su ex manager, que actuaba de asesor, le
dijo:

—:Acaso Jorge no es ya mayor de edad?
Ademas, esto no es ninguna escuela de par-
vulos...

—Lo sé, amigd mio... pero tengo que velar
por Jorge por el bien de su madre, a quien
debo todo lo que soy en este mundo...

Y lo que temiera sucedio: Jorge frecuenta-
ba a los clientes y gastaba mas de la cuenta,
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\ Sam le llam6 un dia a su despacho y se la-
ment6é de su conducta,

—¢De qué te quejas ahora?—dijole Jorge
con tono desabrido.

—¢De qué me quejo? iPues... casi nadal...
En diez dias me has gastado dos mil dolares...
<Qué haces con el dinero?

—Los he gastado por el negocio... Todos
los dias te traigo gente de 1a mejor al “caba-
ret” y esto cuesta dinero...

—Costard dinero... No Io niego, pero dos
mil dolares en diez dias no hay negocio que
lo resista... Separate de Monty Garside y de
Su grupo y saldremos ganando...

—¢Y de su grupo? :Del grupo de Carlota
Ashe, querrds decir?...

—Del grupa que sea.. Por la utilidad que
dejan al negocio es necesario que no vuel-
van...

Jorge estaba aigo bebido y clamo odiosa-
mente:

—ijAh, ya lo comprendo!... Lo que ta quie-
res es que me separe de Carlota para acer-
carte td.. ¢No es eso, “hermano”? ;Por queé
no dices de una vez que te estorbo?

—iCallate!

—Me he fijado en que, todas las noches, lo
que no fe atreves a decirle con palabras se
lo dices con misica,,,
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—iTe digo que te calles! {No estis en fu
juicio!

—81, ¢eh? Si quieres que te sea franco, es-
tds perdiendo miserablemente el tiempo... Car-
lota estd comprometida con Monty, pero yo...

Sam no pudo aguantarse mas y di6 un bo-

Lo

—... Lo que tu quieres es que me separe de
Carlota para acercarte {ii...

feton a Jorge, entregandolo luego, sin admi-
tir réplica alguna, a su ex manager, para que
lo llevase a casa de su madre y lo dejase en
la cama.




Jorge amaba como un insensato a Carlota
y estaba dispuesto a quitarsela a Monty, cre-
vendo que ella le preferia a él.

Pero a quien Carlota amaba era a Sam, y
cuantas atenciones tenia con Jorge eran debi-
das a simpatia y nada mas.

La vigilia de Afio Nuevo, Carlota 'y su sé-
quito cenaron en el restaurante de Sam. Jorge
baild6 un baile con ella y dejandose dominar
por su pasion la beso en un brazo, declaran-
dole que la amaba con locura.

Carlota se disgustd y negdse a seguir bai-
lando con Jorge, cuyo desengafo fué terri-
blie, llevandole al extremo de odiar a muerte
a Monty.

Sam estaba atareadisimo aquella noche,
pues era enorme la afluencia de clientes, pero
recibid con agrado la visita, en su despacho,
de Carlota, cuyo amor por é! no podia ya
ocultar.

Sam aprovecho la ocasion para hablarle de
Jorge.

—Yo no sé como decirselo, seforita... Jor-
ge, mi hermano, se esta propasando... Tira el
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dinero a manos llenas... ¢No podria usted in-
fluir cerca de sus amigos para impedirlo? Ade-
mas, usted pertenece a un mundo completa-
mente distinto del nuestro...

Carlota le mird a los ojos y pronuncio, in-
sinuante:

—Cada cual pertenece al mundo a que quie-
re pertenecer, Sam...

Y oyendo las risas de los alegres clientes,
afadio:

-—:Quién sabe lo que el ano nuevo nos ten-
dra reservado a los dos?... ¢Algo bueno?...
¢Algo malo?...

—jQuién sabel...

—Este es el primer Afo Nuevo que pasa-
mos juntos... ¢Quién sabe si sera el ultimo?...
Olvidémoslo todo y pensemos solo en el
Ahora...

Acercd sus labios a los de Sam, y éste,
abrazandola, iba a besarla, mas se detuvo -y
rumoreo:

—No me arrastres demasiado lejos, Car-
lota..,

—cPor qué me temes, Sam?

Toda ella era amor, puro amor, y Sam beso
aquellos labios que le prometian venturas sin
fin.

Monty, buscando a Carlota, sorprendio las
caricias y, airado, bebido como estaba, traté
de abalanzarse a Sam; pero Carlota se lo llevo
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al palco, rompiendo delante de Sam su com-
promiso.

Monty amenazo a Carlota si le dejaba, vy,
sin intimidarse, la enamorada de Sam le echo
en cara que habia llegado al convencimiento
de que a él no le interesaba mas que su dote.

Y era cierto, pues Monty estaba completa-
mente arruinado.

Prueba de ello era que Sam habia recibido
una nota del Banco rechazando los cheques
entregados a ¢l por Monty en pago de las
notas de varias noches, por no haber saldo
en la cuenta corriente del vividor.

Decidido a no conceder mas crédito a tan
peligroso cliente, Sam le mando, por un ca-
marero, la nota del Banco y los cheques re-
husados, a los que se sumaban las cantida-
des de los despilfarros de aquella noche; vy
Monty creyo enloquecer de desesperacion,

En tanto, Jorge, cegado por los celos, pre-
tendia dar muerte a Monty.

Y cuando dieron las doce, la algarabia en
el local, sumido a obscuras unos momentos,
fué ensordecedora. Risas, besos, disparos de
champana, estrépito del “Jazz-band”...

Carlota y Sam se buscaron, para recibir
juntos el Afio Nuevo, y, de pronto, una som-
bra dibujése en la pared, proyectada por una
débil luz, y se vio claramente un revolver.
Luego, un disparo y un cuerpo en tierra:
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Monty. Después, Jorge, enloquecido, alejose,
mirando en direccion al caido. Y, a continua-
cion, Sam y Carlota, al reunirse en el palco,
al encenderse de nuevo las luces, encontraron
muerto a Monty,
Se miraron con intensa emocion. ;Quién lo
habia matado?

Convenia evitar la alarma, el escandalo.
Sam procedié con habilidad suma, y cuan-

do Hegé la policia, el asunto, en lugar de es-

clarecerse, se entenebrecia. :

Sam recordd la locura de Jorge, encontrd a
faltar en su cajon su revélver, y temio que
¢l habia sido el matador. Di6 6éndenes para
que le buscasen, y al presentarse ante él, Jor-
ge negd haber matado a Monty. Queria ma-
tarle, pero no le mato.

La policia, cuyo jefe conocia y apreciaba
a Sam, dijo a éste que debia detenerle, pero
Carlota, para salvarle de cualquier sospecha,
declardé que la Ginica que tenfa motivos para
matar a Monty era ella, por haberla amena-
zado de muerte; y cuando aquel asunto esta-
ba méas embrollado, halldse el revdlver homi-
cida.

El jefe hizo pedir por teléfono el nombre del
duefio del arma, indicando el niimero de la
misma, y se vino en conocimiento de que era
el revolver del propio Monty.

iSe trataba de un suicidio!




iLa cosa estaba clara!

Y no se hablé mas del asunto .

Jorge comprendié su gran error, que lo
puso a los umbrales del crimen, pues aunque
¢l no matd a Monty, lo hubiera hecho, de no
haber oido, un segundo antes de ir a dispa-

Quién lo habia matado?

rar ¢l, el tiro que acabd con el vividor.

Y para la felicidad de todos, empezando por
la suya, Carlota y Sam se unieron para. siem-
pre, llenos: de sublime amor.

FIN






