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mentandose en sus arenas, alzabanse las
primeras casitas del pueblo, pequeno y hu-
milde lugar del sur de Italia.

Un camino costero unia este pueblo con
otro inmediato; y fué en las primeras horas
de la tarde del dia en que comienza esta
narracion, cuando aparecié en él un jinete
‘que espoleaba furiosamente a su caballo.

Muy lejos, alld en los confines del hori-
zonte, unianse el cielo azul y el mar azul,
y hacia ese limite miraba el jinete con ansie-
dad de cuando en cuando, sin detener, no
obstante, el galope frenético de su cabal-
gadura.

Nadie le esperaba en el pueblo... &Quién
era entonces?

Un mensajero de noticias, de nadie pre-
sentidas.

Y toda la tarde galopé el caballo, siempre
azuzado por su jinete.

Proxima ya la noche, los hombres del pue-
blo, todos gente sufrida de mar, aparejaron
sus barcos para la ordinaria salida nocturna.

Los gritos ordenancistas de los patronos,
las voces juveniles de los grumetes y las
canciones de los pescadores mezclabanse con

el rumor de las olas al deshacer su cabellera

de espumas en la playa. L :
Un muchacho corrié hasta las pr;murgs
casas v se detuvo delante de una cuya p.ucrta
acabai)a de abrirse, dando paso a una ]o.ven
blanca y rubia, de mirada timida y gracioso

aspecto. L
— Maria, dile a Paolo que ya estan la
barcas preparadas... S6lo esperamos a que
¢l venga para salir. ; i
__Bueno, ahora se lo diré — prometio 1

joven. R

Alejése el muchacho, ¥ Maria abrio la
puerta de otra casa frontera.

Paolo, su marido desde un mes antes, un

L ’

i 1n

mozallén fornido, alto y ancho como U
atleta clasico, halldbase junto al hogar. .

Sin prisas, con paso corto y cadencioso,
ella se le acerco.

— Paolo...

El volviése para mirarla.

— ...han venido a avisarte. '

— Dame un beso — pidié €l con .cierta
brusquedad. Qi
Maria llenése la boca de sonrisas }.b’
hizo un poco atras, pues su marido habia
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HCOHlPalIadO sus pa]abl‘as de un COdaZO, y
l S era
0 COdaZOS de PHOIO, aun Cl[ando qu'Si ran

La enlazé de pronto, sujetdndola por la
cintura, y ella alzé hacia él su cabeza en
la que la boca roja semejaba un corazon;
y los labios de Paolo se apoderaron rapaces
del beso que su mujer le ofrecia.

Pequena y fragil, entre los nervudos bra-
zos del hombre, Maria daba la impresion
de una muineca que fuera a quebrarse.

Soné una tisa cascada y burlona. El ma-
trimonio deshizo el abrazo y, volviendose,
vieron al guardian del fortin que defendia el
pueblecito, un viejuco sin importancia, tan
escaso de vigor como lleno . de, malicia que
acababa de entrar sin que le oyesen.

— En mis tiempos, yo hacia lo mismo
— coment6 el guardidn riendo de nuevo.
— Es buena cosa ser jévenes y tener una
mujercita, ya lo creo.

La companera de Paolo, haciéndose la
Sin prisas, con paso corto y cadencioso, ella se le aceres, ?escntendida, C-Ogié unga, qid i i 2

uego.
Ser una caricia, resultaban siempre i —;g,”['e. e Pﬂo.l(,)? S ra
grosos. peli- El pescador sali¢ dirigiendo una ultima
mirada llena de carifio a su mujer, que con-

— Tienes q
$ que marcharte i : s & : ;
YR dijo la joven. tinué trajinando ajena a la presencia del
S A guardidn




Camino de la casa en que quedaba Maria
venia en aquel instante el calafate, viejo
lobo de mar, que poseia la sabiduria y la
discrecién de la ancianidad. Sus anos, ricos
en experiencia, dabanle gran autoridad en el
pueblo, y los pescadores le consultaban
como a un oraculo, antes de salir con sus
barcas, cuando el lienzo obscuro de una nube
negreaba en el cielo presagiando tormenta.

Al mismo tiempo, el jinete que habia
hecho galopar su caballo durante toda la
tarde por el camino de la costa, entraba en
el pueblo y preguntaba por el calafate.

Su aspecto fatigado ¥ sudoroso, su voz
balbuciente y la expresion aterrada de sus
miradas, que parecian conservar aun el
recuerdo de alguna tragica vision de sangre,
impresionaron a los vecinos.

— ¢De dénde vienes? ;Qué es 1o que suce-
de? —le preguntaron.

El jinete no contesté, insistiendo de nuevo
en ver al calafate.

Un hombre cogié el caballo de las bridas
Yy condujo al mensajero a donde estaba el
viejo lobo marino.

Poco a poco, hombres y mujeres fueron

acudiendo al rumor de la llegada del viajero,
formando circulo a su ah'cdedoi. i

Sin apearse del caballo, el jinete refirio
entonces las noticias de que era ])Dl‘ta,d(fl.‘.

— Los corsarios tunecinos — comenzo di-
ciendo — han aparecido ayer en mi pueblo...
pasandolo todo a sangre y fuego. - 5

Un estremecimiento de espanto sacudio
a los oyentes.

iLos corsarios!

Su nombre era el anuncio de toda suerte
de crimenes. Desde sus refugios, ocultos'eu
la costa del norte de Africa, emprendian
sus barbaras correrias hacia las costas -dc.
Europa, asaltando los pueblos pequenos
cuando sus hombres se hallaban entregados
a las faenas de la pesca y huycnc?u antv.*.i d‘e
que ellos llegasen, dejando tras si un rastro
rojo de fuego y de sangre.

La voz del mensajero sonaba con un pa-
tetismo desgarrador. : o

Algunas veces inturrumpmla.el grltu- an-
gustioso de una mujer, sobrecogida de miedo.

Fiamma, la hermana de Paolo — los .dos
hijos del calafate—, acudié también a oirle
desde lo alto de la escalera de su casa, y su




Fiamma, la hermana de Pa i
olo, acudié tambié i
desde lo alto de la escaierp. de su casa, ‘“ ol

II

actitud atenta, muy abiertos los ojos, gran-
des v rasgados, y la boca palpitante de
ansiedad, revelaba el profundo interés que
para ella, mas que para nadie, tenian las
noticias del viajero.

Unos cuantos pescadores rezagados, entre
los cuales se encontraba Paolo, fueron acer-
candose al grupo.

El jinete prosiguio:

— Sélo los viejos y las mujeres habian
quedado en el pueblo... Y nada respetaron:
incendiaron las casas, ultrajaron a las muje-
res y fueron despiadados con los ancianos y
los ninos...

Un coro de doloridas exclamaciones acogid
aquel relato siniestro, evocacion tragica del
fantasma de la muerte.

Las madres estrechaban a sus hijos en sus
brazos y sollozaban, temblorosas y sobre-
saltadas.

Y en lo alto de la escalera de su casa,
Fiamma, la bella Fiamma, aspiraba las
palabras terribles con una extrana emo-
cion.

— {Cegaron a mi padre, arrancéndole los
ojos! — gimié el mensajero.




Y sus brazos se alzaron imprecadores,
pidiendo venganza.

— [Vigiladles si vienen, prevenios a la
defensa y asi vengaréis a los que hemos sido
sus vietimas!

Los pufios de los hombres se crisparon
violentamente.

&Quién podia asegurarles que aquella mis-
ma noche acaso, mientras ellos se hallasen
en el mar, su pueblo no seria asaltado por los
corsarios?

— Los tunecinos son gentes sin entrafias
—dijo Paolo —y hay que temerles siem-
pre... Preferible seria no salir hoy al mar...

— Salid sin temor alguno... {Nosotros vigi-
laremos! — prometi6 el calafate.

—¢Y si vienen? — pregunté Paolo.

— Antes de que lleguen tocaremos la
campana del fortin y encenderemos hogueras
para avisaros.

Las discretas palabras del viejo tranquili-
zaron a los pescadores y calmaron la zozobra
de las mujeres.

Una hora después, hacianse a la mar las
barcas.

La noche azul, con el cielo rutilante de

13

: g e el
estrellas, tendio sus sombras claras sobr

pequeiio lugar.
Todos los vecino
y las mujeres — habian

s — los viejos, los ninos
se recogido en Sus

i ue
_ lLos tunecinos son gentes sin entrafias y hay q

temerles siempre...

casas, v todos sentianse turb

tico temor.

Cerca de
ab ane
v la compaiiera de Paolo, velaban, guardar

ados por idén-

1 hogar, el calafate, con Fiamma
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do un si i0 i
e silencio inalterable, y los tres pensab
; . an
iLa:) mismo: jen los corsarios!
0s corsariosl... Fi
... Filamm i i
s a sabia quiénes
E
Tstaba llena de su recuerdo
res anos atra i :
. s habian asal
dejandole a ella la i a'tado ]
e a Impresion imborrable
nte que todavi i i
foih avia conmovia su
Ahora 1o recordaba
Sentada :
Lo -al lado del calafate, Fiamma vol-
e twu‘ los sucesos de aquella noche en
os t i ;
o Iuneclinos, aprovechando la ausencia
lombres que i ‘
hodian !
arrasaron la aldea : e
10h, si, ella i
a no olvidari
s . a nunca lo g
arI;la slglcedldo aquella noche! i
ambié
S ;1] en ]su casa entraron los corsarios
ellos habial i -
a sorpre :
i prendido tratando
Presa i i
Cub').». dfz un indecible terror, al verse d
Glu ta, intenté luchar ' 2,
rité pidi ilio
D pidiendo auxilio v debatiése fui
ente entre 1 ¥ 7
0s brazos j
ue la s i
e q ujetaban;
(}:u b'cllls fuerzas eran pocas, y hubiera ’
g0« - . su-
o si alguien no acudiera en su ayud
a.

aparecio la figura juveni
jefe de los piratas.

con fue
en los ademanes.

trataba de defenderse del que

onto abridse la puerta y en s marco

De pr
], alta y recia, del

irable arrogancia,
gica decision

Era un hombre de admi
go en la mirada y ener

de la muchacha que
pretendia

brazo con

Ante el espectéculo

ultrajarla, el pirata extendid el

una orden:
— {Dejad esa mujer!
El corsario se volvio sorpreudido,
si no comprendiese.
— 3Que la deje?...
— 18il
—— Es mi presa.
Dos compaieros del corsario, que habian
entrado con ¢l en la casa de Fiamma, mi-
sorprendidos a su jefe.
1la orden, tan fuera

como

raron también
No se explicaban aque

de los usos de sus correrias.

— |Dejad esa muje1'l—~insistié el ines-

rado defensor de Fiamma.

pe
— (Es que la quieres para ti2...

{Pues
no te la doyl

Rapido como un rayo, el jefe amartill6
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su_pistola e hizo fuego sobre el insubordi-
nado, que cayé muerto,

Luego abrié la puerta y seiialé su salida
a los otros dos corsarios, que obedecieron
sin protestar.

Toda esta escena 1 presencié Fiamma,
muda e inmévil. Hasty ella llegaban los
ruidos de los disparos y los gritos de los que
luchaban en la calle.

&Qué iba a suceder ahora?

El pirata se acercé a 1a joven y la miré en
los ojos.

— ¢Uomo te llamas? — Je pregunta,

— Fiamma — contest¢ ella con voz tem-
blorasa.

Entonces ¢] le acaricig los cabellos y dijo:

— (Fiamma, ereg muy bellal

Entoné estas palabras amorosamente. Y
en seguida, abriendo 1a puerta, salid, perdién-
dose en el tumulto de aquella noche llena
de sangre y de fuego.

Ella 1o vig marcharse; suys ojos le siguieron
hasta que él desaparecid, y una Sonrisa inicig
en sus labios una promesa de amor,

jLos corsarios!... Fiamma sabia quiénes
eran. Ella estaba llena de sy recuerdo. yCémo

e sucediera aque-
podria olvidar nunca lo que suced

- atras?
lla noche, tres anos ‘-1[]1 up e
s] calafate despertoe
I.a voz del cala

d ]J = n S.

L(’ 1e (1() ‘] curso (l sus ensamie LO
&

= nien [

0S cOorsario ma ia q énes er .
L COrsarios Fiam sabi ut eran
I ’

llena de su recuerdo.

A%

" iere, padre?

e e la que esta noche
Fiamma, tu seras Ie

cuide de nuestra segurldad..: T
j se puso en ple
La joven se P

Ella estaba
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— Si, tu, hija mia... Y si ves algiin navio
sospechoso, prende fuego con esta antorcha
y toca las campanas en sefial de alarma...

— Asi lo haré, padre.

— Ya sabes que nuestra seguridad depen-
de de ti — concluy6 el calafate.

Fiamma echése un mantdn por los hom-
bros y salié, encaminindose a lo alto de
un cerro, desde el que se divisaba, en ung
gran extensidn, el horizonte marino.

Eran aquellos tiempos, para los pueblos
cercanos a la costa, de incesantes peligros,
v las mujeres necesitaban Poseer un animo
esforzado para realizar empresas como las
que el calafate encomendaba a su hija,

La noche era clara, y Fiamma conocia
bien el camino que tenia que seguir.

Cuando llegé a lo alto del cerro, amontond
un poco de lefia y puso en el suelo la antor-
cha; y, arrebujindose en el mantdén, mirg
hacia el mar, por donde podia venir el peli-
gro que los amenazaba.

Los pescadores navegaban entonces por
las aguas tranquilas de] Mediterraneo, lejos
de la aldea.

€ t se
i] e amien 0 No

Mientras bo-

imismado.
Paolo parecia ensim R

scorda {IH |. S ()tl(',l S (I e (I la
e

su casa, .
tarde trajera el mensajero. wa
yEn qué piensas? — pregu n
_(fi que hoy no debiamos haber deja
— En

nuestros hogarcsl—-cc;ntleé,t(;l.r‘bir1 el
& ue [2 <
Nada repuso el

i i : ores si-
unta. Y en silencio los pescad o
. : i rca
. igron remando, impulsando las ba
gu

adentro.




La noc
1oche sorprendié a Fiamm

extrana inmovilidad s

L na Il ( hd L[ aglica I b C b S € S < ] na
c 1 )
=3 Ca 1 base n u alr
dllLC Il [H]Sih]llddd ‘IL Iil lp I b
daparicion de ]U;

Y era
a que su m i
‘ emoria cc "V i
tegro el recuerdo de la esce e
: ‘ : ” «l i n
de los corsarios Ia libréd de
u ) : '
nIo de sus subordinados
.4 :

unida

a en que el jefe
ser ultrajada por

gallar 4

gallarda conducta de aquel
ll.su belleza varonil, h
nado vivamente :

hombre,

s abian impresio-

; a la humi

i ' umilde pescador
I, a sus pies, estaba el m IR o

dole spe

: la ¢speranza de su retorn
5 7 ] . ) yile]
1)1:1 si desear o temer

iVerlo de nuevol

ar ofrecién-
» que ella no

Oirle decir ofra vegz
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¢;Fiamma, qué bella eresl...» jOh, sil Ella
qeariciaba este sueno, aunque procuraba
ocultarselo a si misma como un crimen.

Inclind la cabeza ¥ dej6 de mirar al mar,
olvidandose de su condicién de vigia y de
centinela del pueblo, cuya defensa le en-
comendara su padre.

Avanzaba la noche. El horizonte aparecia
despejado. Hasta donde alcanzaba la vista
<6lo se divisaba la comba suave del Medite-
rrdneo, que se unia, muy lejos, con la linea
del cielo, confundiéndose con él.

Con los brazos cruzados sobre el pecho,
Fiamma continuaba alentando el recuerdo
de sus suenos.

[.as horas transcurrian sin que ella se
fatigase de atisbar en su memoria, recrean-
dose en dar vida a todos los pormenores de
la escena inolvidable.

Y la joven no vi6 como asomaba en la
Jejania la arrogante silueta de un navio, que
se acercaba rapidamente, con la proa en-
filada hacia el pueblo.

Escudados por la densa obscuridad de
la noche, aproximéabanse los corsarios, dis-
puestos al exterminio y al saqueo.




Fiamma no los vig llegar. Seguia pensando
en él,

Después de Poner a buen recaud
€N una ensenada,

los corsarios embarcaron
en botes, dirigiéndose a la costa y desem-
barcando cerca del Cerro en que se hallaba
Fiamma,

o el navip

Alguien la vig Y di6 la voz de alarma:

— Hay un centinela vigilindonos. Es pe-
cesario que nos libremos de él.
El je

fe de los piratas acepto esta t
¥ aplastindose contra el suelo, cop el

area,
entre los dientes

punal
» arTastrése sin producir el
menor ruido hastg llegar

al sitio en que es-
taba Ia joven.

.
hasta lleg al sitio en que es\aba 4
al ar la joven

— Mientras yo me enc
guardidn — habia dicho
— Vosotros desemb

argo de matar 3]

a sus subordinados
arcaréis,
Y he aqui quey cuando y

Mmatar, Fiamma alzg el rostro, irguidse
delante de si g 3

z0 una exclam

a se disponia a

viendo

queél en quien pensaba y lan-
acion de sorpresa,

Los dos se mirarop un momento fijamente.

— ¢Me reconoces? pregunto él,

— Si... jTe recuerdol

:: or r“ido)
A ir el men

sin produc

... arrastrése

El corsario se aproximé a Ia muchacha,
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que retrocedi y cogié la'antorcha para en-
cender la hoguera que debia llevar el avisg
de su resplandor a los pescadores,

— No temas— e dijo él dulcemente arran-
cindole la antorcha de las manos. — Vipe
solo, pensando ep ti.

Fiamma intentg luchar contra Ia poderosa
sugestion que aquel hombre ejercia sobre
ella. Parecia indecisa y asustada. Hubiers
querido correr para tocar la campana de
alarma, previniendo a lps Suyos;

pPero una
fuerza extrana retenial

a cerca del corsario,
— ¢Por qué me miras con recelo?
Sonaba su voz de una manera tan acari-

ciadora, que ella sentiase toda estremecida

Por una ansiedad que poni

fiebre de amor.

— ¢Me tienes miedo?
Eran sus preguntas blandas Y armoniosas,

y Fiamma $0nrio, sin acordarse ya del peli-

8ro a que se hallaba €Xpuesto el pueblo,

con todos sus sentidos entregados a la emo-
¢ién de ver y oir a] hombre que llenab
alma,

4 en sus ojos una

a su
az0 con sy brazo 1a cinturg
de la joven y murmurg a su oido;

El corsario en]

i A 1er-
aquel dia de gloria — te ac~1 :
nto te ha acompanado
j6 de pertenecerte

— Desde
das? — mi pensam’ie h
siempre y mi corazon no de
unI}'nStante-Iemblé entre los brazos de e'l,
e ia acariciando con su lenguaje
L 3 pomposo Como una fruta

que la se

oriental, sensual

de estio. & iy
Tu imagen me ha perseguidc

mpre,

es S i v me hacian
y las strellas, el cielo el mar,
.- é 5 2 o

151 A
;ocar a todas horas la musica .de t.u‘ \t«'s ,
e\.(l)ca d(: tus ojos y el perfume de tu ah];,n d.o.
a luz de 3 : s
- Poco a poco, la pescadora fuLlsr(:bms L
al sonido de aquellas palg ' ,'n 5
: e lo hondo de su corazo
s habia estado la-

nando
hacian surgir d :
amor que hasta entonce
tente.

Q 7 iy a ¢
d [1 (& era a, l ara 1
uisiera qu iLl ras mil DAl IBV 1L

i pais de fuego...
lejos... muy lejos... a ml pails C et
i tuvo miedo de su nbandm}o_' SRt

Ella tu substrayéndose al influjo

/ ia.
la apasionabay enloquect
: ando

de rehacerse,
aquel hombre que LRl
. Te obstinas en rechazarme, ¢ :
e \bios estan revelando lo que

j tus 1 : e
e {Oh, Fiamma, bella Fia
2

siente tu alma?...
ma, yo te amol
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Y el acento con que él profiri6 este grito
de pasidn, acabd con la resistencia de la mu-
chacha, que se encogié mimosamente, estre-
chdndose contra el pecho del corsario, que
la retuvo asi mucho tiempo, y luego, echén-
dole atrds la cabeza y aproximando los la-
bios a su boca, rumored:

— Entre los tuyos, no podras nunca ser
mi esposa... {Pero yo haré de ti mi mujer de-
lante de Dios!

Y como un pobre ser sin voluntad, décil
¥ sumiso, la joven palpité toda entera entre
los brazos del corsario, aceptando aque

1 en-
lace a que él Ia invitaba.

— (Fiamma, qué bella eres! — volvié a
decirle el corsario.

Y ella cerré los ojos, vencida por su amor,

Pensando en ella, é1 habia venido solo.
Fiamma no dudaba de estas palabras, cre-
yéndolas con fe ciega.

Sin embargo...

Por las calles del pueblo, recatindose en
as sombras, avanzahan los piratas.

El rumor de sus pasos lleg

1

6 hasta una mu-
jer que se disponia a acostar a su hijo.

Presintiendo la verdad, aquella madre entrea-

brié una ventana y sus 0]
espantoso peligro

21

os descubrieron el
que la amenazaba.
| — dijo a media VoZ.

1 rsarios ’
e die debia haberlos

Pensd en seguida que na S
visto venir, puesto que 1o ha 1;an e
ces, ella, Tev
N ma, y enton Y
senal de alarma, o€ g
dose de valor, cogio a su hijo, y desliz rié
cor
pegada a las paredes de las casas,
{e
hacia el fortin. : -
La pobre mujer marchaba cautelosamente,
ierta, pero
temiendo a cada paso Ser descubierta, |
emie ¢ il
sin detenerse nunca. En el hueco cl5e ufdos
1vo que ocultarse durante unos segund
e para que no la vie-

ia inenarrable, .
de angustia ine N

i asaron
ran los piratas, que pasa
rertir yresencia.
advertir su [ ‘ S
Poco después la valerosa madre ][ui.ms
al término de su ruta y con todas sus

l 1C1¢ volte amp ([ 1 l ,].}ln ll va
’1 ]'.. ar ](1 Ce 1(11{1 ue ae € I
= € 2

ol alerta a sus vecinos.

Viéndose descubiertos,
zaron sus barbaros crimen St
entrando en las casas, asesinan ioq il
ieres y a los viejos, degollando a 10s e
]incelléiando todo lo que h:\llnbnr‘l a 151;;)(;(;“5.
ndose de los bienes de los pesc

los corsarios comen-
esy dcprcdacioues,

apodera
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Algunos corrieron hacia el lugar en que
sonaba la campana difundiendo la alarma
entre los vecinos, y fué horrible la lucha de
la mujer con aquellos salvajes.

Mientras tanto en las calles y enl
del pueblo proseguia la Iabor de
del saqueo y del crimen. Ya era un grupo
de doncellas que luchaban por libr
frenesi brutal de los corsarios, y
que se defendia a si mism

as casas
vastadora

arse del
a una madre
a y defendia a sy
hijo, o ya unos cuantos ancianos, quienes,
parapetados con los suyos defras de la puerta
de su casa sobre Ia que habian amontonado
toda clase de muebles, al caer rota aquélla
al empuje de la horda de los piratas les
hacian frente dando 1a muerte antes de re-
cibirla.
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mar, enviando a los pescadores una suplica

fervorosa.

Paolo fué el primero en advertir la senal.

— |Pronto, los corsarios est4n en el pueblo!

De una barca a otra corrié el grito trans-
mitiendo la noticia temida, v al poco todas
las barcas ponian la proa hacia la costa y
los hombres remaban con furia.

Encendida la hoguera Fiamma abandoné
el cerro, dirigiéndose a su casa, donde el
calafate acababa de caer con la frente abierta
de un culatazo.

Ante las escenas que le salieron al encuen-
tro, ella sintié entonces que el amor huia...
para dar sitio a un poderoso deseo de ven-
ganza.

¢Era, pues, verdad que élle habhia mentido
al decirle que viniere solo?... 1Y ella dejarase
amar por aquel hombre!

La muchacha retorciése las manos deses-
peradamente, y en su corazén de meridional
nacié el odio, un odio frenético, un odio
tan grande como grande habia sido su amor.

Un grito de jubilo salié de sy garganta
al oir Ias voces de los pescadores, que acaba-
ban de llegar, entrando como una avalancha
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Los pufios de los hombres
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—{Que mueral —aullaba la muche-
dumbre.

Eran las madres que habian visto asesi-
nar a sus hijos, y las doncellas ultrajadas,
y los ancianos que fueron espectadores de
las crueldades de los piratas, quienes se
enardecian pidiendo venganza. Y entre to-
dos ellos, destacdbase Fiamma, encendida y
terrible como una deidad implacable, con
sus miradas fijas en el corsario y la boca
rota por su maldici6én, que repetia como un
estribillo.

Erguida y siniestra, llameandole los ojos,
con el alma envenenada por el odio y el
corazén sangrante, ella vociferaba aranan-
dose la garganta:

— (Matadle! [Matadlel

Impotente para hacer el mds ligero movi-
miento, el corsario dejose arrastrar por la
multitud enfurecida, con la cabeza vuelta
siempre hacia Fiamma, quiza con la espe-
ranza de ver un destello de amor en sus 0jos.

Dispuesta la hoguera, ¢l vio acercarse sus
Gltimos momentos sin que, ni por un ins-
tante, sintiese el deseo de librarse de la muer-
te. Pero desgarrabasele el corazon oyendo a
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la mujer con la que se desposara horas antes
en unas nupcias que apadrinara la muerte,
y hubiera querido aplacar su odio diciéndole

una vez mas:
— (Fiamma, pella Fiamma, yo te amo!

(Por qué me odias tu?

No se daba cuenta de la traiciéon que ella
descubriera en sus palabras, cuando, después
de decirle él que venia solo, advirtio la pre-
sencia de los corsarios en la aldea. Habia
sido su mentira un ardid de amante. Era
verdad que €l viniera nada mas que por verla,
y para conseguirlo tuvo que consentir a
sus hombres que asaltasen el pueblo.

Ahora, todo se habia acabado. Solo le
restaba afrontar la muerte con su serenidad
de hombre que nada teme, y CUyo valor
padie vi6é flaquear nunca.

Abriéndose paso por entre los pescadores,
aparecio inesperadamente el calafate.

Manchas de sangre habia en su rostro.
El viejo lobo de mar sentia atn el dolor de
su herida en la frente. Mas esto no importaba
para que €l cumpliese con su deber de an-
ciano consejero, rico en experiencia y lleno
de la sabiduria que dan los anos.
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— (Desligad ese hombre! — ordené mi
1(1111d0 a los que rodeaban el corsario
<] asombr allo te : :
R sombro acallé todas las voces, y apro-
.Ll, 141~1do la pausa de este silencio, el cala
fate anadid:
— No somos 1 i
s nosotros los llamz j
e amados a juz-
— 1Pero <1 e .
]i €ro sl es un asesino! —exclamé Paolo
— A pesar de Dej '
SE pe ar de eso... Dejemos que obre la
_]" 1cla | siguiendo los caminos de la le
. - 4 ¢ ’
jLlevadlo al fortin! 5
Recel: iy
. ecelando el fracaso de su venganza
‘lamma pretendid B
) oponerse a los designios
del viejo. i
— (Padre, consiente ¢ j
g nte que le juzgu 5!
{010, At o
Ofras voces s
as es se alzaron haci '
alz: aciendo coro a l:
s )To a la
— |Es un criminal y debe morir!
— [Que muera! jQue mueral
— (Padre, déjanos a ;
8 S a nosotros hacer j
hi 1cer jus-
]1‘: oy { i
] I corsario ofa a Fiamma y deseaba que
a muerte vini 2 :
.blluu te viniese pronto a poner fin a su ho-
Iri torture )
3 Fmtum de ver como ella pedia su
sacrificio.
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Mas imperiosa que antes, la multitud
aullo:
— [Matadlo! {Matadlol
Y de nuevo habld el calafate:
—1Soy el mas viejo ¥ tenéis que obede-
cermel
Su voz tenia una solemne gravedad, que
impresionaba a los que la escuchaban.
Pero alli estaba su hija para enardecer
el deseo de venganza.
— {Vino para robar y asesinarl... jJusto
es, pues, que mueral
En aquellas horas de la noche, iluminadas
por los fulgores del incendio, el pueblo agru-
pado en la plaza htumeda con la sangre de
las victimas de los corsarios, ostentaba un
siniestro sentido al pedir la vida de un hom-
bre que merecia la muerte por sus crimenes.
Y entonces el calafate dijo las palabras
ultimas, las palabras que debian definir aque-
lla situacién, restableciendo los principios
de la justicia, cuyas sendas trataba de borrar
la colera.
——{Morira si es que por sus crimenes lo
merecel... Pero ninguno de nosotros ha de
castigarle ahora... Nuestro pueblo ha sido
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siempre lugar de hombres justos y nosotros
N0 S0mos asesinos...

Alzé el brazo y, sefalando al corsario,
anadio:

— [Conducidlo al fortin!

El corsario miré al viejo calafate para
descubrir en su rostro las lineas nobles que
debian corresponder, de acuerdo con la gran-
deza de su alma, a sus facciones.

El habia oido que Fiamma le llamaba pa-
dre. Y entonces sintié c¢émo su espiritu se
llenaba de sombras porque la hija, la mujer
a quien él amaba por encima de su vida,
seguia asaetedndole con ojos de rabia yla
maldicién de siempre temblindole en los
labios.

Nada dijo cuando le empujaron camino del
fortin. Ninguna palabra de agradecimiento
endulzé su boca, pues lamentaba que Ia
muerte lo hubiera rechazado. Y dejando a
sus espaldas el odio de Fiamma, arrastré
la vida, que le pesaba, hacia la prisién donde
debia esperar el fallo de la justicia...

... Y sentia eédmo el odio de ella seguia sus
pasos, como una amenaza que angustiarfa
sus horas de soledad en el fortin.




En lo alto de una escollera, a poca diét'ar'l—
cia del pueblo, alzabase el fortin, edificio

de dos cuerpos coronado por una pequena
torre en la que se hallaba prisionerolel. cor-
sario. En la planta baja tenia su vivienda
el guardidn, el cual guardaba las llaves de
la torre.

Un camino estrecho, pedregoso y en (‘UGStE},
conducia del fortin a la aldea. Casi m%(’]w
transitaba nuca por €l, a no ser el guardian,
que todos los dias bajaba para hahl;l’r con
sus amigos, los viejos que ya no salian al
mar. -

Habia transcurrido un mes desde la pri-
sion del jefe de los piratas; un mes hacia
que se instrufa su proceso, y en todo ese
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tiempo el corsario no viera mas rostro hu-
mano que el del guardidn ni sus oidos per-
cibieran otro rumor que el de los golpes del
mar contra las rocas de la escollera.

Solo en su prision — una estancia de no
més de cinco metros en cuadro y con una
ventana defendida con fuertes- barras de
hierro, que miraba al Mediterraneo — el
corsario consumia sus horas, esperando el
término de su proceso, dando vueltas en la
celda como una fiera enjaulada y sofiando,
echado en su camastro, con la bella Fiam-
ma, la mujer que le habia amado y ahora le
odiaba.

No habia vuelto a tener noticias de ella.
(Seguiria odidndole? El presentia que si.
Las pasiones de aquella mujer debian ser
terribles, y lo mismo en el amor que en el
odio, debia poner entero todo su corazén.

El evocaba la dulzura de su voz, el fuego
de sus miradas y la fiebre de sus besos cuan-
do accedié a ser su esposa. Ella habia tem-
blado entre sus brazos como una paloma asus-
tada. jOh, cémo le queria entoncesl...

Herido por estos recuerdos, evocd a la
ofra Fiamma, a la mujer que en la plaza
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del pueblo, una hora después de darle su
amor, habia gritado, tragica y desmelena-
da, pidiendo su muerte y maldiciéndole...

Y no quiso recordar mas, echandose en el
miserable lecho de su prisién y cerrando el
pensamiento a las ideas, para librarse del
tormento de aquellas escenas que su memoria
le hacia revivir.

Como un enorme disco de fuego arrojado
por el brazo de un atleta, el sol se hundia
en el mar, cuyo color de un verde azulado
torndbase en un azul indigo recamado de
plata por las pequenas olas.

El corsario ya no tenia ojos para este es-
pectaculo. Llevaba treinta dias presencidn-
dolo, y conocia todos los secretos del cre-
pusculo y de la noche.

Cuando ésta hizo mas espesas sus sombras,
a cien brazas del fortin surgié la cabeza de
un hombre que nadaba hacia la escollera.

Y poco después, el atezado rostro de un
pirata asomébase, con el cuchillo entre los
dientes, a la ventana de la prisién.

Al verlo, el corazon adivind en seguida
el mensaje que le iban a dar.

— Te traigo la libertad—Ile dijo el pirata.

— Crei que me habiais olvidado.

— Manana, a media noche, atravesare-
mos estas aguas para recogerte... Toma esta
lima.

Una expresién de inaudita alegria refle-
jose en el rostro del prisionero. La esperanza
de su proxima liberacién animé sus miradas,
en las que volvié a lucir el fuego de los dias
en que, capitaneando sus hombres, lanza-
base al abordaje de los barcos o asaltaba los
pueblos de la costa italiana.

Pero el recuerdo de Fiamma no le aban-
donaba, y ofra vez la tristeza se apoderé
de él.

El pirata sosteniase cogido a los hierros
de la reja, esperando que su jefe respondiera
aceptando el plan de fuga que venia a pro-
ponerle. Advirtié el cambio que acababa de
operarse en su rostro, y dijo:

— Qué te pasa? ;No te alegra la idea de
recobrar tu libertad?

— Esperadme manana — contesté el cor-
sario.

El roce del cuerpo de un hombre, arras-
trandose por la escollera, fué apagéndose
poco a poco. El corsario oyé atn el ruido
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que hizo al arrojarse al agua, y nada mas.
Solo volvié a quedarse. Y de nuevo penso

en ella.
+No la veria antes de partir?

En el pueblo, la vida seguia lo mismo que
antes de la venida de los corsarios. El trans-
curso de un mes fuera bastante para ha-
cerles olvidar el recuerdo de la noche del
asalto. Pero habia una mujer que pensaba
en ellos constantemente y que no olvidaba
ni un instante que, en el fortin, el jefe delos
piratas esperaba la pena que la justicia debia
imponerle por sus crimenes.

Esta mujer era Fiamma.

La hija del calafate conservaba toda la
arrogancia de su odio, y el pensamiento del
amor que le habia tenido y de la traicién que
sufri6 precisamente en la hora en que su
amor llevéla a caer en sus brazos, exacer-
baba su ira, haciendo que la sangre le
quemase en las venas con el deseo de ven-
ganza.
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Violenta y pasional, para ella la vida ahora
no era mas que una ascension, por el camino
del rencor, hacia el calvario en que el jefe
de los piratas debia sufrir el suplicio de la
muerte.

Este castigo antojabasele pequefio com-
parado con su traicién y hubiera querido
ser ella misma la encargada de ejecutar la
sentencia para prolongar su martirio con
toda clase de torturas.

Cuando oia hablar de él, su magnifica be-
lleza adquiria una espantosa expresion de
ferocidad, y era su voz la que sonaba mas
iracunda entre los que pedian la pronta eje-
cucion ‘del prisionero.

Al ‘dia siguiente de la noche en que el
corsario recibid el anuncio de su libertad,
hallabase con su padre y la mujer de Paolo
trabajando en su casa. Hacia Fiamma su
tarea en una maquina rudimentaria, especie
de mesa movida por un pedal, mientras el
calafate embreaba unas jarcias y Maria tra-
jinaba en las faenas domeésticas.

Era de maiana. Las dos mujeres y el
viejo, los tres en silencio, dedicibanse a su
trabajo, apenas interrumpido de cuando en
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cuando por algin comentario acerca de la
vida del pueblo.

|Y como resaltaba la belleza de la pesca-
dora en aquel humilde hogar! jOh, si, era
muy bellal

La piel lechosa, los ojos grandes y de pu-
pilas hondas y tan negros y brillantes que
debian fulgir en la obscuridad; la frente clara
y la eabellera como la endrina. Era alta y
bien formada, corrida y estrecha de caderas,
flexible y graciosa la cintura, alto el pecho
Yy sus brazos ebtuirneos, si se alzaban, seme-
jaban una guirnalda.

Inclinada sobre el trabajo, su respiracién
enlreabria sus labios encendidos como el
fruto del granado, descubriendo las hileras
de sus dientes fuertes y blancos como almen-
dras mondadas.

Alz6 la cabeza oyendo el ruido de la puerta
de la calle al abrirse.

Entré Paolo y, mirando a su padre y a
las mujeres, dijo:

— El navio corsario aparecié -esta no-
che.

Los ojos de Fiamma chispearon como el
pedernal cuando lo golpea el acero.

— ¢Quién lo ha visto? — pregunté
mulando su inquietud el calafate.
— El vigia que ayer hizo centinela.

— ¢Quién lo ha visto? — pregunté disimulando su
inquietud el calafate.

— jAh, perros! — exelamé Fiamma..

— Seguramente—anadié Paolo—espian el
momento oportuno para libertar al prisionero.
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El calafate cardése las barbas con los
dedos, meditando.

— Mala cosa — dijo.

— Y lo peor — expuso temerosamente Ma-
ria —es que pueden volver a asaltar el
pueblo como la otra vez.

Paolo paseése, con los brazos a la espalda.
También él temia, como su mujer, que los
piratas aprovechasen de nuevo la ausencia
de los pescadores, para vengarse de su pa-
sada derrota y llevarse al corsario.

Dettivose -delante de su padre y hablé:

— Es un peligro que tengamos ese hombre
en el fortin.

Fiamma, mordiendo las palabras, con todo
su odio reflejado en los ojos, asegurd:

— [Tienes razon, Paolol... Lo mas seguro
seria matarle... jAplastarle la cabeza como
si fuera un reptil!

El calafate volvidse a su hija:

— ¢Por qué le odias tanto?

— Porque... porque...

Todo el pasado cruzé en unos segundos
por el pensamiento de la mujer: el recuerdo
de su amor en la noche maldita, cuando ella,
en vez de dar la senal de alarma al ver al
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corsario, entregdse a él creyendo en la sin-

ceridad de sus promesas; y luego, la vision
horrenda del pueblo incendiado y de los
muertos a manos de los hombres de aquel
con quien se uniera en unos desposorios que

habia apadrinado la muerte...

— iPor qué le odio? — pregunto.

— Si gpor qué le odias de esa manera?

Ella contuvo todo el caudal de las inju-
rias que acudian a sus labios recelando des-
cubrir su secreto, y dijo:

— (Es un asesino y un traidor!

— Pues ya le castigaran.

Paolo apoyé una mano en el hombro del
calafate:

— Padre, hace un mes que estd en el
fortin.

— (Un mes, padre! — exclamé Fiamma.
—{Un mes y aun vivel

Y al decir esto, parecia como si la existen-
cia del corsario fuera un manantial de obs-
curos males que ella conocia y a los que
deseaba poner término.

— {Ese hombre debe morir! {Hay que ma-
tarlo, padre!

Fiamma necesitaba esta muerie para pu-
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rificarse de su amor. Era su pesadilla, como
si hubiera echado sobre sus hombros todo el
peso de la venganza de su pueblo saqueado
por los piratas.

Nada repuso su padre a sus tltimas pala-
bras. Paolo callaba también y Maria iba
de un lado a otro rumoreando:

— jJesus, Jests!

Entonces, subitamente, prendi6 en el alma
de Fiamma una idea brutal.

—¢Y si yo lo: matase? — se pregunta.

Y sus manos se cerraron sobre un punal
imaginario. Si, debian ser sus manos, que

e habian enlazado alrededor del cuello de
corsario, las que vertieran su sangre. Este
acto seria como una expiacion de su amor,
y ella quedaria limpia de su crimen al unirse
al hombre culpable de todos los horrores
cometidos por los piratas,

Echdése un mantén sobre los hombros,
oculté en su seno un puial v salié de su casa.

Sin vacilar, tomé el camino del fortin.
Sus pasos eran rapidos Y seguros, firmes y
energicos como la decision que habia to-
mado de ser el Verdugo del prisionero y la
vengadora de losfsuyos.
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Al llegar al fortin, llamé a la puerta de la
vivienda del guardian. La presencia dela hija
del calafate fué para el viejo una alegre sor-
presa, y se apresuro a abrirla.

— [0h, Fiamma! ;Tu aqui?

La joven entré apresuradamente.

— Y el corsario?

~— Arriba, en su celda... ;Dénde iba a
estar?... Pero espera, siéntate un poco y
bebe un vaso de vino.

Ella rechazé el ofrecimiento, y miré al
guardian fijamente, pensando: «Y si fuera
éste quien lo matase?»

Sacé el punal y lo puso en las manos del
asombrado viejo.

— Sube y mata al prisionero —le dijo.

El guardian abrié los ojos desmesurada-
mente y retrocedié asustado, resistiéndose
a comprender lo que habia oido.

— ¢No quieres?

— [Matarlo yol...

El flaco dnimo del pobre viejo se encogié
mas atn de lo que lo estaba.

— ¢No crees ti que merece la muerl?

— Pero yo nunca he matado a nadie...
Yo no..,
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Le faltaba la voz.

— ¢Acaso no le odias?... jOlvidaste ya
que su gente saqued también la casa de tus
hijos?

— :Acaso no le odias?... ;Olvidaste ya que su gente
saque6 también la casa de tus hijos?

Ruda y brutalmente, la hermana de Paolo
castigaba al infeliz con su célera. Y como
un nino, el viejo trataba de disculparse,
balbuciendo:

— Yo no he matado nunca a nadie...
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Ella didse cuenta de que aquel hombre
no la ayudaria, v, cogiendo las llaves de la
torre, que estaban encima de una mesa,
dijo:

— Pues entonces seré yo la que lo mate.

Quiso oponerse el guardidn a sus propo-
sitos, impidiéndole salir, pero Fiamma era
fuerte y arrojélo de un empellén lejos de si,
abriendo la puerta y cerrandola a sus espal-
das.

El viejo abalanzdse a la puerta cuando
ella ya habia corrido el cerrojo.

— jFiamma! jFiammal — gimié. — Vuél-
vete atras. No te manches con la sangre del
prisionero. [Vuelve, Fiammal

Ripidamente, la hija del calafate subi6
las escaleras que conducian a la torre. El
eco de los lamentos del guardidan llegaba a
sus ofidos como una queja lejana, y tan dé-
bil, que en nada podia cambiar su voluntad.

Y el corsario lanzé un grito de asombro y
de jubilo al verla aparecer. Y sus brazos se
tendieron hacia la joven amorosamente.

— ¢Tu, Fiamma? (Eres tu?

Ella permanecia inmdvil cerca dela puerta.
Su mirada cargada de odio se cruzé con la
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del prisionero, que la seguia contemplando
con los labios temblorosos llenos de palabras
carinosas.

De pronto alzé su brazo armado, pero
antes de que descargase el golpe homicida,
¢l lo sujeté y dijo sollozando:

—1Qué mala eres!

Cayé al suelo el punal.

La mujer fijé sus ojos en el hombre, triste
7 vencido por la pesadumbre.

— [Qué mala eres! — volvid a decir.

— ¢Por qué?

El corsario preguntd a su vez:

— (Por qué me odias asi?

— ¢ No lo sabes?

— No... Yo te di el amor y ta quieres dar-
me la muerte.

Una congoja inmensa palpitaba en las
palabras del prisionero. Fiamma adiviné las
lagrimas que lloraba el alma de aquel hom-
bre. Sin embargo, se mantuvo frente a &l
en su actitud de vengadora.

No quiso_ hablar.

La voz del prisionero soné trémulamente:

— (Yo te amo, Fiammal... Yo te amo,
y no comprendo la vida sin tu amor!

‘—{Yo te amo, Fiammal... [Yo te amo, y no compren .o la vida sin tu amor|




Avanzé un paso hasta ella y anadio:
1Y tu no puedes... no debes odiarmel

La joven permanecié impasible. sin in-
mutarse por las quejas de ¢él, que le tendia
sus brazos, que le ofrecia su carino sin li-
mites, lleno del recuetdo de sus bodas.

Envuelta en su mantén, erguida y altiva,
ella lo miraba rencorosamente. La mentira
de €l hahia secado las fuentes de piedad de
si-alma,

Esctichame, Fiamma — anadio él — ;
para esta noche tengo preparada mi fuga...

La mujer estremeciése de arriba abajo.

— Te esperaré oculto en la gruta de los
Gnomos — prosiguié el corsario. — Si me
amas, ven. sola... Pero si sigues odidndo-
me... trae entonces el arma que me quite
la vida...

No quiso oir mds, y antes de que él pu-
diera preverlo, la joven salid, sin que de sus
labios hubiese salido una palabra do espe-
ranza para el prisionero.

— iFiammal — grité él.

Mas-ella ya no le ofa. Y el hombre, persua-
dido de que el odio no dejaba lugar en el
corazon de la joven al antiguo amor, arras-
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trose hasta la puerta con la boca llena del
salobre sabor de las lagrimas.

A la mitad del camino de su casa, la hija
del calafate se detuvo. No sabia qué ha-
cer. Sentése un momento para fijar sus
ideas, y sus ojos se volvieron para mirar
el fortin.

Pensé: «El quiere fugarse y yo debo im-
pedirlo. Avisaré a Paolo.»

Bajo el corpifio que le cubria ol husti)‘,w
sintié palpitar su corazon. T —

— El me ama; pero yo le odio — siguid -
pensando.

Algo como el resplandor de un delicioso
recuerdo la turbo, y volvidse a emocionar
como en la noche en que €l le dijo:

— Tu imagen me ha perseguido siempre,

y las estrellas, el cielo y el mar, me hacian
evocar la musica de tu voz, la luz de tus ojos
y el perfume de tu aliento.. . Entre los tuyos

no podras ser mia nunca.. . Pero yo haré de
ti mi mujer delante de Dios...

Y fueron estas palabras las que le hicieran
sucumbir.

Oiase el rumor solemne del mar batiendo
contra las escolleras. Llegaban las olas y se
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rompian en las rocas deshaciendo su encaje
de espumas.

Fiamma miraba al mar, con el alma des-
prendida. Ya no pensaba. Lentamente la
emocion iba ganédndola, y volvia a ver al
corsario tendiéndole sus bhrazos y sollo-
zando:

— 1Yo te amol

Inmévil, sola frente a las aguas azules,
ella luchaba con las ultimas impresiones que
recibiera momentos antes, en la celda del
corsario.

1Qué lejos estaba el dia en que él la libré
de ser ultrajada por los piratas!

Nunca, como entonces, estuviera tan arro-
gante. Recordaba su bravo gesto al defen-
derla y el ademan con que acaricié sus ca-
bellos, diciendo: ;

— jQué bella eres!

Desde aquel dia, penso en él, deseando ver-
le de nuevo, amandole sin esperanza.

Y transcurrieron tres afios antes de que el
corsario tornara a aparecérsele para enga-
narla con una espantosa traicién en la hora
de sus esponsales.

Este recuerdo la sacudié como una des-
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carga eléctrica. Otra vez el odio segregé su
ponzolia en su corazon.

— Debe morir! — dijo levantandose.

Y apresuré el paso, dirigiéndose a su casa.

(Le odiaba aun? jEra odio precisamente
lo que sentia por él? No lograba comprender
como este sentimiento podia fundirse con las
emociones amorosas que el recuerdo des-
pertaba en ella. ‘—'\_\_\_\A

Mas fuese lo que fuese, ahora sélo pens3
en su venganza, impidiendo que €l se salvase
y recobrara su libertad.

Quizéd después de muerto, le llorase.
jQuién sabel

Mujer de pasiones violentas, Fiamma no

era capaz de razonar durante mucho tiempo,
y al entrar en su casa, impulsada por sus
ultimas ideas, descubri6 el proyecto del pri-

sionero.

—— 1El corsario quiere fugarse!

Aquella noticia se relacionaba muy bien
con la otra que trajera Paolo acerca de la
proximidad del navio pirata.

— Como lo sabes? — pregunté el pes-
cador.

— Vengo del fortin.
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A espiritus menos sencillos que los de esta
gente de mar, hubiérales sorprendido la
visita de Fiamma al fortin, pero ellos no
hicieron caso ni pararon mientes en esto,

— [Oh, Fiammal Mucho deseas su muerte,

atentos sélo al sentido de las palabras de
la joven.
— ;Cémo haremos para impedir que se
fugue? — interrogé Paolo a su hermana.
— No se trata de eso.

— Entonces jde qué?

Ella ya habia forjado su plan y, llevando
aparte a Paolo, se lo comunico:

— Yo sé que él pasara por la gruta de los
Gnomos. No salgdis, pues,al mar esta noche...
Vendréis conmigo y podréis vengaros.

El calafate exclamo:

jAh, Fiamma! Mucho deseas su muerte.
— Y hago mal? e N
— Me parece que si... Ademas, ©Se..10

T

es cosa de mujeres.
Pero la hija no hizo caso de las prudentes

palabras del anciano. En aquel momento,
no podia comprenderlas.




Al-rtardecer de aquel dia, hallandose
Fiamma a la puerta de su casa tendiendo
unas ropas en una cuerda, sintié como un
desvanecimiento, una sensacién de wvértigo
que la hizo vacilar y empalidecer.

Maria, su cunada, le pregunto:

— ¢Qué tienes? iEstds enferma?

— No sé lo que me pasa... Es la segunda
vez que me sucede...

— Pues no trabajes; yo pondré a secar
la ropa. :

Flaquedndole las fuerzas, la hija del ca-
lafate sentdse en las escaleras de su casa.
Notébase débil y un sudor frio le helaba las
sienes... Pasdse las manos por la frente.

— |Dios mio! — exclamé. — [Si fuera ver-
dad lo que temol...
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Era la segunda vez que esto le sucedia,
y una dolorosa preocupacién la embargé.
Dias atras habia sufrido otro desvaneci-
miento, y éste de ahora venia a dar alientos
a sus sospechas, confirmando sus inquietudes.

Aquel anuncio de una maternidad, que
en otras circunstancias la hubiera alboro-
zado, hoy llenaba de luto su alma.

Pasadas unas horas, ella debi;_L_glliar a su
hermano a la gruta de los Gnomos,

}

g, que !
diese muerte al hombre que, andando e

tiempo, seria el padre del hijo que latia en
sus entranas.

Fiamma mordidse las manos en su deses-
peracién. Una duda surgié en su espiritu.

{Traicionaria ella al corsario?

Quiso rehuir este pensamiento, que Ia
atenaceaba lastimandola y llenando de som-
bras su pobre corazén, en que el odio hacia
el prisionero, comenzaba a desvanecerse.

Ella no podia ser la que guiase a su her-
mano a la cueva de los Gnomos. Mas jcémo
evitarlo?

A pocos pasos de la casa, su cuiada tendia
las ropas sin que nada la angustiase. Ella
amaba a su marido y era amada por él.
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Su vida deslizdbase tranquilamente. Nin-
guna inquietud sobresaltaba su animo.

— ;Te encuentras mejor?

Fiamma mir6 a Maria y contesto:

- Si... parece que me encuentro mejor.

Mentia, sin embargo.

— ¢Quieres tomar algo?

— No, no tengo ganas.

Sentia la boca pastosa y amarga. Cogidse
1~ _eAbeza y se sumié en el abismo de sus

temores.
Renqueando, llegé al lado de la joven una
vieja astrosa, con cara de bruja. Apoya-

base en un béculo y llevaba al costado un’

zurrén en el que recogia las limosnas.
- Una caridad para la pobre — dijo ten-
diendo la mano.
Fiamma, sin levantar la cabeza, contesto:
— Dios la ampare.
La vieja insistio:
— Deme una limosna... cualquier cosa...
En seguida, sacando del zurrén una baraja,
ofrecio:
— 2Quieres conocer tu porvenir, hermosa?
Fiamma contemplé a la pobre, dudando-
{Oh, si, ella quisiera conocer su porvenirl
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Nada la preocupaba tanto como esto. El
misterio de los dias venideros wveialo lleno
de peligros que la amenazaban, sin que
supiera cdmo podria evitarlos.

La vieja comprendié con su perspicacia
el estado de animo de la joven, acaso adiviné
la verdad advirtiendo la palidez de su rostro,
y como Fiamma callase, cxtendié en uno
de los peldanos las cartas. H

Una curiosidad irresistible obligd a Ll Iu]c{ !
del calafale a fijarse en las figuras de las
cartas, por las que pasaron los dedos de la
vieja, mientras decia:

— Veo un amor extrano que llena toda
tu vida...

El descubrimiento de esta verdad aumentd
la atencién de la joven, que quedé pendiente
de los labios de la pobre, la cual, senalando
otra carta, prosiguio:

— Aqui veo una traicion...

— &Y no ves la muerte también? — pre-

guntd ansiosamente Fiamma.

La adivinadora guardd silencio, y de pron-
to, fijando los ojos en la muchacha, dijo:

— {Al contrariol... [Veo la vidal

Lo que ella sentia en sus entranas, la
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pobre acababa de adivinarlo. jEra, pues,
verdad!

— (Quieres darme ahora una limosna,
hermosa?

Fiamma entré en la casa y volvié con una
libra de pan, que puso en las manos de la
anciana.

— Que Dios bendiga a tu hijo! — le dijo
la vieja cogiendo el pan y guardandoselo en
el zurrén. :

La hermana de Paolo la vié marchar,
corrié de nuevo a ella antes de perderla de
vista y le preguntd:

— ¢ Estas segura de lo que me has dicho?
tCdémo lo has adivinado?

— Por las cartas, y por tu cara palida,
y por el mirar apenado de tus ojos.

La pobre miré compasivamente a la mu-
chacha y, antes de marcharse, volvié a
decirle:

— [Que Dios proteja a tu hijo!

Y la adivinadora se alejd, dejando a Fiam-
ma aplastada por la pesadumbre.

Regresd a su casa lentamente. Alli estaban
el calafale y Maria. Pronto llegaria Paolo.
Y entonces...
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No, no queria pensar que ella iba a ser la
que traicionase al padre de su hijo, prepa-
randole una emboscada en la que perderia
la vida.

Pero aunque no quisiera pensarlo, una
y otra vez volvia este pensamiento a llenar
de luto su alma.

Miré a su padre y a su cunada. Ninguno
de los dos presentian lo que ella estaba su-
friendo. Y le aterrd la idea de que pudieran
saber la verdad.

Escondid el rostro en sus manos y ence-
rrése en si misma, pensando, pensando siem-
pre en lo que iba a suceder...

— Si Paolo se olvidase — se dijo.

Pero esto no era posible.

El viejo calafate observé la actitud de su
hija y dijo:

— Maria me ha dicho que esta tarde te
sentiste mal... 5 Qué tienes?

Fiamma puso los ojos en el viejo inten-
samente turbada.

— Nada, padre... Ya estoy bien...

El silencio volvié a hacerse en la estancia.

Fiamma pensoé:

«}Si el corsario se fugase sin ir a la cueval..»
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Desechd esta esperanza. Ella conocia
ahora, mejor que nunca, todo el amor que
¢l le profesaba, y estaba segura de que no
huiria sin tratar de verla antes. El no
faltaria a la cita.

En la piedra del lar, las llamas crepitaban
ondeando como banderas rojas.

De cuando en cuando, Maria levantdbase
para alimentar el fuego echdndole unas
cuantas ramas secas.

Los ojos de Fiamma, fijos en el hogar,
seguian con atencidon enfermiza los cambios
del fuego, sus bruscos estallidos, las trans-
formaciones de sus llamas que, lamiendo
las cazuelas, se prolongaban largas y afila-
das como espadas, rojas en los bordes,
azules después y blancas en el centro...
Ella, como el fuego, consumiase también,
esperando lo que no queria que llegase y
que, fatalmente, debia Ilegar.

De nuevo habld el padre:

— Parece que tarda Paolo.

— Es cierto, va podia estar aqui — dijo
Maria.

— ¢ Ta sabes adonde fué?

-~ Tenia que ponerse de acuerdo con los
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amigos que han de acompanarle esta noche
a la cueva de los Gnomos.

— [Mal negocio es esel... Entonces gno
piensa salir al mar?

Ella, como el fuego, consumiase también, esperando...

— Hoy, no.

El viejo dirigiése a su hija:

-~ Fiamma, tuya es la culpa. Hubiera
bastado con que me avisases a mi que el
corsario queria fugarse.
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La muchacha no contesté. No podia.
En su garganta pugnaban los sollozos, ¥y
tenia que hacer inauditos esfuerzos para
contenerlos.

Y otra vez reiné el silencio.

Fiamma volvié a fijar sus ojos en las
llamas.

Soné el chasquido de la madera de una
mesa.

La muchacha sobresaltése. Todos los
rumores despertaban ahora su miedo.

El calafate entreteniase poniendo an-
zuelos -en un cordel. Enganchabalos a

pares y los alzaba en alto, cuidando de la
simetria en su coloecacion.

Paolo ya no podia tardar.

Se acercaba la hora de ir a la cueva de

los ‘Gnomos.

En medio del silencio que la rodeaba,
Fiamma aguzaba los sentidos creyendo, a
cada instante, oir pasos que venian de la calle.

Stibitamente abriése la puerta.

— jCuénto has tardado! — exclamé Maria
dirigiéndose a su marido.

El pescador se aproximé a su hermana
y le dijo:

— ¢ Vamos?

La muchacha ahogdé un grito.

— ¢ Tan pronto?

— Ya es hora... Fuera me esperan dos
comparneros.

Sobreponiéndose a su terror, y aparen-
tando una serenidad de que carecia en abso-
luto, la joven subié a su alcoba para coger
el manton.

Estaba transida, aunque la temperatura
era apacible. Pero ella llevaba dentro de
si todo el frio de su angustia.

Después de ponerse el manton, se detuvo,
sin decidirse a salir.

(Qué es lo que iba a hacer?

Aparecié su hermano.

— No bajas?

— Ahora voy — dijo. con voz temblo-
rosa.

— ¢ Tienes miedo?

Ella no contesté y siguié a Paolo.

Los dos amigos del pescador se reunieron
con ellos y los cuatro juntos emprendieron
el camino hacia la cueva de los Gnomos.

La noche era de una placidez meridional.
El cielo claro proyectaba la luz de sus
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estrellas sobre la tierra. Los tres hombres
y Fiamma marchaban silenciosos, unidos
por el hilo invisible de sus pensamientos.

Ella casi no se daba cuenta de lo que

T.os dos amigos del pescador se reunieron con ellos..,

sucedia. Caminaba como una autémata,
vy pensaba:
«fVan a matar al padre de mi hijol»
Una distancia de dos quilémetros sepa-
raba el pueblo de la cueva, pero ellos tar-
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daron poco en recorrer este trayecto.

El sitio que habia elegido el Corsario para
entrevistarse con Fiamma, hallabase a ori-
llas del mar. Era un lugar abrupto. Las
rocas escarpadas hundianse en el agua, for-
mando en torno un promontorio, que luego
descendia, dejando al descubierto una som-
bria cavidad recubierta de musgo y de
helechos.

Esta era la cueva de los Gnomos, cono-
cida por este nombre a causa de una anti-
gua leyenda segtin la cual, en otros tiempos,
los: Gnomos habitaban aquella cueva, de
la que so6lo salian de noche para robar al
mar sus tesoros, que ellos ocultaban después
en el fondo de la gruta.

— (Es aqui? — pregunté Paolo a su her-
mana.

Fiamma, desfallecida, contestd:

— Si, aqui es.

Paolo encardse con sus compafieros.

— T, Giacomo, escondete detras de esas
penas; y tu, Marino, ahi... Yo me quedaré
a la entrada de la cueva.

Cada uno en su puesto, esperaron la lle-
gada del corsario.




Fiamma, cerca de su hermano, que seria
el primero en herir, habiase sentado en
unas piedras, y encogiase tiritando, con la
cabeza entre las manos.

Le dolian las sienes, como si se las ci-
nesen con un apretado cerquillo de acero.
Era ahogada su respiracién, y sus manos,
debajo del mantén, enclavijabanse los dedos
con un movimiento nervioso y desespe-
rado.

Mientras tanto, en el fortin, el corsario
limaba los barrotes de la ventana. Pronto
concluiria su labor. Llevaba dos horas
rascando los hierros con la lima; tres habian
sido rotos ya y quedaba el ultimo.

Redoblé sus esfuerzos, y un instante
después, sus manos de hércules doblaban
los barrotes, arrancandolos y dejando franca
la ventana.

Pasé el cuerpo a través de ella y descendié
a la escollera. El aire de la noche dilaté
sus pulmones, y, mirando al mar, dijo:

— iLibre!

Otra vez sentiase duefio de si mismo, sin
que a su voluntad pusiere limites el espacio.
A la bdéveda obscura y sucia de su prision,
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pesando durante un mes sobre su cabeza,

habia sucedido la béveda clara y limpia,

tachonada de estrellas, del cielo inmenso.
— jLibre! — exclamé otra vez.

Y una sombra pasé por sus ojos.

(Le esperaria Fiamma?

Con la sensaciéon nueva de su libertad,
su amor alzabase con vuelo de dguila que-
riendo llenar los aires.

«,Y qué es lo que le ofreceria Fiamma si
lo esperaba? ¢La vida o 1la muerte?», pensé.

No tardaria mucho en saberlo.

Deslizése por las rocas hacia la cueva de
los Gnomos, situada no muy lejos del fortin.

‘Su cuerpo arrastrabase ligeramente, sin
producir ruido.

Poco antes de llegar, volvié a preguntarse:

—¢Estard Fiamma esperandome?

jOh, si, ella le esperabal Sufria horrible-
blemente esperandole, con los ojos fijos en
el punal que Paolo esgrimia con el brazo
en alto, pronto a partir el corazdn del
corsario.

En su turbacién, su pobre dnimo ya no
sabia lo que deseaba. Acaso morir al
mismo tiempo que él.
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Una piedra reboté en las rocas, empu-
jada por los pies del corsario en su mar-
cha. :

Los pescadores se pusieron alerta.

Oydse el rumor de unos pasos.

Fiamma vié céimo su hermano alzaba el

brazo.
Ya estaba él alli.- Su sombra aparecio,
alargdndose en las paredes de la cueva.

Paolo - avanzo el cuerpo...

De pronto Fiamma, irguiéndose, grito:

— [Huyel...  Te van a matar!

Su grito habiale salido del alma, largo ¥
penetrante como la voz de la sirena de un
barco que se fuese a pique.

Al oirlo, el corsario giré sobre si mismo,
sinti6 detras de si los pasos de los pesca-
dores que le iban a los alcances, corri6
hacia la escollera y lanzése al mar.

Paolo y sus companeros detuviéronse en
lo alto de la roca, y vieron surgir la cabeza
del corsario, que nadaba cortando las aguas
con extraordinaria rapidezl.

— jMaldicién!... jElI navio corsario!l —
exclamé Paolo.

En efecto, el barco de los piratas, con
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las velas hinchadas por un viento favorable,
salia al encuentro del fugitivo.

— jSe salvo!l — dijo el hijo del calafate.

Los tres hombres se miraron estupefactos.

— {Tu hermana nos ha ftraicionado! —
dijo Giacomo.

Entonces, Paolo recordé el grito de
Fiamma:

— jHuyel.,. [Te van a matar!

Seguido de sus amigos, volvié a la gruta.
Alli estaba la hija del calafate, aplastada
contra una de las paredes de la cueva, con
el rostro cubierto de una palidez cadavérica.
Su corazon habiase librado de un enorme
peso. Pero sentiase agotado por la vio-
lenta tensién nerviosa a la que estuviera
sometida en los instantes que precedieron
a la fuga del corsario. Ahora, ya no podia
mas.

Paolo la sacudié brutalmente de un brazo.

- ,Por qué le avisaste?

Ella no contestd, con el cuerpo inclinado
como si fuera a caerse.

— Contesta, gpor qué le avisaste?

La voz del pescador tenia el corte agudo
de la cdlera.
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— jHabla o te matol!

Fiamma miré a Paolo y, lentamente,
subrayando las palabras, sin saber por qué,
sinfié la necesidad de decir:

— {Es el padre de mi hijo!

Como una bestia herida, Paolo lanzé un
rugido y levanté en alto el puial.

—iAh, maldital

Giacomo sujeté a su compafero.

Es tu hermana; no puedes verter su
sangre.

El brazo de Paolo cayé sin herir. Y,
volviéndose, eché a correr hacia el pueblo.

Huia desatentadamente. Huia de su her-

mana y de si mismo. Huia hacia su casa
en busca del padre y de la mujer para que
compartiesen su pena.

Su presencia en el hogar, su entrada
brusca, con la mirada de loco, la ropa en
desorden y los labios temblorosos, inmovi-
lizaron a Maria y al viejo calafate.

Sin comprender atn, adivinaron la ca-
tastrofe que se cernia sobre ellos.

Paolo arrojése a los pies del viejo, y con
toda su corpulencia sacudida por los sollo-
Z0s, gimid.
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— (Padre! (La deshonra ha caido sobre

nosotros!...
El viejo abrié los ojos con espanto.

— jPadrel jL.a deshonra ha caido sobre nosotrosl...

Qué es lo que decia su hijo? gDe qué
deshonra hablaba?

— (Padrel... jFiammal...

No pudo continuar, con el pecho des-
garrado por el dolor.

— (Fiammal...
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Otra vez cortése su palabra, mientras
el viejo seguia en silencio, con angustiosy
estupor, los gestos del hijo.

— (El corsario es su amante!

—5i, ella fué la que le facilité la fuga, cuando se acer-
caba a la cueva,

El calafate movié la-cabeza a un lado y
a otro, mirando a Maria y a Paolo.

— ¢Fiamma, mi hija?... — pregunté.

— Si, ella fué la que le facilité la fuga,
cuando se acercaba a la cueva.
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Y Paolo rompié en un llanto bronco,
con la cabeza apoyada en las rodillas del
viejo.

El reloj conté los minutos, que se alar-
caban en el dolor haciéndose interminables.
Parecia como si el tiempo se hubiera de-
tenido.

El viejo calafate miraba delante de si,
con sus facciones dilatadas por la angustia.

Estaba abierta la puerta, que Paolo no
habia cerrado en su precipitacion al entrar.

Y el vigjo miraba hacia la calle soli-
taria v sombria, en la que inesperadamente
aparecié , Fiamma, andando con dificultad,
buscando el apoyo de las casas...

Al verla, la mirada del viejo se animo.

Ella venia hacia la casa.

Entonces, el calafate levantose, dirigiose
a la puerta, y, sin mirar a su hija, la cerro.

Y Fiamma, rota por la congoja, fué a
caer en los umbrales de la casa, cuya
entrada acababa de prohibirle su padre...

.Y de los abismos de su dolor, caida en
tierra, ella ‘sintié coma ascendian los la-
tidos de la maternidad, obligandole a se-
guir viviendo...




Han transcurrido dos anos.

El navio corsario navega en otros hori-
zontes, lejos de las costas italianas, lle-
vando sus correrias a lejanos mares.

En las horas de calma, cuando el barco
con las velas plegadas se deja llevar a la
deriva, mientras la tripulacién descansa, un
grumete, en lo alto del palo mayor, otea
el horizonte, vigilando, tratando de des-
cubrir una presa.

El timonel del navio es un viejo renegado,
de luengas barbas, cetrino y fuerte, que
dirige el barco con mano segura.

Hace mucho tienipo que conoce su oficio
y nunca temblé su pulso ni en los dias de
abordaje, cuando los piratas, ebrios de
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botin y de sangre, lanzabanse al asalto del
barco enemigo, ni en las borrascas del
océano.

El es un viejo muy viejo, pero de musculos
duros v 4nimo sereno.

El resto de la tripulacion componianla
hombres de todas las razas y 'de todas las
latitudes. Habia moros de Berberia con
sus jaiques ‘blancos y la gumia colgada al
cuello, arabes de albornoces de fina seda
y alfanje al cinto, chinos de larga coleta,
crueles y feroces, indostanes majestuosos,
altivos como dioses, e incluso europeos.
Distintos por la sangre, a todos unialos el
mismo espiritu de pillaje.

No tenian patria ni hogar. Vivian del
robo y del crimen. Y su ley era la de su
navio, en el que mandaba de una manera
omnimoda el jefe corsario, cuya figura, en
las horas de calma, aparecia erguida en la
proa, con los ojos vueltos hacia la lejana
Ttalia.

El habia llevado muchas veces sus hom-
bres a la victoria, y su valor intrépido los
dominaba. Todos podian referir alguna
hazaia del jefe y ninguno le viera nunca
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huir ante el enemigo, al que vencié siempre.

Pero hacia dos anos que ¢l no era el mismo.

(Qué pena oculta llenaba su alma?

Los piratas comenzaban va a dudar de
que hubiera sido él quien, afos atrés, los
guiaba animéndoles en la lucha, eligiendo
las presas y persiguiéndolas por las rutas
marinas y siendo el primero en entrar en
los pueblos al asalto.

Ahora ya no se preocupaba de preparar
sus golpes audaces, que llenaban las bo-
degas del navio de oro y provisiones. Ahora
Ya no se acercaba a la costa, ni consentia
a su gente intentar ningin golpe contra
los pueblos costeros.

Dos afios llevaba asi.

No, él no era el mismo.

Desde el dia en que huyé del fortin y en
que el grito de una mujer le libré de la
muerte, un cambio radical habiase realizado
en su alma.

Claramente lo decian sus miradas, siem-
pre dirigidas hacia el pais de Fiamma,

La nostalgia de su amor persistia en ¢l
desde aquella fecha, manteniéndole en un
continuo estado de desesperacion.

83

Su grito, previniéndole de un peligro
cierto, le di6 la seguridad de su carino, y
este convencimiento haciale imposible la
vida lejos de ella.

La amaba por encima de todo!

Volvia a wverla con su deseo, tal como
]a habia tenido en sus brazos la noche
magnifica en que le dié todos sus besos.
Volvia a verla, irritada y terrible, y siempre
bella, cuando en la plaza del pueblo pedia
su muerte. Volvia a verla en su prision,
llameandole los ojos de odio, ¥ rechazando
el amor que él le ofrecia.

Y luego...

... Aquel grito suyo : «Huyel... iTe van
a matarly, que le obligé a una fuga preci-
pitada pero que acaricid su corazon, porque
le descubrié que, a pesar de su odio, ella
le queria...

En pie, en la parte mas elevada de la

proa, el corsario miraba hacia el limite del
horizonte, en direccién al pais de Fiamma.

El tiempo no habia podido borrar su
imagen, y ¢l teniala presente a todas horas,
para hablarle en voz queda, haciéndole el

homenaje de su pasion.
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Y los piratas, viéndole, se preguntaban:

— ¢Qué pena oculta llena su alma?

Ellos nada sabian. Pero comenzaba a
fatigarles la pasividad de su jefe.

Ellos no habian nacido para hacer una
vida de reposo; la lucha era su elemento.
Y ya llevaban dos afios sin medir sus fuer-
Zas con enemigo alguno.

El extraio jefe procuraba rehuirlos, cam-
biando de ruta cuando se encontraban con
un barco, y navegando al socaire por alta
mar.

(Qué es lo que pretendia?
Una tarde, con buen tiempo, el vigia
anuncio:

—(Una vela a estribor!

Los piratas se alzaron rdpidamente y se
somaron a las bordas, distinguiendo alld,
en la lejania, la probable presa.

— 1A las armas! — grité el segundo de a
bordo.

— jTimonel, vira a babor! — orden¢ otra
VOZ.

La proximidad del combate enardecia a
los piratas, que tomaron las armas, dis-
poniéndose a la lucha. Aquello significaba
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la esperanza del botin y el placer de dar
la muerte y burlarla, enfre el estruendo
de los disparos y los gritos de los mori-
bundos.

Mas no habian contado con su jefe.
El corsario, al ver moverse a su gente, dejo
la proa, y al mismo tiempo que tomaba
el timdn, impidiendo al timonel que hiciera
la maniobra que le habian ordenado, grito
imperiosamente:

— jDesplegad velasl... [Deponed las ar-
mas!... (No vamos al abordajel... jPronto,
obedeced!

Un confuso rumor de protestas alzise
del grupo que formaban los piratas, agru-
pados junto al panol de la pélvora.

El viejo timonel, acercose al jefe.

Es la tercera vez que rehusas la pelea...
(Por qué lo haces? Piensa a lo que te
expones... jAcabardn por sublevarse!

El corsario miré al viejo, el mas fiel de
sus hombres, y dijo:

— 4No estds aun cansado del olor de la
sangre?

El timonel se encogié de hombros:

—{Para lo que me queda de vidal...
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Tu, en cambio, eres joven y has nacido
para mandar homibres y guiarlos al combate,
v si ahora no lo haces, esos — dijo sena-
lando a los piratas — no te lo perdonaran
¥, tarde o temprano, podrin mas que tu...
iPiensa lo que te conviene!

El corsario miré al grupo de los que
protestaban. No los temia. En ultimo
extremo, poco le importaba hacer frente,
¢l solo, a todos ellos.

Cruzé los brazos sobre el pecho y avanzé
hacia los que estaban mas cerea.

— ¢Por qué dejas la presa que tan a
mano tenemos?

El corsario miré fijamente al que le ha-
blaba, y sintié como los ojos coléricos de
sus hombres, defraudados en sus deseos,
le dirigian la misma pregunta.

— Los viveres se agotan y si seguimos
asi, nos moriremos de hambre... &No te
das cuenta de esto?

En aquel momento, un pirata destacése
de sus compaiieros Y, sefialandoles el cor-
sario, dijo:

— ¢Pero no habéis comprendido que nos
traiciona?
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Aquello era una injuria y la amenzl]za de
una inmediata insubordinacién. EI jefe lo
comprendid en seguida y, dando -un salto,
cavo sobre el que le habia ofendido supo-
nié.n(lole capaz de traicionar a su gente, ¥y
le hundié un pufal en el pecho. Luego,
volviéndose, dijo:

— Quien quiera seguirle... jque se ade-
lantel ‘

Una rafaga de miedo pasé por entre las
filas de los piratas. _ :

Hecha su justicia, el corsario volvia a
mirarlos queméandolos con el fulg.m' de sus
pupilas, y, uno tras otro, sugeshon’ad(m ¥
reducidos por aquel valor, rclmc?dmn con
las cabezas gachas, sin poder almnim-' la
colérica mirada, humildes y S()h["{‘(.‘.()gl(l(:!&i
ante el valor del que una vez 1]121'5 l‘mhl‘n
sabido poner de manifiesto (;ut‘l alli sélo .ul
era el jefe y su voluntad la tnica ley para
todos.

El navio, después de atravesar el estrecho
de Gibraltar, navegaba ahora por las aguas
del mar latino. ‘

Corria un ligero viento, que impulsaba
al buque velozmente.
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; Declinaba el dia. EI sol parecia un nau-
frago, que poco a poco se fuera sumer-
giendo en las aguas.

].)c. cuando en cuando, llegaba de las costas
africanas una racha de aire caliente, v su
golpe contra las velas las hacia rcst;llar
comol si fueran latigos o producia un ruido
semejante a una explosion.

En el silencio de la tarde, la voz del que
mandaba las maniobras, sonaba de una
manera grave.

Solo como siempre, en la proa, el corsario
sentia dilatarsele el alma viendo el cielo
que cubria a Fiamma.

LQué seria de ella?

(Lo amaba aun?

(Se acordaba de é1?

A la hora del crepusculo, los musulmanes
tendieron en la cubierta las esterillas de

la oracion y se pusieron a rezar sus preces
en voz alta, llenando el vasto silencio con
sus gritos religiosos.

— [No hay mas Dios que Alah y Mahoma
es el enviado de Alah!

— |En el nombre de Alah, el Clemente
sin limite, el Misericordioso!

89

— jAlah es el mas grande!

Y mientras oraban, cumpliendo los re-
quisitos de una buena plegaria que se pres-
criben en la «Sunna», alzaban los brazos,
con las palmas vueltas hacia arriba, en di-
recci6on a la Meca.

£l corsario, en tanto, rezaba también,
pero sus oraciones se dirigian a Fiamma.
A ella enviaba sus plegarias, cuyo lenguaje
prestdbaselo el corazén y lo hablaban los
ojos. Porque ni la lengua ni los labios
sabrian expresarlo.

Hacia dos afios que no habia vuelto a
verla, dos afos sin oir la misica de su
voz ni poder mirarse en el espejo hondo
de sus ojos.

4Qué habria sucedido en tanto tiempo?

Muchos dias tienen dos anos y muchas
eran las horas de esos dias. Quiza ella
ya no se acordaba de ¢él, suponiéndole
olvidadizo o muerto.

Sin embargo, ¢l sélo tenia pensamientos
para Fiamma, y con su recuerdo buscaba
la soledad, acariciando la memoria de sus
fugaces amores.

Siempre con esta idea fija, el corsario
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concluyé por sentir el deseo de aventurarse
a verla de nuevo. No le preocupaba que
lo volviesen a hacer prisionero en el fortin.
No temia el odio de Paolo, a cuya vengan-
za pudo huir gracias al grito previsor de
Fiamma.

¢iVerla y luego morirly, pensaba.

A veces, en medio de la noche, su fan-
tasia dibujaba en las sombras la imagen
de ella,. v entonces él corria hacia la apa-
ricion con los brazos abiertos, y al ver que
se desvanecia, la llamaba desesperadamente:

— [Vuelve, Fiamma, vuelvel... {No me
dejes, amada mial

Y al convencerse de que todo era un deli-
rio, producido por su deseo, sentia llorar
su corazon.

— ¢En qué pensara? — preguntdbanse los
piratas viéndolo a deshora erguido en la
proa del navio.

El dia en que ellos amenazaron con suble-

e
varse, pasado ya el peligro, después del cas-
tigo del que se atreviera a acusarlo de
traidor, sostuvo con el Limonel el siguiente
dialogo:

— Hoy te obedecieron, porque supiste

g1

sofocar su ira clavando el puiial en el pe-
cho del tunecino; pero jpuedes asegurar que
te obedeceran también manana? — pregunto
el viejo.

El timonel hablaba inspirado por su cono-
cimiento de los hombres v lo hacia en tono
2arinoso.

— Ta no puedes cambiarles ni modificar
su vida; llevan muchos afnos fuera de la ley,
como enemigos declarados del mundo civi-
lizado, y saben que el dia que caigan en poder
de un barco franeés, inglés o espanol no les
espera otra cosa .que la horca en lo alto de
un palo.

— Como a ti y como a mi— observo el
corsario.

— Si, es cierto; ahora que a mi me tiene
sin cuidado vy tu, al parecer, no tendrés ese
fin.

— ¢Por qué?

— Hace tiempo que vengo leyendo en tu
pensamiento el propdsito que abrigas de
cambiar de vida.

— Y si acertases?

— Razén de mas para que no pretendas
que tu gente siga tu mismo camino, porque
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ellos, estoy seguro, no te obedecerian en
este caso.

El corsario asintié:

— Es verdad.

No, él no podia cambiar sus vidas; ellos
continuarian su existencia aventurera, con la
muerte rondandoles siempre y llevando tras
si el cortejo de sus pasiones brutales, que no
se saciaban sino en el crimen y en el robo,

Como él, hasta entonces. LNo habia sido
ésta su vida durante muchos afios?

Ciertamente, ¢l supo, aun en el crimen,
conservar una dignidad que sus companeros
no conocian. Lo atestiguaban miles de in-
cidentes, como aquel en que salvé a Fiam-
ma. Entre sus hombres, cuando se lanzaban
al abordaje o asaltaban un pueblo, el cor-
sario procuraba mantenerse dentro de cier-
tos limites caballerescos, y mas de una vez
impuso la sancién de la muerte a dl(funos
~ de los suyos por sus crueles excesos.

Por eso su espiritu pudo vibrar ante el
odio de Fiamma, y lejos ya de ella, recor-
dando las razones de su odio, traté de no
volver a sufrir su castigo, abriendo un pa-
réntesis en su existencia de ])lldld
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Esta paz en que ahora vivia y ul)ligab.a
a vivir a su gente, era el mejor homenaje
que podia ofrecer a Fiamma.

Si, él estaba va reconquistado para em-
prender otra vida, orientandose por los ca-
minos del bien. Un impulso de voluntad
bastaria a decidirlo. ‘

Las palabras del viejo timonel I'(;’.:\‘;.I)Ol'ldlall
perfectamente a sus sentimientos. Sin duda,
lo que le convenia era determinarse a aban-
donar la compania de sus hombres.

Pensé en el sitio en que debia desembar-
car, y el pueblo de Fiamma se le ofrecio como
el lugar tnico, capaz de satisfacer sus an-
helos.

Buscaria a la mujer a quien amaba y .aun
era posible que hallase a su lado el sosiego
que necesitaba su alma.

Claro que para esto debia ex.pmlcrse a
toda suerte de peligros, mas el riesgo no le
preocupaba. &

Medité durante unas horas sobre este
asunto, que llenaba su 110115;\111&'.11[.0.

La idea de ver de nuevo' a Fiamma lo
excitaba, turbdndole deliciosamente.

La ausencia habia aumentado y depurado
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su amor. Lo mismo que en un sueno ocurria-
sele pensar cémo él, hombre desgajado de
la comunidad de sus semejantes, que habia
llevado una vida oprobiosa, sin més fe que la
que tenia en su propio valor, podia llegar a
constituir una familia y a tener un hogar
sanlificado por la presencia y la carinosa
solicitud de una esposa... de la bella Fiamma.

Y cuando asi pensaba, una voz interior,
esa voz que tan acertadamente designa e
pueblo con la palabra corazonada, parecia
decirle:

«Confia en la rectitud de tus inten ciones
¥y no dudes de que hallards lo que deseas.»

jOh, si esto fuera posible!

Entonces tendria una casita humilde y
limpia, recogida y caliente en invierno y
abierta al aire de fuera durante el verano.
Y Fiamma cuidaria de esta casa, esperan-
dole para saludarle con un beso cuando vol-
viese del trabajo. Ella alegraria con sus risas
la casita humilde y limpia. Y acaso, acaso...
un nino, un hijo vendria, andando el tiempo,
a ser el biculo de su vejez desp ués de haber
sido el orgullo de sus anos mozos.

El corsario sintié cémo las lagrimas hu-
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medecian sus parpados. Nunca habia Ilo-
rado; asi que reprimié aquella pasajera de-
bilidad.

Pasése las manos por el rostro y dijo:

—iYa no podré disfrutar jamas una di-
cha igual!

Porque acorddbase de la sangre que ha-
bian vertido sus manos v de todos los cri-
menes cometidos a lo largo de su existencia
de pirata. Y no concebia que sus manos
pudieran, en modo alguno, ser algun dia
cuna de un inocente, de un hijo.

Esta desconfianza le resté por unos mo-
mentos su voluntad de salvarse, conquistan-
do un porvenir limpio de manchas.

Pero otra vez vino el recuerdo de Fiamma
en su ayuda y la fe lo alenté de nuevo.

Se avecinaba la noche. Hacia una calma
chicha y el navio apenas si cabeceaba, un
poco saltarin porque habia alguna mar de
fondo. Las olas golpeaban los costados
del buque con un ruido igual y mondtono.
L.a luna, redonda y blanca como una enor-
me comuni6n, alzibase del lado de Euro-

pa, y sus rayos argentados, sesgadamente,

arrancaban a la inmensa lamina azul del
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mar reflejos de plata. Todo el paisaje ma-
rino revestiase de una grandeza singular
en aquella hora.

Unos cuantos piratas argelinos, reunidos
en la popa cantaban con voz dulce sugestivos
poemas orientales, mientras otros, arabes
del desierto, antiguos némadas de las areno-
sas llanuras de Chammar, oian a uno de ellos
que les referia cuentos de «Las mil y una no-
ches», habldndoles de la sabiduria y magni-
ficencia de Harun el Rachid, de la belleza
de la tierna Scherezada y de los ricos mer-
caderes de Samar-Kanda.

Como sugestionados por la hora, toda la
tripulacion, extrayendo los mejores motivos
de emocion de sus almas, cantaban o habla-
ban en voz baja, y sus voces no eran mas que
un liviano rumor que casi no alteraba Ia
paz del silencio.

Solo el corsario permanecia aislado, lejos
de su gente, erguido en la proa y con los
labios llenos de las palabras de siempre:

— j0h, Fiamma, bella Fiamma! ;Cuindo
te volveré a ver?

Por el cordaje del trinquete vidse gatear
a un pirata, al que siguieron dos mas. Como
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el viento era flojo, habia que izar todas las
velas. Y oyoése un chirrido de garruchas,
acompanado de breves voces de mando.

Ordenaba la maniobra el segundo de a
bordo, Tieb-Taz, un natural de Siria, hom-
bre valiente en la lucha y habil en el mando,
en (uien el corsario depositaba su confianza.

Aunque él aun no habia renunciado e]
mando en nadie, hacia tiempo que venia
delegando muchas atribuciones en sus subal-
ternos, como si con esto pretendiera irse
desligando de los lazos que le unian a su
vida pasada. Casi nunca se oia ya su voz
dirigiendo a los piratas. Encerrado en su
aislamiento, manteniase aparte, viviendo con
sus recuerdos, meditando proyectos de libe-
racion y pensando en sus amores.

Comenzaba a darse cuenta de que entre
¢l y sus compaiieros ya no habia nada de
comin. Mientras a ellos sélo les preocupaba
la esperanza de un abordaje, la codicia del
botin y el deseo de lucha, ¢l no tenia otra
ilusion que la de obtener la paz para su alma
v el carino de Fiamma.

No tardaria mucho en dar forma a sus
aspiraciones. Un dia u otro tendria que ser.
Acaso, manana mismo. El no lo sabia aun.

Pero le espoleaba el deseo de partir y
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sufria una sensacién de angustia viéndose
todavia con sus hombres, en aquel navio
con el que recorriera tantas rutas mari-
nas y con el que sostuviera tantos com-
bates.

Miré hacia la cubierta, por la que se pa-
seaba Tieb-Taz. Acercdse a él, y le dijo:

— Llama a tus hombres.

La voz del segundo lleno el barco de reso-
nancias, y como surgiendo de las sombras,
aparecieron los piralas, unos tras otros.

A una orden, formaron delante del cor-
sario, que pased por ellos sus miradas, que
ninguno podia sostener. Estaban todos.

Entonces el jefe hablé y dijo:

— jCompaifieros, voy a dejaros!

En los rostros de los piratas reflejose el
asombro; pero comprendieron en seguida,
recordando que el jefe llevaba dos anos
renido con sus costumbres, lejos de la pelea,
como si hubiese renunciado a su condicién
de aventurero.

— He perdido mi voluntad -— anadié el
corsario — y ya no sirvo para mandaros...

Una extrana tristeza sentiase palpitar en
el lenguaje de aquel hombre, a quien la tri-
pulacién admiraba y tenia como un héroe.

El corsario abrié los brazos y, como si
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quisiera abarcar con ellos el barco de proa
a popa y de babor a estribor, concluy¢:

-— Desde hoy, este navio es vuestro.

La sorpresa de los piratas, aunque pudie-
ran presentir aquel final, se manifest6 en un
silencio que nadie se atrevia a interrumpir.

Sélo el timonel deciase a media voz:

— 1Bien hecho!... Al fin, has encontrado
tu camino.

Pero el segundo de a bordo adelantdse
a sus hombres y dijo:

—Por qué te vas?... Quédate; tu eres aqui
el jefe insustituible. Tuyo esel navio y debes
seguir mandandolo. ;Qué es lo que vasabus-
aren tierra? ;Estas descontento de nosotros?

£l corsario denegd con la cabeza.

— Entonces gpor qué nos dejas? Te hemos
sido siempre fieles y seguiremos siéndolo.

— Gracias, Tieb-Taz... Mi destino es muy
diferente al vuestro... Yo solo deseo la paz
para mi corazén. (Dejadme que la consigal

Tieb-Taz alzé las manos con las palmas
abiertas, mird a lo alto y exclamé:

——1Que la paz del Senor sea contigo,
puesto que asi lo deseas!

Y ante aquella escena, los piratas sintie-
ron la sacudida de una emocién que apenaba
sus 4nimos.
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Un instante el corsario y su segundo se
abrazaron. Al separarse, en el rostro del jefe
resplandecia una expresién nueva, de alegria

y de ansiedad. Su decisién estaba tomada.
— ¢ Dodnde quieres que te dejemos? — pre-
gunté poco después Tieb-Taz al corsario.

— En tierras de Italia.

Y hacia Italia hizo rumbo el navio.

La navegacién ‘duré poco. Pronto divi-
sose en el horizonte el pais de Fiamma.

Desde aquel momento, los ojos del cor-
sario no se separaron un punto de la tierra
prometida, meta de sus ilusiones, sagrado
lugar en que €l pensaba hallar todo lo que
deseaba: un poco de amor y un poco de re-
poso. Y una' noche, cercana la costa, apa-
rejose un bote al que salté el corsario.

La tripulacién, asomada a la borda, pre-
senciaba su partida en silencio.

Y vieron como su antiguo jefe, poniéndose
en pie, agitaba los brazos gritandoles:

— jAdios, mi brava gentel... [Compane-
ros, adids!

Un clamor de voces de despedida alzdse
del barco. Y el navio y el bote, tomando
"direcciones contrarias, separdronse para
siempre: hacia el odio y la lucha, el uno
y el jotro;thacia la ‘paz y el amor.

. Dos anos llevaba Fiamma, odiada y des-
preciada de todos sus vecinos, arrastrando
una vida miserable.

Al cerrarse la puerta de su casa la noche de
la fuga del prisionero del fortin, encontrdse
sola, sin olro amparo que el de Dios.

Comenzo entonces para ella una existencia
horrible, de angustias continuas, de espan-
Losas amarguras, azuzada por el odio de los
suyos y el desprecio de los demas.

La noticia de que era-la amante del cor-
sario, al extenderse por el pueblo, la aislo,
bloquedndola dentro de un circulo de ren-
cores. Nadie la compadecia v todos la des-
preciaban, lanzandole sus maldiciones.

Aquella gente de mar que vivia afrontando
los peligros de las borrascas y temiendo a los
corsarios, sus enemigos seculares, no podian
perdonarle a la hermana de Paolo que hu-
biese amado a uno de ellos, concibiendo en
sus enfranas un hijo de tales amores, sobre
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el que siempre pesaria el estigma de su odioso

origen.

En la tranquila existencia del pueblo,
ella vino a ser la oveja apartada con la que
no podia reunirse el resto del rebano.

Se hicieron las mdas suposiciones repug-
nantes para explicarse su conducta, y se
dijo que aquel su odio contra el corsario,
del que hizo alarde mientras estuvo prisio-
nero, habia sido un ardid, como también lo
habia sido su proposicién al guardian para
que lo matase.

Aplaudiase como justa la conducta del
viejo calafate, y su dolor por la deshonra
de la hija contribuyé a que fuesen mas
violentas las censuras que los pescadores
hacian a Fiamma.

Al verse abandonada, ella echdse en los
umbrales de su casa, como un perro que no
quiere apartarse de la querencia de los
Suyos.

La arrojaron de alli y vagd por las calles
del pueblo durante las horas largas de la
noche...

Cansada y arrecida, anduvo de un lado
para otro, llamando a la muerte, deseando
que su vida acabase poniendo término a
sus torturas,
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Y este fué el principio de un penoso calva-
rio, que no prometia tener nunca fin.

Huyd de la gente y refugiése en las rocas
de la costa, alimentdndose con marisco que
cogia en la resaca rebuscando entre las pe-
nas que las olas dejaban al descubierto.

No esperaba que la compadeciesen, y mas
de una vez pensé en salir al encuentro de
la muerte, precipitdndose en el mar.

Algunos muchachos la vieron en las tardes
siguientes al dia de la fuga del corsario,
erguida en la escollera, mirando al mar.

Y siempre, en el instante en que ya se
disponia a sepultarse en las aguas, un latido
de sus entranas la contenia, alejandola del
peligro. Dentro de ella un ser empezaba a
vivir y, sintiéndose madre, no podia arran-
carle la existencia cuando aun no habia
nacido.

Y Fiamma aceptd la vida como una eruz
que debiera llevar sobre sus débiles hombros
de mujer.

Durante el dia permanecia fuera del pue-
blo, volviendo a ¢l al llegar la noche, para
dirigirse a su casa y sentarse a su puerta y
oir desde alli los rumores familiares.

Pronto la necesidad de tener un sitio en
el que cobijarse, la llevo a descubrir una
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casucha abandonada, con las paredes llenas
de grietas, el tejado desmantelado y las
ventanas rotas. Hizo de esta casuca su vi-
vienda, y en ella se encerrd, pasando los dias
en una soledad dolorosa.

El recuerdo del corsario arrastrabala de
cuando en cuando a la costa, v de pie en
las rocas miraba el mar, dirigiendo sus ojos
hacia los limites del horizonte, de donde él
podia volver.

Su saerificio al salvarle la vida y el sen-
timiento de su maternidad, habian acre-
centado su amor, tanto mas intenso cuantas
mas y mayores eran las penas que le costaba.

Pero pasaban los dias y él no volvia.

Cansada de esperarlo, Fiamma regresaba
a4 su misérrima-casuca, y sin lagrimas, por-
que ya las habia llorado todas y estaban
secas las fuentes de su llanto, encojiase,
sentandose en el suelo, acurrucandose para
defenderse del frio, y dejaba que su pensa-
miento volase hacia los paises desconocidos
en que suponia encontrariase el corsario.

Estaba sola, ahogada por su propia sole-
dad.

Pero un dia, burlando la oposicion de su
marido, Maria, la mujer de Paolo, llena de
simpatia y ternura por la desventurada,

IOS

presentése en la casuca, y desde entonces
Fiamma tuvo quien.la compadeciera y so-
corriese.

Su cunada era una mujercita bondadosa,
de una belleza muy dulce, y ella fué la unica
que supo comprender a la hija del calafate.

Fiamma le refirié sus amores. Contodselos
una tarde, con un instintivo deseo de justi-
ficarse, de que alguien conociera su pasion
y pudiese consolarla hallando disculpa para
su falta.

Fué aquel un relato sencillo, en el que dos
almas de mujer vibraron al unisono.

Y la revelaciéon broto, con la pureza de la
ingenuidad, de los labios de Fiamma.

— ¢Te acuerdas cuando los corsarios vi-
nieron por primera vez al pueblo?

— Me acuerdo, si — contesté Maria. — Yo
pude esconderme debajo de unas redes y alli
estuve hasta que se marcharon.

~— Pues fué entonces cuando lo conoci...
Los piratas habian asaltado nuestra casa:
Mi padre y mi hermano estaban en el mar
v yo no tenfa a nadie que me defendiera...
Dos de aquellos diablos me querian raptar
vy uno de ellos intentd ultrajarme. Luch¢
con todas mis fuerzas tratando de arrancar-
me de sus brazos... Hubo un momento en
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que temi sucumbir. Laneé un grito de deses-
peracion y en aquel instante abridse la
puerta y él aparecio...

Fiamma cerré los ojos para evoear la
figura del corsario.

— Y qué sucedié después? — interrogé
Maria.

— Después... Maté al que me sujetaba,
librandome de sus garras, y los otros, asus-
tados, se fueron... Quedamos solos. jQué
bello estaba! Tu le conoces... Se acercé a mi.
Yo temblaba de miedo. Me pregunté mi
nombre, y, acaricidndome los cabellos, dijo:
«Fiamma, ‘eres muy bellal» No dijo més y
se marchd...

— ¢Eso hizo?

— [Oh, si! El no era como sus compafieros.
Pudo ultrajarme y, sin embargo, me dejé...
Yo lo segui con mis ojos y mi alma se marché
con él... Desde entonces le quise.

Los ojos de Fiamma brillaron de fuego-
Aquel recuerdo era el mas glorioso de su vida,
porque en €l aparecia su amante como un
hombre bravo y digno, todo grandeza de
alma,

Maria pregunta:

— Y se marché sin que tu volvieras a
verlo?
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— Pasaron dos anos antes de que lo viese
otra vez. Esto ocurrié cuando él fué hecho
prisionero...

— ¢Pero tu no pediste entonces su muerte?

“spera... Antes y después ocurrieron
muchas cosas...

Y Fiamma refirié cémo él se le habia apa-
recido cuando hacia centinela en el cerro, y
c¢émo ella cayd en sus brazos, creyendo que
venia solo, rendida por su amor.

— Mintié, porque me amaba — dijo. —
Yo lo comprendi mas tarde, y porque me
mintié fui la primera en odiarle y desear
que se le condenara a muerte... Yo misma,
al ver que lo encerraban en el fortin y que
los dias pasaban sin que se le ejecutara,
entré una vez en su prisién con el propdosito
de clavarle un punal en el pecho...

— Tu, Fiamma? — pregunté Maria con
espanto.

—jAh, cémo le odiaba entonces!... No
sé si le hubiera perdonado nunca a no haber
sucedido lo que sucedié. El mismo me dijo
que proyectaba fugarse. Mi odio decidid

entonces que no lograra la libertad, y des-

cubri a Paolo su proyecto...
Call6 Fiamma. De nuevo revivia el su-
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plicio de aquellas horas, las més crueles
de su vida.

— En la tarde de aquel dia yo senti el
despertar en mis entranas del hijo de mi
amor... ;No te acuerdas de que ti me pre-
guntaste si me encontraba mala?

— Es verdad... Las dos estibamos ten-
diendo ropa a la puerta de casa...

Fiamma prosiguié:

— Pues en aquel instante, al darme cuen-
ta de lo que me sucedia, aterrada por la
idea de que yo me habia comprometido con
Paolo a acompanarle a la cueva de los Gno-
mos para que vengara al pueblo del asalto

de los piratas... en aquel instante, senti que
seguia amandole y le perdoné...
Maria la interrumpid con voz suave:

— Hiciste lo que debias... El era, después
de todo, el padre de tu hijo.

—(El padre de mi hijo! — exclamoé
Fiamma.

Y sus ojos se nublaron con el llanto.

Maria abrazé a su hermana, llena de pie-
dad por su desgracia y de comprension para
su amor, como si presintiera las palabras
del sabio que habia de decir: «Razones tiene
el corazon que la inteligencia no comprendey.

Ella comprendia, porque era mujer, como
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Fiamma. Los que no podian comprender eran
Paolo v el calafate, y menos atn, los vecinos
del pueblo.

Y después de esta revelacion, la mujer
de Paolo tuvo hacia la desventurada un
carifio tan grande como grande era la des-
gracia y el desconsuelo de Fiamma.

Todos los dias iba a visitarla, ingenidn-
dose para llevarle alguna cosa, que sustraia
de su casa cuidando que no la viesen.

El viejo calafate, consumido por la tris-
teza, llegé a notar estas salidas de Maria,
y guardd silencio, ocultdndoselas a su hijo,
que no las hubiera consentido.

El viejo calafate, sin embargo, aumrque
nadie lo advirtiera, sentia llagada su alma
por la desgracia de la amante del corsario.

Pero no podia perdonarle.

El, solo, rumiaba su pena.

Desde el dia terrible en' que se descubrio
la infamia que sobre ellos arrojola pescadora,
la tristeza aposentdrase en su casa.

Paolo parecia siempre ensimismado, ce-
fiudo v hosco hasta con su mujer.

Y el viejo calafate adiviné que también
su hijo sufria.

No se volvié a hablar deella. Su nombre
no volvié a sonar en los labios de los suyos.
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Pero el viejo calafate vy Paolo llevabanlo
grabado en el corazom, y hasta en sueifios
lo '\ eian con todas sus letras, negras y som-
brias.

El viejo calafate, sin' embargo it
3 sentia 1l d
por la desgracia... ot S

Pasé el verano de aquel afio, y antes de
que llegase el invierno, Fiamma gusté las
delicias de la maternidad.

A su lado, en aquellas horas, sélo estuvo
Maria, la buena y dulce hermana.

Y pasé aquel invierno y vino la primavera.

III

Con su hijo en brazos, Fiamma reanudaba
ahora sus paseos por la costa.

Pensaba en €l.

+No volveria a verlo? {No conoceria nunca
su hijo al padre?

Del mar no venia aquel a quien ella espe-
raba.

iSi ella pudiera preguntarle al mar donde
estaba y el mar le descubriese su paraderol...

Habia cambiado mucho la bella pescadora.
El dolor no habia pasado en vano por su al=
ma. Su huella descubriase en el rostro em-
palidecido y triste, sin la éxpresion llena de
vida de olros tiempos. Ya no tenian sus 0jos
¢l fulgor de la juventud, ni la mirada audaz
y atrevida; ahora miraban humildosos, sin
alzarse del suelo. Como vencido por el can-
sancio, su cuerpo mal vestido, con las ropas
en jirones, inclinabase hacia adelante. Y su
voz sonaba tristemente, sin el timbre ar-
monioso que tuviera en el pasado.

{Oh, si, habia cambiado mucho la bella
Fiammal

Y pas6 el verano. Y vino el invierno.

El hijo de la desventurada, con sus dos
ailos escasos, era ya un hombrecito, rechon-
cho, fuerte y llorén, que sabia andar solo.
Prometia ser un bravo ejemplar.
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Una noche, Maria, como de costumbre,
fué a ver a su hermana, a la que encontré
més triste que otras veces.

La pobre mujer habia perdido ya la es-
peranza de que él volviera, v sentia desgana
de vivir. Su hijo era el unico refugio que tenia,
y su pena se aumentaba al pensar que nunca
podria gozar de las caricias paternas.

— ¢Aun te acuerdas de él? — preguntdle
la mujer de Paolo.

Fiamma no contestd.

— (Para qué te martirizas pensando en lo
que no puede ser?

Fiamma siguié callada.

LAcaso podia ella dejar de pensar?

La bondadosa Maria puso un pan, que ha-
bia sustraido de su casa, en una mesa des-
vencijada. Luego, cogidé en brazos al peque-
fio, que la miraba severamente, con esa dig-
nidad del nino que se siente ofendido cuando
cree que las personas obligadas a prestarle
atencion, tardan en hacerle caso.

La madre siguié los movimientos de su
hermana y dijo, mirando al rapaz:

— Fijate, se parece a él.

Tenia la obsesién del corsario, y todos
los sucesos de su vida los relacionaba siem-
pre con su recuerdo.

De pronto, pregunto: .

— ¢Crees que él no volvera nunca?

Maria contemplé a su hermana con pro-
funda pena, y advirtiendo que ella tenia
necesidad de que alentaran sus deseos soste-
niéndole la moribunda esperanza, murmuraé:

— {Quién sabe! !

De nuevo encerrése Fiamma en su mutismo
doloroso.

La mujer de Paolo acariciaba al nino.

Una pequena lampara de aceite difundia
una claridad mortecina. El viento la hacia
balancear y por las paredes bailaban las
sombras, perseguidas por aquella pobre luz,

A la misma hora, un bote acercabase a
la costa. Lo tripulaba el corsario, el cual,
al llegar a la playa, abandonod la embarca-
cién y, procurando recatarse, entré en el
pueblo.

En su casa, Paolo y su padre esperaban
a Maria para la cena. La mesa estaba puesta.
Sélo faltaba la presencia de la linda y dulce
mujercita, la hada buena que regia el hogar.

— La envi6 usted a algun recado, padre?
— pregunté Paolo, extraniado porla tardanza
de su mujer.

— Yo, no; pero algo tendrd que hacer
cuando no vuelve.
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El viejo presumia dénde se encontraba
su hija.

Precisamente, en aquellos momentos, Ma-
ria disponiase a regresar a su casa.

En su casa, Paolo y su padre esperaban a Maria para
la cena.

— Me voy, Fiamma — dijo, dejando al
nino. — Deben estar esperandome, y la pa-
ciencia de Paolo se agota pronto.

— Adiods, entonces... ;Vendras manana?

— Pues claro, mujer... Tu ahora, acuesta
al pequeno y no pienses mas que enjél.

115

Fiamma la mird conteniendo el llanto.

— |Si pudiesel... — exelamo.

Con paso apresurado, Maria atravesd las
calles que la separaban de su casa. De pronto,
al revolver de una esquina, le salié al en-
cuentro el corsario.

— Y Fiamma? ;Dénde estd Fiamma?

El hombre preguntaba ansiosamente. Iba
envuelto en su capote, con la capucha echa-
da, descubriendo apenas la frente y los ojos.

Ella, sin embargo, le reconocié.

— Fiamma lleva esperandote dos anos
— dijo Maria repuesta de su sorpresa.

Inesperadamente, Paolo, que los habia
visto desde una ventana de su casa, se inter-

.puso entre ellos, bajéo de un manotazo la

capucha del corsario y grito:

— Conque eres tu!... {Si no eres un cobar-
de, sigunemel

Sin titubear, el corsario sigui6 al pescador,
que lo condujo a su casa, mientras su mujer
corria desolada en busca de Fiamma.

El calafate se levanté tembloroso al ver

reaparecer a su hijo acompanado del pirata.
— ¢Por qué lo traes aqui? — pregunto a
Paolo.
Y sin fuerzas para resistir aquella emocion,
cayo sentado en su silla, con los ojos abier-
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tos ¥ el estupor, el odio y la ira reflejados
en el semblante.

Con los brazos cruzados, ni altivo ni hu-
millado, el corsario esperd.

— Hace tiempo que te esperaba — co-
menz6 diciendo Paolo. — No pude conseguir
que pagases todos tus crimenes el dia en que,
gracias al aviso de una’'mala mujer; lograste
fugarte... Mas ahora...

El pescador arrojé un cuchillo a los pies
de su enemigo.

— Vamos a luchar de hombre a hombre...
iNecesito tu vida y te la voy a arrancarl...

El corsario no se movié. Aquel ambiente
de odio que respiraba no podia hacerle per-
der su serenidad magnifica, obtenida por
un esfuerzo admirable en el transcurso de
los dos anos que paso, lejos de Italia, con el
pensamiento lleno del recuerdo de Fiamma.

— jDefiéndete!

— Matame — dijo el corsario, contestando
a la sangrienta invitacién del pescador.

-4No quieres medir tus fuerzas conmigo?
- No he wvenido a luchar.

Las frases se cruzaban y con ellas las mi-
radas: iracunda y febrilla de Paolo, tranquila
y llena de energia la del corsario.

Entonces hablé el calafate:
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— Paolo, hijo, suelta el puial, y abrele la
puerta a ese hombre para que siga su camino.

— {No, padre! jDeja que se cumpla la
justicia de Diosl! :

El pescador se acercé al hombre que odiaba
y, friamente, le dijo:

— ¢ Tienes miedo?

La brava sangre del pirata se sublevo ante
esta idea. Inclindse al suelo, cogié el punal
e hizo frente a su enemigo. l

Empezo la lucha, atacando el pescador y
defendiéndose el corsario, ante los ojos desor-
bitados del viejo calafate, que temia por la
vida de su hijo.

Los puiales cortaban el aire y chocaban
despidiendo chispas y sonidos argentinos.

Los dos eran diestros y valientes.

Y tenian como juez de suluchaun anciano,
inmovilizado por el estupor, rigido en su
asiento, que seguia sus movimientos con
mudo espanto.

Procurando evitar los golpes de su contra-
rio, el corsario pensaba en Fiamma. Como
relampagos fugacisimos, pasaban por su pen-
samiento los recuerdos de las ilusiones que
concibiera en su navio, cuando nacié en él
la idea de volver en busca de un poco de
amor y un poco de reposo.
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Y he aqui que, en cuanto llegaba, su mano
veiase forzada a blandir un pufal v a luchar
con el hermano de ella.

Tuvo que dar un salto, poniéndose al
otro lado de la mesa, para librarse del pu-
nal de Paolo que buscaba su corazén... su
corazon lleno de amor y que sélo deseaba
la paz.

Se ‘acordé de ella y pensé: «No debo
morir sin verla.»

Este pensamiento aumenté su destreza,
e hizo mas agiles sus movimientos.

Mientras tanto, Maria, presa de verdadero
pénico, corria hacia la casa de su hermana.

La pobre mujer, desterrada del corazén
de su familia, dié un grito al ver a la mujer
de Paolo.

~— ¢ Qué pasa?... [Dimel... (Hablal... jDios
mio, qué sucedel...

Maria no podia hablar. Su respiracién era
jadeante.

— (Ell... — dijo haciendo un esfuerzo.

— ,Quién? — exclamd Fiamma creyendo
enloquecer.

Su corazén descubrié la verdad, antes de
que se la dijeran.

— LEl corsario?...

— 181, éll... Ha wvenido... Paolo lo quiere
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matar... [Vente! [Trdete a tu hijol... jHay
que salvarlos!

Sin gritos, pues no los tenia para aquel
supremo momento, Fiamma corrid, seguida

de su hermana.

—| Si, éll... Ha venido.., Paolo lo quiere matar...

La puerta de la casa de su padre estaba

cerrada.

— 1Paolo, no lo mates! — gimio. — jAbre-
me, padrel

Nadie la ofa. Acercése a una venlana,
que habia al lado de la puerta, a poca altura
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de la calle, y pegé el rostro a los cristales
mirando ansiosamente.

Y pudo ver cémo el corsario, dando un
salto, desarmaba a su hermano, echandolo
sobre la mesa y amenazandolo con su punial...

Pero él no habia venido al pueblo, aban-
donando a los suyos, para verter sangre.

Y el punal cayd de sus manos, sin herir.

— (Por qué no me matas? — pregunté el
pescador. — (Es que no te atreves?

El pirata miré con pena a su enemigo y
le dijo:

— Es que no te odio.

Y el viejo calafate y sus hijas, que habian
permanecido en una tensién dolorosisima,
sintieron que de nuevo la sangre circulaba
por sus venas y que sus corazones latian con
alborozo.

Maria pudo abrir la puerta y Fiamma en-
tré en el hogar, del que estuviera dos anos
alejada.

— jOh, Fiammal — exclamé el pirata.
Vidé enfonces al hijo y tembl6 porque la
vida era demasiado buena con él.

" Los ojos de ella, tan apagados y tristes
que daban una impresién desoladora, se fija-
ron en el viejo calafate, en el padre que la
habia castigado...

Y pudo ver como el corsario, dando un salto, desarmaba a su hermano...
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— jPerdénales, padre! —rogé Maria. —

jPerdénalesl... jPiensa que es mucho lo que
han sufrido!

— [Perdénales, padre! jPerdénalesl... |Piensa que es
mucho lo que han sufridol

Hubo un silencio solemne. La buena y dul-
ce hermana, siguié rogando:

— jProcurales la pazl... [Quién sabe si
con ella podrdan ser todavia felices!
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El silencio ahora se prolongé, y parecia
como si en las almas de todos, se oyese caer,
gota a gota, como de un reloj de arena, los
instantes terribles y preciosos de los que
depende la alegria ‘o el dolor.

Al fin, el viejo padre abrié su mano y

. dijo:

—11d en paz!

El corsario y, Fiamma, con su hijo, se di-
rigieron a la puerta...

...Marchaban lentamente...

...Fiamina se detuvo, volviése y pidi6 con
voz turbada:

— (Padre, mi buen padre! jAntes de mar-
charme, bendiceme a mi hijo!

El' tiempo contaba sus instantes como
dones magnificos que los dioses hicieran
a todos los desposeidos de consuelo, a todos
los tristes, a los que tienen los ojos llagados
de llorar y las almas rebosantes de amar-
gura...

La hija acerc el nino al viejo y las manos
temblorosas del calafate trazaron sobre la
cabeza del inocente la sefal de la bendici6n.

Y otra vez Fiamma dirigiése a la puerta.

El padre la seguia con la mirada.

Ella avanzd un paso...

...El calafate se levanté de su asiento...




...El calafate se levanté de su asiento,.,

...Ella avanz6 un paso mas...

— (Hijal

Y Fiamma se detuvo, sin poder sostenerse
casi. Tanto era lo que le dolia el corazdn
por la alegria de oirse llamar «hija».

Esperé al anciano. No se atrevia a mirarle.

Y he aqui que el calafate cogié a su hija
y la hizo sentarse a la mesa, en el puesto que
habia ocupado siempre, antes de su des-
ventura.

Y luego acercése al corsario y le hizo
tomar asiento frente a su mujer.

Y ¢l sentose a la cabecera.

Y partio el pan y di6 de él a Fiamma y al
corsario.

Paolo era el tinico que seguia resistiéndo-
se a las emociones de aquel instante vy,
vuelto de espaldas; miraba fijamente delante
de si. Luego sintié que la mano blanda de
Maria, pujdbale amorosamente del brazo.
Como un nifio grande, que no sabe lo que
quiere, que estd alegre y triste, con ganas
de reir y llorar al mismo tiempo, dejose

llevar, y ocupo su sitio.

Entonces el hada de la casa, la hermanita
buena, espumd las ollas.

Y el padre trazé el signo de la cruz, ben-
diciendo la mesa.
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Y Fiamma temblaba, temiendo que aquello

fuera un suefio que podia desvanecerse.

el corsario sentia como de su alma,
subiale a la garganta algo que eran deseos

Paolo era el nico que seguia resistiéndose a las emo-

ciones de aquel instante y, vuelto de espaldas, mlraba
fijamente delante de si,

de cantar y de lanzar gritos espantosos, por-
que todo aquello era tan extraordinario que
no lo concebia y dabale. miedo, un miedo
misterioso... Porque sin que pudiera explicar-
selo, la verdad era que, después de su vida
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aventurera v sangrienta, ¢l habia encontr ado
la paz y con la paz, un hogar y una familia...

Sélo Paolo seguia cefiudo; pero también
su cefio desaparecié en cuanto el hijo de
Fiamma comenzd a intentar subirsele en-
cima de las rodillas.

Y el silencio de todos era grande.

Subitamente, el corsario los miré uno a
uno, como si temiese que no fueran sino
fantasmas de su imaginacion, y al convencer-
se de su realidad, aquel algo que de su alma
le ascendia a la garganta en forma de canto
y de grito, sacu(ho sus hombros y el temible
pirata, vencido por la emocién, echose de
bruces en la mesa y comenzo6 a llorar.

Fiamma quiso ir a él, pero su padre la
detuvo con estas palabras:

— iDéjale que llorel... (Ese raudal que sale
de sus ojos, se le esté llevando todas las im-
purezas del almal

Y el corsario siguié llorando, como si qui-
siera verter todas las lagrimas guardadas
en los intactos depodsitos de su corazon para
sumergir el alma en ellas, como en un bau-
tismo que lo devolveria a la vida sin las hue-
llas de su horrendo pasado...

FIN
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