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mentándose en sus arenas, alzábanse las
primeras casitas del pueblo, pequeño y hu¬
milde lugar del sur de Italia.

Un camino costero unía este pueblo con
otro inmediato; y fué en las primeras horas
de la tarde del día en que comienza esta
narración, cuando apareció en él un jinete

•que espoleaba furiosamente a su caballo.
Muy lejos, allá en los confines del hori¬

zonte, uníanse el cielo azul y el mar azul,
y hacia ese límite miraba el jinete con ansie¬
dad de cuando en cuando, sin detener, no

obstante, el galope frenético de su cabal¬
gadura.

Nadie le esperaba en el pueblo... ¿Quién
era entonces?

Un mensajero de noticias, de nadie pre¬
sentidas.

Y toda la tarde galopó el caballo, siempre
azuzado por su jinete.

Próxima ya la noche, los hombres del pue¬
blo, todos gente sufrida de mar, aparejaron
sus barcos para la ordinaria salida nocturna.

Los gritos ordenancistas de los patronos,
las voces juveniles de los grumetes y las
canciones de los pescadores mezclábanse con

el rumor de las olas al deshacer su cabellera
de espumas en la playa.

Un muchacho corrió hasta las primeras
casas y se detuvo delante de una cuya puerta
acababa de abrirse, dando paso a una joven
blanca y rubia, de mirada tímida y gracioso
aspecto.

— María, dile a Paolo que ya están las
barcas preparadas... Sólo esperamos a que
él venga para salir.

—Bueno, ahora se lo diré — prometió la
joven.

Alejóse el muchacho, y María abrió la
puerta de otra casa frontera.

Paolo, su marido desde un mes antes, un
mozallón fornido, alto y ancho como un
atleta clásico, hallábase junto al hogar.

Sin prisas, con paso corto y cadencioso,
ella se le acercó.

— Paolo...
El volvióse para mirarla.
— ...han venido a avisarte.
— Dame un beso—pidió él con cierta

brusquedad.
María llenóse la boca de sonrisas y se

hizo un poco atrás, pues su marido había
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acompañado sus palabras de un codazo, y
los codazos de Paolo, aun cuando quisieran

Sin prisas, con paso corto y cadencioso, ella se le acercó.

ser una caricia, resultaban siempre peli¬
grosos.

— Tienes que marcharte — dijo la joven.
— Ya lo sé, pero dame un beso.
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La enlazó de pronto, sujetándola por la
cintura, y ella alzó hacia él su cabeza en
la que la boca roja semejaba un corazón;
y los labios de Paolo se apoderaron rapaces
del beso que su mujer le ofrecía.

Pequeña y frágil, entre los nervudos bra¬
zos del hombre, María daba la impresión
de una muñeca que fuera a quebrarse.

Sonó una risa cascada y burlona. El ma¬
trimonio deshizo el abrazo y, volviéndose,
vieron al guardián del fortín que defendía el
pueblecito, un viejuco sin importancia, tan
escaso de vigor como lleno de, malicia que
acababa de entrar sin que le oyesen.

— En mis tiempos, yo hacía lo mismo
— comentó el guardián riendo de nuevo.
— Es buena cosa ser jóvenes y tener una
mujercita, ya lo creo.

La compañera de Paolo, haciéndose la
desentendida, cogió una olla que puso al
fuego.

— ¿Te vas, Paolo?
El pescador salió dirigiendo una última

mirada llena de cariño a su mujer, que con¬
tinuó trajinando ajena a la presencia del
guardián.
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Camino de la casa en que quedaba María
venía en aquel instante el calafate, viejo
lobo de mar, que poseía la sabiduría y la
discreción de la ancianidad. Sus años, ricos
en experiencia, dábanle gran autoridad en el
pueblo, y los pescadores le consultaban
como a un oráculo, antes de salir con sus

barcas, cuando el lienzo obscuro de una nube
negreaba en el cielo presagiando tormenta.

Al mismo tiempo, el jinete que había
hecho galopar su caballo durante toda la
tarde por el camino de la costa, entraba en
el pueblo y preguntaba por el calafate.

Su aspecto fatigado y sudoroso, su voz
balbuciente y la expresión aterrada de sus

miradas, que parecían conservar aún el
recuerdo de alguna trágica visión de sangre,
impresionaron a los vecinos.

— ¿De dónde vienes? ¿Qué es lo que suce¬
de?— le preguntaron.

El jinete no contestó, insistiendo de nuevo
en ver al calafate.

Un hombre cogió el caballo de las bridas
y condujo al mensajero a donde estaba el
viejo lobo marino.

Poco a poco, hombres y mujeres fueron

acudiendo al rumor de la llegada del viajero,
formando círculo a su alrededor.

Sin apearse del caballo, el jinete refirió
entonces las noticias de que era portador.

— Los corsarios tunecinos — comenzó di¬
ciendo — han aparecido ayer en mi pueblo...
pasándolo todo a sangre y fuego.

Un estremecimiento de espanto sacudió
a los oyentes.

¡Los corsarios!
Su nombre era el anuncio de toda suerte

de crímenes. Desde sus refugios, ocultos eu
la costa del norte de Africa, emprendían
sus bárbaras correrías hacia las costas de
Europa, asaltando los pueblos pequeños
cuando sus hombres se hallaban entregados
a las faenas de la pesca y huyendo antes de
que ellos llegasen, dejando tras sí un rastro
rojo de fuego y de sangre.

La voz del mensajero sonaba con un pa¬
tetismo desgarrador.

Algunas veces interrumpíala el grito an¬
gustioso de una mujer, sobrecogida de miedo.

Fiamma, la hermana de Paolo—los dos
hijos del calafate—, acudió también a oirle
desde lo alto de la escalera de su casa, y su



Fiamma, la hermana de Paolo, acudió también a oirle
desde lo alto de la escalera de su casa,..

actitud atenta, muy abiertos los ojos, gran¬
des y rasgados, y la boca palpitante de
ansiedad, revelaba el profundo interés que
para ella, más que para nadie, tenían las
noticias del viajero.

Unos cuantos pescadores rezagados, entre
los cuales se encontraba Paolo, fueron acer¬
cándose al grupo.

El jinete prosiguió:
— Sólo los viejos y las mujeres habían

quedado en el pueblo... Y nada respetaron:
incendiaron las casas, ultrajaron a las muje¬
res y fueron despiadados con los ancianos y
los niños...

Un coro de doloridas exclamaciones acogió
aquel relato siniestro, evocación trágica del
fantasma de la muerte.

Las madres estrechaban a sus hijos en sus
brazos y sollozaban, temblorosas y sobre¬
saltadas.

Y en lo alto de la escalera de su casa,

Fiamma, la bella Fiamma, aspiraba las
palabras terribles con una extraña emo¬
ción.

— ¡Cegaron a mi padre, arrancándole los
ojos! — gimió el mensajero.



Y sus brazos se alzaron imprecadores,
pidiendo venganza.

— ¡Vigiladles si vienen, prevenios a la
defensa y así vengaréis a los que hemos sido
sus víctimas!

Los puños de los hombres se crisparon
violentamente.

¿Quién podía asegurarles que aquella mis¬
ma noche acaso, mientras ellos se hallasen
en el mar, su pueblo no sería asaltado por los
corsarios?

— Los tunecinos son gentes sin entrañas
— dijo Paolo — y hay que temerles siem¬
pre... Preferible sería no salir hoy al mar...

— Salid sin temor alguno... |Nosotros vigi¬
laremos! -— prometió el calafate.

— ¿Y si vienen? —• preguntó Paolo.
— Antes de que lleguen tocaremos la

campana del fortín y encenderemos hogueras
para avisaros.

Las discretas palabras del viejo tranquili¬
zaron a los pescadores y calmaron la zozobra
de las mujeres.

Una hora después, hacíanse a la mar las
barcas.

La noche azul, con el cielo rutilante de
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estrellas, tendió sus sombras claras sobre el
pequeño lugar.

Todos los vecinos—los viejos, los niños
-fí /-I ^ Pn sus

— Los tunecinos son gentes sin entrañas y hay que
temerles siempre...

casas, y todos sentíanse turbados por idén¬
tico temor.

Cerca del hogar, el calafate, con Fiamma
y la compañera de Paolo, velaban, guardan-
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do un silencio inalterable, y los tres pensaban
en lo mismo: ¡en los corsarios!

¡Los corsarios!... Fiamma sabía quiénes
eran.

Estaba llena de su recuerdo.
Tres años atrás habían asaltado el pueblo,

dejándole a ella la impresión imborrable
de un incidente que todavía conmovía su
alma.

Ahora lo recordaba.
Sentada al lado del calafate, Fiamma vol¬

vía a revivir los sucesos de aquella noche en
que los tunecinos, aprovechando la ausencia
de los hombres que podían defenderles,
arrasaron la aldea.

¡Oh, sí, ella no olvidaría nunca lo que
había sucedido aquella noche!

También en su casa entraron los corsarios.
Uno de ellos habíala sorprendido tratando
de ocultarse.

Presa de un indecible terror, al verse des¬
cubierta, intentó luchar.

Gritó pidiendo auxilio y debatióse fumo¬
samente entre los brazos que la sujetaban;
pero sus fuerzas eran pocas, y hubiera su¬
cumbido si alguien no acudiera en su ayuda.
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De pronto abrióse la puerta y en su marco
apareció la figura juvenil, alta y recia, del
jefe de los piratas.

Era un hombre de admirable arrogancia,
con fuego en la mirada y enérgica decisión
en los ademanes.

Ante el espectáculo de la muchacha que
trataba de defenderse del que pretendía
ultrajarla, el pirata extendió el brazo con
una orden:

— ¡Dejad esa mujer!
El corsario se volvió sorprendido, como

si no comprendiese.
— ¿Que la deje?...
— ¡Sí!
— Es mi presa.
Dos compañeros del corsario, que habían

entrado con él en la casa de Fiamma, mi¬
raron también sorprendidos a su jefe.

No se explicaban aquella orden, tan fuera
de los usos de sus correrías.

— ¡Dejad esa mujer!—insistió el ines¬
perado defensor de Fiamma.

— ¿Es que la quieres para ti?... ¡Pues
110 te la doy!

Rápido como un rayo, el jefe amartilló
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su pistola e hizo fuego sobre el insubordi¬
nado, que cayó muerto.

Luego abrió la puerta y señaló su salida
a los otros dos corsarios, que obedecieronsin protestar.

Toda esta escena la presenció Fiamma,muda e inmóvil. Hasta ella llegaban losruidos de los disparos y los gritos de los queluchaban en la calle.
¿Qué iba a suceder ahora?
El pirata se acercó a la joven y la miró enlos ojos.
— ¿Cómo te llamas? — le preguntó.
— Fiamma — contestó ella con voz tem¬blorosa.
Entonces él le acarició los cabellos y dijo:
— ¡Fiamma, eres muy bella!
Entonó estas palabras amorosamente. Y

en seguida, abriendo la puerta, salió, perdién¬dose en el tumulto de aquella noche llenade sangre y de fuego.
Ella lo vió marcharse; sus ojos le siguieronhasta que él desapareció, y una sonrisa inicióen sus labios una promesa de amor.
¡Los corsarios!... Fiamma sabía quiéneseran. Ella estaba llena de su recuerdo. ¿Cómo

H

podría olvidar nunca lo que sucediera aque¬
lla noche, tres años atrás?

La voz del calafate despertó a la muchacha,
deteniendo el curso de sus pensamientos.

|Los corsarios! Fiamma sabía quiénes eran. Ella estaba
llena de su recuerdo.

— ¿Qué quiere, padre?
— Fiamma, tú serás la que esta noche

cuide de nuestra seguridad...
La joven se puso en pie súbitamente.
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-¿Yo?
— Sí, tú, hija mía... Y si ves algún navio

sospechoso, prende fuego con esta antorcha
y toca las campanas en señal de alarma...

— Así lo haré, padre.
— Ya sabes que nuestra seguridad depen¬de de ti — concluyó el calafate.
Fiamma echóse un mantón por los hom¬

bros y salió, encaminándose a lo alto de
un cerro, desde el que se divisaba, en una
gran extensión, el horizonte marino.

Eran aquellos tiempos, para los pueblos
cercanos a la costa, de incesantes peligros,
y las mujeres necesitaban poseer un ánimo
esforzado para realizar empresas como las
que el calafate encomendaba a su hija.

La noche era clara, y Fiamma conocía
bien el camino que tenía que seguir.

Cuando llegó a lo alto del cerro, amontonó
un poco de leña y puso en el suelo la antor¬
cha; y, arrebujándose en el mantón, miró
hacia el mar, por donde podía venir el peli¬
gro que los amenazaba.

Los pescadores navegaban entonces porlas aguas tranquilas del Mediterráneo, lejosde la aldea.
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Paolo parecía ensimismado. Mientras bo¬
gaba, su pensamiento no se apartaba de
su casa, recordando las noticias que aquella
tarde trajera el mensajero.

— ¿En qué piensas? — preguntáronle.
— En que hoy no debíamos haber dejado

nuestros hogares — contestó.
Nada repuso el que le había hecho la

pregunta. Y en silencio los pescadores si¬
guieron remando, impulsando las barcas mar

1 - ^
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sorprendió a Fiamma en
extraña inmovilidad.

Una lucha trágica librábase en su ali
ante la posibilidad de la aparición de
piratas.

Y era que su memoria conservaba i
tegro el recuerdo de la escena en que el jtde los corsarios la libró de ser ultrajada puno de sus subordinados.

La gallarda conducta de aquel hombr
unida a su belleza varonil, habían impresicnado vivamente a la humilde pescadoraY allí, a sus pies, estaba el mar ofreciéndole la esperanza de su retorno, que ella ncsabía si desear o temer.

¡Verlo de nuevo! Oirle decir otra vez-
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«¡Fiamma, qué bella eres!...» ¡Oh, sí! Ella
acariciaba este sueño, aunque procuraba
ocultárselo a sí misma como un crimen.

Inclinó la cabeza y dejó de mirar al mar,
olvidándose de su condición de vigía y de
centinela del pueblo, cuya defensa le en¬
comendara su padre.

Avanzaba la noche. El horizonte aparecía
despejado. Hasta donde alcanzaba la vista
sólo se divisaba la comba suave del Medite¬
rráneo, que se unía, muy lejos, con la línea
del cielo, confundiéndose con él.

Con los brazos cruzados sobre el pecho,
Fiamma continuaba alentando el recuerdo
de sus sueños.

Las horas transcurrían sin que ella se
fatigase de atisbar en su memoria, recreán¬
dose en dar vida a todos los pormenores de
la escena inolvidable.

Y la joven no vió como asomaba en la
lejanía la arrogante silueta de un navio, que
se acercaba rápidamente, con la proa en¬
filada hacia el pueblo.

Escudados por la densa obscuridad de
la noche, aproximábanse los corsarios, dis¬
puestos al exterminio y al saqueo.



Fiamma no los vió llegar. Seguía pensandoen él.

Después de poner a buen recaudo el navioen una ensenada, los corsarios embarcaronen botes, dirigiéndose a la costa y desem¬barcando cerca del cerro en que se hallabaFiamma.
Alguien la vió y dió la voz de alarma:
— Hay un centinela vigilándonos. Es ne¬cesario que nos libremos de él.
El jefe de los piratas aceptó esta tarea,y aplastándose contra el suelo, con el puñalentre los dientes, arrastróse sin producir elmenor ruido hasta llegar al sitio en que es¬taba la joven.

— Mientras yo me encargo de matar alguardián — había dicho a sus subordinados— vosotros desembarcaréis.
Y he aquí que, cuando ya se disponía amatar, Fiamma alzó el rostro, irguióse viendodelante de sí a aquél en quien pensaba y lan¬zó una exclamación de sorpresa.Los dos se miraron un momento fijamente.— ¿Me reconoces? -— preguntó él.

— Sí... ¡Te recuerdol
El corsario se aproximó a la muchacha,
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que retrocedió y cogió la antorcha para en¬cender la hoguera que debía llevar el avisode su resplandor a los pescadores.
■—-'No temas—le dijo él dulcemente arran¬cándole la antorcha de las manos. — Vinesolo, pensando en ti.
Fiamma intentó luchar contra la poderosasugestión que aquel hombre ejercía sobreella. Parecía indecisa y asustada. Hubieraquerido correr para tocar la campana dealarma, previniendo a los suyos; pero unafuerza extraña reteníala cerca del corsario.

— ¿Por qué me miras con recelo?
Sonaba su voz de una manera tan acari¬ciadora, que ella sentíase toda estremecidapor una ansiedad que ponía en sus ojos unafiebre de amor.
— ¿Me tienes miedo?
Eran sus preguntas blandas y armoniosas,y Fiamma sonrió, sin acordarse ya del peli¬gro a que se hallaba expuesto el pueblo,con todos sus sentidos entregados a la emo¬ción de ver y oir al hombre que llenaba sualma.

El corsario enlazó con su brazo la cintura,de la joven y murmuró a su oído:
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— Desde aquel día de gloria -— ¿te acuer¬
das? — mi pensamiento te ha acompañado
siempre y mi corazón no dejó de pertenecerte
un instante...

Fiamma tembló entre los brazos de él,
que la seguía acariciando con su lenguaje
oriental, sensual y pomposo como una fruta
de estío.

— Tu imagen me ha perseguido siempre,
y las estrellas, el cielo y el mar, me hacían
evocar a todas horas la música de tu voz,
la luz de tus ojos y el perfume de tu aliento...

Poco a poco, la pescadora fuese abando¬
nando al sonido de aquellas palabras, que
hacían surgir de lo hondo de su corazón el
amor que hasta entonces había estado la¬
tente.

— Quisiera que fueras mía, para llevarte
lejos... muy lejos... a mi país de fuego...

Ella tuvo miedo de su abandono y trató
de rehacerse, substrayéndose al influjo de
aquel hombre que la apasionaba y enloquecía.

— ¿Te obstinas en rechazarme, cuando
tus ojos y tus labios están revelando lo que
siente tu alma?... ¡Oh, Fiamma, bella Fiam¬
ma, yo te amol
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Y el acento con que él profirió este grito
de pasión, acabó con la resistencia de la mu¬
chacha, que se encogió mimosamente, estre¬
chándose contra el pecho del corsario, que
la retuvo así mucho tiempo, y luego, echán¬
dole atrás la cabeza y aproximando los la¬
bios a su boca, rumoreó:

— Entre los tuyos, no podrás nunca ser
mi esposa... ¡Pero yo haré de ti mi mujer de¬
lante de Dios!

Y como un pobre ser sin voluntad, dócil
y sumiso, la joven palpitó toda entera entre
los brazos del corsario, aceptando aquel en¬
lace a que él la invitaba.

— ¡Fiamma, qué bella eres! — volvió a
decirle el corsario.

Y ella cerró los ojos, vencida por su amor.
Pensando en ella, él había venido solo.

Fiamma no dudaba de estas palabras, cre¬
yéndolas con fe ciega.

Sin embargo...
Por las calles del pueblo, recatándose en

las sombras, avanzaban los piratas.
El rumor de sus pasos llegó hasta una mu¬

jer que se disponía a acostar a su hijo.
Presintiendo la verdad, aquella madre entrea¬
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brió una ventana y sus ojos descubrieron el
espantoso peligro que la amenazaba.

— ¡Los corsarios! — dijo a media voz.
Pensó en seguida que nadie debía haberlos

visto venir, puesto que no habían hecho la
señal de alarma, y entonces, ella, revistién¬
dose de valor, cogió a su hijo, y deslizándose,
pegada a las paredes de las casas, corrió
hacia el fortín.

La pobre mujer marchaba cautelosamente,
temiendo a cada paso ser descubierta, pero
sin detenerse nunca. En el hueco de un por¬
tal tuvo que ocultarse durante unos segundos
de angustia inenarrable, para que no la vie¬
ran los piratas, que pasaron a su lado sin
advertir su presencia.

Poco después la valerosa madre llegaba
al término de su ruta y con todas sus fuerzas
hacía voltear la campana que debía llevar
el alerta a sus vecinos.

Viéndose descubiertos, los corsarios comen¬
zaron sus bárbaros crímenes y depredaciones,
entrando en las casas, asesinando a las mu¬
jeres y a los viejos, degollando a los niños,
incendiando todo lo que hallaban a su paso y
apoderándose de los bienes délos pescadores.
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Algunos corrieron hacia el lugar en quesonaba la campana difundiendo la alarma
entre los vecinos, y fué horrible la lucha de
la mujer con aquellos salvajes.

Mientras tanto en las calles y en las casas
del pueblo proseguía la labor devastadora
del saqueo y del crimen. Ya era un grupode doncellas que luchaban por librarse del
frenesí brutal de los corsarios, ya una madre
que se defendía a sí misma y defendía a su
hijo, o ya unos cuantos ancianos, quienes,
parapetados con los suyos detrás de la puertade su casa sobre la que habían amontonado
toda clase de muebles, al caer rota aquéllaal empuje de la horda de los piratas leshacían frente dando la muerte antes de re¬cibirla.

Por todas partes se repetían estas terribles
escenas. Al ruido de los disparos y al ge¬mido de las víctimas, uníase el estruendode las casas que caían consumidas por elfuego.

La muerte pasaba una y otra vez por elmismo sitio. Los defensores del lugar, an¬cianos y mujeres, hacían heroicos esfuerzos
resistiendo las brutales embestidas de los
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corsarios, quienes, después de asolar las
casas, salían de ellas cargados de botín.

Pronto, si no se acudía en auxilio de los
defensores, la aldea convertiríase en una enor¬
me pira que borraría hasta los cimientos de
las viviendas de los pescadores.

Las llamas elevábanse a los cielos trazando
sus signos trágicos y las interrogantes de
sus espirales de humo, tal que una pregunta
cuya horrenda respuesta darían los escom¬
bros carbonizados y los sangrientos despojos
de los muertos.

Una hora después del asalto de los cor¬
sarios, Fiamma despertó de su sueño de
amor y hallóse sola en el cerro. Conservaba
aún en sus labios la huella del último beso
que él le diera, antes de dejarla, y en medio
del estupor de su felicidad, oyó dé pronto
un confuso rumor. Alzóse rápidamente y
distinguió los rojos resplandores del in¬
cendio.

— ¡Oh, Dios mío, me ha engañado! —
exclamó.

Herida de súbito por el remordimiento
de su culpa, acercó la antorcha al montón
de leña y le prendió fuego. Y miró hacia el
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mar, enviando a los pescadores una súplica
fervorosa.

Paolo fué el primero en advertir la señal.
— ¡Pronto, los corsarios están en el pueblo!
De una barca a otra corrió el grito trans¬

mitiendo la noticia temida, y al poco todas
las barcas ponían la proa hacia la costa ylos hombres remaban con furia.

Encendida la hoguera Fiamma abandonó
el cerro, dirigiéndose a su casa, donde el
calafate acababa de caer con la frente abierta
de un culatazo.

Ante las escenas que le salieron al encuen¬
tro, ella sintió entonces que el amor huía...
para dar sitio a un poderoso deseo de ven¬
ganza.

¿Era, pues, verdad que él le había mentido
al decirle que viniere solo?... ¡Y ella dejárase
amar por aquel hombre!

La muchacha retorcióse las manos deses¬
peradamente, y en su corazón de meridional
nació el odio, un odio frenético, un odio
tan grande como grande había sido su amor.

Un grito de júbilo salió de su garganta
al oir las voces de los pescadores, que acaba¬
ban de llegar, entrando como una avalancha
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en el pueblo y poniendo a los corsarios en
precipitada fuga.

Nunca las fuerzas hercúleas de Paolo em¬
pleáronse mejor que en aquella ocasión.
Sus brazos alzaban en alto a los corsarios,
como si fueran muñecos, arrojándolos luego
contra las piedras de las calles.

La desbandada de los piratas fué en aumen¬
to, hasta el extremo de que Paolo no encontró
ninguno sobre el que dejar caer su cólera.

De pronto algunos de sus compañeros
gritaron:

— ¡Los corsarios han huido! ¡Pero su jefe
quedó en nuestro poder!

Fiamma lo oyó y aproximóse al grupo,
que rodeaba al hombre a quien ella se en¬
tregara llena de fe en sus promesas. Lo ha¬
bían amarrado con cuerdas embreadas y
mofábanse de él, golpeándole y abrumán¬
dole de injurias.

Ella fijó en él sus ojos negros, que la có¬
lera desorbitaba, y le escupió:

— ¡Maldito, mil veces maldito seas!
El corsario sintió que su energía le aban

donaba al verse insultado por la mujer ¡
quien seguía amando.
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Los puños de los hombres amenazaban
su rostro; mas él no se inquietaba por este
peligro. Sus ojos miraban a Fiamma que,uniendo su voz a las de sus vecinos, gritaba:

— ¡Que muera!
Y casi vaciló, como si le hubieran dado un

mazazo, al oirle decir:
— ¡Sí, matadle!... ¡No le tengáis compasión!Las iras de los pescadores concentradas

contra el corsario, decidieron condenarle a
morir en una hoguera, que dispusieron alefecto.

Sin preocuparse por el fin que le esperaba,el corsario sólo tenía sentidos para ver y oira Fiamma, a la bella Fiamma, quien, desme¬lenada y frenética como una furia, pedíala muerte para él y asesinaba su alma con
sus palabras.

¡Oh, él la había engañado y debía morir!Y entre el coro de imprecaciones, alzábasela voz de la hermana de Paolo repitiendosu maldición:
— ¡Maldito, mil veces maldito seas!
Al corsario ya no le importaba vivir, yano quería la vida, y deseaba y esperaba quese ejecutase la sentencia que pesaba sobre él.
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— ¡Que muera! — aullaba la muche¬
dumbre.

Eran las madres que habían visto asesi¬
nar a sus hijos, y las doncellas ultrajadas,
y los ancianos que fueron espectadores de
las crueldades de los piratas, quienes se
enardecían pidiendo venganza. Y entre to¬
dos ellos, destacábase Fiamma, encendida y
terrible como una deidad implacable, con
sus miradas fijas en el corsario y la boca
rota por su maldición, que repetía como un

""" estribillo.

Erguida y siniestra, Harneándole los ojos,
con el alma envenenada por el odio y el
corazón sangrante, ella vociferaba arañán¬
dose la garganta:

— ¡Matadle! ¡Matadle!
Impotente para hacer el más ligero movi¬

miento, el corsario dejóse arrastrar por la
multitud enfurecida, con la cabeza vuelta
siempre hacia Fiamma, quizá con la espe¬
ranza de ver un destello de amor en sus ojos.

Dispuesta la hoguera, él vió acercarse sus
últimos momentos sin que, ni por un ins¬
tante, sintiese el deseo de librarse de la muer¬
te. Pero desgarrábasele el corazón oyendo a
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la mujer con la que se desposara horas antes
en unas nupcias que apadrinara la muerte,
y hubiera querido aplacar su odio diciéndole
una vez más:

— |Fiamma, bella Fiamma, yo te amo!
¿Por qué me odias tú?

No se daba cuenta de la traición que ella
descubriera en sus palabras, cuando, después
de decirle él que venía solo, advirtió la pre¬
sencia de los corsarios en la aldea. Había
sido su mentira un ardid de amante. Era
verdad que él viniera nada más que por verla,
y para conseguirlo tuvo que consentir a
sus hombres que asaltasen el pueblo.

Ahora, todo se había acabado. Sólo le
restaba afrontar la muerte con su serenidad
de hombre que nada teme, y cuyo valor
nadie vió flaquear nunca.

Abriéndose paso por entre los pescadores,
apareció inesperadamente el calafate.

Manchas de sangre había en su rostro.
El viejo lobo de mar sentía aún el dolor de
su herida en la frente. Mas esto no importaba
para que él cumpliese con su deber de an¬
ciano consejero, rico en experiencia y lleno
de la sabiduría que dan los años.
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— ¡Desligad ese hombre! — ordenó mi¬
rando a los que rodeaban el corsario.

El asombro acalló todas las voces, y apro¬
vechando la pausa de este silencio, el cala¬
fate añadió:

— No somos nosotros los llamados a juz¬
garle!

■— ¡Pero si es un asesino! —exclamó Paolo.
-— A pesar de eso... Dejemos que obre la

justicia siguiendo los caminos de la ley.
¡Llevadlo al fortín!

Recelando el fracaso de su venganza,
Fiamma pretendió oponerse a los designios
del viejo.

— ¡Padre, consiente que le juzguemos!
- dijo.

Otras voces se alzaron haciendo coro a la
suya:

— ¡Es un criminal y debe morir!
— ¡Que muera! ¡Que muera!
— ¡Padre, déjanos a nosotros hacer jus¬

ticia!
El corsario oía a Fiamma y deseaba que

la muerte viniese pronto a poner fin a su ho¬
rrible tortura de ver cómo ella pedía su
sacrificio.
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Más imperiosa que antes, la multitud
aulló:

— [Matadlo! ¡Matadlo!
Y de nuevo habló el calafate:
— [Soy el más viejo y tenéis que obede¬

cerme!
Su voz tenía una solemne gravedad, que

impresionaba a los que la escuchaban.
Pero allí estaba su hija para enardecer

el deseo de venganza.
— ¡Vino para robar y asesinar!... ¡Justo

es, pues, que muera!
En aquellas horas de la noche, iluminadas

por los fulgores del incendio, el pueblo agru¬
pado en la plaza húmeda con la sangre de
las víctimas de los corsarios, ostentaba un
siniestro sentido al pedir la vida de un hom¬
bre que merecía la muerte por sus crímenes.

Y entonces el calafate dijo las palabras
últimas, las palabras que debían definir aque¬
lla situación, restableciendo los principios
de la justicia, cuyas sendas trataba de borrar
la cólera.

— ¡Morirá si es que por sus crímenes lo
merece!... Pero ninguno de nosotros ha de
castigarle ahora... Nuestro pueblo ha sido
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siempre lugar de hombres justos y nosotros
no somos asesinos...

Alzó el brazo y, señalando al corsario,
añadió:

— ¡Conducidlo al fortín!
El corsario miró al viejo calafate para

descubrir en su rostro las líneas nobles que
debían corresponder, de acuerdo con la gran¬
deza de su alma, a sus facciones.

El había oído que Fiamma le llamaba pa¬
dre. Y entonces sintió cómo su espíritu se
llenaba de sombras porque la hija, la mujer
a quien él amaba por encima de su vida,
seguía asaeteándole con ojos de rabia y la
maldición de siempre temblándole en los
labios.

Nada dijo cuando le empujaron camino del
fortín. Ninguna palabra de agradecimiento
endulzó su boca, pues lamentaba que la
muerte lo hubiera rechazado. Y dejando a
sus espaldas el odio de Fiamma, arrastró
la vida, que le pesaba, hacia la prisión donde
debía esperar el fallo de la justicia...

...Y sentía cómo el odio de ella seguía sus
pasos, como una amenaza que angustiaría
sus horas de soledad en el fortín.
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En lo alto de una escollera, a poca distan¬
cia del pueblo, alzábase el fortín, edificio
de dos cuerpos coronado por una pequeña
torre en la que se hallaba prisionero el cor¬
sario. En la planta baja tenía su vivienda
el guardián, el cual guardaba las llaves de
la torre.

Un camino estrecho, pedregoso y en cuesta,
conducía del fortín a la aldea. Casi nadie
transitaba nuca por él, a no ser el guardián,
que todos los días bajaba para hablar con
sus amigos, los viejos que ya no salían al
mar.

Había transcurrido un mes desde la pri¬
sión del jefe de los piratas; un mes hacía
que se instruía su proceso, y en todo ese
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tiempo el corsario no viera más rostro hu¬
mano que el del guardián ni sus oídos per¬
cibieran otro rumor que el de los golpes del
mar contra las rocas de la escollera.

Solo en su prisión — una estancia de no

más de cinco metros en cuadro y con una
ventana defendida con fuertes barras de
hierro, que miraba al Mediterráneo — el
corsario consumía sus horas, esperando el
término de su proceso, dando vueltas en la
celda como una fiera enjaulada y soñando,
echado en su camastro, con la bella Fiam-
ma, la mujer que le había amado y ahora le
odiaba.

No había vuelto a tener noticias de ella.
¿Seguiría odiándole? El presentía que sí.
Las pasiones de aquella mujer debían ser
terribles, y lo mismo en el amor que en el
odio, debía poner entero todo su corazón.

El evocaba la dulzura de su voz, el fuego
de sus miradas y la fiebre de sus besos cuan¬
do accedió a ser su esposa. Ella había tem¬
blado entre sus brazos como una paloma asus¬
tada. ¡Oh, cómo le quería entoncesl...

Herido por estos recuerdos, evocó a la
otra Fiamma, a la mujer que en la plaza
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del pueblo, una hora después de darle su
amor, había gritado, trágica y desmelena¬
da, pidiendo su muerte y maldiciéndole...

Y no quiso recordar más, echándose en el
miserable lecho de su prisión y cerrando el
pensamiento a las ideas, para librarse del
tormento de aquellas escenas que su memoria
le hacía revivir.

Como un enorme disco de fuego arrojado
por el brazo de un atleta, el sol se hundía
en el mar, cuyo color de un verde azulado
tornábase en un azul índigo recamado de
plata por las pequeñas olas.

El corsario ya no tenía ojos para este es¬

pectáculo. Llevaba treinta días presencián¬
dolo, y conocía todos los secretos del cre¬
púsculo y de la noche.

Cuando ésta hizo más espesas sus sombras,
a cien brazas del fortín surgió la cabeza de
un hombre que nadaba hacia la escollera.

Y poco después, el atezado rostro de un
pirata asomábase, con el cuchillo entre los
dientes, a la ventana de la prisión.

Al verlo, el corazón adivinó en seguida
el mensaje que le iban a dar.

— Te traigo la libertad—le dijo el pirata.
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¡— Creí que me habíais olvidado.
— Mañana, a media noche, atravesare¬

mos estas aguas para recogerte... Toma esta
lima.

Una expresión de inaudita alegría refle¬
jóse en el rostro del prisionero. La esperanza
de su próxima liberación animó sus miradas,
en las que volvió a lucir el fuego de los días
en que, capitaneando sus hombres, lanzá¬
base al abordaje de los barcos o asaltaba los
pueblos de la costa italiana.

Pero el recuerdo de Fiamma no le aban¬
donaba, y otra vez la tristeza se apoderó
de él.

El pirata sosteníase cogido a los hierros
de la reja, esperando que su jefe respondiera
aceptando el plan de fuga que venía a pro¬
ponerle. Advirtió el cambio que acababa de
operarse en su rostro, y dijo:

— ¿Qué te pasa? ¿No te alegra la idea de
recobrar tu libertad?

— Esperadme mañana -— contestó el cor¬

sario.

El roce del cuerpo de.un hombre, arras¬
trándose por la escollera,, fué apagándose
poco a poco. El corsario oyó aún el ruido
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que hizo al arrojarse al agua, y nada más.
Solo volvió a quedarse. Y de nuevo pensó

en ella.

¿No la vería antes de partir?

*
* *

En el pueblo, la vida seguía lo mismo que
antes de la venida de los corsarios. El trans¬
curso de un mes fuera bastante para ha¬
cerles olvidar el recuerdo de la noche del
asalto. Pero había una mujer que pensaba
en ellos constantemente y que no olvidaba
ni un instante que, en el fortín, el jefe de los
piratas esperaba la pena que la justicia debía
imponerle por sus crímenes.

Esta mujer era Fiamma.
La hija del calafate conservaba toda la

arrogancia de su odio, y el pensamiento del
amor que le había tenido y de la traición que
sufrió precisamente en la hora en que su
amor llevóla a caer en sus brazos, exacer¬
baba su ira, haciendo que la sangre le
quemase en las venas con el deseo de ven¬
ganza.
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Violenta y pasional, para ella la vida ahora
no era más que una ascensión, por el camino
del rencor, hacia el calvario en que el jefe
de los piratas debía sufrir el suplicio de la
muerte.

Este castigo antojábasele pequeño com¬

parado con su traición y hubiera querido
ser ella misma la encargada de ejecutar la
sentencia para prolongar su martirio con
toda clase de torturas.

Cuando oía hablar de él, su magnífica be¬
lleza adquiría una espantosa expresión de
ferocidad, y era su voz la que sonaba más
iracunda entre los que pedían la pronta eje¬
cución del prisionero.

Al día siguiente de la noche en que el
corsario recibió el anuncio de su libertad,
hallábase con su padre y la mujer de Paolo
trabajando en su casa. Hacía Fiamma su
tarea en una máquina rudimentaria, especie
de mesa movida por un pedal, mientras el
calafate embreaba unas jarcias y María tra¬
jinaba en las faenas domésticas.

Era de mañana. Las dos mujeres y el
viejo, los tres en silencio, dedicábanse a su
trabajo, apenas interrumpido de cuando en
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cuando por algún comentario acerca de la
vida del pueblo.

¡Y cómo resaltaba la belleza de la pesca¬
dora en aquel humilde hogar! ¡Oh, sí, era

muy bella!
La piel lechosa, los ojos grandes y de pu¬

pilas hondas y tan negros y brillantes que
debían fulgir en la obscuridad; la frente clara
y la cabellera como la endrina. Era alta y
bien formada, corrida y estrecha de caderas,
ilexible y graciosa la cintura, alto el pecho
y sus brazos ebúrneos, si se alzaban, seme¬

jaban una guirnalda.
Inclinada sobre el trabajo, su respiración

entreabría sus labios encendidos como el
fruto del granado, descubriendo las hileras
de sus dientes fuertes y blancos como almen¬
dras mondadas.

Alzó la cabeza oyendo el ruido de la puerta
de la calle al abrirse.

Entró Paolo y, mirando a su padre y a
las mujeres, dijo:

— El navio corsario apareció esta no¬
che.

Los ojos de Fiamma chispearon como el
pedernal cuando lo golpea el acero.
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— ¿Quién lo ha visto? — preguntó disi¬
mulando su inquietud el calafate.

— El vigía que ayer hizo centinela.

¿Quién lo ha visto? — preguntó disimulando su
inquietud el calafate.

— ¡Ah, perros! — exclamó Fiamma. •

— Seguramente—añadió Paolo—espían el
momento oportuno para libertar al prisionero.
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El calafate cardóse las barbas con los

dedos, meditando.
— Mala cosa — dijo.
— Y lo peor — expuso temerosamente Ma¬

ría — es que pueden volver a asaltar el
pueblo como la otra vez.

Paolo paseóse, con los brazos a la espalda.
También él temía, como su mujer, que los
piratas aprovechasen de nuevo la ausencia
de los pescadores, para vengarse de su pa¬
sada derrota y llevarse al corsario.

Detúvose delante de su padre y habló:
— Es un peligro que tengamos ese hombre

en el fortín.
Fiamma, mordiendo las palabras, con todo

su odio reflejado en los ojos, aseguró:
— ¡Tienes razón, Paolo!... Lo más seguro

sería matarle... ¡Aplastarle la cabeza como
si fuera un reptil!

El calafate volvióse a su hija:
— ¿Por qué le odias tanto?
— Porque... porque...
Todo el pasado cruzó en unos segundos

por el pensamiento de la mujer: el recuerdo
de su amor en la noche maldita, cuando ella,
en vez de dar la señal de alarma al ver al
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corsario, entregóse a él creyendo en la sin¬
ceridad de sus promesas; y luego, la visión
horrenda del pueblo incendiado y de los
muertos a manos de los hombres de aquel
con quien se uniera en unos desposorios que
había apadrinado la muerte...

— ¿Por qué le odio?—preguntó.
— Sí ¿por qué le odias de esa manera?
Ella contuvo todo el caudal de las inju¬

rias que acudían a sus labios recelando des¬
cubrir su secreto, y dijo:

— ¡Es un asesino y un traidor!
— Pues ya le castigarán.
Paolo apoyó una mano en el hombro del

calafate:
— Padre, hace un mes que está en el

fortín.
— ¡Un mes, padre! — exclamó Fiamma.

— ¡Un mes y aun vive!
Y al decir esto, parecía como si la existen¬

cia del corsario fuera un manantial de obs¬
curos males que ella conocía y a los que
deseaba poner término.

— ¡Ese hombre debe morir! ¡Hay que ma¬
tarlo, padre!

Fiamma necesitaba esta muerte para pu-
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rificarse de su amor. Era su pesadilla, como
si hubiera echado sobre sus hombros todo el
peso de la venganza de su pueblo saqueado
por los piratas.

Nada repuso su padre a sus últimas pala¬
bras. Paolo callaba también y María iba
de un lado a otro rumoreando:

— ¡Jesús, Jesús!
Entonces, súbitamente, prendió en el alma

de Fiamma una idea brutal.
¿Y si yo lo matase? — se preguntó.

Y sus manos se cerraron sobre un puñal
imaginario. Sí, debían ser sus manos, que
se habían enlazado alrededor del cuello del
corsario, las que vertieran su sangre. Este
acto sería como una expiación de su amor,
y ella quedaría limpia de su crimen al unirse
al hombre culpable de. todos los horrores
cometidos por los piratas.

Echóse un mantón sobre los hombros,
ocultó en su seno un puñal y salió de su casa.

Sin vacilar, tomó el camino del fortín.
Sus pasos eran rápidos y seguros, firmes y
enérgicos como la decisión que había to¬
mado de ser el verdugo del prisionero y la
vengadora de los¿suyos.
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Al llegar al fortín, llamó a la puerta de la
vivienda del guardián. La presencia de la hija
del calafate fué para el viejo una alegre sor¬
presa, y se apresuró a abrirla.

-—¡Oh, Fiamma! ¿Tú aquí?
La joven entró apresuradamente.
— Y ¿el corsario?
— Arriba, en su celda... ¿Dónde iba a

estar?... Pero espera, siéntate un poco y
bebe un vaso de vino.

Ella rechazó el ofrecimiento, y miró al
guardián fijamente, pensando: «¿Y si fuera
éste quien lo matase?»

Sacó el puñal y lo puso en las manos del
asombrado viejo.

— Sube y mata al prisionero—le dijo.
El guardián abrió los ojos desmesurada¬

mente y retrocedió asustado, resistiéndose
a comprender lo que había oído.

— ¿No quieres?
— ¡Matarlo yo!...
El flaco ánimo del pobre viejo se encogió

más aún de lo que lo estaba.
— ¿No crees tú que merece la muer.2 ?
— Pero yo nunca he matado a nadie...

Yo no...
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Le faltaba la voz.

•—-¿Acaso no le odias?... ¿Olvidaste ya
que su gente saqueó también la casa de tus
hijos?

— ¿Acaso no le odias?... ¿Olvidaste ya que su gente
saqueó también la casa de tus hijos?

Ruda y brutalmente, la hermana de Paolo
castigaba al infeliz con su cólera. Y como
un niño, el viejo trataba de disculparse,
balbuciendo:

— Yo no he matado nunca a nadie...
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Ella dióse cuenta de que aquel hombre
no la ayudaría, y, cogiendo las llaves de la
torre, que estaban encima de una mesa,
dijo:

—- Pues entonces seré yo la que lo mate.
Quiso oponerse el guardián a sus propó¬

sitos, impidiéndole salir, pero Fiamma era
fuerte y arrojólo de un empellón lejos de sí,
abriendo la puerta y cerrándola a sus espal¬
das.

El viejo abalanzóse a la puerta cuando
ella ya había corrido el cerrojo.

— ¡Fiamma! ¡Fiamma! —- gimió. —Vuél¬
vete atrás. No te manches con la sangre del
prisionero. ¡Vuelve, Fiamma!

Rápidamente, la hija del calafate subió
las escaleras que conducían a la torre. El
eco de los lamentos del guardián llegaba a
sus oídos como una queja lejana, y tan dé¬
bil, que en nada podía cambiar su voluntad.

Y el corsario lanzó un grito de asombro y
de júbilo al verla aparecer. Y sus brazos se
tendieron hacia la joven amorosamente.

— ¿Tú, Fiamma? ¿Eres tú?
Ella permanecía inmóvil cerca déla puerta.

Su mirada cargada de odio se cruzó con la
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del prisionero, que la seguía contemplando
con los labios temblorosos llenos de palabras
cariñosas.

De pronto alzó su brazo armado, pero
antes de que descargase el golpe homicida,
él lo sujetó y dijo sollozando:

— ¡Qué mala eres!
Cayó al suelo el puñal.
La mujer fijó sus ojos en el hombre, triste

y vencido por la pesadumbre.
— ¡Qué mala eresl — volvió a decir.
— ¿Por qué?
El corsario preguntó a su vez:
— ¿Por qué me odias'así?
— ¿No lo sabes?
— No... Yo te di el amor y tú quieres dar¬

me la muerte.

Una congoja inmensa palpitaba en las
palabras del prisionero. Fiamma adivinó las
lágrimas que lloraba el alma de aquel hom¬
bre. Sin embargo, se mantuvo frente a él
en su actitud de vengadora.

No quiso, hablar.
La voz del prisionero sonó trémulamente:
— ¡Yo te amo, Fiamma!... ¡Yo te amo,

y no comprendo la vida sin tu amor!
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Avanzó un paso hasta ella y añadió:
— |Y tú no puedes... no debes odiarme!
La joven permaneció impasible, sin in¬

mutarse por las quejas de él, que le tendía
sus brazos, que le ofrecía su cariño sin lí¬
mites, lleno del recuerdo de sus bodas.

Envuelta en su mantón, erguida y altiva,
ella lo miraba rencorosamente. La mentira

de él había secado las fuentes de piedad de
yu- alma.

— Escúchame, Fiamma — añadió él — ;

para esta noche tengo preparada mi fuga...
La mujer estremecióse de arriba abajo.
— Te esperaré oculto en la gruta de los

Gnomos — prosiguió el corsario. — Si me
amas, ven. sola... Pero si sigues odiándo¬
me... trae entonces el arma que me quite
la vida...

No quiso oir más, y antes de que él pu¬
diera preverlo, la joven salió, sin que de sus
labios hubiese salido una palabra de espe¬
ranza para el prisionero.

— ¡Fiamma! — gritó él.
Mas-ella ya no le oía. Y el hombre, persua¬

dido de que el odio no dejaba lugar en el
corazón de la joven al antiguo amor, arras¬
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tróse hasta la puerta con la boca llena del
salobre sabor de las lágrimas.

A la mitad del camino de su casa, la hija
del calafate se detuvo. No sabía qué ha¬
cer. Sentóse un momento para fijar sus
ideas, y sus ojos se volvieron para mirar
el fortín.

Pensó: «El quiere fugarse y yo debo im¬
pedirlo. Avisaré a Paolo.»

Bajo el corpiño que le cubría 5t-bj;,stm
sintió palpitar su corazón.

— El me ama; pero yo le odio—siguió
pensando.

Algo como el resplandor de un delicioso
recuerdo la turbó, y volvióse a emocionar
como en la noche en que él le dijo:

— Tu imagen me ha perseguido siempre,
y las estrellas, el cielo y el mar, me hacían
evocar la música de tu voz, la luz de tus ojos
y el perfume de tu aliento... Entre los tuyos
no podrás ser mía nunca... Pero yo haré de
ti mi mujer delante de Dios...

Y fueron estas palabras las que le hicieran
sucumbir.

Oíase el rumor solemne del mar batiendo
contra las escolleras. Llegaban las olas y se
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rompían en las rocas deshaciendo su encaje
de espumas.

Fiamma miraba al mar, con el alma des¬
prendida. Ya no pensaba. Lentamente la
emoción iba ganándola, y volvía a ver al
corsario tendiéndole sus brazos y sollo¬
zando:

-— ¡Yo te amo!
Inmóvil, sola frente a las aguas azules,

ella luchaba con las últimas impresiones que
recibiera momentos antes, en la celda del
corsario.

¡Qué lejos estaba el día en que él la libró
de ser ultrajada por los piratas!

Nunca, como entonces, estuviera tan arro¬

gante. Recordaba su bravo gesto al defen¬
derla y el ademán con que acarició sus ca¬

bellos, diciendo:
— ¡Qué bella eres!
Desde aquel día, pensó en él, deseando ver¬

le de nuevo, amándole sin esperanza.
Y transcurrieron tres años antes de que el

corsario tornara a aparecérsele para enga¬
ñarla con una espantosa traición en la hora
de sus esponsales.

Este recuerdo la sacudió como una des¬
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carga eléctrica. Otra vez el odio segregó su
ponzoña en su corazón.

— ¡Debe morir! — dijo levantándose.
Y apresuró el paso, dirigiéndose a su casa.
¿Le odiaba aún? ¿Era odio precisamente

lo que sentía por él? No lograba comprender
como este sentimiento podía fundirse con las
emociones amorosas que el recuerdo des¬
pertaba en ella.

Mas fuese lo que fuese, ahora sólo pensífba»
en su venganza, impidiendo que él se salvase
y recobrara su libertad.

Quizá después de muerto, le llorase.
¡Quién sabe!

Mujer de pasiones violentas, Fiamma no
era capaz de razonar durante mucho tiempo,
y al entrar en su casa, impulsada por sus
últimas ideas, descubrió el proyecto del pri¬
sionero.

— ¡El corsario quiere fugarse!
Aquella noticia se relacionaba muy bien

con la otra que trajera Paolo acerca de la
proximidad del navio pirata.

— ¿Cómo lo sabes? — preguntó el pes¬
cador.

— Vengo del fortín.
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A espíritus menos sencillos que los de esta
gente de mar, hubiérales sorprendido la
visita de Fiamma al fortín, pero ellos no
hicieron caso ni pararon mientes en esto,

— ¡Oh, Fiammal Mucho deseas su muerte.

atentos sólo al sentido de las palabras de
la joven.

— ¿Cómo haremos para impedir que se
fugue? — interrogó Paolo a su hermana.

— No se trata de eso.
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— Entonces ¿de qué?
Ella ya había forjado su plan y, llevando

aparte a Paolo, se lo comunicó:
— Yo sé que él pasará por la gruta de los

Gnomos. No salgáis, pues, al mar esta noche...
Vendréis conmigo y podréis vengaros.

El calafate exclamó:
-— ¡Ah, Fiamma! Mucho deseas su muerte.
— ¿Y hago mal?
— Me parece que sí... Además, *ese..ji,o^ ■

es cosa de mujeres.
Pero la hija no hizo caso de las prudentes

palabras del anciano. En aquel momento,
no podía comprenderlas.
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Al--"â tardecer de aquel día, hallándose
Fiamma a la puerta de su casa tendiendo
unas ropas en una cuerda, sintió como un
desvanecimiento, una sensación de vértigo
que la hizo vacilar y empalidecer.

María, su cuñada, le preguntó:
— ¿Qué tienes? ¿Estás enferma?
— No sé lo que me pasa... Es la segunda

vez que me sucede...
— Pues no trabajes; yo pondré a secar

la ropa.

Flaqueándole las fuerzas, la hija del ca¬
lafate sentóse en las escaleras de su casa.

Notábase débil y un sudor frío le helaba las
sienes... Pasóse las manos por la frente.

— ¡Dios mío! — exclamó. — ¡Si fuera ver¬
dad lo que temo!...
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Era la segunda vez que esto le sucedía,
y una dolorosa preocupación la embargó.
Días atrás había sufrido otro desvaneci¬

miento, y éste de ahora venía a dar alientos
a sus sospechas, confirmando sus inquietudes.

Aquel anuncio de una maternidad, que
en otras circunstancias la hubiera alboro¬

zado, hoy llenaba de luto su alma.
Pasadas unas horas, ella debía, guiar a su

hermano a la gruta de los Gnomosrpsa^cme
diese muerte al hombre que, andando ef
tiempo, sería el padre del hijo que latía en
sus entrañas.

Fiamma mordióse las manos en su deses¬

peración. Una duda surgió en su espíritu.
¿Traicionaría ella al corsario?
Quiso rehuir este pensamiento, que la

atenaceaba lastimándola y llenando de som¬
bras su pobre corazón, en que el odio hacia
el prisionero, comenzaba a desvanecerse.

Ella no podía ser la que guiase a su her¬
mano a la cueva de los Gnomos. Mas ¿cómo
evitarlo?

A pocos pasos de la casa, su cuñada tendía
las ropas sin que nada la angustiase. Ella
amaba a su marido y era amada por él.
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Su vida deslizábase tranquilamente. Nin¬
guna inquietud sobresaltaba su ánimo.

—- ¿Te encuentras mejor?
Fiamma miró a María y contestó:
— Sí... parece que me encuentro mejor.
Mentía, sin embargo.
— ¿Quieres tomar algo?
— No, no tengo ganas.
Sentía la boca pastosa y amarga. Cogióse

U- cabeza y se sumió en el abismo de sus
temores.

Renqueando, llegó al lado de la joven una
vieja astrosa, con cara de bruja. Apoyá¬
base en un báculo y llevaba al costado un
zurrón en el que recogía las limosnas.

— Una caridad para la pobre —dijo ten¬
diendo la mano.

Fiamma, sin levantar la cabeza, contestó:
— Dios la ampare.
La vieja insistió:
— Deme una limosna... cualquier cosa...

En seguida, sacando del zurrón una baraja,
ofreció:

— ¿Quieres conocer tu porvenir, hermosa?
Fiamma contempló a la pobre, dudando-
¡Oh, sí, ella quisiera conocer su porvenir!
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Nada la preocupaba tanto como esto. El
misterio de los días venideros veíalo lleno
de peligros que la amenazaban, sin que

supiera cómo podría evitarlos.
La vieja comprendió con su perspicacia

el estado de ánimo de la joven, acaso adivinó
la verdad advirtiendo la palidez de su rostro,
y como Fiamma callase, extendió en uno
de los peldaños las cartas.

Una curiosidad irresistible obligó a la hija
del calafate a fijarse en las figuras de las
cartas, por las que pasaron los dedos de la
vieja, mientras decía:

— Veo un amor extraño que llena toda
tu vida...

El descubrimiento de esta verdad aumentó

la atención de la joven, que quedó pendiente
de los labios de la pobre, la cual, señalando
otra carta, prosiguió:

— Aquí veo una traición...
— ¿Y no ves la muerte también? — pre¬

guntó ansiosamente Fiamma.
La adivinadora guardó silencio, y de pron¬

to, fijando los ojos en la muchacha, dijo:
— ¡Al contrario!... ¡Veo la vida!
Lo que ella sentía en sus entrañas, la



64

pobre acababa de adivinarlo. ¡Era, pues,
verdad!

— ¿Quieres darme ahora una limosna,
hermosa?

Fiamma entró en la casa y volvió con una
libra de pan, que puso en las manos de la
anciana.

— ¡Que Dios bendiga a tu hijo! ■—le dijo
la vieja cogiendo el pan y guardándoselo en
el zurrón.

La hermana de Paolo la vió marchar,
corrió de nuevo a ella antes de perderla de
vista y le preguntó:

— ¿Estás segura de lo que me has dicho?
¿Cómo lo has adivinado?

— Por las cartas, y por tu cara pálida,
y por el mirar apenado de tus ojos.

La pobre miró compasivamente a la mu¬
chacha y, antes de marcharse, volvió a

decirle:
— ¡Que Dios proteja a tu hijo!
Y la adivinadora se alejó, dejando a Fiam¬

ma aplastada por la pesadumbre.
Regresó a su casa lentamente. Allí estaban

el calafate y María. Pronto llegaría Paolo.
Y entonces...

6.5

No, no quería pensar que ella iba a ser la
que traicionase al padre de su hijo, prepa¬
rándole una emboscada en la que perdería
la vida.

Pero aunque no quisiera pensarlo, una

y otra vez volvía este pensamiento a llenar
de luto su alma.

Miró a su padre y a su cuñada. Ninguno
de los dos presentían lo que ella estaba su¬

friendo. Y le aterró la idea de que pudieran
saber la verdad.

Escondió el rostro en sus manos y ence¬
rróse en sí misma, pensando, pensando siem¬
pre en lo que iba a suceder...

— Si Paolo se olvidase — se dijo.
Pero esto no era posible.
El viejo calafate observó la actitud de su

hija y dijo:
— María me ha dicho que esta tarde te

sentiste mal... ¿Qué tienes?
Fiamma puso los ojos en el viejo inten¬

samente turbada.
— Nada, padre... Ya estoy bien...
El silencio volvió a hacerse en la estancia.

Fiamma pensó:
«¡Si el corsario se fugase sin ir a la cueva!..»

3



66

Desechó esta esperanza. Ella conocía
ahora, mejor que nunca, todo el amor que
él le profesaba, y estaba segura ele que no
huiría sin tratar de verla antes. El no

faltaría a la cita.
En la piedra del lar, las llamas crepitaban

ondeando como banderas rojas.
De cuando en cuando, María levantábase

para alimentar el fuego echándole unas
cuantas ramas secas.

Los ojos de Fiamma, fijos en el hogar,
seguían con atención enfermiza los cambios
del fuego, sus bruscos estallidos, las trans¬
formaciones de sus llamas que, lamiendo
las cazuelas, se prolongaban largas y afila¬
das como'espadas, rojas en los bordes,
azules después y blancas en el centro...
Ella, como el fuego, consumíase también,
esperando lo que no quería que llegase y
que, fatalmente, debía llegar.

De nuevo habló el padre:
— Parece que tarda Paolo.
— Es cierto, ya podía estar aquí — dijo

María.

—¿Tú sabes adonde fué?
— Tenía que ponerse de acuerdo con los

— Hoy, no.
El viejo dirigióse a su hija:
— Fiamma, tuya es la culpa. Hubiera

bastado con que me avisases a mí que el
corsario quería fugarse.

amigos que han de acompañarle esta noche
a la cueva de los Gnomos.

— ¡Mal negocio es ese!... Entonces ¿no
piensa salir al mar?

Ella, como el fuego, consumíase también, esperando...
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La muchacha no contestó. No podía.
En su garganta pugnaban los sollozos, y
tenía que hacer inauditos esfuerzos para
contenerlos.

Y otra vez reinó el silencio.
Fiamma volvió a fijar sus ojos en las

llamas.

Sonó el chasquido de la madera de una
mesa.

La muchacha sobresaltóse. Todos los
rumores despertaban ahora su miedo.

El calafate entreteníase poniendo an¬

zuelos en un cordel. Enganchábalos a

pares y los alzaba en alto, cuidando de la
simetría en su colocación.

Paolo ya no podía tardar.
Se acercaba la hora de ir a la cueva de

los Gnomos.
En medio del silencio que la rodeaba,

Fiamma aguzaba los sentidos creyendo, a
cada instante, oir pasos que venían de la calle.

Súbitamente abrióse la puerta.
— ¡Cuánto has tardado! —exclamó María

dirigiéndose a su marido.
El pescador se aproximó a su hermana

y le dijo:

69

— ¿Vamos?
La muchacha ahogó un grito.
— ¿Tan pronto?
— Ya es hora... Fuera me esperan dos

compañeros.
Sobreponiéndose a su terror, y aparen¬

tando una serenidad de que carecía en abso¬
luto, la joven subió a su alcoba para coger
el mantón.

Estaba transida, aunque la temperatura
era apacible. Pero ella llevaba dentro de
sí todo el frío de su angustia.

Después de ponerse el mantón, se detuvo,
sin decidirse a salir.

¿Qué es lo que iba a hacer?
Apareció su hermano.
— ¿No bajas?
— Ahora voy — dijo con voz temblo¬

rosa.

— ¿Tienes miedo?
Ella no contestó y siguió a Paolo.
Los dos amigos del pescador se reunieron

con ellos y los cuatro juntos emprendieron
el camino hacia la cueva de los Gnomos.

La noche era de una placidez meridional.
El cielo claro proyectaba la luz de sus
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y Fiamma marchaban silenciosos, unidos
por el hilo invisible de sus pensamientos.

Ella casi no se daba cuenta de lo que

sucedía. Caminaba como una autómata,
y pensaba:

«¡Van a matar al padre de mi hijol»
Una distancia de dos quilómetros sepa¬

raba el pueblo de la cueva, pero ellos tar¬

I/OS dos amigos del pescador se reunieron con ellos...

daron poco en recorrer este trayecto.
El sitio que había elegido el Corsario para

entrevistarse con Fiamma, hallábase a ori¬
llas del mar. Era un lugar abrupto. Las
rocas escarpadas hundíanse en el agua, for¬
mando en torno un promontorio, que luego
descendía, dejando al descubierto una som¬

bría cavidad recubierta de musgo y de
heléchos.

Esta era la cueva de los Gnomos, cono¬

cida por este nombre a causa de una anti¬
gua leyenda según la cual, en otros tiempos,
los Gnomos habitaban aquella cueva, de
la que sólo salían de noche para robar al
mar sus tesoros, que ellos ocultaban después
en el fondo de la gruta.

— ¿Es aquí? — preguntó Paolo a su her¬
mana.

Fiamma, desfallecida, contestó:
— Sí, aquí es.
Paolo encaróse con sus compañeros.
— Tú, Giacomo, escóndete detrás de esas

peñas; y tú, Marino, ahí... Yo me quedaré
a la entrada de la cueva.

Cada uno en su puesto, esperaron la lle¬
gada del corsario.
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Fiamma, cerca de su hermano, que seria
el primero en herir, habíase sentado en

unas piedras, y encogíase tiritando, con la
cabeza entre las manos.

Le dolían las sienes, como si se las ci¬
ñesen con un apretado cerquillo de acero.
Era ahogada su respiración, y sus manos,
debajo del mantón, enclavijábanse los dedos
con un movimiento nervioso y desespe¬
rado.

Mientras tanto, en el fortín, el corsario
limaba los barrotes de la ventana. Pronto
concluiría su labor. Llevaba dos horas
rascando los hierros con la lima; tres habían
sido rotos ya y quedaba el último.

Redobló sus esfuerzos, y un instante
después, sus manos de hércules doblaban
los barrotes, arrancándolos y dejando franca
la ventana.

Pasó el cuerpo a través de ella y descendió
a la escollera. El aire de la noche dilató
sus pulmones, y, mirando al mar, dijo:

— ¡Libre!
Otra vez sentíase dueño de sí mismo, sin

que a su voluntad pusiere límites el espacio.
A la bóveda obscura y sucia de su prisión,
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pesando durante un mes sobre su cabeza,
había sucedido la bóveda clara y limpia,
tachonada de estrellas, del cielo inmenso.

— ¡Libre! — exclamó otra vez.

Y una sombra pasó por sus ojos.
¿Le esperaría Fiamma?
Con la sensación nueva de su libertad,

su amor alzábase con vuelo de águila que¬
riendo llenar los aires.

«¿Y qué es lo que le ofrecería Fiamma si
lo esperaba? ¿La vida o la muerte?», pensó.

No tardaría mucho en saberlo.
Deslizóse por las rocas hacia la cueva de

los Gnomos, situada no muy lejos del fortín.
""Su cuerpo arrastrábase ligeramente, sin

producir ruido.
Poco antes de llegar, volvió a preguntarse:
—¿Estará Fiamma esperándome?
¡Oh, sí, ella le esperaba! Sufría horrible-

blcmente esperándole, con los ojos fijos en
el puñal que Paolo esgrimía con el brazo
en alto, pronto a partir el corazón del
corsario.

En su turbación, su pobre ánimo ya no
sabía lo que deseaba. Acaso morir al
mismo tiempo que él.
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Una piedra rebotó en las rocas, empu¬
jada por los pies del corsario en su mar¬
cha.

Los pescadores se pusieron alerta.
Oyóse el rumor de unos pasos.
Fiamma vió cómo su hermano alzaba el

brazo.

Ya estaba él allí. Su sombra apareció,
alargándose en las paredes de la cueva.

Paolo avanzó el cuerpo...
De pronto Fiamma, irguiéndose, gritó:
— ¡Huye!... ¡Te van a matar!
Su grito habíale salido del alma, largo y

penetrante como la voz de la sirena de un

barco que se fuese a pique.
Â1 oirlo, el corsario giró sobre sí mismo,

sintió detrás de sí los pasos de los pesca¬
dores que le iban a los alcances, corrió
hacia la escollera y lanzóse al mar.

Paolo y sus compañeros detuviéronse en
lo alto de la roca, y vieron surgir la cabeza
del corsario, que nadaba cortando las aguas
con extraordinaria rapidez!.

— ¡Maldición!... ¡El navio corsario! —

exclamó Paolo.
En efecto, el barco de los piratas, con
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las velas hinchadas por un viento favorable,
salía al encuentro del fugitivo.

— ¡Se salvó! — dijo el hijo del calafate.
Los tres hombres se miraron estupefactos.
— ¡Tu hermana nos ha traicionado! —

dijo Giacomo.
Entonces, Paolo recordó el grito de

Fiamma:
— ¡Huye!... ¡Te van a matar!
Seguido de sus amigos, volvió a la gruta.

Allí estaba là hija del calafate, aplastada
contra una de las paredes de la cueva, con
el rostro cubierto de una palidez cadavérica.
Su corazón habíase librado de un enorme

peso. Pero sentíase agotado por la vio¬
lenta tensión nerviosa a la que estuviera
sometida en los instantes que precedieron
a la fuga del corsario. Ahora, ya 110 podía
más.

Paolo la sacudió brutalmente de un brazo.
— ¿Por qué le avisaste?
Ella no contestó, con el cuerpo inclinado

como si fuera a caerse.

— Contesta, ¿por qué le avisaste?
La voz del pescador tenía el corte agudo

de la cólera.
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— ¡Habla o te mato!
Fiamma miró a Paolo y, lentamente,

subrayando las palabras, sin saber por qué,
sintió la necesidad de decir:

— ¡Es el padre de mi hijo!
Como una bestia herida, Paolo lanzó un

rugido y levantó en alto el puñal.
—¡Ah, maldita!
Giacomo sujetó a su compañero.
■— Es tu hermana; no puedes verter su

sangre.
El brazo de Paolo cayó sin herir. Y,

volviéndose, echó a correr hacia el pueblo.
Huía desatentadamente. Huía de su her¬

mana y de sí mismo. Huía hacia su casa

en busca del padre y de la mujer para que
compartiesen su pena.

Su presencia en el hogar, su entrada
brusca, con la mirada de loco, la ropa en
desorden y los labios temblorosos, inmovi¬
lizaron a María y al viejo calafate.

Sin comprender aún, adivinaron la ca¬

tástrofe que se cernía sobre ellos.
Paolo arrojóse a los pies del viejo, y con

toda su corpulencia sacudida por los sollo¬
zos, gimió.
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— ¡Padre! ¡La deshonra ha caído sobre
nosotros!...

El viejo abrió los ojos con espanto.

— ¡Padre! ¡La deshonra ha caído sobre nosotros!...

¿Qué es lo que decía su hijo? ¿De qué
deshonra hablaba?

— ¡Padre!... ¡Fiamma!...
No pudo continuar, con el pecho des¬

garrado por el dolor.
■— ¡Fiamma!...
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Otra vez cortóse su palabra, mientras
el viejo seguía en silencio, con angustioso
estupor, los gestos del hijo.

-— ¡El corsario es su amante!

—Sí, ella fué la que le facilitó la fuga, cuando se acer¬
caba a la cueva.

El calafate movió la cabeza a un lado y
a otro, mirando a María y a Paolo.

— ¿Fiamma, mi hija?...—preguntó.
— Sí, ella fué la que le facilitó la fuga,

cuando se acercaba a la cueva.
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Y Paolo rompió en un llanto bronco,
con la cabeza apoyada en las rodillas del
viejo.

El reloj contó los minutos, que se alar¬
gaban en el dolor haciéndose interminables.
Parecía como si el tiempo se hubiera de¬
tenido.

El viejo calafate miraba delante de sí,
con sus facciones dilatadas por la angustia.

Estaba abierta la puerta, que Paolo no
había cerrado en su precipitación al entrar.

Y el viejo miraba hacia la calle soli¬
taria y sombría, en la que inesperadamente
apareció . Fiamma, andando con dificultad,
buscando el apoyo de las casas...

Al verla, la mirada del viejo se animó.
Ella venía hacia la casa.

Entonces, el calafate levantóse, dirigióse
a la puerta, y, sin mirar a su hija, la cerró.

Y Fiamma, rota por la congoja, fué a
caer en los umbrales de la casa, cuya

entrada acababa de prohibirle su padre...
... Y de los abismos de su dolor, caída en

tierra, ella sintió coma ascendían los la¬
tidos de la maternidad, obligándole a se¬

guir viviendo...
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Han transcurrido dos años.
El navio corsario navega en otros hori¬

zontes, lejos de las costas italianas, lle¬
vando sus correrías a lejanos mares.

En las horas de calma, cuando el barco
con las velas plegadas se deja llevar a la
deriva, mientras la tripulación descansa, un

grumete, en lo alto del palo mayor, otea
el horizonte, vigilando, tratando de des¬
cubrir una presa.

El timonel del navio es un viejo renegado,
de luengas barbas, cetrino y fuerte, que

dirige el barco con mano segura.
Hace mucho tienípo que conoce su oficio

y nunca tembló su pulso ni en los días de
abordaje, cuando los piratas, ebrios de
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botín y de sangre, lanzábanse al asalto del
barco enemigo, ni en las borrascas del
océano.

El es un viejo muy viejo, pero de músculos
duros y ánimo sereno.

El resto de la tripulación componíanla
hombres de todas las razas y de todas las
latitudes. Había moros de Berbería con
sus jaiques blancos y la gumía colgada al
cuello, árabes de albornoces de fina seda
y alfanje al cinto, chinos de larga coleta,
crueles y feroces, indostanes majestuosos,
altivos como dioses, e incluso europeos.
Distintos por la sangre, a todos uníalos el
mismo espíritu de pillaje.

No tenían patria ni hogar. Vivían del
robo y del crimen. Y su ley era la de su
navio, en el que mandaba de una manera
omnímoda el jefe corsario, cuya figura, en
las horas de calma, aparecía erguida en la
proa, con los ojos vueltos hacia la lejana
Italia.

El había llevado muchas veces sus hom¬
bres a la victoria, y su valor intrépido los
dominaba. Todos podían referir alguna
hazaña del jefe y ninguno le viera nunca
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huir ante el enemigo, al que venció siempre.
Pero hacía dos años que él no era el mismo.
¿Qué pena oculta llenaba su alma?
Los piratas comenzaban ya a dudar de

que hubiera sido él quien, años atrás, los
guiaba animándoles en la lucha, eligiendo
las presas y persiguiéndolas por las rutas
marinas y siendo el primero en entrar en
los pueblos al asalto.

Ahora ya no se preocupaba de preparar
sus golpes audaces, que llenaban las bo¬
degas del navio de oro y provisiones. Ahora
ya no se acercaba a la costa, ni consentía
a su gente intentar ningún golpe contra
los pueblos costeros.

Dos años llevaba así.

No, él no era el mismo.
Desde el día en que huyó del fortín y en

que el grito de una mujer le libró de la
muerte, un cambio radical habíase realizado
en su alma.

Claramente lo decían sus miradas, siem¬
pre dirigidas hacia el país de Fiamma.

La nostalgia de su amor persistía en él
desde aquella fecha, manteniéndole en un

continuo estado de desesperación.
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Su grito, previniéndole de un peligro
cierto, le dió la seguridad de su cariño, y
este convencimiento hacíale imposible la
vida lejos de ella.

¡La amaba por encima de todo!
Volvía a verla con su deseo, tal como

la había tenido en sus brazos la noche
magnífica en que le dió todos sus besos.
Volvía a verla, irritada y terrible, y siempre
bella, cuando en la plaza del pueblo pedía
su muerte. Volvía a verla en su prisión,
Harneándole los ojos de odio, y rechazando
el amor que él le ofrecía.

Y luego...
... Aquel grito suyo : «¡Huye!... ¡Te van

a matar!», que le obligó a una fuga preci¬
pitada pero que acarició su corazón, porque
le descubrió que, a pesar de su odio, ella
le quería...

En pie, en la parte más elevada de la
proa, el corsario miraba hacia el límite del
horizonte, en dirección al país de Fiamma.

El tiempo no había podido borrar su
imagen, y él teníala presente a todas horas,
para hablarle en voz queda, haciéndole el
homenaje de su pasión.
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Y los piratas, viéndole, se preguntaban:
— ¿Qué pena oculta llena su alma?
Ellos nada sabían. Pero comenzaba a

fatigarles la pasividad de su jefe.
Ellos no habían nacido para hacer una

vida de reposo; la lucha era su elemento.
Y ya llevaban dos años sin medir sus fuer¬
zas con enemigo alguno.

El extraño jefe procuraba rehuirlos, cam¬
biando de ruta cuando se encontraban con

un barco, y navegando al socaire por alta
mar.

¿Qué es lo que pretendía?
Una tarde, con buen tiempo, el vigía

anunció:
— ¡Una vela a estribor!
Los piratas se alzaron rápidamente y se

somaron a las bordas, distinguiendo allá,
en la lejanía, la probable presa.

— ¡A las armas!—gritó el segundo de a
bordo.

— ¡Timonel, vira a babor! — ordenó otra
voz.

La proximidad del combate enardecía a

los piratas, que tomaron las armas, dis¬
poniéndose a la lucha. Aquello significaba
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la esperanza del botín y el placer de dar
la muerte y burlarla, entre el estruendo
de los disparos y los gritos de los mori¬
bundos.

Mas no habían contado con su jefe.
El corsario, al ver moverse a su gente, dejó
la proa, y al mismo tiempo que tomaba
el timón, impidiendo al timonel que hiciera
la maniobra que le habían ordenado, gritó
imperiosamente:

— ¡Desplegad velas!... ¡Deponed las ar¬
mas!... ¡No vamos al abordaje!... ¡Pronto,
obedeced!

Un confuso rumor de protestas alzóse
del grupo que formaban los piratas, agru¬
pados junto al pañol de la pólvora.

El viejo timonel, acercóse al jefe.
— Es la tercera vez que rehusas la pelea...

¿Por qué lo haces? Piensa a lo que te
expones... ¡Acabarán por sublevarse!

El corsario miró al viejo, el más fiel de
sus hombres, y dijo:

— ¿No estás aún cansado del olor de la
sangre?

El timonel se encogió de hombros:
— ¡Para lo que me queda de vida!...
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Tú, en cambio, eres joven y has nacido
para mandar hombres y guiarlos al combate,
y si ahora no lo haces, esos — dijo seña¬
lando a los piratas — no te lo perdonarán
y, tarde o temprano, podrán más que tú...
¡Piensa lo que te conviene!

El corsario miró al grupo de los que
protestaban. No los temía. En último
extremo, poco le importaba hacer frente,
él solo, a todos ellos.

Cruzó los brazos sobre el pecho y avanzó
hacia los que estaban más cerca.

— ¿Por qué dejas la presa que tan a
mano tenemos?

El corsario miró fijamente al que le ha¬
blaba, y sintió como los ojos coléricos de
sus hombres, defraudados en sus deseos,
le dirigían la misma pregunta.

— Los víveres se agotan y si seguimos
así, nos moriremos de hambre... ¿No te
das cuenta de esto?

En aquel momento, un pirata destacóse
de sus compañeros y, señalándoles el cor¬
sario, dijo:

— ¿Pero no habéis comprendido que nos
traiciona?
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Aquello era una injuria y la amenaza de
una inmediata insubordinación. El jefe lo
comprendió en seguida y, dando un salto,
cayó sobre el que le había ofendido supo¬
niéndole capaz de traicionar a su gente, y
le hundió un puñal en el pecho. Luego,
volviéndose, dijo:

— Quien quiera seguirle... ¡que se ade¬
lante!

Una ráfaga de miedo pasó por entre las
filas de los piratas.

Hecha su justicia, el corsario volvía a
mirarlos quemándolos con el fulgor de sus
pupilas, y, uno tras otro, sugestionados y
reducidos por aquel valor, retrocedían con
las cabezas gachas, sin poder afrontar la
colérica mirada, humildes y sobrecogidos
ante el valor del que una vez más había
sabido poner de manifiesto que allí sólo él
era el jefe y su voluntad la única ley para
todos.

El navio, después de atravesar el estrecho
de Gibraltar, navegaba ahora por las aguas
del mar latino.

Corría un ligero viento, que impulsaba
al buque velozmente.
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Declinaba el día. El sol parecía un náu¬
frago, que poco a poco se fuera sumer¬

giendo en las aguas.
De cuando en cuando, llegaba de las costas

africanas una racha de aire caliente, y su
golpe contra las velas las hacía restallar
como si fueran látigos o producía un ruido
semejante a una explosión.

En el silencio de la tarde, la voz del que
mandaba las maniobras, sonaba de una

manera grave.
Solo como siempre, en la proa, el corsario

sentía dilatársele el alma viendo el cielo
que cubría a Fiamma.

¿Qué sería de ella?

¿Lo amaba aún?
¿Se acordaba de él?
A la hora del crepúsculo, los musulmanes

tendieron en la cubierta las esterillas de
la oración y se pusieron a rezar sus preces
en voz alta, llenando el vasto silencio con
sus gritos religiosos.

— ¡No hay más Dios que Alah y Mahoma
es el enviado de Alah!

— ¡En el nombre de Alah, el Clemente
sin límite, el Misericordioso!
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— ¡Alah es el más grande!
Y mientras oraban, cumpliendo los re¬

quisitos de una buena plegaria que se pres¬
criben en la «Sunna», alzaban los brazos,
con las palmas vueltas hacia arriba, en di¬
rección a la Meca.

El corsario, en tanto, rezaba también,
pero sus oraciones se dirigían a Fiamma.
A ella enviaba sus plegarias, cuyo lenguaje
prestábaselo el corazón y lo hablaban los
ojos. Porque ni la lengua ni los labios
sabrían expresarlo.

Hacía dos años que no había vuelto a
verla, dos años sin oir la música de su
voz ni poder mirarse en el espejo hondo
de sus ojos.

¿Qué habría sucedido en tanto tiempo?
Muchos días tienen dos años y muchas

eran las horas de esos días. Quizá ella
ya no se acordaba de él, suponiéndole
olvidadizo o muerto.

Sin embargo, él sólo tenía pensamientos
para Fiamma, y con su recuerdo buscaba
la soledad, acariciando la memoria de sus

fugaces amores.
Siempre con esta idea fija, el corsario
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concluyó por sentir el deseo de aventurarse
a verla de nuevo. No le preocupaba que
lo volviesen a hacer prisionero en el fortín.
No temía el odio de Paolo, a cuya vengan¬
za pudo huir gracias al grito previsor de
Fiarnma.

«¡Verla y luego morir!», pensaba.
A veces, en medio de la noche, su fan¬

tasía dibujaba en las sombras la imagen
de ella, y entonces él corría hacia la apa¬
rición con los brazos abiertos, y al ver que
se desvanecía, la llamaba desesperadamente:

— ¡Vuelve, Fiamma, vuelve!... ¡No me
dejes, amada mía!

Y al convencerse de que todo era un deli¬
rio, producido por su deseo, sentía llorar
su corazón.

— ¿En qué pensará? — preguntábanse los
piratas viéndolo a deshora erguido en la
proa del navio.

El día en que ellos amenazaron con suble¬
varse, pasado ya el peligro, después del cas¬
tigo del que se atreviera a acusarlo de
traidor, sostuvo con el timonel el siguiente
diálogo:

— Floy te obedecieron, porque supiste
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sofocar su ira clavando el puñal en el pe¬
cho del tunecino; pero ¿puedes asegurar que
te obedecerán también mañana? — preguntó
el viejo.

El timonel hablaba inspirado por su cono¬
cimiento de los hombres y lo hacía en tono
cariñoso.

— Tú no puedes cambiarles ni modificar
su vida; llevan muchos años fuera de la ley,
como enemigos declarados del mundo civi¬
lizado, y saben que el día que caigan en poder
de un barco francés, inglés o español no les
espera otra cosa que la horca en lo alto de
un palo.

— Tomo a ti y como a mí — observó el
corsario.

:—- Sí, es cierto; ahora que a mí me tiene
sin cuidado y tú, al parecer, no tendrás ese
fin.

— ¿Por qué?
— Hace tiempo que vengo leyendo en tu

pensamiento el propósito que abrigas de
cambiar de vida.

— ¿Y si acertases?
— Razón de más para que no pretendas

que tu gente siga tu mismo camino, porque
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ellos, estoy seguro, no te obedecerían en

este caso.

El corsario asintió:
— Es verdad.

No, él no podía cambiar sus vidas; ellos
continuarían su existencia aventurera, con la
muerte rondándoles siempre y llevando tras
sí el cortejo de sus pasiones brutales, que no
se saciaban sino en el crimen y en el robo.

Como él, hasta entonces. ¿No había sido
ésta su vida durante muchos años?

Ciertamente, él supo, aun en el. crimen,
conservar una dignidad que sus compañeros
no conocían. Lo atestiguaban miles de in¬
cidentes, como aquel en que salvó a Fiam-
ma. Entre sus hombres, cuando se lanzaban
al abordaje o asaltaban un pueblo, el cor¬
sario procuraba mantenerse dentro de cier¬
tos límites caballerescos, y más de una vez

impuso la sanción de la muerte a algunos
de los suyos por sus crueles excesos.

Por eso su espíritu pudo vibrar ante el
odio de Fiamma, y lejos ya de ella, recor¬
dando las razones de su odio, Lrató de no
volver a sufrir su castigo, abriendo un pa¬
réntesis en su existencia de pirata.
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Esta paz en que ahora vivía y obligaba
a vivir a su gente, era el mejor homenaje
que podía ofrecer a Fiamma.

Sí, él estaba ya reconquistado para em¬
prender otra vida, orientándose por los ca¬
minos del bien. Un impulso de voluntad
bastaría a decidirlo.

Las palabras del viejo timonel respondían
perfectamente a sus sentimientos. Sin duda,
lo que le convenía era determinarse a aban¬
donar la compañía de sus hombres.

Pensó en el sitio en que debía desembar¬
car, y el pueblo de Fiamma se le ofreció como
el lugar único, capaz de satisfacer sus an¬
helos.

Buscaría a la mujer a quien amaba y aun
era posible que hallase a su lado el sosiego
que necesitaba su alma.

Claro que para esto debía exponerse a
toda suerte de peligros, mas el riesgo no le
preocupaba.

Meditó durante unas horas sobre este
asunto, que llenaba su pensamiento.

La idea de ver de nuevo a Fiamma lo
excitaba, turbándole deliciosamente.

La ausencia había aumentado y depurado
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su amor. Lo mismo que en un sueño ocurría-
sele pensar cómo él, hombre desgajado de
la comunidad de sus semejantes, que había
llevado una vida oprobiosa, sin más fe que la
que tenía en su propio valor, podía llegar a
constituir una familia y a tener un hogar
santificado por la presencia y la cariñosa
solicitud de una esposa... de la bella Fiamma.

Y cuando así pensaba, una voz interior,
esa voz que tan acertadamente designa e

pueblo con la palabra corazonada, parecía
decirle:

«Confía en la rectitud de tus intenciones

y no dudes de que hallarás lo que deseas.»
¡Oh, si esto fuera posible!
Entonces tendría una casita humilde y

limpia, recogida y caliente en invierno y
abierta al aire de fuera durante el verano.

Y Fiamma cuidaría de esta casa, esperán¬
dole para saludarle con un beso cuando vol¬
viese del trabajo. Ella alegraría con sus risas
la casita humilde y limpia. Y acaso, acaso...
un niño, un hijo vendría, andando el tiempo,
a ser el báculo de su vejez desp ués de haber
sido el orgullo de sus años mozos.

El corsario sintió cómo las lágrimas hu¬
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medecían sus párpados. Nunca había llo¬
rado; así que reprimió aquella pasajera de¬
bilidad.

Pasóse las manos por el rostro y dijo:
— ¡Ya no podré disfrutar jamás una di¬

cha igual!
Porque acordábase de la sangre que ha¬

bían vertido sus manos y de todos los crí¬
menes cometidos a lo largo de su existencia
de pirata. Y no concebía que sus manos
pudieran, en modo alguno, ser algún día
cuna de un inocente, de un hijo.

Esta desconfianza le restó por unos mo¬
mentos su voluntad de salvarse, conquistan¬
do un porvenir limpio de manchas.

Pero otra vez vino el recuerdo de Fiamma
en su ayuda y la fe lo alentó de nuevo.

Se avecinaba la noche. Hacía una calma
chicha y el navio apenas si cabeceaba, un
poco saltarín porque había alguna mar de
fondo. Las olas golpeaban los costados
del buque con un ruido igual y monótono.
La luna, redonda y blanca como una enor¬
me comunión, alzábase del lado de Euro¬
pa, y sus rayos argentados, sesgadamente,
arrancaban a la inmensa lámina azul del
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mar reflejos de plata. Todo el paisaje ma¬
rino revestíase de una grandeza singular
en aquella hora.

Unos cuantos piratas argelinos, reunidos-
en la popa cantaban con voz dulce sugestivos
poemas orientales, mientras otros, árabes
del desierto, antiguos nómadas de las areno¬
sas llanuras de Chammar, oían a uno de ellos
que les refería cuentos de «Las mil y una no¬
ches», habiéndoles de la sabiduría y magni¬
ficencia de Harun el Rachid, de la belleza
de la tierna Scherezada y de los ricos mer¬
caderes de Samar-Kanda.

Como sugestionados por la hora, toda la
tripulación, extrayendo los mejores motivos
de emoción de sus almas, cantaban o habla¬
ban en voz baja, y sus voces no eran más que
un liviano rumor que casi no alteraba la
paz del silencio.

Sólo el corsario permanecía aislado, lejos
de su gente, erguido en la proa y con los
labios llenos de las palabras de siempre:

— ¡Oh, Fiamma, bella Fiamma! ¿Cuándo
te volveré a ver?

Por el cordaje del trinquete vióse gatear
a un pirata, al que siguieron dos más. Como
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el viento era flojo, había que izar todas las
velas. Y oyóse un chirrido de garruchas,
acompañado de breves voces de mando.

Ordenaba la maniobra el segundo de a
bordo, Tieb-Taz, un natural de Siria, hom¬
bre valiente en la lucha y hábil en el mando,
en quien el corsario depositaba su confianza.

Aunque él aun no había renunciado ej
mando en nadie, hacía tiempo que venía
delegando muchas atribuciones en sus subal¬
ternos, como si con esto pretendiera irse
desligando de los lazos que le unían a su
vida pasada. Casi nunca se oía ya su voz
dirigiendo a los piratas. Encerrado en su

aislamiento, manteníase aparte, viviendo con
sus recuerdos, meditando proyectos de libe¬
ración y pensando en sus amores.

Comenzaba a darse cuenta de que entre
él y sus compañeros ya 110 había nada de
común. Mientras a ellos sólo les preocupaba
la esperanza de un abordaje, la codicia del
botín y el deseo de lucha, él no tenía otra
ilusión que la de obtener la paz para su alma
y el cariño de Fiamma.

No tardaría mucho en dar forma a sus

aspiraciones. Un día u otro tendría que ser.
Acaso, mañana mismo. El no lo sabía aún.

Pero le espoleaba el deseo de partir y
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sufría una sensación de angustia viéndose
todavía con sus hombres, en aquel navio
con el que recorriera tantas rutas mari¬
nas y con el que sostuviera tantos com¬
bates.

Miró hacia la cubierta, por la que se pa¬
seaba Tieb-Taz. Acercóse a él, y le dijo:

— Llama a tus hombres.
La voz del segundo llenó el barco de reso¬

nancias, y como surgiendo de las sombras,
aparecieron los piratas, unos tras otros.

A una orden, formaron delante del cor¬

sario, que paseó por ellos sus miradas, que
ninguno podía sostener. Estaban todos.

Entonces el jefe habló y dijo:
— ¡Compañeros, voy a dejaros!
En los rostros de los piratas reflejóse el

asombro; pero comprendieron en seguida,
recordando que el jefe llevaba dos años
reñido con sus costumbres, lejos de la pelea,
como si hubiese renunciado a su condición
de aventurero.

— He perdido mi voluntad — añadió el
corsario — y ya no sirvo para mandaros...

Una extraña tristeza sentíase palpitar en
el lenguaje de aquel hombre, a quien la tri¬
pulación admiraba y tenía como un héroe.

El corsario abrió los brazos y, como si
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quisiera abarcar con ellos el barco de proa
a popa y de babor a estribor, concluyó:

— Desde hoy, este navio es vuestro.
La sorpresa de los piratas, aunque pudie¬

ran presentir aquel final, se manifestó en un
silencio que nadie se atrevía a interrumpir.

Sólo el timonel decíase a media voz:

-¡Bien hecho!... Al fin, has encontrado
tu camino.

Pero el segundo de a bordo adelantóse
a sus hombres y dijo:

—-¿Por qué te vas?... Quédate; tú eres aquí
el jefe insustituible. Tuyo es el navio y debes
seguir mandándolo. ¿Qué es lo que vas a bus¬
car en tierra? ¿Estás descontento de nosotros?

El corsario denegó con la cabeza.
— Entonces ¿por qué nos dejas? Te hemos

sido siempre fieles y seguiremos siéndolo.
— Gracias, Tieb-Taz... Mi destino es muy

diferente al vuestro... Yo sólo deseo la paz

para mi corazón. ¡Dejadme que la consiga!
Tieb-Taz alzó las manos con las palmas

abiertas, miró a lo alto y exclamó:
— ¡Que la paz del Señor sea contigo,

puesto que así lo deseas!
Y ante aquella escena, los piratas sintie¬

ron la sacudida de una emoción que apenaba
sus ánimos.
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Un instante el corsario y su segundo se
abrazaron. Al separarse, en el rostro del jefe
resplandecía una expresión nueva, de alegría
y de ansiedad. Su decisión estaba tomada..

— ¿Dónde quieres que te dejemos? — pre¬
guntó poco después Tieb-Taz al corsario.

— En tierras de Italia.

Y hacia Italia hizo rumbo el navio.

La navegación 'duró poco. Pronto divi¬
sóse en el horizonte el país de Fiamma.

Desde aquel momento, los ojos del cor¬
sario no se separaron un punto de la tierra
prometida, meta de sus ilusiones, sagrado
lugar en que él pensaba hallar todo lo que
deseaba: un poco de amor y un poco de re¬

poso. Y una noche, cercana la costa, apa¬

rejóse un bote al que saltó el corsario.
La tripulación, asomada a la borda, pre¬

senciaba su partida en silencio.
Y vieron como su antiguo jefe, poniéndose

en pie, agitaba los brazos gritándoles:
— ¡Adiós, mi brava gente!... ¡Compañe¬

ros, adiósl
Un clamor de voces de despedida alzóse

del barco. Y el navio y el .bote, tomando
direcciones contrarias, separáronse para

siempre: hacia el odio y la lucha, el uno

y elJotro; jhacia lajpaz y el amor.

VI

Dos años llevaba Fiamma, odiada y des¬
preciada de todos sus vecinos, arrastrando
una vida miserable.

Al cerrarse la puerta de su casa la noche de
la fuga del prisionero del fortín, encontróse
sola, sin otro amparo que el de Dios.

Comenzó entonces para ella una existencia
horrible, de angustias continuas, de espan¬
tosas amarguras, azuzada por el odio de los
suyos y el desprecio de los demás.

La noticia de que erada amante del cor¬
sario, al extenderse por el pueblo, la aisló,
bloqueándola dentro de un círculo de ren¬
cores. Nadie, la compadecía y todos la des¬
preciaban, lanzándole sus maldiciones,

Aquella gente de mar que vivía afrontando
los peligros de las borrascas y temiendo a los
corsarios, sus enemigos seculares, no podían
perdonarle a la hermana de Paolo que hu¬
biese amado a uno de ellos, concibiendo en

sus entrañas un hijo de tales amores, sobre
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el que siempre pesaría el estigma de su odioso
origen.

En la tranquila existencia del pueblo,
ella vino a ser la oveja apartada con la que
no podía reunirse el resto del rebaño.

Se hicieron las más suposiciones repug¬
nantes para explicarse su conducta, y se
dijo que aquel su odio contra el corsario,
del que hizo alarde mientras estuvo prisio¬
nero, había sido un ardid, como también lo
había sido su proposición al guardián para

que lo matase.
Aplaudíase como justa la conducta del

viejo calafate, y su dolor por la deshonra
de la hija contribuyó a que fuesen más
violentas las censuras que los pescadores
hacían a Fiamma.

Al verse abandonada, ella echóse en los
umbrales de su casa, como un perro que no

quiere apartarse de la querencia de los
suyos.

La arrojaron de allí y vagó por las calles
del pueblo durante las horas largas de la
noche...

Cansada y arrecida, anduvo de un lado
para otro, llamando a la muerte, deseando
que su vida acabase poniendo término a
sus torturas,
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Y este fué el principio de un penoso calva¬
rio, que no prometía tener nunca fin.

Huyó de la gente y refugióse en las rocas
de la costa, alimentándose con marisco que
cogía en la resaca rebuscando entre las pe¬
ñas que las olas dejaban al descubierto.

No esperaba que la compadeciesen, y más
de una vez pensó en salir al encuentro de
la muerte, precipitándose en el mar.

Algunos muchachos la vieron en las tardes
siguientes al día de la fuga del corsario,
erguida en la escollera, mirando al mar.

Y siempre, en el instante en que ya se
disponía a sepultarse en las aguas, un latido
de sus entrañas la contenía, alejándola del
peligro. Dentro de ella un ser empezaba a
vivir y, sintiéndose madre, no podía arran¬
carle la existencia cuando aun no había
nacido.

Y Fiamma aceptó la vida como una cruz
que debiera llevar sobre sus débiles hombros
de mujer.

Durante el día permanecía fuera del pue¬
blo, volviendo a él al llegar la noche, para
dirigirse a su casa y sentarse a su puerta y
oir desde allí los rumores familiares.

Pronto la necesidad de tener un sitio en

el que cobijarse, la llevó a descubrir una
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casucha abandonada, con las paredes llenas
de grietas, el tejado desmantelado y las
ventanas rotas. Hizo de esta casuca su vi¬

vienda, y en ella se encerró, pasando los días
en una soledad dolorosa.

El recuerdo del corsario arrastrábala de

cuando en cuando a la costa, y de pie en
las rocas miraba el mar, dirigiendo sus ojos
hacia los límites del horizonte, de donde él
podía volver.

Su sacrificio al salvarle la vida y el sen¬
timiento de su maternidad, habían acre¬

centado su amor, tanto más intenso cuantas
más y mayores eran las penas que le costaba.

Pero pasaban los días y él no volvía.
Cansada de esperarlo, Fiamma regresaba

a su misérrima casuca, y sin lágrimas, por¬

que ya las había llorado todas y estaban
secas las fuentes de su llanto, encojíase,
sentándose en el suelo, acurrucándose para
defenderse del frío, y dejaba que su pensa¬
miento volase hacia los países desconocidos
en que suponía encontraríase el corsario.

Estaba sola, ahogada por su propia sole¬
dad.

Pero un día, burlando la oposición de su
marido, María, la mujer de Paolo, llena de
simpatía y ternura por la desventurada,
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presentóse en la casuca, y desde entonces
Fiamma tuvo quien la compadeciera y so¬
corriese.

Su cuñada era una mujercita bondadosa,
de una belleza muy dulce, y ella fué la única
que supo comprender a la hija del calafate.

Fiamma le refirió sus- amores. Contóselos

una tarde, con un instintivo deseo de justi¬
ficarse, de que alguien conociera su pasión
y pudiese consolarla hallando disculpa para
su falta.

Fué aquel un relato sencillo, en el que dos
almas de mujer vibraron al unísono.

Y la revelación brotó, con la pureza de la
ingenuidad, de los labios de Fiamma.

— ¿Te acuerdas cuando los corsarios vi¬
nieron por primera vez al pueblo?

— Me acuerdo, sí — contestó María. — Yo
pude esconderme debajo de unas redes y allí
estuve hasta que se marcharon.

— Pues fué entonces cuando lo conocí...
Los piratas habían asaltado nuestra casa-
Mi padre y mi hermano estaban en el mar
y yo no tenía a nadie que me defendiera...
Dos de aquellos diablos me querían raptar
y uno de ellos intentó ultrajarme. Luché
con todas mis fuerzas tratando de arrancar¬

me de sus brazos... Hubo un momento en
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que temí sucumbir. Lancé un grito de deses¬
peración y en aquel instante abrióse la
puerta y él apareció...

Fiamma cerró los ojos para evocar la
figura del corsario.

— ¿Y qué sucedió después?—interrogó
María.

— Después... Mató al que me sujetaba,
librándome de sus garras, y los otros, asus¬
tados, se fueron... Quedamos solos. ¡Qué
bello estaba! Tú le conoces... Se acercó a mí.
Yo temblaba de miedo. Me preguntó mi
nombre, y, acariciándome los cabellos, dijo:
«Fiamma, eres muy bella!» No dijo más y
se marchó...

— ¿Eso hizo?
— ¡Oh, sí! El no era como sus compañeros.

Pudo ultrajarme y, sin embargo, me dejó...
Yo lo seguí con mis ojos y mi alma se marchó
con él... Desde entonces le quise.

Los ojos de Fiamma brillaron de fuego-
Aquel recuerdo era el más glorioso de su vida,
porque en él aparecía su amante como un

hombre bravo y digno, todo grandeza de
alma.

María preguntó:
— ¿Y se marchó sin que tú volvieras a

verlo?
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— Pasaron dos años antes de que lo viese
otra vez. Esto ocurrió cuando él fué hecho

prisionero...
— ¿Pero tú no pediste entonces su muerte?
— Espera... Antes y después ocurrieron

muchas cosas...

Y Fiamma refirió cómo él se le había apa¬
recido cuando hacía centinela en el cerro, y
cómo ella cayó en sus brazos, creyendo que
venía solo, rendida por su amor.

— Mintió, porque me amaba — dijo.—
Yo lo comprendí más tarde, y porque me
mintió fui la primera en odiarle y desear
que se le condenara a muerte... Yo misma,
al ver que lo encerraban en el fortín y que
los días pasaban sin que se le ejecutara,
entré una vez en su prisión con el propósito
de clavarle un puñal en el pecho...

— ¿Tú, Fiamma? — preguntó María con
espanto.

— ¡Ah, cómo le odiaba entonces!... No
sé si le hubiera perdonado nunca a no haber
sucedido lo que sucedió. El mismo me dijo
que proyectaba fugarse. Mi odio decidió
entonces que no lograra la libertad, y des¬
cubrí a Paolo su proyecto...

Calló Fiamma. De nuevo revivía el su-
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plicio de aquellas horas, las más crueles
de su vida.

— En la tarde de aquel día yo sentí el
despertar en mis entrañas del hijo de mi
amor... ¿No te acuerdas de que tú me pre¬
guntaste si me encontraba mala?

— Es verdad... Las dos estábamos ten¬

diendo ropa a la puerta de casa...
Fiamma prosiguió:
— Pues en aquel instante, al darme cuen¬

ta de lo que me sucedía, aterrada por la
idea de que yo me había comprometido con
Paolo a acompañarle a la cueva de los Gno¬
mos para que vengara al pueblo del asalto
de los piratas... en aquel instante, sentí que
seguía amándole y le perdoné...

María la interrumpió con voz suave:
— Hiciste lo que debías... El era, después

de todo, el padre de tu hijo.
— ¡El padre de mi hijo!—exclamó

Fiamipa.
Y sus ojos se nublaron con el llanto.
María abrazó a su hermana, llena de pie¬

dad por su desgracia y de comprensión para
su amor, como si presintiera las palabras
del sabio que había de decir: «Razones tiene
el corazón que la inteligencia no comprende».

Ella comprendía, porque era mujer, como
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Fiamma. Los que no podían comprender eran
Paolo y el calafate, y menos aún, los vecinos
del pueblo.

Y después de esta revelación, la mujer
de Paolo tuvo hacia la desventurada un
cariño tan grande como grande era la des¬
gracia y el desconsuelo de Fiamma.

Todos los días iba a visitarla, ingenián¬
dose para llevarle alguna cosa, que sustraía
de su casa cuidando que no la viesen.

El viejo calafate, consumido por la tris¬
teza, llegó a notar estas salidas de María,
y guardó silencio, ocultándoselas a su hijo,
que no las hubiera consentido.

El viejo calafate, sin embargo, aunque
nadie lo advirtiera, sentía llagada su alma
por la desgracia de la amante del corsario.

Pero no podía perdonarle.
El, solo, rumiaba su pena.
Desde el día terrible en que se descubrió

la infamia que sobre ellos arrojó la pescadora,
la tristeza aposentárase en su casa.

Paolo parecía siempre ensimismado, ce¬
ñudo y hosco basta con su mujer.

Y el viejo calafate adivinó que también
su hijo sufría.

No se volvió a hablar de ella. Su nombre
no volvió a sonar en los labios de los suyos.



Pero el viejo calafate y Paolo llevábanlo
grabado en el corazón, y hasta en sueños
lo veían con todas sus letras, negras y som¬
brías.

El viejo calafate, sin embargo, sentía llagada su alma
por la desgracia...

Pasó el verano de aquel año, y antes de
que llegase el invierno, Fiamma gustó las
delicias de la maternidad.

A su lado, en aquellas horas, sólo estuvo
María, la buena y dulce hermana.

Y pasó aquel invierno y vino la primavera.

Con su hijo en brazos, Fiamma reanudaba
ahora sus paseos por la costa.

Pensaba en él.

¿No volvería a verlo? ¿No conocería nunca
su hijo al padre?

Del mar 110 venía aquel a quien ella espe¬
raba.

¡Si ella pudiera preguntarle al mar dónde
estaba y el mar le descubriese su paradero!...

Había cambiado mucho la bella pescadora.
El dolor no había pasado en vano por su al¬
ma. Su huella descubríase en el rostro em¬
palidecido y triste, sin la éxpresión llena de
vida de otros tiempos. Ya no tenían sus ojos
el fulgor de la juventud, ni la mirada audaz
y atrevida; ahora miraban humildosos, sin
alzarse del suelo. Como vencido por el can¬
sancio, su cuerpo mal vestido, con las ropas
en jirones, inclinábase hacia adelante. A su
voz sonaba tristemente, sin el timbre ar¬
monioso que tuviera en el pasado.

¡Oh, sí, había cambiado mucho la bella
Fiamma!

Y pasó el verano. Y vino el invierno.
El hijo de la desventurada, con sus dos

años escasos, era ya 1111 hombrecito, rechon¬
cho, fuerte y llorón, que sabía andar solo.
Prometía ser 1111 bravo ejemplar.



Una noche, María, como de costumbre,
fué a ver a su hermana, a la que encontró
más triste que otras veces.

La pobre mujer había perdido ya la es¬
peranza de que él volviera, y sentía desgana
de vivir. Su hijo era el único refugio que tenía,
y su pena se aumentaba al pensar que nunca
podría gozar de las caricias paternas.

— ¿Aun te acuerdas de él? — preguntóle
la mujer de Paolo.

Fiamma no contestó.
— ¿Para qué te martirizas pensando en lo

que no puede ser?
Fiamma siguió callada.
¿Acaso podía ella dejar de pensar?
La bondadosa María puso un pan, que ha¬

bía sustraído de su casa, en una mesa des¬
vencijada. Luego, cogió en brazos al peque¬
ño, que la miraba severamente, con esa dig¬
nidad del niño que se siente ofendido cuando
cree que las personas obligadas a prestarle
atención, tardan en hacerle caso.

La madre siguió los movimientos de su
hermana y dijo, mirando al rapaz:

— Fíjate, se parece a él.
Tenía la obsesión del corsario, y todos

los sucesos de su vida los relacionaba siem¬

pre con su recuerdo.
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De pronto, preguntó:
— ¿Crees que él no volverá nunca?
María contempló a su hermana con pro¬

funda pena, y advirtiendo que ella tenía
necesidad de que alentaran sus deseos soste¬
niéndole la moribunda esperanza, murmuró:

— ¡Quién sabe!
De nuevo encerróse Fiamma en su mutismo

doloroso.
La mujer de Paolo acariciaba al niño.
Una pequeña lámpara de aceite difundía

una claridad mortecina. El viento la hacía
balancear y por las paredes bailaban las
sombras, perseguidas por aquella pobre luz.

A la misma hora, un bote acercábase a

la costa. Lo tripulaba el corsario, el cual,
al llegar a la playa, abandonó la embarca¬
ción y, procurando recatarse, entró en el
pueblo.

En su casa, Paolo y su padre esperaban
a María para la cena. La mesa estaba puesta.
Sólo faltaba la presencia de la linda y dulce
mujercita, la hada buena que regía el hogar.

— ¿La envió usted a algún recado, padre?
— preguntó Paolo, extrañado por la tardanza
de su mujer.

— Yo, no; pero algo tendrá que hacer
cuando no vuelve.
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El viejo presumía dónde se encontraba
su hija.

Precisamente, en aquellos momentos, Ma¬
ría disponíase a regresar a su casa.

En su casa, Paolo y su padre esperaban a María para
la cena.

— Me voy, Fiamma ■—dijo, dejando al
niño. -—- Deben estar esperándome, y la pa¬
ciencia de Paolo se agota pronto.

—-Adiós, entonces... ¿Vendrás mañana?
— Pues claro, mujer... Tú ahora, acuesta

al pequeño y no pienses más que en ¿él.
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Fiamma la miró conteniendo el llanto.
— ¡Si pudiese!... — exclamó.
Con paso apresurado, María atravesó las

calles que la separaban de su casa. De pronto,
al revolver de una esquina, le salió al en¬
cuentro el corsario.

— ¿Y Fiamma? ¿Dónde está Fiamma?
El hombre preguntaba ansiosamente. Iba

envuelto en su capote, con la capucha echa¬
da, descubriendo apenas la frente y los ojos.

Ella, sin embargo, le reconoció.
— Fiamma lleva esperándote dos años

— dijo María repuesta de su sorpresa.

Inesperadamente, Paolo, que los había
visto desde una ventana de su casa, se inter-

.puso entre ellos, bajó de un manotazo la
capucha del corsario y gritó:

— ¡Conque eres tú!... ¡Si no er-es un cobar¬
de, sigúeme!

Sin titubear, el corsario siguió al pescador,
que lo condujo a su casa, mientras su mujer
corría desolada en busca de Fiamma.

El calafate se levantó tembloroso al ver

reaparecer a su hijo acompañado del pirata.
— ¿Por qué lo traes aquí? —; preguntó a

Paolo.

Y sin fuerzas para resistir aquella emoción,
cayó sentado en su silla, con los ojos abier-
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tos y el estupor, el odio y la ira reflejados
en el semblante.

Con los brazos cruzados, ni altivo ni hu¬
millado, el corsario esperó.

— Hace tiempo que te esperaba — co¬
menzó diciendo Paolo. — No pude conseguir
que pagases todos tus crímenes el día en que,
gracias al aviso de una mala mujer, lograste
fugarte... Mas ahora...

El pescador arrojó un cuchillo a los pies
de su enemigo.

— Vamos a luchar de hombre a hombre...
¡Necesito tu vida y te la voy a arrancar!...

El corsario no se movió. Aquel ambiente
de odio que respiraba 110 podía hacerle per¬
der su serenidad magnífica, obtenida por
un esfuerzo admirable en el transcurso de
los dos años- que pasó, lejos de Italia, con el
pensamiento lleno del recuerdo de Fiamma.

— ¡Defiéndete!
— Mátame — dijo el corsario, contestando

a la sangrienta invitación del pescador.
— ¿No quieres medir tus fuerzas conmigo?
— No he venido a luchar.
Las frases se cruzaban y con ellas las mi¬

radas: iracunda y febril la de Paolo, tranquila
y llena de energía la del corsario.

Entonces habló el calafate:

— Paolo, hijo, suelta el puñal, y ábrele la
puerta a ese hombre para que siga su camino.

— ¡No, padre! ¡Deja que se cumpla la
justicia de Dios!

El pescador se acercó al hombre que odiaba
y, fríamente, le dijo:

— ¿Tienes miedo?
La brava sangre del pirata se sublevó ante

esta idea. Inclinóse al suelo, cogió el puñal
e hizo frente a su enemigo.

Empezó la lucha, atacando el pescador y
defendiéndose el corsario, ante los ojos desor¬
bitados del viejo calafate, que temía por la
vida de su hijo.

Los puñales cortaban el aire y chocaban
despidiendo chispas y sonidos argentinos.

Los dos eran diestros y valientes.
Y tenían como juez de su lucha un anciano,

inmovilizado por el estupor, rígido en su
asiento, que seguía sus movimientos con
mudo espanto.

Procurando evitar los golpes de su contra¬
rio, el corsario pensaba en Fiamma. Como
relámpagos fugacísimos, pasaban por su pen¬
samiento los recuerdos de las ilusiones que
concibiera en su navio, cuando nació en él
la idea de volver en busca de un poco de
amor y un poco de reposo.
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Y he aquí que, en cuanto llegaba, su mano
veíase forzada a blandir un puñal y a luchar
con el hermano de ella.

Tuvo que dar un salto, poniéndose al
otro lado de la mesa, para librarse del pu¬
ñal de Paolo que buscaba su corazón... su

corazón lleno de amor y que sólo deseaba
la paz.

Se acordó de ella y pensó: «No debo
morir sin verla.»

Este pensamiento aumentó su destreza,
e hizo más ágiles sus movimientos.

Mientras tanto, María, presa de verdadero
pánico, corría hacia la casa de su hermana.

La pobre mujer, desterrada del corazón
de su familia, dió un grito al ver a la mujer
de Paolo.

— ¿Qué pasa?... ¡Dime!... ¡Habla!... ¡Dios
mío, qué sucede!...

María no podía hablar. Su respiración era
jadeante.

— ¡El!... — dijo haciendo un esfuerzo.
¿Quién? — exclamó Fiamma creyendo

enloquecer.
Su corazón descubrió la verdad, antes de

que se la dijeran.
— ¿El corsario?...

¡Sí, él!... Ha venido... Paolo lo quiere
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matar... ¡Vente! ¡Tráete a tu hijo!... ¡Hay
que salvarlos!

Sin gritos, pues no los tenía para aquel
supremo momento, Fiamma corrió, seguida
de su hermana.

—¡ Sí, él!... Ha venido... Paolo lo quiere matar...

La puerta de la casa de su padre estaba
cerrada.

— ¡Pablo, no lo mates! — gimió. — ¡Abre¬
me, padre!

Nadie la oía. Acercóse a una ventana,
que había al lado de la puerta, a poca altura
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de la calle, y pegó el rostro a los cristales
mirando ansiosamente.

Y pudo ver cómo el corsario, dando un

salto, desarmaba a su hermano, echándolo
sobre la mesa y amenazándolo con su puñal...

Pero él no había venido al pueblo, aban¬
donando a los suyos, para verter sangre.

Y el puñal cayó de sus manos, sin herir.
— ¿Por qué no me matas? — preguntó el

pescador. — ¿Es que no te atreves?
El pirata miró con pena a su enemigo y

le dijo;
•— Es que no te odio.
Y el viejo calafate y sus bijas, que habían

permanecido en una tensión dolorosísima,
sintieron que de nuevo la sangre circulaba
por sus venas y que sus corazones latían con
alborozo.

María pudo abrir la puerta y Fiamma en¬
tró en el hogar, del que estuviera dos años
alejada.

— ¡Oh, Fiamma! — exclamó el pirata.
Vió entonces al hijo y tembló porque la

vida era demasiado buena con él.
Los ojos de ella, tan apagados y tristes

que daban una impresión desoladora, se fija¬
ron en el viejo calafate, en el padre que la
había castigado...



— ¡Perdónales, padre! ¡Perdónales!,.. ¡Piensa que es
mucho lo que han sufrido!

Hubo un silencio solemne. La buena y dul¬
ce hermana, siguió rogando:

¡Procúrales la pazl... ¡Quién sabe si
con ella podrán ser todavía felices!

— ¡Perdónales, padre!—rogó María.—
¡Perdónales!... ¡Piensa que es mucho lo que
han sufrido!
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El silencio ahora se prolongó, y parecía
como si en las almas de todos, se oyese caer,

gota a gota, como de un reloj de arena, los
instantes terribles y preciosos de los que
depende la alegría o el dolor.

Al fin, el viejo padre abrió su mano y
dijo:

— ¡Id en paz!
El corsario y Fiamma, con su hijo, se di¬

rigieron a la puerta...
...Marchaban lentamente...
...Fiamma se detuvo, volvióse y pidió con

voz turbada:
— ¡Padre, mi buen padre! ¡Antes de mar¬

charme, bendíceme a mi hijo!
EL tiempo contaba sus instantes como

dones magníficos que los dioses hicieran
a todos los desposeídos de consuelo, a todos
los tristes, a los que tienen los ojos llagados
de llorar y las almas rebosantes de amar¬
gura...

La hija acercó el niño al viejo y las manos
temblorosas del calafate trazaron sobre la
cabeza del inocente la señal de la bendición.

Y otra vez'Fiamma dirigióse a la puerta.
El padre la seguía con la mirada.
Ella avanzó un paso...
...El calafate se levantó de su asiento...
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...Ella avanzó un paso más...
— ¡Hija!
Y Fiamma se detuvo, sin poder sostenerse

casi. Tanto era lo que le dolía el corazón
por la alegría de oirse llamar «hija1».

Esperó al anciano. No se atrevía a mirarle.
Y he aquí que el calafate cogió a su hija

y la hizo sentarse a la mesa, en el puesto que
había ocupado siempre, antes de su des¬
ventura.

Y luego acercóse al corsario y le hizo
tomar asiento frente a su mujer.

Y él sentóse a la cabecera.
Y partió el pan y dió de él a Fiamma y al

corsario.
Paolo era el único que seguía résistiéndo-

se a las emociones de aquel instante y,
vuelto de espaldas, miraba fijamente delante
de sí. Luego sintió que la mano blanda de
María, pujábale amorosamente del brazo.
Como un niño grande, que no sabe lo que
quiere, que está alegre y triste, con ganas
de reir y llorar al mismo tiempo, dejóse
llevar, y ocupó su sitio.

Entonces el hada de la casa, la hermanita
buena, espumó las ollas.

Y el padre trazó el signo de la cruz, ben¬
diciendo la mesa.
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^ Fiamma temblaba, temiendo que aquello
fuera un sueño que podía desvanecerse.

Y el corsario sentía como de su alma,
subíale a la garganta algo que eran deseos

Paolo era el único que seguía resistiéndose a las emo¬
ciones de aquel instante y, vuelto de espaldas, miraba
fijamente delante de sí.

de cantar y de lanzar gritos espantosos, por¬
que todo aquello era tan extraordinario que
no lo concebía y dábale miedo, un miedo
misterioso... Porque sin que pudiera explicár¬
selo, la verdad era que, después de su vida
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aventurera y sangrienta, él había encontrado
la paz y con la paz, un hogar y una familia...

Sólo Paolo seguía ceñudo; pero también
su ceño desapareció en cuanto el hijo de
Fiamma comenzó a intentar subírsele en¬
cima de las rodillas.

Y el silencio de todos era grande.
Súbitamente, el corsario los miró uno a

uno, como si temiese que no fueran sino
fantasmas de su imaginación, y al convencer¬
se de su realidad, aquel algo que de su alma
le ascendía a la garganta en forma de canto
y de grito, sacudió sus hombros y el temible
pirata, vencido por la emoción, echóse de
bruces en la mesa y comenzó a llorar.

Fiamma quiso ir a él, pero su padre la
detuvo con estas palabras:

— ¡Déjale que llore!... ¡Ese raudal que sale
de sus ojos, se le está llevando todas las im¬
purezas del alma!

Y el corsario siguió llorando, como si qui¬
siera verter todas las lágrimas guardadas
en los intactos depósitos de su corazón para
sumergir el alma en ellas, como en un bau¬
tismo que lo devolvería a la vida sin las hue¬
llas de su horrendo pasado...

FIN
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