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En la enfermeria de un presidio acaba-
ba de realizarse una delicada operacion.

Irene Mason estaba enferma y su mal
requeria una rapida transfusion de san-
gre.

El doctor Bradferd, joven, audaz y ge-
neroso, se habia ofrecido para dar su san-
gre a la enferma y la operacion se habia
realizado con resultados plenamente satis-
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Irene Mason era reclusa del presidio
desde hacia afio y medio. Las razones eran
su complicidad con una banda misteriosa
de malhechores que se dedicaba a todos
los trabajos que tenian con la ley algun
punto de repugnancia. El trafico de cocai-
na, el robo, la estafa: todo esto era para
los companeros de Irene el pan nuestro de
cada dia.

Sin embargo, en su rostro era imposible
descubrir un signo de maldad, porque no
existia y sus hechogs estaban muy lejos de
ser los de una delincuente por conviccion y
por naturaleza.

Tenia unos ojos negros, muy bellos y
expresivos, sombreados por largas pesta-
fias y una boca que invitaba al beso con sus
labios himedos y rojos.

La operacién habia sido un éxito. Rapi-
damente el color volvié a las palidas me-
jillas y la sonrisa z los labios, cuebrados
antes en un rictus angustioso.

El director de la enfermeria, un doctor
prestigioso, habia realizado la operacién
y fué a comprobar los progresos de la en-
ferma.

—¢ Como se encuentra usted?
—Perfectamente. Con la sangre de ese
hombre ha entrado en mi cuerpo la vida.

Y se quedé mirando a Bradford, que
asistia a una de las enfermas de las camas
inmediatas, de un modo tan significativo,
que el director manifesté con su crudeza
habitual :

—NMe parece que se interesa usted por
el doctor Bradford mas de lo debido.

Y como ella callarz, lo que casi equiva-
lia a una afirmacion, afiadi6 el galeno:

—No sera por gratitud, pues ese senti-
miento es desconocido para ustedes.

El doctor Bradford que habia sido
atraido por la mirada de Irene y que oyo
las palabras del director, acercése a ellos.

—Verdaderamente, maestro—dijo—, la
senorita ya me ha agradecido bastante un
acto simplemente humano.

—DBueno, bueno; basta de sentimentalis-
mos.

Y anadi6 dirigiéndose exclusivamente a
Irene:

—Ya sabe usted, serorita, que se ha
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cumplido su condena. En cuanto se ie dé
de alta, puede marcharse.
Y les volvio a lcs dos la espalda y se

marcho.

—Bueno, bueno. Basta de sentimenta-

lismos.

Las densas pestanas habian caido sobre
los ojos de Irene con' un movimiento de
vergiienza y resignacion,

)

—No haga caso al ddctor, Irene—dijo

Bradford—. Todo lo que tiene de rudo
tiene de generoso.

—No ha dicho mas que la verdad—con-

—Para mi no ha sido un sacrificio.

testo la enferma—. Yo no soy digna del
sacrificio que ha hecho usted por mi.

—Para mi no ha sido sacrificio, se lo
juro.
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Irene tendié su mano para coger la de
Bradford en un movimiento de gratitud,
pero la vergiienza la obligo a reprimirs.e',

Y Bradford, que advirtio el gesto, cogio
la mano agradecida.

—Espero que se despedira usted de mi
cuando se marche.

—Se lo prometo.

El director de la carcel daba su adiés a
Irene.

—Espero, sefiorita, que el tiempo que ha
pasado usted aqui le habri ensenado que
el mejor camino es el camino recto.

—Si, sefior director. Y me ha ensefado
mas, mucho mas.

Al decir esto habia en su voz un tono
misterioso y conmovido.

—Me alegro de veras...

Y anadi6 levantandose:

—Ha dicho usted que desea despedirse
del doctor Bradford. ; Verdad?
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—Si, senor.

—Pues voy a mandarle un aviso. Espe-
re usted aqui. :

Poco después aparecia el joven doctor
en el despacho vestido como un recluso.

Esta circunstancia produjo en Irene una
sorpresa indefinible que la hizo ponerse en
pie en una convulsion.

—Pero...

Y era tan elocuente su mirada, que Brad-
ford se miro el uniforme y bajo ios ojos
avergonzado.

—Veo que se ha sorprendido mas de lo
que yo creia. :

—I.a verdad... Nunca hubiera podido
sospechar que era usted... algo mas que
médico.

—Antes de entrar aqui—repuso Brad-
ford con amargura—era médico exclusiva-
mente. Por eso me pusieron en la enfer-
meria.

—¢ De qué le acusaron?

—De haber matado a un hombre.

Irene se estremecio, pero comprendio
en seguida que Bradford no era culpable
de aquel crimen.
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—Cuénteme usted su desgracia. Todo
lo de usted me interesa mucho.

—Pues bien, escuche. Me acusaron de

—...Nunca hubiera podido sospechar
que era usted... algo mds que un médico.

haber matado a un hombre que se llamaba
Vasetti.

—¢ Antonio Vasetti?

—:Le conocia usted >—inquirié Brad-
ford, sorprendido.
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—De haberlo oido nombrar unicamente.
| Siga, siga usted! _

—Una noche, al regresar a mi casa de
una visita de urgencia, encontré a un hom-
bre en mi sala de consultas. Estaba regis-
trando las vitrinas. Lancé una exclamacion
de sorpresa y él se sobresalté mucho. Pa-
recia un loco. Tenia los ojos extraviados
y las manos le temblaban. Al verme se aba-
lanzé sobre mi y me cogié por las solapas.
“1 Voy a volverme loco, doctor! No puedo
pasar sin mi droga y usted puede propor-
cionarmela.” Comprendi en seguida que
se trataba de un cocainémano empederni-
do y, para amedrentarle, le dije que iba 2
llamar a la policia. Cogi el teléfono y en-
tonces vi que Vasetti empunaba un revol-
ver y me amenazaba con él. Sabia que me
hubiera matado e hice cuanto quiso con
tal de salvarme de una muerte segura
Dejé el teléfono y le entregué un frasco
lleno de cocaina. Pero cuando se.iba a mar-
char, salté de improviso sobre él y le suje-
té poniendo a prueba mis biceps pero el
me di6 un golpe en la mandibula con la
culata del revélver y rodé por el suelo sin
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sentido. Cuando desperté Vasetti estaba
muerto. Un policia examinaba su cadaver
y se descubrieron en la pistola las huellas

—...No puedo pasar sin mi droga...

de mis dedos. En el proceso, testigos fal-
sos declararon que yo vendia drogas y que
maté a Vasetti para que no me denunciase.
Esto es todo. ¢ Qué dice usted ahora?
—Digo que cay6 usted en un lazo. Que
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aquel robo y aquella muerte obedecian 4
un plan.

—Eso ya lo he pensado yo. Pero ; como
probarlo?

—...Vasetti empunaba un revolver.

\

—Tiene usted razon. A veces, es muy
dificil. También yo he sufrido las conse-
cuencias de hechos parecidos.

—Io sé. En su delirio hablaba usted de
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traiciones y emboscadas. Asi pude llegar a
conocerla. Sé de su vida mas de lo que
usted supone.

—:iQué sabe usted?—preguntd Irene
con visible inquietud.

—No se preocupe.de eso. Ya lo he olvi-
dado. Lo unico que quiero decirle es que
tengo fe en usted y que sé¢ que volwera al
buen camino.

—i Por qué piensa usted asi?

—Porque también se lo he oido decir
en su delirio... jAsi séa!l Que nada le
haga cambiar de propdsito... ni siquiera

ese Ernesto al que parece temer tanto.

En este momento el director dijo apare-
ciendo en la puerta:

.—Han terminado los diez minutos,
Bradford.

—Voy en seguida, senor director. I
mitame usted que me despida.

Cogié las manos de Irene y fué a for-
mular alguna frase amarga, pero ella lo
impidi¢ con estas palabras:

—No me diga adids, sino hasta luego

—Fsa es mi ilusion, [rene. Hasta luegc
y que este “‘luego” no se haga esperar.

]

)el._




El hotel Egan era una tapadera y cam-

po de accion de una banda de delincuentes
que sabian sortear con habilidad el cédigo
penal.

Estaba el director en su despacho, cuan-
do se presenté un hombre para decirle:

—Jefe: el inspector Nelson acaba de lle-
gar.

—Ya lo sabia—repuso el “jefe” sin le-
vantar la vista del papel en que estaba es-
cribiendo: -

—¢ Lo sabia usted?... ; Cémo se las ha
arreglado para averiguarlo?
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—Del mismo modo que me las arreglo
para saberlo todo.

Se veia en seguida que aquel hombre
era algo mas que director y dueno de! ho-
tel.

Se llamaba Ernesto Egan y regia los
destinos de la banda de malhechores que
tenian alli mismo su guarida y su campo
de operaciones.

Entré en seguida el inspector Nelson.
Fgan dejo entonces la pluma.

—Se le saluda, inspector. jQué sorpre-
sa tan agradable!

—No hay por qué sorprenderse—repu-
so Nelson en el mismo tono irénico—. Ya
sabe el interés que usted y su casa me ins-
piran.

—Ya lo veo. Pero no necesitaba usted
molestarse. Todo es legal aqui. El hotel
marcha por si solo y me deja muy buenos
INgTresos.

— Mas vale asi. Tal vez algin dia le
vea convertido en un buen burgués.

Mientras, se desarrollaba abajo una des-
agradable escena. Un huésped del hotel se
habia acercado airadamente al mostrador.
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—Voy a presentar una denuncia contra
esta casa. Me han robado zafiros y rubies
por valor de veinte mil ddlares.

—No habra sido aqui—repuso el del
mostrador—. Este es el hotel mas seguro
de la ciudad.

—FEso es lo que me dijo su agente en
Los Angeles. Y yo fui tan estipido que lo
crei. Necesito hablar con el director.

—FEsta bien, senor. Este joven le acom-
panara.

Y el del mostrador designé al mismo

individuo que habia ido a anunciar al jefe
la llegada del inspector.

Cuando los dos se marcharon, otro in-
dividuo se acerco al mostrador y demandé
con gesto anhelante:

— Ha dicho que viene de L.os Angeles?
Entonces voy a hablar con él. Quiza sea
mi hijo Eduardo el que lo ha enviado.

—iDejadme en paz!l—repuso el del
mostrador con muy malos modos—. Cada
vez chocheas mas vy estas mas pelma.

Nelson se habia sentado en una butaca,
una vez obtenido el correspondiente per-
miso de Egan y desde alli vio como la
puerta se habria y daba paso a un hom-
bre de ademanes descompuestos y rostro
demudado.

—¢ Es usted el director del hotel >—pre-
gunto a Egan.

—3Servidor—repuso éste.

—Pues bien, senor director, voy a pre-
sentar una denuncia contra su casa € no
encuentran ustedes al ladron que me ha
robado unas piedras preciosas que valen
veinte mil ‘dolares.

—EIl hotel no responde de los valores,
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senores—repuso Ernesto—, a menos que
se depositen en la caja.

—No me los admitieron—replico el
huésped gritando cada vez mas—. Me di-
jeron que la caja de caudales estaba en re-
paracion.

Egan miro a Nelson con cierta inquie- .

tud.

—Usted debio venir a quejarse a mi...
Pero, de todos modos, haré cuanto esté en
mi mano para recuperar esas piedras.

La puerta se habia cerrado y a Nelson
le basté advertir cue el acompanante del
huésped se habia ido, para acercarse a éste
y decirle:

—: No hablara usted un poco precipita-
damente, caballero?- ;Se ha registrado
bien los bolsillos?

—Si, senor.

—Sin embargo, debe volver a regis-
trarselos.

El huésped obedecié y quedo perplejo
al ver que en un bolsillo exterior de la
americana llevaba la bolsita con las pie-
dras. Las cont6 y aumento su sorpresa al
ver que no faltaba ninguna.

23

—No me explico lo sucedido, senor di-
rector—balbuceé el huésped—. Le pido
mil perdones.

Y se fué, pensando:

—Pero, senor, ;como me habré regis-
trado yo los bolsillos?

Nelson, en vez de volver a sentarse en
la butaca, pregunté a Ernesto Egan:

—: Puede usted explicarme por' qué al-
guien rob6 esas piedras, y luego, ante el
temor de ser descubierto, las volvio a de-
jar donde estaban?

—i Acaso me lo puede usted explicar a
mi, Nelson?—repuso Egan sin alterarse.

—Por ahora, no. Pero acaso algtn dia
se lo pueda explicar.

— Bien, querido Nelson, ¢desea algo
mas de mi? ,

—Si, quisiera que me ayudara usted a
descubrir el asesino d¢ Antonio Vasetti.

—:No sabe usted que un joven doctor
llamado Bradford estd a la sombra hace
mds de un ano por ese crimen?

—Si, pero sospecho que no es el el cul-
pable.

—Yo, en cambio, creo que le incumbe
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toda la culpa de ese crimen. Por lo tanto,
no tengo por qué ayudarle a buscar a otrc
criminal.

—Entonces, adids. Ha terminado mi vi-
sita.

—Adios, amigo mio. Y ya sabe: siem-
pre a sus ordenes.

Con aquella cortesia en la que habia un
tonillo entre barlén y retador, le acompa-
no hasta la puerta.

Apenas vio bajar al huésped, Smith, el

padre de Eduardo, se abalanz6 sobre él.

—¢Ha dicho usted que venia de Los
Angeles, senor?

—De alli vengo.

—:Y ha visto usted a mi hijo Eduardo?

No pudo oir la respuesta. En aquel mo-
mento se acerco a €l un ordenanza para
decirle :

—Unos caballeros desean verle en el
acto, senor Smith.

Y le cogié de un brazo y se lo llevo a
viva fuerza.

Los caballeros no eran mas que dos
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“ganchos” de la banda, los cuales le reci-
bieron con muy malos modos.

—: Qué es lo que pretendes, viejo estu-
pido; ir con el soplo al pollo que queria-
mos desplumar?

—No. Unicamente queria preguntarle
por mi hijo Eduardo.

—i;Ya nos estds jeringando con tu
Eduardito! No sé cémo el jefe tiene
paciencia para aguntarte. Yo, en su lugar,
ya te habria enviado a la carcel o al otro
mundo, que para ambas cosas se pinta solo
Egan. /

—_Si yo estoy entre vosotros es por sal-
var a mi hijo. Di a Egan todo cuanto te-
nia y he hecho lo que no debia hacer, con
tal de que cumpliera su promesa de alejar
a mi hijo de todos estos enredos.

—Pues si esperas que el jefe haga eso,
ya puedes echarte a dormir.

Cuando bajé al salon Ernesto Egan,
uno de la banda le salio al encuentro para
decirle:

—No puede imaginarse quién estd aqui
esta noche, jefe.

—Una persona que acaso le interese,
mejor dicho, le siga interesando.

Ernesto paseé por el comedor una mira-
da de curiosidad. No vié a nadie.

Sin embargo, un camarero se acerco a €l
y le dijo sonriendo misteriosamente:

— Sigame y siéntese donde yo le diga.

Se sentdé donde le indico el camarero.
Seguia sin ver nada. Pero cuando el mozo
quité el gran ramo de flores que habia en
el centro de la mesa, descubrio a lrene,
sentada en el otro lado.
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Le sorprendi6, a pesar de que tenia la
buena costumbre de no sorprenderse de
nada.

—i Caramba, chiquilla! ; De dénde has
salido?

Irene sonri6 amablemente.

—Bien lo sabes, pues tu fuiste quien me
mando alli.

—LEs un empefio estipido el achacarme
a mi la culpa de tu... veraneo.

—iBah!l Eso ha pasado. No volvamos
2 pensar en ello. Ahora haz el favor de
decir que me traigan algo que me compen-
se del ano y medio de inanicién que he
tenido que sufrir en la circel.

Le sirvieron todo cuanto quiso y a los
postres ya hablaba con Ernesto confiden-
cialmente.

Lleg6 de pronto Nelson..

—Buenas noches, Irene.

—Hola, mi querido Inspector—repuso
la joven con burlona reticencia.

— Qué tal le ha ido por la Casa Gran-
de?

—Si he de cerle franca, profiero el Ritz.

—i Por qué?

: Vi
—: Quiere usted un consejo, amigo Nel-

son?
—Venga.

»

—Buenas noches, Irene.

£ Tnice ey ) a Q YT O-
—Pues octpese unicamente de sus f

pios asuntos. i :
Y, despreciativamente, le volvio la cabe-

za y siguio hablando con Ernesto.




"COIEO consecuencia de aquella conversa-

H 1~ 1

tc)l.on.. Lirnesto condujo a Irene a cierta ha-
itacion del primer piso del hotel.

-T_“EVCS?' Sigue siendo tu habitacién.
¢ L'odo esta como ti lo dejaste.

rene a c p all=
,
d()lO, IﬁCOIl()C]CIlC-()l() tOL.{().

—Qué feliz me siento al volverme a
encontrar aqui!

e id ¥ ;
: ¢ Entonces, tus vacaciones no te ense-
naron nada?

—He v rte.
- vuelto a buscarte. ; No te demues-
ra eso lo que me ensenaron?

Estaba realmente encantadora. Ernesto
se acerco a ella, mirdandola fija y apasiona-
damente a los ojos.

e - 4
Y quizds vuelva a ser todo como
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antes, querido—anadio—, pero necesito
tiempo para reflexionar.

Aquella dilacién enfrio un tanto el en-
tusiasmo de Egan, el cual se sent6 en el
sofa y quedé un instante en silencio, re-
flexionando.

—Me parece deducir de tus palabras
que otro hombre se ha interpuesto entre
nosotros.

—Qué tonteria |—mintio Irene—. El
presidio no es lugar a proposito para ha-
cer conquistas.

—Sin embargo, en las enfermerias de
las carceles hay médicos. Y sé¢ de uno lla-
mado Bradford que...

Irene se turbo ligeramente y, para disi-
mularlo, se volvié de espaldas a Ernesto.

__Pero no lo he creido—rectifico Egan
antes de terminar—. Sé que eres una mu-
chacha prudente y que no arrostrarias mi
enemistad por una tonterfa asi.

—Naturalmente.

— Lo que si sospecho es que quieres va-
lerte de mi para sacarle de presidio.

Otra vez se turbd Irene. Aquel hombre
parecia dotado de facultades telepacticas.
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Pero hallé indif i
Iml_If) un tono indiferente y tranquilo
para decir :
— N AT TR . et r Ings
f\n’puns.u, mal, Ernesto. Ese médico
n}w salvé la vida y tengo con ¢l una gran
deuda de gratitud. Eso es todo. ¢ No com-
prfmdes que si he vuelto aqui es porque
quiero estar a tu lado? :
—La verdad: no estoy muy seguro de
eso.
Y pregunté tras una breve pausa :
— Te complaceria que tendiera la ma-
no a ese médico ?
e e & .

.bl. Ernesto—dijo ella  disimulando
heréicamente su emocién—. Asi saldaria
pbbasa e :
la (.CLI‘(].l de gratitud que tengo con él.

—LEntonces, pronto estard en libertad.

Los “ganchos” entraron en la habita-
cién del jefe arrastrando a Smith.

Uno de ellos dijo:

—Ya se lo habia advertido, Egan. Sos-
pecho que este pajaro tiene sangre de so-
plén. Lo hemos pillado hablando con el
huésped de las piedras preciosas.

Kgan le mir6 compasivamente.

—Vas haciéndote viejo, Smith, y tendré
aue buscarte un trabajo tranquilo.

Smith le miro con terror.

—No querras mandarme a la carcel!

—A proposito de carcel... Hace unos
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dias recibi una carta para ti y la abri por
equivocacion. Es de tu hijo Eduardo. T6-
mala.

El viejo la abrié con vehemencia vV su
alegria se trocé en pesar instantinea-
mente.

—i Ya le han echado el guante l—excla-
mo compungido.

—Pero hay un medio de salvarle.

—Como si no lo hubiera. ;De dénde
voy a sacar los nueve mil délares que me
pide?

—Tienes un medio para conseguir ese
dinero.

—¢ Cual ?

—Yo te lo daré.

—¢ T ?—exclamé Smith con increduli-
dad.

—7Yo, si. Pero has de declararte asesino
de Antonio Vasetti.

Smith se estremecio.

—j Eso significa la cadena perpetuall

—Pero significa también la salvacién
de tu hijo.

El viejo estuvo un momento vacilando.
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Por fin se eché a llorar y dijo mientras

salia de la habitacion:
—Déjame pensarlo, déjame pensarlo

quedar a solas con el jefe, dijo uno
“ganchos”
—No comprendo su interés por sacar

a Bradford de presidio.
—1Lo hago, sencillamente, porque Irene

a \A
los

de

piensa en él.
— Pues ahora lo comprendo menos.

—Ya lo comprenderas algin dia. Por
ahora limitate a ver, oir y callar.




Se decidié por fin el viejo Smith a reali-
zar el gran sacrificio y un dia ingreso en la
prision al mismo tiempo que Bradford
salia de ella.

En la puerta esperaba al joven la prime-
ra alegria. Habia un auto y de ¢l bajé una
dama. Y esa dama era Irene.

Llevados de un impulso misterioso se

abrazaron sin cuidarse de que muchos ojos
estaban pendientes de ellos.

Después subieron los en el coche de que
habia bajado Irene y emprendieron el ca-
mino de la ciudad.

Inmediatamente funciond un teléfono
cerca de la carcel. g T
—Ya ha salido Bradford, jefe. Va ha-
cia 2hi con Irene, en un auto. ;
—Sigueles a Tarrytown—repuso Lir-
e -' o ol - -
nesto Egan—. Alli esta todo preparado y
recibiras instrucciones. ;
Al llegar a Tarrytown, el auto se LL;
tuvo subitamente y poco después decia e
chofer a los viajeros: -
—Habran de esperar a que vayan por
otro coche. Este tiene una averia Eirc‘ il'n-
H .o . > AQ P b ol LS_
portancia. Pueden entrar en ese cafe.

toy de vuelta en seguida.
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El café estaba alli delante mismo y a
Irene y a Bradford les parecio excelente
la idea.

En el café continuaron Ia conversacion
que habian entablado en el auto,

—Verdaderamente, Irene, nunci nodré
pagarle lo que ha hecho usted por mi.

—Lo tnico importante ahora es que los
dos estemos libres y juntos.

—LEntonces, algin dia, cuando tenga
una posicion, me atreveré a pedirle...  No,
no!; sin duda es demasiado atrevimiento.

—No lo es—se apresuré a responder

Irene—. Cuando usted quiera pedirme

“eso”, yo le escucharé con mucho gusto.

En este momento entré en el café un
caballero que se fué al mostrador y pidio
con vehemencia.

—ij Pronto! El listin de teléfonos, Ha
habido un accidente y necesito un médico
en seguida.

Bradford e Irene se miraron. En los

ojos de él habia una expresiva demanda
que ella supo leer.

—Si, si. Vaya usted. Aqui le espero.
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Bradford se acercé al caballero del mos-
trador. o
; - S
—Perdéneme... Yo soy médico. {
do servirle en algo? .
—1Ya lo creo! Venga usted inmediata-
mente. No hay tiempo que perder.
Irene vié como subian los dos a un augo
y ux a
que estaba parado en la puerta y arranca
velozmente. :
Y vié algo mas. A sus espa!dasshnblla
1 e vol-
oido el chispazo de un encendedor.F ke
vi6 y advirtié que alli estaba Jnt;
an-
X ' 1a columna y tra
Egan, apoyado en ur -
do de encender un cigarrillo.
7 . ki
Todo lo comprendié en seguida. Se p
so en pie con expresion de terror.
(Ha sido -una emboscada l—excla-
mé—. | Qué necia he sido!
Ernesto se acerco a ella. ;
T 1 acase de presidio,
—Tu querias que le saca (pdo )
:no es verdad? Pues ya lo he sacado.
"da mas puedes pedirme. s
{Sin duda estaba loca cuando espere
algo noble de til
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—Nada de escenas. Vamos a casa, Allf
hablaremos con calma.

Ir‘cnc se dejo llevar. Solo estando cerca
de Ernesto podria tener esper

: ! anzas de re-
cuperar a Bradford.

Bradford no se dié cuenta de que le ha-
bian tendido un lazo hasta que se vio en
la casa en que, seglin su acompanante, ha-
bia ocurrido un accidente.

Le hicieron pasar a una habitacion y le
dejaron alli con dos individuos que juga-
gan tranquilamente a las cartas.

—:Dénde estd el accidentado?—pre-
gunt6 Bradford.

—F1 accidentado lo sera usted dentro
de unas horas—repusd riendo cinicamente
uno de los que jugaban.

—; Qué significa esto? ¢ Por qué me han
traido aqui?
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—Haga el favor de no escandalizar,
joven. No nos deja usted pensar las ju-
gadas.

Bradford paseaba nerviosamente de un
lado a otro.

—iAy de ustedes como hayan hecho
algiin dafio a la muchacha

—De la muchacha se ha encargado el
jefe, que estd acostumbrado a tratarla,

—i Esto les costard caro!

Uno de los jugadores dejo las cartas y
saco del bolsillo un revélyer que comenzo
a limpiar con un pafio. El otro se dedicé
a hacer solitarios.

De pronto, aquél dejé el revélver sobre
lo mesa y exclamé alegremente:

—i Eres tremendo, Mac! Hasta en los
solitarios haces trampas.

Al ver el arma abandonada sobre la
mesa, Bradford pensé que podia estar en
ella su salvacion y, acercindose cautelosa-
mente, la cogié de improviso y encafioné
a sus secuestradores.

—i Por fin, van a hablar ustedes claro !
—dijo amenazadoramente.
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Pero Mac no levantd la vista de las

cartas y su companero se echo a reir.

— Nos cree usted tan tontos que vamos

Tnrol
—jPor fin, van a hablar ustedes claro!

' de
a dejar un arma cargada al alcance

? r’
su mano ! o
i0 | 1abia

Bradford vi6 que, en efecto, no

: div g A s
un solo proyectil en el cilindro y arrojo
revolver sobre la mesa furiosamente.
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—ji Tendran ustedes muchos disgustos
si este atropello sigue adelante !
D3
—Pero nos p()dumos librar de ellos—
repuso en seguida el companero de Mac—.

Sobre todo ahora que tenemos sus huellas
dactilares en este revélver,

Y se puso un guante y cogid el arma
para guardarla.

Irene era presa de parecidas inquietudes
en casa de Ernesto Egan.

—: Qué has hecho de Bradford? ¢Lo
diras de una vez?

—Nada malo le sucede—repuso Egan
con burlona sonrisa—. Nuestros buenos
amigos Gabriel y Mac se han encargado
de él... Y también se encargaran de ti si
no eres razonable.

Y se fué hacia la gramola que estaba en
aquella misma habitacion y la hizo fun-
cionar.

Jamas habia oido Irene una placa tan

extravagante.
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—iPara ese chisme! [Es una musica
estupida !

—3Si la comprendieras no dirias eso. En
tu vida has oido una musica mas substan-
cial.

—No creas que vas a desconcertarme
ni amedrentarme, Ernesto. Si a Bradford
le sucede algo malo lo pagaras mas caro
de lo que puedes figurarte.

—iNo hables tan alto, querida! Ya sa-
bes el efecto que me producen las ame-
nazas.

Y continué apoyado en la gramola, lle-
vando con la cabeza el compas de la ex-
trafia musiquilla.

Irene, desesperada, dio un punetazo en
la mesa y se quedo muy sorprendida al ver
que se abria automaticamente un cajon y
que en €l habia un revolver.

Se apoder6 de él con movimiento rapido
y apunto a Ernestc.

—Dispones de cinco minutos para hacer
que el doctor venga aqui.

Egan ley6 en aquellos ojos una decision
que le hizo parar la gramola.

No obstante, dijo sonriendo:

47

—S¢ que no dispararas, pues yo soy el
unico que puede salvar la vida a tu doc-
tor... Solo cuando lo necesite mi salud en-
trara aqui un médico.

Irene, confundida por la indignacion,
apreto el gatillo.

Ernesto se llevé la mano a un hombro
con un gesto de dolor, di6 un paso atras y
se dejo caer en una butaca.

—Ahora necesitas un médico, Egan, y
mientras yo viva, sélo uno entrara aqui.
Ya sabes cual es.

—Has ganado la partida, Irene. Lele-
fonea a Gramercy, 9oog. Alli esta Brad-
ford.

Irene se apresuro a telefonear.

—:Eres Mac? Aqui, Irene. Egan esta
herido. Traed al doctor Bradford en se-
guida.

Hubo una pausa. Por fin contesto Mac:

—Si Egan quiere que vaya Bradford
que lo mande él mismo.

—iNo me creen!—exclamo Irene de-
jando el auricular sobre la mesa—. Dicen
que les des la orden tu.
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Pero Ernesto, aunque lo intentd, no pu-
do levantarse.

—Toca el disco que esta puesto en la
gramola. Es un codigo de senales que me
sirve para entenderme con mis hombres.

Estaba densamente palido. La sangre

ponia en la pechera de su camisa una gran
mancha roja.

Irene hizo funcionar la gramola y acer-
c6 a ella cuanto pudo el transmisor.

Al entrar en el hotel acompanados de
Bradford, que llevaba en la mano su ma-
letin, una mano detuvo a Mac cogiéndole
por el hombro.

Mac no pudo ocultar un gesto de desa-
grado al ver a Nelson. :
~ —;Qué sucede? ¢Hay alguien entfer-

‘mo?

—No, sefior. ¢ Por qué lo pregunta?

—; Como he visto pasar al doctor con
su maletin!...

—FEse joven no es doctor. Es el ahna-
dor del piano.
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; Nflson !e dejé marchar mientras pensa-
22 Berg que el piano tiene apendicitis?
,BPues ese individuo se parece al doctor
radford como un huevo a otro huevol”

Al ver entrar al doctor acompanado de
Mac y de Gabriel, Egan dijo a éstos que
se fueran y le dejaran a solas con Brad-
ford e Irene.

Ellos no habian reparado en la presen-
cia del herido para manifestarse su mutua
alegria al volverse a ver sanos y salvos.

—:Dénde esti el herido?—pregunto
Bradford.

—_Ahi lo tienes—repuso la joven sefa-
lando la butaca en que Ernesto desfallecia.

Bradford se dispuso a atenderle, pero
Irene le detuvo cogiéndole de un brazo.
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T o .
—iNo, Bradford! Es mejor que huya-
mos. No volveremos a encontrar una oca-

Sion como esta.

No habian reparado en la presencia del

herido para manifestarse su mutua ale-
gria.

—¢ Queé dices, Irene? ;Cémo vamos a
abandonar a un hombre en semejante si-
tuacion? No podemos hacer eso.
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Al mismo tiempo que hablaba, se levan-
taba las mangas y requeria el maletin.

El rostro de Ernesto habia cambiado
de expresion. Aquel hombre acababa de
dar a Irene una leccion de generosidad y
a ¢l un magnifico ejemplo de-nobleza que
no creia pudiera caber en ningin corazon
humano.

Lo desesperado de su situacion le hizo
comprender mejor el alcance del rasgo de
Bradford.

Este se acerco al sillon y descubrio in-
mediatamente la herida.

Su semblante adquirié una expresion de
confianza al ver que la bala se habia intro-
ducido junto a la clavicula.

—Bah! Seguro que no es nada. No
puede haber interesado ningiin organo im-
portante.

Lavé y vendo la herida. Después aplico
una inyeccién a Egan y el efecto fué ra-
pido.

—; Se siente usted mejor?—le pregun-
t6 el médico solicitamente.

—Ya lo creo! Me ha dado usted la
vida.
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—Pues dentro de unos dias estara us-
ted como si tal cosa. La herida se habra
cicatrizado y no quedara de ella el menor
vestigio.

Se volvio hacia Irene con un gesto de
satisfaccion, pero ella demostré encontrar-
se en un estado de animo muy distinto.

— Por qué me miras asi, Irene?

—Porque has sido un tonto.

—No es tonteria devolver la vida a un
hombre. Sin duda estis ofuscada.

—7Ya me lo diras dentro de ocho dias,
cuando este hombre te haya enviado a pre-
sidio.

—i Calla, Irene l—dijo severamente Er-
nesto Egan— .Estds en un gran error.
Bradford ha demostrado ser muy superior
a ti y yo le debo mucho. Si he de ser yo
el que le mande a presidio se pasard la
vida en libertad... en la libertad que me-
rece.

—Como comprenderas, tengo motivos
sobrados para dudar de tu nobleza.

—Acaso tengas razon, pero es lo cierto,
que estoy decidido a obrar como no he
obrado nunca.

—; Qué te propones?

— 1o contrario de lo que ti pensabas.
T4 decias que iba a enviar a Bradford a
presidio. Pues bien, lo que voy a hacer es
asegurarle la libertad. -

—; Cémo?

— Parece que he logrado despertar tu
curiosidad.

—1 Habla, Ernesto, por fav_qr! %

“ntretanto, otra conversacion tambien
muy interesante, tenia lugar a la puerta
de la habitacion. .

Mac y Gabriel se habian instalado alli

cuando Egan les despidiera.
—: Qué te ha preguntado, Nelson?—

inquirio Gabriel. 2
—Ya puedes suponerlo. Que quien esta-

ba enfermo. e
— Entonces es que ha reconocido

Bradford.

—Seguramente.
—Pues hemos de procurar no perderlo

de vista. ¢ Donde esta :
— Ahora mismo estaba en el vestibulo.
—Pero ahora no se le ve.
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—Ese demonio de hombre va a volver-
nos locos. Vayamos en su busca.

Y mientras le buscaban, Ernesto habia
comenzado una interesante confesidn,

—Puedo demostrar que no fué Brad-
ford quien maté a Antonio Vasseti.

—¢ Cémo?

—Muy sencillo. Diciendo que fui yo
que es la verdad.

—¢ T4 lo mataste?

—8i, yo lo maté. Me convenia. Ya sa-
bes las conveniencias que tengo yo a veces
Le hice entrar por la droga en casa del
doctor, asegurandole que [c defenderia en
caso necesario. Yo sabia que a esa hora
regresaria Bradford y que se entablaria
la consiguiente lucha. Después de eso, era
muy natural suponer que Bradford le ha-
bia matado. Y asi sucedié, en efecto. Pu-
de realizar el crimen con completa impu-

nidad.

—T lo has dicho. Irene: es horrible. ..
es horrible este arrepentimiento... Podré
asegurar la libertad de Bradford, pero no
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habra quien le quite los meses que paso

en la carcel. e
—:Y piensas confesar tu delito?

— T4 lo has dicho, Irené. Es horrible.

L]

—Asi lo haré. Pero nos exponemos 2
Le he dicho

que la policia no me crea.
ya tantas mentiras!
Se abrio de pronto una puertecilla que
|
comunicaba con ia habitacién de al lado

v leo una voz;
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—Yo si que te creo, Egan. De modo
que no te aflijas por eso.

Era el inspector Nelson.

Ernesto Egan no se inmuté.

—Me alegro de que lo hayas oido todo,
viejo enemigo. Asi serd un hecho e' que
Bradford no vuelva a la casa grande aun-
que se descubra que Smith no fué el que
mato a Vasetti.

—Le felicito—dijo Nelson con sinceri-
dad—. Y digame: ;se siente usted con
fuerzas para dar un paseito?

Ernesto probo a levantarse y lo consi-
guio.

—Gracias - al doctor — dijo — puedo
acompanarle donde guste.

—Entonces vamos.

Ernesto se despidié de sus amigos an-
tes de salir. De Bradford hizo algo mas
que despedirse.

—Celebro de veras—le dijo—que Ire-
ne sea para un hombre como usted.

El doctor le estrechd la mano conmovi-
do y también Irene se impresion6 ante tan-
ta entereza.

Ambos lo vieron salir con paso un tanto
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inseguro y apoyado en el brazo de Nelson.

Y quedaron solos.
—Debo felicitarme—dijo Bradford—.

—Celebro de veras que Irene sea para
un hombre como usted.

Ese hombre se ha redimido gracias a mi.
—Y gracias a ¢él tenemos la felicidad

nosotros. ¢ No te parece? .
—No hay duda. Si él no nos hubiera




mandado a la carcel no nos habriamos co-

nocido.

Las palabras se fueron apagando. Por
hn hablaron soélo los ojos. Y callaron los
ojos para que los labios expresaran aquel
mutuo y hermoso amor en un largo beso.

(1]
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Ediciones especiales de
La Novela Semanal Cinematografica

iLo mejor del cinel

Gran éxito de la emocionante novela

Las dos huérfanas

por LILLIAN Y DOROTHY GISH

que acaba de aparecer.

Proximamente

La cancion de la estepa

por LAWRENCE TIBBETT

{ Siempre lo mejor!

A




VA

En preparacion:

Mudo y sonoro

Revista cinematogréafica popular semanal de
Epiciones BISTAGNE

JAJAY

(Semanario optimista)
editado por

Epiciones ADAN Y EVA

La Novela Teatral

Novedad que Ilamara
poderosamente la atencién

S

O

Formidable éxito de

la Novela Cinematograiica
del Hogar

Aparece con gran éxito todos los sabados
48 péaginas de amena y sana lileratura
Postal-regalo er bicolor

Precio: 30 céntimos

Le conviene adquirir rapldamente,
porque se esta agotando, ia famosa
L novela de

ALFONSO VIDAL Y PLANAS

La Vida, el Deseo
y la Victima

Bs la obra cumbre del popular novelista, cu- &
yas famosas producciones, fraducidas a los

. mas imporfantes idiomas, estan alcanzando

un éxito mundial.

De venta en todos los quicscos y librerias de
Espafia y América. 5 pesetas cjemplar

T




Exito verdad de

La Novela ADAN

Comparniera de la no menos afractiva EVA
Publicacién semanal

Precio: 30 ets.

Formidable éxito de

La Novela EV A

Publicacién semanal
de novelas modernas

Precio: 30 cts.{:

iLos exitos del Cine sonoro!

Follies 1929
Broadway Melody
Lefra y miisica
El mundo al revés
Casados en Hollywood
Un plato a la americana
Noches de Broadway
Precio: 50 céntimos







