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El Abanito de Lady Windermere

ARGUMENTO DE LA PELICULA

De todas las creaciones literarias que
han dado a Oscar Wilde su merecida fama
de genial, la mas humana, la mds artistica
y sublime por su fondo de sentimiento 7
su forma refinada y bella es esta escena
de la joya mundial, que hoy adquiere nue-
va forma estética por el arte del mago
Ernest Lubistch.

Lady Windermere, la suave y distin-
guida dama, una de las mas admiradas de
la aristocracia londinense, daba, aquel dia,
una prueba mas de su exquisito tacto so-

cial, al distribuir los puestos que debian
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ocupar los invitados a una de sus selectas

fiestas.
Lord X con Lady Z, no, mejor Lord A
con Lady B... y asi sucesivamente, hacién-

dose eco y portavoz intimos de las predi-
lecciones de sus amistades, lo cual no era,
en verdad, tarea facil.

Ocupada en tan interesante operacion
estaba lady Windermere, cuando un criado
le vino a anunciar la llegada de uno de los
amigos de la casa.

—Lord Darlington—dijo el fimulo, con
profunda reverencia.

Lady Windermere no pudo reprimir un
ligero sobresalto.

¢ Por qué el citado Lord se presentaba
asi, intempestivamente ?

¢ Por qué se complacia en molestarla
con sus asiduidades de hombre galante ?

¢ No le habia demostrado, acaso, varias
veces, que no daria oidas jamds a otras
frases de amor que las que le pronunciase
su esposo, el digno lord Windermere ?

=
J

Por su gusto, lady Windermere hubiera
ordenado al criado que rogase a lord Dar-
lington la disculpase por no poderle reci-
bir, so pretexto de que se estaba vistiendo
para salir de visitas, pero no se atrevié a
hacerlo, y dijo a aquél:

—Introduzcalo en el salén particular.

Lord Darlington entrd en el saloncito,
sonriendo al pensar en el placer de con-
templar de muy cerca la belleza de su en-
cantadora amiga lady Windermere.

Joven y con un concepto especial de la
vida—mal de muchos hombres—, lord
Darlington se habia prendado de los indis-
cutibles y numerosos encantos de lady
Windermere, a la que encontraba sencilla-
mente maravillosa.

Lady Windermere era la esposa de-su
amigo, pero esta circunstancia no hacia va-
cilar a lord Darlington en sus firmes propé-
sitos de hacer su conquista, para dar cum-
plimiento a su egoismo, al que, en aquel
caso, lo sacrificaba todo, hasta el mis ele-
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mental principio de caballerosidad, virtud
tan hondamente arraigada en la nobleza
britanica.

Innegablemente simpatico y elegante,
lord Darlington estaba convencido de que
mas tarde o mas temprano sus galanterias
lograrian hacer mella en el corazén de la
halagada, pues dotado de cierta sans-
facon que le inmunizaba de sonrojarse o
acobardarse ante un desdén o una protesta
- de su pretendida linda casada, no entrega-
ria nunca las armas.

Esa sans-facon, que parecia como una
absoluta seguridad de salir airoso de su
empresa, encajaba perfectamente en el
cuadro de dotes fisicas del osado Lord; y
muchas damas hubieran caido en la tenta-
cion de su irresistible sonrisa y su a la vez
sonadora e ironica mirada...

Lady Windermere le recibié sin dejar
transparentar la inquietud que sentia.

Se sento lejos de su lado, pero como
quiera que lord Darlington, mirdndola

7
sonriente con un murmullo en los labios
de palabras amorosas, se disponia a po-
nerle cerco, le salié al paso, diciéndole se-
camente:

—Supongo que habri usted venido a
visitar a mi esposo... aunque se haya hecho
usted anunciar a mi...

—No, no, lady Windermere... He ve-
nido por ver a usted...

—Le agradezco su interés... pero con-
sidero... Ademis, tengo mi dia de recibo...

—Si, ya lo sabia... pero eso debe rezar
para las damas... no para mi, un admira-
dor de usted como no puede haber otro...

—Pero ;usted no ha pensado nunca en
lo que puede suponer mi esposo viéndole a
menudo por esta casa... mucho mas a me-
nudo, de un tiempo a esta parte, que
antes?

—:Qué mal hay en que yo visite a la
esposa de mi amigo? Lord Windermere
debe agradecerme, sin duda, mi amabili-

dad con su adorable mujercita,
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Lady Windermere se agito en su sitio,
comprendiendo que lord Darlington era
incombatible en sus argumentos... y en su
sans-géne.

—No se enoje conmigo, primorosa
Lady—suplicole el galanteador—. jEs un
placer tan grande para mi el poder hablar,
asi, a solas, con usted!

Lady Windermere se resignaba y no se
resignaba a escucharle. Manteniase en
una actitud ambigua, es decir, pronta unas
veces a mandar a paseo a su impertinente
amigo, y cargada de paciencia otras veces
para contenerse.

Anadamos, en honor a la verdad, que
no era por la parte fisica por la que lady
Windermere sentia aversion hacia lord
Darlington, sino por la parte moral, pues
si bien, como a toda mujer, los halagos le
eran agradables, éstos no compensaban ni
remotamente la mala impresién que le
causaba la encubierta deslealtad que él co-
metia con sy amigo..,

9

Entretanto, lord Windermere, en su
despacho, releia con atencién y suma ex-
traneza, la siguiente carta:

A lord Windermere:

Esta carta le sorprenderd por ser de una
desconocida, pero atienda mi siplica de
venir a verme. Entonces sabrd usted quien
soy y la importancia de esta misiva.

Edith Erlynne

¢ Quién era esa mujer que de tal modo
le rogaba que fuese a verla?

¢ Qué misterio encerraba esa carta?

En el dorso del sobre que contenia el
escrito cuando lord Windermere lo reci-
big, habia la direccion de la extrafia dama.
Decia:

Mrs. E. Erlynne-84 a Curzon S. W.

Impelido por la curiosidad que habia

despertado en él dicho ruego, puso en or-
den algunos papeles de su mesa de traba-
jo, y se dispuso a ir a visitar a la desco-
nocida.
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Buscé a su esposa para despedirse. Lady
Windermere seguia soportando las insi-
nuaciones de lord Darlington. Al entrar
lord Windermere en el saloncito, sin som-
brero, no dando lugar a su esposa a supo-

ner que se marchaba, lady Windermere,

prendiéndose de su brazo, se consideraba

libre, al fin, de su admirador; y le dijo:

—Tord Darlington creo que desea ha-
blarte.

Este, un tanto desconcertado, se sereno
rapidamente.

¢ De qué hablaria a su amigo?

Sencillamente, de la proxima partida
que la Real Sociedad de Cazadores estaba
organizando.

Pero lord Windermere le libro de tener
que disimular, pues acariciando a su mu-
jer, presenté a ambos excusas por tener
precision de ausentarse.

—Lo lamento, querido Darlington—
afiadié—. Vuelve manana, o iré yo a verte.

—No te molestes. Al fin y al cabo, lo
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que tenia que decirte no es cosa de impor-
tancia. Vine a verte para charlar un poco
antes de ir al Club.

—¢ Nos veremos esta noche ?

—Volveré manana... porque no se si es-
tare libre hoy.

—Adios, pues. Hasta manana.

Lady Windermere miré a los dos hom-
bres. Lord Darlington correspondié a su
mirada sonriendo malicicsamente, y lord
Windermere carinosamente.

Lady Windermere, sin separarse de su
marido, hizo doble presion en el brazo de
que estaba prendida, y con stplica que él
no comprendio, le dijo:

—No tardes... Quiero salir contigo esta
tarde.

—Procuraré regresar lo antes posible—
respondiole lord Windermere, besindola
amorosamente, envidiando Darlington, la
caricia.

Tras esto, el esposo desaparecid.

Al poco, cuando lord Darlington consi-
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derd que su amigo habia salido de la casa,
sonrio para sus adentros... [El sabia el
motivo de la ausencia de lord Winderme-

—Procuraré regresar lo antes posible—respondiile
lord Windermere, besdndola amorosamente, envidian-

do Darlington la caricia.

re! {Qué ingenua la linda esposa no sos-

-pechando que su marido buscaba sensacio-

nes fuera del hogar!
Estos detalles se los habia sugerido el
‘descubrimiento que acababa de hacer al

I3

leer el dorso del sobre de la misteriosa
dama que habia escrito a su amigo y el
cual lord Windermere ocultaba a las mira-
das de su esposa, incurriendo en la distrac-
cion de mostrarselo a lord Darlington. En
dicho dorso del sobre constaba el nombre
de una mujer y su domicilio. Sin duda, esta
damita habia escrito a lord Windermere
impaciente por verle... Si, claro, una con-
quista...

La conviccion de que su amigo procu-
raba revivir sus tiempos de soltero, dio
mas brios a lord Darlington para procu-
rar, por su parte, jugar a casados con la
linda Lady...

Mucho le enojaba a lady Windermere
el haber quedado otra vez a solas con lord
Darlington. Ansiaba que se marchase.
Pero el admirador, envalentonado por lo
que suponia infidelidad conyugal de su ami-
go, se lanzd mas abiertamente, si cabia,
a la conquista de la casadita de cara de
rosa.
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Lady Windermere sentése en un sofa.
Lord Darlington la siguio, sentandose a
su lado. Ella hizo ademan de levantarse,
mas él, impidiéndoselo, le dijo, como si
fuese a cambiar el invariable tema de sus
entrevistas con ella:

—

—Lady Windermere, le reservo las primicias de
una noticia completamente inédita...

—Lady Windermere, le reservo las pri-
micias de una noticia completamente iné-
dita...

I5

—Menos mal que una vez en la 'vida
habla usted en serio... ;De qué se trata?

—Pues... sencillamnte... de que... § No
lo adivina usted? '

—No veo...

—Diga usted mejor que esos ojitos tan
picaruelos que usted tiene, no ven lo que
no quieren ver... {Ay! [ Cuantas quisieran
tener sus ojos, Lady encantadora!

—FEs usted incorregible, lord Darling-
ton. Vamos, termine usted de una vez.

—: Se impacienta usted por enterar-
se.i

—Si... las mujeres somos muy curiosas.

—Pues... mireme usted un poco... asi...
Se trata de que yo... ¢lo oye usted bien?...
yo, lord Darlington... la amo... [ya
esta!l... la amo como un colegial.

—I .- M
Lord Darlington no perdio su sangre

fria, y su sonrisa segufa temblando en sus

" labios.

Lady Windermere, muy alterada, pro-
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testo de las impertinencias del peligroso
amigo, llamandole severamente al orden.

—Le agradeceré no vuelva a insistir en
sus galanteos, lo mismo si son én broma
que en serio. Deseo que se me respete, por
mi misma y por mi esposo. Lamento decir-
selo, lord Darlington, porque usted se ha
obstinado en lo contrario...

—No se enoje usted, Lady, se lo supli-
co... ¢ Es usted por ventura la tnica mujer
a quien no gustan los sinceros elogios a su
belleza? No lo creo, porque no hay mujer
que no aspire a ser la mis hermosa entre
todas.

—Hay casos en que...

—Si... hay casos en que, seguin usted,
los halagos de un hombre no deben prodi-
garse a una mujer... Ese hombre soy yo,
claro; y esa mujer, usted. Pero yo opino
de otro modo. Yo considero que no puede
haber nada en el mundo que impida al
hombre decirle a una mujer, tantas veces

como sienta que su corazon necesita decir-
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selo; que es bella, que es irresistible, que
por ella lo daria todo... Y ese hombre,
también, soy yo... y esa mujer, usted...
¢ De modo que quién queda vencedor ?

—i Oh! Es usted capaz de conseguir que
lo disculpe.

—>Se lo agradeceria tanto, bellisima
Lady...

—Pero con una condicién...

—Segun...

—Le prohibo que vuelva a hablarme de
mi fisico para nada... que me deje en paz
¢ Comprendido?

—De acuerdo... si se empena... aunque
también impongo una condicidn.

—i Usted...?

—Creo tener derecho a ella.

—Vamos a ver... ; Qué condicién?

—Atenderé la suya... si puedo... y estoy
sequro de que no podré.

—iOh! Basta! ; Cémo me crispa usted
los nervios !

—¢ Por qué no me imita, gentilisima

3
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Lady? Sonria, como yo... Fijese en mi...
—Pierde usted el tiempo... Es usted un

mal inglés.

k ok Xk

Lord Windermere habiase dirigido,
como ya sabemos, a la casa que le indicaba
la misteriosa dama que le habia escrito.

Esa dama, Edith Erlynne, hacia poco
habia regresado a Londres después de lar-
ga ausencia, y buscaba recuperar en la ca-
pital el rango y bienestar que un error de
su vida le hizo perder.

Era alta, de soberana hermosura otonal.
Su cuerpo, delicado y armonioso, le daba
un aire de distincién aristocratica.

Mientras lord Windermere salvaba la
distancia de su casa a la de Edith, esta
contemplaba un retrato de lady Winder-
mere, publicado en una revista, de la cual
lo habia arrancado, y unas facturas... para
el pago de cuyos importes no disponia de

fondos.
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Tan apurada situacién habia decidido a
la misteriosa. mujer a solicitar una entre-
vista a lord Windermere, para que éste
la ayudase a reaccionar. Y no dudaba que
lo conseguiria, importindole, mis que
nada, en aquellos momentos, su egoismo,
su desco de contar con un buen apoyo para

gozar aun-de la vida.
3
Lord Windermere, que acababa de lle-
gar, fué anunciado a Edith.

Sin inmutarse, la bella mujer ordené que

lo introdujesen a su presencia.

Lo;‘d Windermere entré tras el criado,
y al hallarse ante Edith inclinése ceremo-
niosamente; mas de pronto, un poco brus-
co, tendiéndole el escrito que habia recibido
de ella, preguntale:

—: Quién es usted, sefiora, y qué signi-
fica esta carta...?

Edith le mir6 atentamente unos momen-
tos, sonriole luego, suponiendo la sorpresa
que le iba a causar, y con desconcertante
naturalidad, explicé:
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—Soy la madre de su esposa.

—Comol..vi.sLa imadrede smi. 8
Pero...

Esta noticia no podia en modo alguno
serle agradable. ; Qué querria de él aquella
mujer que habia desaparecido del seno de
su familia...?

:No mentia acaso? ;No se trataba, tal
vez, de una aventurera que sabia aprove-
charse...?

Edith comprendio los recelos de su yer-

no, y mostrandole la fotografia de lady
Windermere, y ademas una serie de docu-
mentos de ésta y suyos, dijo:

—Tal vez dude usted de mis palabras...
pero aqui estin las pruebas de mi iden-
tidad.

Lord Windermere examind esos papeles,
y desde ese momento no le cupo la menor
sospecha de que se hallaba delante de la
madre de su esposa.

Hubo una pausa. Lord Windermere re-
flexionaba. A pocos pasos suyos, Ldith

2-1

ardia en el deseo de oir los comentarios

de su hijo politico a su reaparicion. ..

—Tal wez dude usted de mis palabras.

: pero aqui
estdn las pruebas de mi identidad.

Lord Windermere, midiendo sus pala-
bras, habldle asi:

—Supongo, seflora, que recordard por
qué motivos fué necesario hacer creer a mi
esposa que su madre murid hace anos...

—Fué...

—Fué lo que fué... Lo que yo deseo que
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usted comprenda, es la amargura que le
produciria el saber que lo que le dijeran no
fué mds que una mentira... Si esta oculta-
cion de la triste yerdad fué entonces, para
ella, tan piadosa, su corazon de madre debe
continuar siendo complice del engano.

—Mi situacion ha cambiado... Si no
fuera por mi ruina...

—F1 dolor de mi esposa es lo que mas
me interesa... y a usted también, como
madre... Mi mujer es buena, dulce, inge-
nua como una doncella... Vivimos estre-
chamente unidos por un gran amor y una
ternura infinita... Ella profesa al recuerdo
de usted, de cuya muerte no dudé nunca,
profunda veneracion... Revelarle la ver-
dad, seria su muerte... (Lo comprende
usted?... [Oh, si! Esas lagrimas que bri-
llan en sus parpados son la mas hermosa
prueba de que aun hay piedad en su co-
razon... Gracias... Creo que nos enten-
demos...

Los ojos de lord Windermere tropeza-
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ron con las facturas que se tenfan que li-

quidar sin demora, y haciéndose cargo del
desesperado trance por que atravesaba
Edith, le propuso una solucién financiera a
cambio de no aparecer en la vida de su
hija.

—Como adoro a mi esposa—Ie dijo—,
no quiero regatear el precio de su feli-
cidad... ;

Edith, vuelta a la realidad, se felicitaba
de su triunfo.

Lord Windermere extendiole un cheque
por buena cantidad de libras esterlinas,
y entregoselo rogindole lo aceptase.

En un arranque de gratitud, Edith volk
vio a emocionarse, sin dejar de mirar, de
todos modos, el cheque.

—7Yo seguiré ayudindola, pero que mi
esposa no sepa una palabra de su exis-
tencia—anadi6 lord Windermere.

Poco después, éste se despedia de ella.
Edith le tendi6 el retrato de su hija, como

para garantizarle que nadie, ni por el mas
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nimio detalle, sabria qué lazos la unian a
lady Windermere.

Lord Windermere, generoso y noble, no
pudo aceptarlo; y rechazindoselo a su
madre politica, murmuro:

— Consérvelo usted, puesto que es el re-
trato de su hija... Pero donde nadie lo
vea.

I.a emocién de Edith alcanzd su grado
maximo, y con ojos humedos vio partir
a su yerno, y.celebraba al propio tiempo su

generosidad, abrigando el convencimiento
de que no la abandonaria jamas, constitu-

yéndose en su banquero.
k ok ok

Como un banquero, en efecto, fué lord
Windermere para Edith Erlynne, desde la
revelacién, por parte de ésta, de su per-
sonalidad.

El afin de Edith era triunfar en la
buena sociedad, por su belleza y distincion;
y gracias a la prodigalidad de su yerno,

desconocido como tal para todos, pudo fre-
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cuentar las mejores reuniones, constitu-
yendo el tema de todas las conversaciones.

Una tarde, en el Hipédromo, Edith,
vestida con elegancia impecable, ocupaba
un palco situado a‘ algunos metros de dis-
tancia y delante del de lord Windermere.

Como los demids espectadores que ocu-
paban los palcos vecinos, los del de lord
Windermere hicieron objeto de especial
atencion a la hermosa dama.

En el palco de lord Windermere halla-
banse: este; su esposa; lord Darlington,
que no desperdiciaba ninguna ocasion para
estar cerca de lady Windermere, a pesar
de los desdenes y recriminaciones de ésta;
lord Augustos, el soltero mais recalcitrante
de Londres, y también, digamoslo sin envi-
dia, la esencia de la simpatia coronada de
cabellos plomizos, y de la elegancia va-
ronil; y finalmente, la duquesa de Treville,
lady Plimdale y madame Cowper, que for-
maban un triunvirato a cuya murmuracion
era imposible escapar.

4
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Al fijarse en Edith, las tres amigas de

la tijera se dedicaron a su ocupacion fa-

vorita. .

—Seguro que ipasa de ‘los treinta y
cinco... :

—iYa lo creo! Se distinguen perfecta-
mente algunos cabellos grises...

Lady Windermere no podia ver facil-
mente a Edith y las damas le hacian con-
tinuamente un claro para que la viese.

—Mi opinién es que pronto tendra la
cabellera gris... Mire usted el pelo...—
decia la amiga que la ingenua Lady tenia
a su lado.

Lord Darlington, que no habia echado
al olvido que su amigo, sin sospecharlo,
le habia permitido leer el nombre y la
direcciéon de esa misteriosa Edith, sonreia
y miraba maliciosamente a lady Winder-
mere...

—Y ahora pregunto yo... ¢De donde
procede el dinero que derrocha esa mu-
jer >—continud una de las chismosas.
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Lord Darlington, que habia escuchado
los comentarios sin intervenir en ellos, no
pudo menos de salir al paso del que sig-
nificaba menosprecio para la madre de su
esposa.

—Nadie la conoce—dijo discretamente
—para emitir juicio sobre su fortuna, que
ignoramos.

La que habia hecho la pregunta se con-
sider6 ofendida, y con esa entonacién pe-
culiar de las murmuradoras que ven las co-
sas doble y muy distintas de lo que son,
murmuro al oido de lady Windermere :

Es chocante que su esposo defienda
asi a una desconocida...

Lady Windermere miré instintivamente
a lord Darlington, como preguntandole:
"¢ Qué suponen estas damas?”; y el galan-
teador, sonriéndole, como de costumbre,
hizo un leve gesto con la cabeza, a guisa
de evasiva respuesta, que significaba que
se podian suponer muchas cosas...

El mas piadoso con Edith, aparte de
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lord Windermere, por supuesto, era lord
Augustos, el simpatico soltero, quien lejos
de criticarla, la encontraba soberanamente
seductora, afirmandose cada vez mas en la
idea de incluirla en el numero de sus deli-
ciosas aventuras.

Antes de terminar las carreras de ca-
ballos, Edith abandond su puesto, y tras
ella salio lord Augustos.

Como excelente hombre de mundo, es-
grimiendo la poderosa arma de la galan-
teria y la efectiva de la simpatia... si que
también su aire de millonario, facil le fu¢
al soltero presentarse a la bella, enta-
blando con ‘ella desde entonces una cre-
ciente amistad.

Edith; encantada de haber llamado la
atencion, al parecer poderosamente, a lord
Augustos, le autorizo =z visitarla en su
casa; y si bien las primeras visitas fueron
un tanto timidas por parte del pretendiente,
a medida que aumentaban llenabanse de

franqueza.

.-a medida que aumentaban llendbanse de fran-
queza.

TS g
Pero Edith sabia hacerse respetar... No

era cosa facil conquistarla... Conocia ya el
mundo...

Lord Augustos, de temperamento im-
pulsivo, celoso como un tigre, se permitia
ya suponer que Lidith recibia a otras per-
sonas en su casa, pues aquel dia, encon-
trando en el cenicero la punta de un ci-
garro, pregunto en tono exigente de quién
era.
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—De quien sea, amigo mio.

jAh! ¢ De modo que...?

—Pero ¢ que derecho tiene usted a po-
nerse celoso? Si nada media entre nosotros
hasta la hora presente...

—S1i, pero...

—Si usted me quisiera se casaria usted
conmigo a despecho de las murmuraciones
de que me hacen objeto cuatro viejas chis-
mosas. ..

—iOh! Yo no hago caso de nadie...
Pero... ese puro... ¢ de quién es ese puro?

Habilmente, Edith, apoderandose de la
faja del puro que lord Augustos acababa
de encender, la puso alrededor de la punta
del cigarro que habia en el cenicero, y
mostrandole dicha punta con la faja le con-
vencio de que era suya, del dia anterior,
recriminando a la criada por su negligen-
cia en la limpieza de la casa...

—Ya, ya... Claro... Yo... naturalmen-
te... al ver...

—Qué celoso! Pero no me desagrada
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que lo sea. Los celos y el amor son her-
manos gemelos.
* % x

El cumpleanos de lady Windermere pro-
metia ser uno de los acontecimientos mas
culminantes de la temporada social.

Lord Windermere habia organizado
para aquella noche una esplendida fiesta
a la que habia invitado lo mejor de la
buena sociedad.

Los regalos recibidos de su esposo por
lady Windermere eran a cual mas valioso.

Joyas, flores, perfumes. Un derroche de di-

nero y buen gusto. Por cada regalo, la en-
cantadora festejada le daba un beso... per-
diendo la cuenta de los que tenia que dar,
pues los obsequios eran numerosos y sor-
prendentes, destacandose entre todos un
abanico de encaje y pura concha, que a su
valor intrinseco unia su excepcional mérito
artistico.

—1 Qué maravilla l—exclamé lady Win-
dermere, al contemplarlo,




—; Qué maravilla!
—Es algo digno de ti, tesoro_mio.

—LEs algo digno de ti, tesoro mio—res-
pondié el carifioso esposo.

—Oh! {Cémo me mimas!

— Qué no mereces tu, mi vida !

Una de las visitas particulares que reci-
bié lady Windermere fué la de lord Dar-
lington, precisamente cuando lord Winder-

mere se disponia a salir de casa pretex-
tando que tenia que arreglar unos asun-
tos antes de la noche,
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Lady Windermere lamentaba quedarse
a solas con lord Darlington, y acercandose
a la ventana que daba a la calle, distrajo
su vista mirando hacia abajo, para ver
aun a su marido.

Lord Darlington imité a lady Winder-
mere, y como ambos, con infinita sorpresa
clla, vieron como lord Windermere renun-
ciaba a subir a su auto, que le habia estado
esperando, y subia en la esquina de la calle
a un taxi, lord Darlington, aprovechando
esa coyuntura para hablar claro, dijo a su
deseada conquista:

—Créame, lady Windermere, cuando un
hombre casado deja su propio coche para
tomar un faxi...

—¢ Qué sospecha usted? ;Que mi ma-
rido no tiene la conciencia tranquila? ¢ Que
otra mujer...? [ Es falso! ;{Es absurdo!

—Tal vez en el libro de cheques de su
esposo encuentre usted un nombre de mu-
jer... el de la sefiora Edith Erlynne...

—¢ Como...? i Usted cree?..s ¢ X .usted
se atreve,..?
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—Ya sé que no es caballeresco que yo
obre asi... pero el amor que le profeso dis-
culpa mi falta de delicadeza...

—iNol | No creo una palabra de lo que
usted me dice !

Sin embargo, lady Windermere no podia
vencer ciertas dudas... pero se resistia... se
resistia...

En tanto, lord Windermere, que habia
ido a visitar a Edith, la enteraba de que
no podia invitarla a la fiesta del cum-
pleanos de su hija.

Edith se opuso a esa negativa, decidida
air a la fiesta.

—Es imposible! No me pida usted
€so...

—i Ha de ser!

—iNo! ;De ningin modo!

—Pues bien, estoy decidida a revelar a
mi hija quien soy, si usted persiste en no
querer invitarme a la reunion...

—Pero ¢ no comprende usted que su exi-

gencia es excesiva?
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—7Yo solo se, lord Windermere, que

asistir a su casa esta noche representa para
mi reanudar mi vida social y la posibilidad

—Yo solo se, lord Windermere, que asistir a su
casa esta noche representa para mi reanudar mi vida

soctal...

de casarme con lord Augustos, que me

quiere, y que es el unico ideal de mi futura -

vida.




36

—¢ Lord Augustos le hablé a usted de
matrimonio ? :

—Hablamos juntos de ello, y me consta
que me quiere. ; Se negard usted ahora a
ayudarme, cuando sélo me falta dar un
paso para volver a ser feliz?

El caso era delicado. Lord Windermere,
sin vacilar, renuncié a negar la entrada en
sus salones a la madre de su hija, y siempre
bajo la promesa de que no cometeria nin-
guna imprudencia, accedié a invitarla.

Al poco lord Windermere regresaba a
su casa, a la que habia llegado otra visita,
la cual no le resultaba muy agradable.

Esa visita era una de las tres chismosas
que en el palco del Hipédromo criticaban
a Edith, encontrando extrafio que lord
Windermere defendiese a esa mujer para
interrumpir la platica que sobre ella sos-
tenian.

Dicha visita, al ver a Lord Windermere,
le murmuré:

—Créame, lord Windermere, desde
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aquel dia, en las carreras, no he dicho-a
su esposa “una sola palabra” respecto a
su amistad entre usted y Edith Erlynne...

—Pero, senora... ; Quién afirma...?

—iOh! Se dice... se comenta... Usted
sabra...

La visita de la vieja chismosa habia
completado en lady Windermere las pala-
bras de lord Darlington, y en aquellos mo-
mentos hallabase en el despacho de su es-
poso revolviendo sus papeles, después de
descerrajar un cajon.

Al hallar el carnet de cheques, lady Win-
dermere busc6é en las matrices el nombre
de una mujer, Edith Erlynne, sonrojandose
de indignacién y verglienza al éncontrarlo.

i Entonces, era verdad!

LLord Windermere, ajeno a lo que su
mujer estaba haciendo, sorprendiodla en su

despacho, y al verificar que su cajon habia

sido violentado, y que el secreto estaba
descubierto, comprendié que la murmura-
cion habia llegado hasta ella, hiriéndola




.y al Qé‘riﬁmr que su cajon
habia sido wiolent
¥ que el secreto estaba deescibierto... S

atrozmente; y acallando sus palabras de
justificacion de su acto, le dijo, tomandola
entre sus brazos:

—Debes tener confianza en mi. Nada
hay de pecaminoso en lo que hago. Se trata
sencillamente de ayudar a reconquistar su

antigua posicion a una mujer que quiere
encauzar honestamente su vida. ..

— No! ;No! {Es inttil que quieras dis-
culparte! | Qué desengafio! { Qué tortura!
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—Calmate, querida, calmate... Cambia-
ras de opinion en cuanto la conozcas...
Precisamente esta noche vendra... Es uno
de nuestros invitados..

—¢ Que vendra aqui, dlces? Ella esa
mujer! |Si se atreve a p:esentarse en mi
casa... le golpearé el rostro con este aba-
nico !

—i Tt no haras esol

—Mirame bien! | Mis ojos te dirdn si
miento, si llegaré a flaquear en el momento
supremo !

Lord Windermere se encontraba en un
caso todavia mas dificil que el de hacia
poco en casa de Edith. { Golpear lady Win-
dermere a su madre! No! Era preferible
que Edith no asistiese a la fiesta.

Inmediatamente, lord Windermere man-
dé una carta a Edith, asi concebida:

Distinguida seiiora Edith Erlynne:

Me permito suplicarle se abstenga de
asistir. a la fiesta de esta noche. Mi esposa
interpretaria mal la presencia de usted, y

me veo obligado a complacerla.
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Con viva contrariedad y el mayor res-

peto
Lord Windermere

Pero Edith, al recibir, poco antes de la
hora fijada para la fiesta, esa carta, creyd
que se trataba de la invitacion prometida
por lord Windermere, y sin abrirla diri-
gidse a la reunion.

Al llegar, anuncidse a los criados.

—Soy la senora Edith Erlynne.

——¢ Senora Erlynne... >—repiti6 uno de
los criados.

No recordaba haber leido su nombre en
la lista de los invitados, y comprobandolo,
opuso reparos a recibirla...

Edith saco el sobre que habia recibido
de lord Windermere, para entregar la in-
vitacion al criado, pero al abrirlo y encon-
trar dentro del mismo la carta por la que
su yerno le presentaba excusas por tener
que renunciar a invitarla, no insistid, que-
dando un momento desconcertada por la
sorpresa.
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i Qué situacion delante de los criados!

En tan critico momento llegé lord Au-
gustos, quien al verla apresurdse a ofre-
cerle el brazo, gracias a lo cual el criado,
confuso, le suplicé con la mirada le dis-
culpase el incidente, pues €l se habia limi-
tado a atenerse a la lista de los invitados
entregada por lady Windermere.

Y ante el asombro general, fue anun-
ciada inmediatamente en el salon en fiesta,
muy concurrido y esplendentemente ilumi-
nado, “la senora Edith Erlynne”.

Lady Windermere, que habia deducido
por la promesa de su esposo de no invitar
a dicha dama, que no habia entre ambos
mas que lo afirmado por él, y que necesi-
taba creerlo, puesto que ella adoraba a su
marido, sufrié rudo golpe en su amor

propio, disponiéndose a cumplir su terrible

amenaza delante de todos.

[Lord Windermere, no comprendiendo
la audacia de Edith haciendo caso omiso
de su recomendacion por el poderoso mo-

tivo de los celos de su esposa, disimulo
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su enojo y acercose a la “no invitada”, sa-

ludindola.

Edith, sin poder enterar a su yerno de
lo ocurrido para disculparse, le dijo, tam-
bién para disimular:

—Le suplico se sirva presentarme a su
esposa.

Lord Windermere no pudo sustraerse a
ello, y llevando a Edith al lado de su es-
posa, hizo las presentaciones.

Lady Windermere apretaba en su mano
izquierda el abanico, para herir con él el
rostro de su ignorada madre; pero al te-
nerla frente a si, mirandola con carifio y
sumamente hermosa a pesar de sus afios,
se sinti6 desarmada, y subyugada, tal vez
por la luz de sus almas, solté el abanico,
inconscientemente, y estrechéronse la mano.

—i Cuanto celebro conocer a la distin-
cién en su forma mas perfectal—dijo
Edith, emocionada, feliz.

Y lady Windermere repuso, carifiosa-
mente, a pesar de su rebeldia:

—Ha sido usted muy amable honrando

—Ha sido usted muy amable honrando nuestra casa
con su presencia...

nuestra casa con su presencia... Me han
hablado tanto de usted mis buenas ami-
gas... :
Lord Windermere procurd interrumpir
a tiempo la violenta escena, y apenas pudo
escabullirse, lady Windermere salié a la
galerfa del jardin, a donde la sigui6 lf)rd
Darlington, que habia recogido el abanico.
Lady Windermere se moria de dolor.
Acababa de tener la evidencia de la culpa-




Lady Windermere se moria de dolor. Acababa de
tener la evidencia de Ia culpabilidad de su esposo.

bilidad de su esposo, y el deber, por un
lado, y el deseo de venganza, por otro
lado, refan sorda batalla. ..

Lord Darlington, acercandosele, tratd
de sacar provecho de la situacion.

—Este suplicio es superior a mis fuer-
zas... Le hablo formalmente... Mafiana
abandonaré Inglaterra para siempre... Ya

no volverd usted a verme, pero seguiré
amandola.
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—i Es horrible! j Es horrible l—murmu-
raba lady Windermere. =
En el salon, Edith, viendo la hostilidad

general, apartose a un lado y desde el mis-

: 0s
mo contemplaba uno por uno a todos |

invitados. :
I.os hombres la admiraban discreta-

r uno
Edith apartése a un lado y contemplaba uno po
a todos los invitados. ;
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mente, pues como mujer superaba en gra-
cia y belleza a todas las allf reunidas.

Con fina perspicacia, Edith se hizo pre-
sertar una de las peores chismosas que se
ocupaban de ella, y para captarse su sim-
patia empleé la adulacién.

—Estoy encantada de haber conocido a
la mujer que mejor viste en todo Londres
—Ile dijo sonriente.

La chismosa, vieja y fea, se sintié re-
Pentinamente joven, y acaparando a Edith,
que le resultaba muy simpdtica, muy fina y
muy digna de su amistad, porque sabia
distinguir, la fué presentando a todas sus
amigas, siendo pronto Edith la -heroina de
la fiesta, envidiada por las mujeres y ga-
lanteada por los hombres.

Lord Augustos,‘ completamente chiflado
por Edith, no pudo esperar a hablarle al
salir de la fiesta, y tomandola aparte, le
dijo:

—Varios dias me he estado preguntando
si a2 mi edad... una declaracion de amor...
Pero usted me tiene enamorado como un
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chiquillo, y me veo precisado a pedirle,
muy humildemente, si quiere usted ser mi

esposa. =
—JLord Augustos... su proposicion...

¢ Qué diria usted si no aceptas.e.? ‘
—Estoy por decir que me suicidaria...
—Entonces... para demostrarle que no

i 0s
quiero causar desgracias... acepto... N

casaremos...

—Es usted maravillosa!

* 3k 3k

En el jardin, lord Darlingt'on y la(’iy
Windermere hablaban, sin testTgos, segun
ellos, pero descubiertos por Edith. :

Lady Windermere, para calmar su ag’1ta-
do espiritu, habia abandonado la galeria y
pasedbase por el paradisiaco parque que
parecia dividido por paredes, tan altos y
tupidos eran los glaucos doseles que bor-
deaban los caminos.

Iord Darlington, persuadido de que, al
fin, habia llegado el momento de apode-

rarse de la voluntad de la mujer que an-
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siaba ardientemente para si, siguié sus

pasos, desoyendo las protestas que ella le
hacia. :

—Por favor, lord Darlington, déjeme...
Necesito estar sola... sola...

—Pero, Lady, ¢por qué sufrir de ese
modo? Usted no merece que se le cause la

= - : Par “ ”
menor pena... ¢ Por qué no quiere escuchar

mis ruegos de amor...? ; Por qué se obs-

tina en mirarme como un enemigo, cuando

—Por fawvor, lord Darlington, déjeme... Necesito
estar sola... sola...

49

en realidad no deseo otra cosa que su fe-
licildad a mi lado?

—No, no, lord Darlington... Eso no es
ninguna solucién para mi dolor...

—Hace tiempo que nos conocemos, La-
dy... Sus desdenes han sido para mi un es-
timulo... y si lograse al fin su-amor, el
mismo logro serviria para animarme a con-
seguir mas cada dia de usted... hasta lle-
gar a la maxima profundidad de su alma...
Vea usted si la querré, para marcharme,
si usted no quiere coresponderme a pesar
de tener la prueba de la traicion de su
esposo.

—Déjeme... No me atormente mads,
Lord... Se lo suplico...

—: Me promete al menos reflexionar
esta noche...?

—No se... Estoy nerviosa... No se lo
que digo... Déjeme... Déjeme...

— Puedo esperar, Lady...?

—Oh, Lord!... {No puedo escucharle!

Separandose de el, Lady regreso hacia

la casa, y en las escaleras del jardin en-
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contro a Edith, que se proponia hacérsele
simpatica.

Al ser alcanzada por ella, Edith dijo a
su hija:

—Iady Windermere, su esposo la an-
daba buscando a usted...

Lejos de comprender las buenas inten-
ciones de su madre, Lady respondio, mi-
diéndola con rencor:

—No creo que me encuentre a faltar
gozando de tan grata compania...

La intempestiva salida de su hija dio
mucho que pensar a Edith, y meditando
sobre el caso, su experiencia de mujer y su

corazon de madre la pusieron sobre aviso.

Lady Windermere no busco a su esposo,
sino que, yendo al despacho de éste escribio
unas palabras en un papel, pues habia to-
mado repentinamente, al cruzar a Edith
al regresar a la casa, la determinacion de
vengarse del infiel companero que ella ha-
bia adorado sin ser digno de ello.

Edith, que se habia propuesto no perder
el menor gesto de su hija, entro al poco en
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el despacho, y al ver un sobre cerrado
sobre la mesa de trabajo, fué presa de te-
rribles suposiciones. Penso en lord Dar-
lington, el caballero con el que lady Win-
dermere acababa de hablar en el jardin.
:Se propondria ésta, cegada por injustas
sospechas, abandonar el hogar, con el falso
amigo del esposo?

No vacilé en rasgar el sobre y leyo la
carta, que decia:

Puedes quedarte con Edith Erlynne. Yo
voy a reunirme con lord Darlington que
me ofrece su vida y su fortuna.

Margarita

Llena de angustia, Edith guardose esa
carta, y se puso a la busca de su hija.

Mientras, en el salon, lord Windermere
preguntaba a su falso amigo:

—: Has visto a mi esposa, Darlington?

Este contesto negativamente, encami-
nandose entonces lord Windermere hacia
las habitaciones de su mujer.

Edith, que a pesar de sus esfuerzos no
habia podido dar con su hija, detuvo a su
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yerno en el pasillo de las habitaciones in-
timas,

—Su esposa tiene una fuerte jaqueca...
Se ha retirado a descansar...

—: Cémo no me ha dicho nada? Pero,
usted...

—1 Oh, no se extrane! Nos hemos hecho
las mejores amigas del mundo... Yo le he
referido mi préximo matrimonio con lord
Augustos, que he concertado con él esta
misma noche... como lo presentia en mi
casa cuando usted vino a verme...

—L o celebro... Pero permitame que-en-
tre a saludar...

—No. | Pobrecita! Déjela descansar...
Necesita reposo absoluto...

—¢ Qué pensardn los invitados. .. ?

—Discalpela alegando su repentina in-
disposicion.

Lord Windermere acepté el consejo de
su madre politica, y cuando la hubo dejado
sola, ésta salid precipitadamente de la casa,
dirigiéndose a la de lord Darlington.

Lady Windermere estaba ya en ella, es-
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perando a su apasionado admirador, dis-
puesta, en su crisis de locura, a hacer lo que
¢l quisiera de ella.

Edith no titubed en presentarse ante su
hija bruscamente.

Al verla, lady Windermere quedo ate-
rrada, pero serenandose, sostuvo friamente
sus miradas.

Temblando de angustia, Edith mostro
a Margarita la carta que ella escribiera y
de la que se apoderd para salvarla, te-
miendo lo que se proponia; y le rogo in-
sistentemente, con voz suplicante y ener-
gica a la vez, que se quitase la venda que
cubria sus ojos: ;

—Su esposo nada sabe... Aun es tiempo
de regresar y evitar el escandalo.

—No! ;Yo no volveré con él.!

—iNo sea usted nina! jLe juro que
nada ha habido, ni habra, entre su esposo
y yo!  Por lo que usted mis quiera, regrese
a su casa; se lo ruego por lo que yo también
mas quiero!

—{No! ;Nol
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—LEscuche mis palabras... Siga mi con-
sejo como si fuera el de su madre.

—¢ Como se atreve usted a nombrar a
mi madre... mi buena madre...?

Unas lagrimas asomaron a los parpados
de Edith. Sin desanimarse, apoderindose
de su hija, prosiguié:

—Hace anos yo obré exactamente como
usted y perdi mi honor y mi feli¢idad... y
también a mi hija adorada...

L.a emocion de Edith fué apoderandose
poco a poco de Margarita, alma sensible,
y en un arranque de’ carino la primera,
y de remordimiento la segunda, se abra-
zaron llorando.

Oyose el rumor de voces en la puerta de
la casa.

Acababa de llegar lord Dartington, acom-
panado de todos los amigos varones que
habian asistido a la fiesta de lady Winder-
mere, no faltando lord Windermere. En
la solitaria casa de lord Darlington termi-
narian la velada, como en el Club.

Edith y su hija ocultironse en la habi-
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tacion inmediata al salén en que entraron
los amigos, y al reconocer en la voz a lord
Windermere y a todos los demas amigos,
quedaron aterradas.

Edith, sacando fuerzas de flaquezas, dijo

a su hija, empujandola hacia la primera

puerta que vio:
—i Huyamos! {Si la encuentran a usted

aqui es imposible evitar el escandalo y el

deshonor!

—;Huyamos! ;[Si la encuentran a usted aqui es
3 : :
imposible evitar el escindalo y el deshonor!
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Iban a marcharse, s, presas de miedo
las dos; pero- Margarita, deteni¢ndose, y
en el paroxismo del estupor, exclamé:

—iHe olvidado mi abanico sobre el
sofal

Edith ahogé un grito en su garganta.
Procurando sobreponerse a su alteracion,
abrio ligeramente la puerta y vi6 dicho aba-

nico sobre el sofi. Nadie lo habia wvisto

aun. Pero ; cémo apoderarse de él?

Siguio observando, imitandola Marga-
rita, y vieron como lord Augustos se sen-
taba en el sofa, tropezando sus manos con
el abanico. Tal vez, de haber tenido tiempo
de reflexionar, el simpatico soltero hubiera
ocultado dicho abanico, pero lord Winder-
mere, descubriéndolo en manos de lord

- Augustos, se lo arrebatélleno de asombro,

y examindndolo, reconocié que era el aba-
nico regalado a su esposa aquel mismo dia.
Lord Darlington, desconcertado, sospe-
chaba la terrible verdad...
Aceptando como indiscutible una idea

...y examindndolo, reconocié que era el abanico re-
galado a su esposa aquel mismo dia.

pecaminosa, lord Windermere, alcanzando
a lord Darlington agresivamente, agito el
abanico junto a su rostro, y dijo:

—¢ Qué significa este abanico en tu casa,
Darlington? | Exijo una inmediata explica-

cion !
La situacion era gravisima.
Habiéndolo comprendido asi, Edith ha-

bia hecho poner en salvo a su hija.
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—Huya usted como pueda. Déjeme a
mi. Yo le prometo que nadie sospechara
de usted—Ie habia dicho al empujarla ha-
cia una puerta de escape.

Lady Windermere, reconociendo que la
que ella suponia su rival era una mujer
sublime, arrojdse en sus brazos... y la beso,
no titubeando un momento en huiry no pen-
sando en mas que en salvar su honor en
peligro.

Y al mismo tiempo, para que nadie pu-
diera distraer su atencion hacia otra parte
de la casa, a fin de que lady Windermere
pudiese huir libremente, salio Edith de la
habitacion, sorprendiendo a todos su apa-
ricion; y dijo, apoderandose del abanico
que tenia lord Windermere en la mano, y
confundiendo a lord Darlington, y disgus-
tando, como se supone, a lord Augustos:

—Siento el terrible lance que iba a oca-
sionar el que yo me confundiera y tomara
en lugar del mio el abanico de lady Win-
dermere,

—Siento el terrible lance que iba a ocastonar el que
yo me confundiera...

Lord Windermere recuperd su tranqui-
lidad, por una parte, y se indigno para sus
adentros, por otra, incurriendo en el la-
mentable error de considerar. una cual-
quiera a la madre de su hija.

Edith, interpretando a maravilla su pa-
pel de mujer veleta, es decir, sin rubori-
zarse por lo ocurrido, dirigiose a lord Dar-

lington, que se perdia en un mar de confu-

siones, y le dijo:
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—Perdone que me haya introducido en
su casa... Espero que sera la primera y ul-
tima vez que deberé hacerlo...

Y anadio: ‘

—LLord Darlington, creo que sabra us-
ted disculparme y que recordara mis pa-
labras.

Tras estas imprescindibles explicaciones
al falso amigo, abandoné el salon, quedan-
do en ¢l, manifestando su despecho, el ena-
morado lord Augustos, y admirando el va-
lor del alma de Edith el culpable lord Dar-
lington.

A la manana siguiente, lord Winder-
mere hablaba con su esposa acerca de
Edith, reconciliandose con ella.

—Tenias razon, Margarita, al hablar
de Erlynne como lo hacias. Ayer noche,
en casa de lord Darlington, me convenci
de quien es esa mujer...

Margarita reprimié un sollozo y dedico
un pensamiento de gratitud inmensa a la
sublime infeliz,
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<. Al poco; lady Windermere recibié esta
tarjeta de su madre:
Hoy mismo parto para Francia y vengo
a despedirme de ustedes—Edith Erlynne.
Lord Windermere se hubiera negado a
recibirla, mas Margarita se apresurd a or-
denar que la introdujeran a su presencia.
Y se despidieron afectuosamente, sabo-
reando Edith la gratitud de su hija.
—iSe lo debo a usted todo: dicha y ho-

nor! | Se ha portado usted como una madre

para mi!

Edith lloraba. Aunque indirectamente,
su hija la habia llamado madre. Y al dis-
ponerse a marcharse, dijo a su nifa:

—Sélo exijo en pago el mas absoluto
silencio... que nadie sepa lo que paso ano-
che... | Se pierde tan facilmente el amor del

marido y la consideracion de la sociedad!

Se abrazaron emocionadas, y durante la
despedida final, lord Windermere, apare-
ciendo, correspondio al saludo de su madre
politica con una inclinacion seca y violenta.
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Pero ¢ qué le importaba a Edith todo lo
demas, si sabia que su hija, en adelante,
guardaria un grato recuerdo suyo?

Alejose lentamente...

Ya en la calle, Edith tropezé con lord
Augustos, que iba a visitar a los Winder-
mere. Ll soltero se detuvo, y desarmado
por la belleza y la naturalidad con que le
mir6 su amada, suplicéle apremiante que le
diese una explicacién de lo ocurrido la vis-
pera en casa de lord Darlington.

Ella se negd.

—Hablar significa para usted la posibi-
lidad de...

—7Ya lo sé. Pero antes prefiero perder la
felicidad que revelar la verdad... Adios,
lord Augustos... No nos veremos mis...

Como un rayo de luz entré en la mente
del simpitico soltero la figura de lady Win-
dermere... y recordando las asiduidades de
lord Darlington con ella... y que el abanico
era suyo... siendo muy extrafa la confu-
sion de Edith... y comprendiendo ademis
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que ésta, si hubiese sido culpable, no se
habria atrevido a ir a visitar a los Winder-
mere, reconstituyé imaginativamente los
hechos, y retrocediendo hasta el coche de
Edith, le estrech6 la mano, sonriéndole con
el corazoén, y murmurd, arrepentido de ha-
ber dudado de su bondad rayana en el
sacrificio:

—No es preciso que hable usted... y
considero un honor que acepte ser mi es-
posa.

Y subiendo al coche, sin apartar su mano
de la suya y fijos sus ojos, llenos de amor,
en los velados por las lagrimas de su ama-
da, alejironse de alli... para no separarse
jamas, dispuestos a legalizar sus anhelos

de ventura sin igual.

FIN
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