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LA VIUDA DE NADIE

Argumento de /a pelicula

B

En Inglaterra existe uma curiosa leyenda que ase-
ﬁura eterna felicidad al qué se casa bajo la sombra
e los viejos robles que se alzan junto’ a una po-
sada.

; Pensando tal vez en esa dulce tradicion, cerca de
P - -~ “ -4 ¥ >

la posada -Los once robles”, tenia lugar una ma-
nana de primavera una boda.

El'ele_gante John Clayton, rapido en todas sus de-
terminaciones, habia conocido a su novia dos dias
antes de casarse. Y Roxana Smith, de California,
mujer 1mpresionable, no habia podido contener el

o ry

S-‘." mas que media hora después de éonocer a sl
Nnovio;

Bendijo el pastor el nuevo matrimonio y los con-
trayentes fueron' obsequiados por cuantos presencia-
ban la ceremonia con la acostumbrada lluvia de arroz,

Roxana, vestida de blanco, estaba divinamente her-
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mosa. Su belleza arrancaba comentarios de las muje-
res de la aldea,

—1Qué bonita es! ;Cémo me recuerda a mi mis-
ma cuando fui desposada! — exclamaba cierta presu-
mida del pueblo.

Tos novios, a salvo de la curiosidad general, lle-
garon a la posada. Pasarian alli la noche y ‘al dia
siguiente partirian hacia la ciudad.

Estaban en una salita, propicia y suave a las confi-
dencias. Roxana pregunté a su esposo, después de
estampar en sus labios un beso:

—Dime, querido mio, jno hay nada oculto en tu
pasado? Vamos a vivir juntos para siempre y de-
bemos conocernos bien...

Clayton sonrié 'y con leve gesto de contrariedad
dijo:

—Si, amor mio, hay algo importante y es que yo
queria conquistar  tu amor como simple John Clay-
ton y...

—Habla, me tienes sobre ascuas...

‘_Has de saber que en realidad soy Sir John
(ieorge Archibald Firsburg Clayton, duque de Mor-
bay.

—Si no es mas que éso... Con tal de que seas
siempre mio lo mismo me da que seas duque o tni-
camente John Clayton — respondié Roxana, besan-
dole de nuevo.

Ia estirpe de su marido no la contrariaba; al re-
vés. Siempre para una americana rica es un alto
honor emparentar con un noble europeo.

Con un “hasta luego” se despidieron los espo-
S0S.

Ella entr6 en su habitacién para despojarse del




4

traje de desposada y John fué va directamente a la

estancia nupcial. Alli esperaria la llegada de Ro-
xana.

Cuando €l llegd a su cuarto encontrése con una
desagradable sorpresa. En una salita vecina le aguar-
daba una mujer.

Al verla, el joven la contemplé con indignacion.

—¢ Por qué viene usted aqui? Acabo de casarme
y mi mujer se disgustara si la ve...

El ayuda de camara de John levantd los brazoe.
1 Qué escandalo cuando llegase la sefiora!

La mujer desafi6 con mirada arrogante a John v
le respondi6:

—¢De modo que usted se ha casado sin decirme
nada?

—No tengo por qué dar cuenta a usted de mis
actos y le ruego que tome el primer tren para Pa-
ris — le dijo John, admirado del atrevimiento de la
intrusa.

Era ella una francesa, antigua amiga del noble
hasta poco antes de casarse. Un “flirt” sin conse-
cuencias que. no debia trascender jamas a nada gra-
ve. Por eso le sulfuraba su presencia alli y en tales
momentos. ;Es que se habia vuelto loca?

—Nada de esto. Pero no me resigno tan facil-
mente a perderle...

—Marchese de aqui. El que la haya invitado un
par de veces a cenar no le da derecho...

—Yo creo que si...

Discutian acaloradamente; John con el miedo de
que viniera su mujer,

Mientras Roxana comenzaba a despojarse de los
velos de novia. Quitéose también el anillo nupcial,
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lo que visto por su criada y confidente, ésta se apre-

surd a decir:

— Sefiorita, ;no sabe usted que es de mal agiiero
quitarse el anillo de boda?

—No lo sabia...

—Si' senorita. Debe usted hacer que su marido
se lo vuelva a poner en seguida. {Sino, ocurrird
alguna desgracia!

Supersticiosa, Roxana accedio al consejo- de la
doncella. Acercose timidamente al cuarto de su ma-
rido, No se atrevia a entrar con el instintivo rubor
de todas las novias,

Sonriendo la criada la animo:

—No tenga usted reparo, sefiorita. Es usted ya su
esposa.

Abrio la puerta, Y un especticulo terrible se pre-
sentd ante ella, dejandola asombrada, clavada en su
sitio, inmovil por la sorpresa.

John hahia seguido disputando  con la  francesa
hasta que ésta, viéndose en la necesidad de dejarle,
suplico

— Bueno, me iré. Pero dame un beso. antes de
marcharme para siempre...

No, no...

Ella se cifi6 a su cuello e intentd besarle.

In aquel momento habia entrado Roxana en la
estancia.

John estaba de espaldas a ella y no la vib, pero
la ‘otra, que se encontraba de frente, pudo observar
la llegada de aquella mujer, la esposa de su amigo.

Y deseosa de causar alg(in dafio, con repentina
malicia hundié su boca en los labios de John y le
abrazé y beso con extremado ardor fingido.
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El ayuda de cAmara, que veia la escena, tembla-
ba. { Ah, cuando el sefiorito se enterara!

Roxana nada dijo. Volvidse palida, sus ojos bri-
llaron como dos rayos de fuego. ;El miserable!

Y marché prestamente, exaltada y dispuesta a to-
mar una resolucién inmediata.

La francesa, orgullosa de su gesto, pugnaba por
seguir besando a John, quien querfa deshacerse de
aquellos labios que parecian beber,

El criado, horrorizado por las consecuencias de
la muda escenita, corri6 a advertir a John:

—Perdoén, sefior. Su esposa les ha visto y se ha
marchado...

—¢Mi mujer ha estado aqui? | Valgame el cielo!
i Qué compromiso!

La francesa reia alegremente. Pues qué, jno era
sabrosa su venganza?

John, enloquecido, corrié al cuarto de su mujer.

Pero ya Roxana habia desaparecido, subiendo a
un automovil en compaiiia de la doncella,

—Prefiero morir a que mis amigas sepan que mi
marido me ha traicionado a los cinco minutos de ca-
sada... — explicaba al subir al coche.

—i Oh, sefiorita, los hombres!

—Embarcaremos en seguida para América. Ma-
taré y enterraré para siempre en mi corazén a John
Clayton y desde hoy me presentaré como viuda...

El coche parti6 a toda velocidad. Todavia algunas
aldeanas le echaron unos fltimos granos de arroz.

Y frente a la posada quedé John Clayton, deses-
perado, profiriendo maldiciones contra aquella atre-
vida francesa que acababa de causarle tanto dafio.
1Y él.que estaba enamorado de su mujer con apa-
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sionamiento! jAh, no, no podia acabar eso asi; de-
bian mediar explicaciones !

Se enteraria de donde marchaba Roxana e irfa
1 su encuentro, El amor le daria fuerzas para ha-
cerse perdonar,

Algunas semanas después, en Santa Barbara, de
California, la mejor amiga de Roxana aguardaba la
llegada de ésta.

Betty Jackson, la amiga de Roxana, una rubia
deliciosa, se casé también precipitadamente y se di-
vorcid a los pocos dias. Ahora Ned Stewens era el
nuevo novio de Betty, un hombre de negocios a
quien le gustaban las rubias.

Roxana fué recibida carifosamente por Betty y
hospedada en casa de ésta.

La desdichada no pudo resistir al anhelo de con-
fesar la verdad. Habia abandonado a su marido
porque sospechaba de él. No quiso decir que le ha-
bia sorprendido con otra mujer, a los cinco minutos
de la boda. Hubiera sido demasiado para ella.

—Pero no lo olvidéis — les dijo a Betty y a su
novio—, soy para todo el mundo la sefiora viuda de
Clayton,

—Sin embargo, sefiora, usted no es viuda de na-
die... El hombre que se casé con usted no ha muer-
to — dijo Ned.

—j Muerto y enterrado, Ned!

Después de una semana de pasar por viuda, Roxa-
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na estaba desesperada y para distraerse decidi6 fre-
cuentar los clubs de moda. Aun contra su propia
voluntad seguia pensando en su marido y en la sim-
patia personal que irradiaba su figura. jLe amaba
todavia y le parecia imposible que la hubiese traiciona-
do de aquel modo!

Una tarde fué Roxana a la terraza de cierto club
con Betty y su novio Ned Stewens. Iba rigurosa-
mente vestida de luto. A Ned le complacia mucho
la agradable conversacion de la viuda. Ella hablaba
aturdida, reia, procurando olvidar...

—Lleva ‘usted admirablemente su viudez, sefiora
Clayton — le dijo Stewens con ironia—. Deberia
haber muchas viudas como usted...

—Hago lo que puedo por distraerme, pues él lo
ha querido asi. Pero tengo el corazén destrozado.

—i Pobrecita amiga! — le dijo Betty.

—i Oh, Betty, cada dia voy creyendo mis en la bon-
dad de mi marido y en que fui injusta con él!|

Quedé un momento pensativa evocando al esposo
v aquella horrible escena en la posada.

—No tengo animo para nada 'y he perdido el ape-
tito...

T.legaron algunos amigos del club y Roxana co-
menzo a lamentar su viudez ante aquellas gentes.
Para ellas, era: realmente viuda.

—jMi pobre marido era tan callado, tan prudente,
tan amable, que ni siquiera se atrevia a iirar a
otra mujer! — explico.

Hablaba de este modo con el deseo ‘de que no la
compadeciesen.

—iEra un verdadero santo! — afiadio.
Un caballero adelantése hacia la mesa. Roxana le
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mir6 y se levanté de repente, asombrada por aque-
la aparicion. jEra su propio marido!

—Fué tal como usted dice, sefiora — exclamad

—Fué tal como usted dice, seiiora...

John que habia escuchado aquella sarta de elogios.

—Pero...

John, enterado de que su mujer habia partido para
California, acababa de llegar a América. Necesitaba
hablarla, excusarle su involuntaria conducta. Y ha-
biendo sabido que todas las tardes iba a "aquel club,
acudia a sorprenderla. ILa vié con -las tocas de
viuda y sonrid... jAdmirable combinacion!
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Por lo demas, John que habia estado otra vez
en California conocia a Betty y a su novio. De
modo que estos saludaron risuefiamente al antiguo co-
nocido. Pero, ;qué le ocurria a Roxana? jPor qué
estaba palida, inquieta, con una turbacién tan grande?

—Sefiora Clayton — dijo Stewens—, permitane
que le presente al duque de Morbay que acaba de
llegar de Inglaterra, Duque, nuestra buena amiga,
la sefiora viuda de Clayton. Perdié a su marido poco
después de casarse.

Los dos se estrecharon la mano, con timidez, con
insuperable miedo. Betty y su novio ignoraban, na-
turalmente, que el duque de Morbay fuera la misma
persona que John Clayton, el marido de Roxana.

Roxana vacilo:

—Usted es...

John no quiso descubrir el engafio. ;Para quér
Ya se encargaria el tiempo de la verdad. { Vaya con
la viudita!

Y se apresuro a interrumpirla:

—Temo, sefiora, que mi gran parecido con su di-
funto esposo la cause pesadumbre... Yo fui su me-
jor amigo, éramos inseparables — afiadi6 sonriendo.

Conocedor de la estratagema de Roxana, no que-
ria tampoco darse a conocer a los deméis. Tal vez
de este modo, bajo su verdadero titulo de duque de
Morbay conseguiria recuperar el amor de su esposa.

—Espero, que el sefior duque se dignaria ser nues-
tro huésped — dijo Betty— La sefiora Clayton se
alegrarA mucho de poder hablar con un antiguo
amigo de su marido.

Roxana no contestd. ;Coémo caer ahora en el 1}
diculo de confesar? Pero le parecia imposible la
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audacia de su esposo, el atrevimiento que demos-
traba.

—Acepto encantado — dijo John, alegremente—.
i Vivir bajo el mismo techo de su viuda, hablar con
ella, poder explicarla y reconquistar su amor, sin
que los demas supieran aquella enojosa situacion!
i Magnifico !

—Tengo muchas cosas que decirla, sefiora Clay-
ton. Ya hablaremos luego... :

Ella no respondi, intrigada por la actitud de su
marido. ;El canalla! ;

Temerosa de dar un escindalo prefirié callar
por el momento. Pero no se humillaria, mantendria
inclume su dignidad. Mas a pesar de todo, com-
prendia que queria a aquel arrogante mozo, tan in-
fiel...

Llegaron todos a la finca de Betty. Roxdna tomd
una resolucién. No queria permanecer ni un mo-
mento mas con John. Se sentia afligida, dolorida...
Fué a su habitacién y preparé en un momento su
équipaje. Sabia que el mejor modo de salir de una
dificil situacién es... poner tierra por medio.

Acompanada de su fiel doncella se encaminé ha-
cia. la calle. Pero al atravesar uno de los salones que
estaba a obscuras, alguien encendi6 la luz y ante
clla se presenté la figura simpatica ‘de su marido.

—Mi encantadora viuda, ;adbénde quiere que va-
yamos ?

Ella dié un paso atras, enfurecida. |Siempre él!l

—Yo me voy adonde me place. Usted puede irse
con su francesa,..

—Pero, ;por qué no me deja usted que la explique?
—No necesita explicar lo que yo vi...
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[.a doncella desaparecid... Tal vez aquella explica-
cion de los esposos seria el principio de la reconci-
llacion. :

— Basta de tonterias, Roxana, Si no haces lo que
vo te mande, diré a todo el mundo la verdad de¢
nuestra  situacion. Yo debo confesarte que te he
sido siempre fiel...

Ella, muchacha mimada, comenzd a patear y &
llorar. ; Verse abandonada asi, tan joven... y a los
cinco minutos de la hendicion! Esto no le habia su-
cedido a -ninguna mujer... solo a ella por tonta, por
fiarse de un hombre depravado...

Y enjugaba sus lindos ojos con un fino pahnuelo
ribeteado de negro.

fohn se lo arrebato y después de arrancar el cor-
doncito negro, le explico:

—Por ‘de pronto debes quitarte ese luto absurdo.
Tha no eres viuda de nadie, sino mi mujer...

~31Yo su mujer? | Nunca!

—Roxana, es lamentable tener uno que discutir
con su propia viuda...

—_No he buscado yo esa situacion.

—Chiquilla — le dijo con dulzura— te ruego
me des ocasion de recuperar tu amor..,

Ella vacild un momento :

—No, no merece usted mi perdon..,

— Roxana, he terminado para siempre con aque-
lla mujer. Yo no queria dejarme besar, fué ella,
ella, la maldita. Olvida aquel incidente y procla-
maremos a los cuatro vientos nuestro amor.

—No, no puedo...

En. el fondo deseaba perdonar, pero un orgullo
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poderoso, el resquemor de la antigua ofensa, se lo
impedia. ]

—Pues bien, ya que nada consigo de ti, voy a
contarle a Betty toda la verdad y ya veremos lo
que pasa.

Roxana le detuvo, Eso no. Seria demasiada hu-
millaciéon para ella el confesar que tenia alli mis-
mo al marido que la habia traicionado.

—No creo todavia en usted — le dijo—, pero no
quiero dejarle sin esperanzas. Le voy a dar una
semana para que me conquiste, Si no lo logra, se-

guird usted siendo nada mdas que un muerto.

—Me prometo rendirte, mi amor...

—FEspero una contestacién formal hecha de ro-
dillas. Entonces le «contestaré lo que decida...

—FEso no... Basta que te repita que te quiero,
que te amo mucho...

Arrodillose y cogié a su mujer cayendo los dos
al suelo, Entonces la abrazd fuertemente intentado
hesar sus labios,

Ella reia y protestaba ;No... no...!

Y se hallaban en aquella situacién cuando aparecid
Betty. Los esposos se levantaron rapidamente. John,
rienido, se alejé de alli.

Roxana, toda encarnada, sin querer confesar ain
la verdad, explico a su amiga:

—Celebro, querida, que hayas llegado tan opor-
tunamente, Ese hombre es un verdadero diablo,

—TLo veo... no digas mas... No parece muy co-
rrecta la actitud del duque...

a

Se mordié los labios... Sentiase desolada por lo
que habia visto. Porque a ella, a Betty, también le
gustaba John... :




Durante la siguiente semana, Roxana recibié nu-
merosas Hores de su marido con ‘la inten-
cién de desagraviarla. Pero también Ned Stewens
parecia haberse enamorado de ella y le envid ' al-
-gunos lindos ramos,

Roxana hallabase encantada ante aquella lluvia
de obsequios. Contestaba riendo, mostrandose tan
amable con el Duque como con el novio de su
amiga.

Un dia Roxana baj6é al salén levando prendidas
en el seno unas cuantas rosas. Eran las de Ned:
aunque nada le interesaba ése hombre se las colo-
caba para dar celos a su marido.

El Duque fué a su encuentro:

—Roxana, esas no son mis flores — dijo seria-
mente.

Ela que no le habia concedido atn el perddn,
-

" le rechazé:

—No me hable usted como. si fuese su esposa.
No soy mas que su viuda,

Disgustado por aquella terquedad de su mujer le
preguntd ; $

—: Quieres decirme de una vez si mi amor sig-
nifica algo para ti?

—Cuando s¢ me declare usted de rodillas, le
escucharé. .,
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—Pero si éso esti ya pasado de moda, descom-
pone el traje y estropea los pantalonmes...

Ella se mantenia en su plan, sefialindole un al-
mohadoén. Tenia que humillarse. ¥ John para evi-
tar que continuase aquello, puso las rodillas en el
mullido cojin.

—Mi linda viudita — dijo—, aunque  sélo la he
tratado una semana... y aunque usted matd; a
sangre fria a mi mejor amigo... yo la amo. a us-
ted, Ja adoro... ;Quiere usted ser mi esposa? ;

Se resignaba a la comedia con el animo de con-
seguir el perdén.

Roxana le miré con amor. Le. vela a_ sus pies,
humillado, vencida su altivez... Pero no. le perdo-
naba atn... Queria hacerle sentir el amargor de la
derrota, del mismo abandono de que ella habia sido
victima.

—De ningtin modo. Lo que usted pide se. sale ya
de nuestro asunto...

El se levantd, rabioso. ;Es qué no iban a acabar
nunca?

—:Me perdonas o no?

—iNo! Y no me tutee. Yo seré siempre su viu-
da..., Ha perdido usted y debera seguir haciendo el
muerto.

—Estaré muerto para usted, pero hay otras mu-
jeres... — contesto, despechado.

Ella hizo un gesto de indiferencia y salid.

John comenzé6 a pasearse furioso, preguntindose
qué partido deberia tomar ante la determinacién

irrevocable de su mujer.

Entretanto Betty habia visto en el cuarto. de su
amiga Roxana varios ramos de flores y unas tarje-
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tas de Ned Stewens. Sintidse stbitamente herida
por los celos.

:Conque Roxana, su mejor amiga, andaba en co-
queteos con Ned? Betty no estaba dispuesta a con-
sentirlo. (Es qué la habia invitado a su ca-
sa para que la traicionara de aquel modo? |Qué
mujer aquélla! Se pasaba el dia en coqueteos con
el Duque y acaparaba también a Ned,

Baj6 hacia el salén y encontré a John quien se-
guia entristecido por la dureza de su esposa.

—Querido duque, esnta traviesa viudita anda detras
de mi Ned — le dijo.

—;Ella? :

—Si, sefioy. Ha perdido completamente la ca-
beza y se pasa el tiempo mandindole flores y re-
galos.

—iEs posible lo que usted dice? ;Y yo que so-
fiaba con el amor de Roxana! jQué desengafio!

Betty le miré tiernamente y le acarici6 con la
mirada de sus claros ojos. jQué vida aquélla! Ro-
xana y Ned se escapaban de ellos, traicionandoles
a los dos,

La doncella de Roxana les sorprendié en intimo
coloquio y se dirigid rapidamente al cuarto de la
seflorita.

—Tenga usted cuidado, sefiorita — le dijo—. Mien-
tras usted se esfuerza en guardarlo muerto, hay
otras mujeres que quieren volverlo a la vida... Es-
taba el duque hablando con la sefiorita Betty...

—jAhl quizds yo haya ido demasiado lejos en no
querer perdonar... Voy a hacer las paces con mi
marido. No se puede jugar con fuego, chiquilla...
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Y se dispuso a.bajar al salén para destruir aquel
nuevo peligro,

Entretanto, sentados en un sofa, el duque y Bet-
ty dialogaban:

—Usted no es {feliz, yo, tampoco lo soy — decia
la muchacha—, ;Por qué no nos auxiliamos mu-
tuamente ?

Surgia en clla la perfidia de la mujer ofendida
que quiere vengarse con las armas del disimulo.

—i Tiene usted razén! ;Qué hariamos?

Betty,' luego de meditar unos momentos, explict:

—Vamos a procurar que Ned y Roxana vayan al
baile y nosotros organizaremos aqui una agrada-
ble cena intima...

—iSi... si, bonita venganza...!

—Pero tengo miedo de quedarme sola con usted.
Los duques son tan impetuosos...

Y reia con afiagazas e insinuaciones de coqueta. ..

El duque se sintié invadido de paz junto a esta
amable criatura. Era bonita como un angel, rubia
como la luz.

S5i, si, Betty... les daremos una leccion...
d Stewens penetrd repentinamente en el salon
Betty y el Duque se levantaron aturdidos.

Vio Ned que los dos amigos se estrechaban Ja
mano y fruncié.el cefio. ;Qué pasaba alli?

Aquella noche, Ned y Betty habian acordado ir
a un baile y Ned venia a buscarla,

—Me parece que me va a dar algo, Ned — di-
jo Betty—, precisamente ¢l Duque me sostenia cuan-
tii has llegado...

—:Qué te pasa? :

—Me encuentro muy mal, Ned, y me es impo-
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sible ir al baile... Roxana ira contigo, jno te parece?

El joven intenté protestar, siguiendo a Betty que
se dirigia hacia su cuarto. Quedé el duque abajo
confesando que aquella muchacha tenia golpes maes-
tros.

La muchacha se encerrd en su habitacion y Ned pa-
seo ante. la puerta, sin saber si marchar realmente
al baile con Roxana o aguardar a que Betty se pu-
siera buena.

Paso Roxana por la escalera y Ned le comunicd
que deseaba ir al baile aquella noche con ella. ;No
le acompanaria?

Ella vacilo unos momentos. Ned era también su
silencioso: adorador. ;Qué mal habia en que fuese
con é1? Y sin reparar en los peligros de dejar a
Betty y a John, llevada exclusivamente por repentina
coqueteria acepto la invitacion.

Saldrian poco. después. Roxana bajé al salén es-
perando hallar al duque, Este aparecia distraido, pen-
sando en Betty...

Y ante la vista de aquel. hombre, el alma de Ro-
xana se sintio turbada de nuevo. Olvidé momenta-
neamente a Ned, ella, caracter siempre inconstante,
y acercandose a su marido, le dijo:

—John, ya sabes que yo te queria, pero no estoy
dispuesta a que te burles de nuevo. de mi...

El mostrose taciturno, cansado de las continuas va-
riaciones de su esposa.

Roxana, sonriente, se arrodill6 sobre un almoha-
don, y suplicd comicamente :

—Sefior duque, aunque sélo le trato hace una se-
mana, yo le amo, le adoro. ;Quiere usted ser mi
marido ?
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John ri6 ante la actitud de su mujer.

—Date prisa y dime- que si. El amor de rodillas
es muy pesado...

—i Roxanal

Prosterndse a su vez y 'se besaron largamente y

.entraron en el salén, Ned y un criado.

él la tomd en brazos y se sintié lleno de amor por
aquella criatura,
En aquel preciso instante entraron en el salén,
Ned y un criado. :
Los dos esposos se levantaron aturdidos y ella qui
so. disimular : :
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-—iOh, Ned, el duque ha estado ensenindome un
viejo juego inglés. El juego del almohaddn...

Ned no las tenia todas consigo; i Aquella coque-
tuela !

Venia a buscarla para' ir al haile con ella,

El criado entregd disimuladamente a John una no-
tita que le habia dado la seforita Betty.

John leyo:

Ouerido duqgue: Prométame ser bueno 3 cenare-
mos esta noche en mi cuarto. No. falte usted.

Betty

Guardose la carta en el holsillo. Ned y Roxana
se disponian a partir. La esposa, aunque hubiera de-
seado permanecer con John, habia dado su palabra
de ir con el novio de su amiga.

—Prometi antes salir con Ned... — dijo a John.

No podia rechazar la cita de Ned a pesar de-la
reconciliac con su marido. El duque lamentd aque-
lla salida. tuvo a punto de descubrir la verdad.
Pero la cartita de Betty podia comprometerle, Era
necesario hacer olvidar a ésta su venganza para que
¢] pudiera verse libre.

Ella, envolviéndole en una caricia, marchd con
Ned. :

Y el dugue quedd pensativo preguntindose si ha-
bia hecho mal en dejar partir a Roxana y aceptar
el compromiso de Betty.

Pero no habia va otro remedio, aunque poco le
importaba la rubia. Se excusaria de cenar con ella,
y al dia siguientée Roxana y él proclamarian a la faz
de todos su amor. ; Ay, aquel Ned! Ahora por vez
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primera sentia celos... Quiso marcharse para evitar
el peligro, pero Betty, le sorprendio, obligandole a

entrar en su cuarto,
Habia convertido su habitacion en comedor; sobre

—No consiento que cene usted fuera de casa.

¢l albo mantel habia exquisitos manjares y algunas
botellas” de champaiia. Se preparaba la gran noche.

—Perdone, Betty, pero tengo que marcharme, 1o
puedo aceptar...

—De ningin modo. No consiento que cene usted
fuera de casa. Ande, a cenar...

Le arrebaté el sombrero de copa y se lo puso ella,
alegremente y agitd en su mano el bastén de su amigo.
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La chiquilla parecia dispuesta a vivir aquella no-
che con toda intensidad.

—Ellos que se vayan donde quieran: nosotros
también nos divertiremos, jno?

John estaba violento. ; Cémo confesar ahora a Bet-
ty. que ya Roxana y él se habian reconciliado?

Cenaron, matizando la comida con las grandes ri-
sas claras’ de la muchacha. ;Qué bonita era ella!
iCon qué pérfida dulzura hablaba!

John se hallaba violento, Betty le obligh a beber
champatia a pesar de sus protestas. Después bro-
meando con su amigo alzé uno de sus lindos pies
y se descalzd ¢l blanco zapato qué cayd en una pe-
quefa pila de agua...

El duque comenzaba a sentirse enfurecido contra
las tonterias de la muchacha. Quitése el frac y me-
tié el brazo en el agua para sacar el zapato. Luego
aunque €l se oponia tuvo que calzar aguel tentador
pie...

Y en tal momento, abridse la puerta y aparecie-
ron. Roxana y Ned. :

Estos muchaches se habian dirigido al baile y
poco antes de llegar a ¢él, Roxana al ver la pesa-
dumbre de su amigo, que conducia el aunto, le dijo:

—Animese, Ned, vamos a pasar la gran noche
como buenos amigos...

Pero él haciendo un gesto de disgusto, respondid :

—Yo no podré divertirme porque sospecho del
duque y de Betty. Les he sorprendido estrechandose
las manos amorosamente.

Roxana, repentinamente eelosa, le obligh a retro-
ceder. | A casa'inmediatamente! Ay, si encontraba
juntos 4 su marido y a Betty!

Y en efecto, al abrir la puerta, hallaron a los
dos en aquella actitud de confianza.

—:;De modo que esto es lo que nos. preparaban,
eh? — grité la esposa.

—Si quieren ustedes escucharme, yo les explicaré..

El dugue intentdé excusarse, calmar la ira de su
mujer.

—Si quieren ustedes escucharme, yo les explicaré...

—No necesita usted explicar lo que esta a la vis-
ta — respondi6 Roxana. ,

Betty y Ned discutian aparte, procurando ella ex-
cusar su conducta pero recriminando también la de
su novio.
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Y el duque procuraba hacer entrar en razén a su
esposa.

—Betty propuso esta cena después de haberme ti
rochazado. Tuve que aceptar, Pero te aseguro que
todo fué completamente inocente...

—iInocente? Entonces, ;qué hacias con el zapa-
tito de Betty en la mano?

—El zapato .resbald y vino a parar a mis manos

sin saber yo como...

Ella cortdé la conversacién. jNo le creia una pa-
labra! j;Habian terminado!

Las dos muchachas y Ned fueron a la habitacion
de Roxana. Parecia dos rivales prontas a acometer-
se. El duque, deseoso de no perder detalle de la con-
versacion las siguié y pudo ocultarse tras los cor-
tinnajes de un balcéon.

Roxana recrimind duramente a su amiga la trai-
cién. ;Era asi como ella entendia la amistad? ;Qui-
tandole al hombre que adoraba? ;Con qué derecho?
A punto estuvo de confesarla que aquél era su ma-
rido, pero se contuvo aun.

Ned callaba, aturdido, lamentando aquella infideli-
dad de su novia.

Betty intenté defenderse.

—El tiene la culpa de todo, Roxana, yo soy ino-
cente. Ese hombre es el mismo demonio...

John, en su escondite, aguzaba el oido.

—Veras lo que ocurri6. Yo estaba sentada cosiendo
tranquilamente cuando entrd el duque de repente y
cerr6 la puerta,

Y. haciendo grandes aspavientos comicos explicod
que John la habia derribado al suelo sobre una piel
de tigre y que habia caido sobre ella para besarla.

Pero Betty, acordandose de su buena amiga Roxa-
na, habia rechazado al enamorado.

LLa esposa de John no parecia muy convencida.

—Pero, Betty, ;como se explica que estuviese fuera
su frac y tu zapatito?

Muy sencillo. Durante la lucha, le duque la ha-
bia cogido por un pie y le arrancaba el zapato. Luego,
dispuesto a amordazarla, y a impedir su resisten-
cia, se habia despojado del frac para tener mis sol-
tura en los movimientos. Eso era todo.

Pero ni Roxana ni Ned aceptaban estas excusas.
Y desde su escondite, el duque se maravillaba de
lo bien que sabia mentir aquella mujer.

Viendo que no lograba convencerles, Betty sali6
del cuarto. Y entonces, Roxana, iluminada por re-
pentino pensamiento, propuso a Ned:

—FEs necesario que también nosotros nos vengue-
mos. Querian enredarnos, pues, jea! ahora nosotros
les enganaremos a ellos. Pasaremos la noche fuera,
juntos, aparentemente solos, para demostrarles indi-
ferencia. : 3

Ned vacilo. Aquello era demasiado. Mejor era per-
donar...

—No ponga usted inconveniente. Le espero en
mi aulo...

Ned salié, temiendo que el plan de Roxana fuera
demasiado 4ejos. Y Roxana telefoned a un hotel de
los alrededores de la ciudad.

—3Es la Villa de los Pinos? Necesito una ha-
bitacién para dos personas, esta misma noche. Re-
sérvenla.

Y, contenta de poder vengarse de su marido con
las mismas armas que ¢l usaba, abandoné el cuarto.
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John sali6 dé su escondite. jAh, la maldital jlLe
estaba engafiando aquella viuda de nadie! Pero era
su esposa, se habia casado con ella y tenia el dere-
cho de pedirla cuenta de sus actos.

Y se dispuso a sorprenderla en flagrante delito.

Llamé a Betty y le explicé lo que habia oido.
Ella hizo un gesto de indiferencia. Los despreciaba,
no éran dignos de mas.

—Y usted tampoco debe preocuparse por ellos. Lo
tengo todo preparado para que usted y yo nos ca-
semos mafiana mismo. |Qué chasquito les vamos a
dar!

i Ah, si él pudiera hablar... decir que Roxana era
su esposal

—No es posible — dijo—, voy a buscar a los
culpables. Al fin y al cabo nosotros no hemos hecho
nada pecaminoso y ellos... jquién sabe! No se bur-
lardn de mi, ; '

—Pero, jqué interés tiene usted en perseguirles?
Son libres, Ya ve, yo no me quejo y €l es mi no-
vio. - Aprenda usted de mi.

—iOh, Betty, quién sabe si algiin dia podré con-
tarselo todo! Ahora s6lo le digo que me tenga com-
pasibn...

Y rechazando los ruegos de ella, subi6 a un au-
tomovil y partié en direccién a la Villa de los Pinos.

En' una habitacion del hotel se encomtraban Ro-
xana, contenta de aquella ltima venganza, y Ned
que temiendo alguna complicacién, sudaba tinta.

—Pero, Roxana, esto es demasiado. Yo no puedo
seguir esta broma — decia, angustiado.

—Pues, aguantese, querido amigo. (Lo que van a
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decir manana cuando sepan que hemos pasado la
noche juntos!

—Déjeme marchar, Roxana, tengo un terrible do-
lor de cabeza...

—i Imposible !

La joven se dirigié al tocador y Ned quedd sudo-
roso temiendo las consecuencias de aquella escapato-
ria. El duque parecia muy enamorado de Roxana y
tal vez no toleraria aquel desliz.

Para distraerse cogié un periédico y lo primero
que leyd fué esta noticia que le held la sangre.

Doble tragedia en Ila alta sociedad. Un rival, ce-
loso, mata a una pareja de endamorados que tra-
taba de fugarse.

1Ah, él no estaba dispuesto a caer bajo el revél-
ver del celoso duque!l... Pero Roxana aparecié de
nuevo ante él.

Se habia despojado de su vestido de calle y se
cubria ahora con una magnifica bata de seda. Es-
taba adorable, seductora, sencillamente magnifica.

Y Ned, con la influencia de aquella aparicién,
cambio en el acto de modo de pensar. ; Qué hermosa
era! [Qué atraccion, qué belleza la suya!

—CQuerida Roxana '— murmuré—, me encuentro
mucho mejor. Mi dolor de cabeza ha desaparecido.

—ILo celebro...

El se acerc6 y pretendi6 apresarla en sus brazos.

—Roxana, chiquilla, ;sabes que ahora me doy
cuenta de que yo también soy un diablillo?

Y quiso besar sus labios en flor, su cuello blanco
y desnudo de camelia.

—Cuidado, Ned... no olvide que estamos repre-
sentando una farsa...
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—Tu belleza no es una farsa, Roxana, es una cosa

adorable y real... Y te quiero, y esta noche estamos

&
solos ti y yo...
—Calle, loco, imprudente...
El auto que conducia a John se pard en medio del

—... sabes que ahora me doy cuenta de que yo tam-
bién soy un diablillo?

camino. jAh, mala suerte! ;Y donde estaria ahora
el Hotel de los Pinos?

Pas6 otro awto y John dijo al chofer:

—Veinte doélares si me conduce usted en seguida
a la Villa de los Pinos.

—Vengan, — dijo el conductor.

El le entregé un billete v entonces, el chéfer,
riendo, le sefiald un edificio que estaba al lado del
camino, a pocos pasos.

—Aqui tiene usted lo que husca...

El duque le miré indignado. Pero habia prome-
tido los veinte délares. Y el chofer se alejb pen-
sando en como gastaria aquel dinero tan rapidamente
ganado.

Con la actitud de un esposo ofendido, llevando en
las manos' una herramienta que habia quitado del
anto, John, penetré en el hotel, pregunto por -los
dos amigos y se dirigié prestamente hacia la habi-
tacion.

Como a pesar de los golpes que él diera, na con-
testaban, abrio violentamente la puerta.

Vi6 a Roxana que lucliaba por desasirse de los
brazos de Ned que se enroscaban a su cuerpo, |Ah,
el miserable! Fué a caer contra él.

—i Entregue usted a esa mujer! — gritd.

Los dos se volvieron rapidamente: Roxana sonrid
orgullosa al ver la actitud de su marido. ;Ah, le
queria anm, pues venia a reclamar sus derechos!

— Qué tiene usted que ver con esta pobre viuda?
— le dijo Ned, rechazando la intervencién intempes-
tiva del duque.

—Esa viuda es mi vinda — respondié él, fuera
de si.

—No le entiendo...

—ijQuiero decir que es mi mujer!

—i Ella, su mujer! pero, ;estid usted casada?

Roxana afirmo: :

—>5i, Ned... él es mi marido... John Clayton, du-
que de Morbay...
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