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Orquidea, la modelo

Argumento de la pelicula

En 1907, antes de que la posicién social se mi-
diese, como ahora, por el numero de :u|lu11|:1)'1_1v~
que la gente de distincion posee, la mayor ambicion
de los padres jovenes era que sus bebés paseasen

por el parque en sus cochecitos conducidos por la

correspondiente ninera. o

Elena Herrick ansiaba tener una mninera, pero s¢
16 impedia su pasiéon por coleccionar antigiiedades,
pues los ingresos de su marido no daban para sa-
tisfacer ambos gustos. ; :

Juan Herrick, joven abogado ¥ m:u‘i:lcj de Elena,
vivia feliz con su mujer y su _hija ‘]lllll}ll:‘:. :

Una pobre muchacha huérfana, Anita Pogany,
paseaba muchas mafanas pur.‘cl parque, zln-l'mllvnd‘u_\u
ante los cochecitos de los nifios. Cierto rll;( se ha-
bia quedado parada a}lmirandn un  Precioso lwlﬂv
que dormia en el mullido lecho de un pequeno ca-
”tzsL;ﬁﬁvn que atendia al L‘ili(wii}n. separd el co-
che con gesto autoritario y violento.

Anita suplico:

—No tenga miedo, que no le voy a hacer nada...
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Me gustan mucho los nifios. Y quisiera encontrar un
empleo de nifiera...

Dificil le serd a usted si no tiene buenas refe-
rericias...

—iOh, vea usted mi certificado!... Es donde yo
me eduque... una escuela. para huérfanas ¥ nifas
abandonadas que quieren aprender un oficia...

La niftera pasé los ojos por el papel, v se lo de-
volvio  diciendo :

—Asi sera, pero a mi no me convence.

—Pues ;qué tengo que hacer para encontrar tra-
bajo?

—: Porque no prueba en la agencia de Bloom-
berg? Alli no se molestan mucho en pedir infor-
mes...

Anita prometié seguir el consejo. Poco después se
personaba en la Agencia donde la inscribieron por
si se presentaba algo. Y con una vaga esperanza,
la joven volvié a su- bohardilla.

Aquella noche, el abogado Juan Herrick se vid
nuevamente sorprendido al regresar a casa por la
adquisicion de otras dos antigiiedades.

—Por lo visto, has estado otra vez en una su-

— dijo a Elena, malhumorado.
y ¢No te gustan? ;Verdad que son bonitos?
iSon dos Budas antiguos!

—i Muy bonitos!... Pero si contintias derrochan-
do dinero en estos trastos viejos, no tendremos ja-
mas un centavo.

—Juan, ;por qué te pones asi? ;No ves que lo
hago para que Juanita se acostumbre a vivir rodea-

cosas bonitas?

El abogado sonri6. ;Siempre su mujer acababa
venciéndole !

—Menos mal que ahora podremos disponer de
gln dinero... — dijo—. El sefior Johnston me ha
nombrado abogado suyo.




—i; Qué alegrial... :}h:'n‘a tomaremos una nifiera
para Juanita, ;verdad? o :

Era su constante preocupacion, lc-m-;'_;ujucl_ lujo
que hasta entonces habia considerado imposible.
El marido, aunque enemigo de todo gasto supér-
fluo, respondio: :

—Si tanto empefo tienes, tomala...

> i PENrsan

—¥a- 1o icreol s mi 1111hl(}_l]. . :

Llambé a la Agencia de colocaciones Bloomberg
para que al dia sigwiente le enviasen una nifera.
Y pasé aquella noche cosiendo el uniforme que de-
bia llevar la encargada de l_n nifia. :

A la otra mafana, Herrick, viéndole_ coser el
vestido, dijo admirado: 2

—;Pero es posible que te hayas pasado toda f“i
noche cosiendo para hacerle el uniforme a la ni-
nera?

; : s £ 2 bt
—Si... ;qué quieres? jEra mi gusto!
5 1

Tomaron el desayuno. Sond el timbre de la puer
ta y Elena se apresurd a abrir. Era una mujer alta,

flacucha, con un gesto de preocupacion y melanco-
a5 ; . 47
—Me envian de la Agencia de Bloomberg. Desea-
] e Dese
ria ocupar la plaza de nifiera... Me llamo Anita Po-
24ny. ; e \ .
Elena, en su afan de adquirir aquel elemento de
lujo, sin pedir informes, la acepto en el acto.
Bien... bien... vistase en seguida con el unifor-
me... Saldrd a dar un paseo con la nifia.... ’
Herrick contemplé a Anita con extrafieza y las-
tima. S, oaln
—:De donde has sacado a esa ldl_nld. — dijo en
voz baja a su mujer, mientras Anita acariciaba
besaba a la nifia. '
_jiCAllate!... {Parece buena!
__+No sél... No acaba de chocarme... el
Anita, pobre huérfana, arruinada por las miseria
de la vida, parecia deslumbrada ante el cargo que
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acababan de darle. Besaba a Juanita con devocién
en que habia algo de maternal...

Anita metié la nifia en el coche. Iba 2 marchar
al parque, a tomar el buen sol de Ia mafana de
primavera...

Vié una flor en un pequefio tiesto y se acercd a
olerla, con puerilidad infantil,

—Anita, no vuelva a tocar esta flor... — le dijo,
severamente, la sefora.

—Usted perdone...

—Es una orquidea... Es ‘flor de invernadero, pero
yo he conseguido cultivarla en esta maceta...

Es una flor tan bonita como Juanita...

La nifiera gozé aquella manana en el parque, pu-
diendo presentarse vestida con amplia capa, como
las nifieras de casa grande. Pasé ante la mujer que
el dia anterior le habia mirado con desdén. jehiles:
iqué le parecia?

La sefiora Herrick, aquella manana, habia vuelto
a su lugar favorito: el mercado de subastas. Sen-
tia hacia las cosas antiguas e inftiles el placer
de un coleccionista. Hubiera querido llenar la casa
de mil cachivaches envejecidos por el tiempo.
—Senora Herrick — le dijo el duefio del comer-
cio—, todavia tenemos aquel mantén legitimo de
Ming que a usted le gustd tanto. : Quiere usted que
lo subastemos?

Le ensenié la prenda, tejido de seda china. Elena
la acaricio, sintiendo en sus dedos la tersura suave
v aterciopelada del mantén.

—Si... me lo quedaré si na piden mucho...

Otros clientes querian adquirirlo también. Seten-
ta y cinco dolares... ochenta y cinco... noventa...
Pero la voz de Elena, deseosa de quedarse con él.
hizo acallar todos los gritos...

—~Cien doélares... doy cien ddélares por el mantén.

—Dan cien délares. ;Quién da mas?

Y como nadie contestara, fué adjudicado el man-
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t6n a la sefiora Herrick., El comerciante se lo en-
volvio en un papel... Ggg 2
—Le entregaré a usted vemticico dolares ahora,
v. en cuanto llegue a casa, le mandaré un cheque
i)m‘ el resto — advirtio Elena.
—; Como usted desee!
Una de las asiduas concurrentes a la subasta
dijo: e
—Ha hecho usted una verdadera ganga, senora...
Elena, sonriendo, contestd, recordando el gesto

duro de su esposo: : ' g
—;0jala sea mi marido de la misma opinion!l...
Tengo miedo de que me regane...
Con la valiosa prenda, regres6 Elena a su casa
Estaba alegre como nunca. Acaricio a Juanita y tuvo

amables sonrisas para la mninera.
Poco después llegaba el abogado.
—Qué barbaridad! — exclamo—. Me he p:
la mafana escribiendo, sin levantar la cabeza.
toy rendido! i
Pero Elena le dijo dulcemente:
__Ovye, Juan... hoy he comprado una ganga...
. Otra vez? :No serias mas sincera diciendo
(ue has hecho alglin gasto innecesario? :
—;No, no, te quedaras deslumbrado! {Es cosa
buenal... ; iy
—Dime qué has comprado... — repuso el joven
con resignacion. : e
—iUna verdadera ganga!... {Un 111;111[011{ egitimo
de Ming'!... Y solo me ha costado cien dolares. '
Y le ' ensefi6 el mantén. El marido contemplo
la prenda. iCien dblares ! Iilfnlcn_l. : .
__He tenido que disponer del dinero que tentamos
reservado para pagar el alquiler de la casa — si-
ouio diciendo Elena—. ;Verdad que no te 1-111;}r1:1~:
" Pero esta vez la indignacion de Juan estallé co-
mo una homba.

-;Te has atrevido a disponer de ese dinero para
comprar un pingo? |Desdichada!

—: Por qué dices eso, Juan?

—iPara reunir esos cien délares he tenido que
trabajar como un esclavo, y tit los malgastas en
este - trapo viejo!

—iMe ofendes!... jHasta en la tienda me dijeron
(ue era una ganga!

—q Céllate! ;Seria capaz de pegarte! iNo sé co-
mo no te restriego el manton por la cara!...

Ella empezé a llorar. ; No habia para tanto!
que no adornaban el hogar?

—i Acabaras por arruinarme — siguié diciendo
€l—; por aplastar mis esperanzas para el porvenir!
iEres una loca!

~—; Cémo te atreves...? — grité Elena, ofendida.

;Como te atreves ti a pasarte la vida de su-
basta en subasta, descuidando la casa?

—: Yo...?

i Y abandonando la nifa en manos de una ni-
fiera idiota! {No es posible fiarse de ti! De hoy en
adelante seré ' yo quien lleve la casa!

Pero Elena estaba demasiado ofendida para con-
siderar la razon de las palabras del marido.

—Perfectamente — respondio—. ‘Si no te parece
bien como cuido a-la nifia, ctidala tG mismo... Si
quieres una nifiera mejor que la que tenemos, biis-
cala... jLleva la casa y veras el gusto que dal...
i Yo me marcho con mi madre!...

—i Vete con Dios, mujer! — exclamé €1, desespe
rado—. Asi podré convertir este almacén .de anti-
giiedades en un verdadero hogar...

Elena, en un santiamén se vistio y, después de
bezar a su hija, salio del piso. Iria a contar en el
regazo” de la madre — ' consoladora ‘eterna — el
doior de su existencia de casada.

Herrick marcho también. Anita, acariciando a la
pequefia que reposaba tranquilamente, murmuro:
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—i Pobrecita! Si te quisiesen de veras no se pe-
learian de esa manera... La finica que te quiere soy
yo, monina...

Y reclinandola en el cochecito se dispuso a dar
un paseo por el parque. Maquinalmente, envolvid
los pies de Juanita en el mantén de Ming, origen
de la discordia.

El parque, a aquella hora de la tarde estaba casi
desierto. Sélo algunos jinetes y amazonas trotaban
por la fina pista central.

Una idea tenaz comenzd a invadir a Anita.

—; S6lo Anita te quiere... y vas a Ser suya! —
decia.

La idea fué avanzando hasta convertirse en algo
real y poderoso. Anita, medio idiotizada por una
existencia de miseria, era tan inconsciente que efec-
tuaria el mal sin darse .cuenta de sus consecuencias
Monomaniatica, comenzé a pensar que los Herrick
no querian a su hija...

—Unicamente yo la quiero...

Luego, de repente, como iluminada por un pen-
samiento infernal, se dijo:

—Si dentro de un minuto pasa un caballo blan-
co, te llevaré conmigo...

Y mir6, atemorizada, esclava estipida del desti-
no. Pasaron unos caballeros y amazonas montando
negros caballos. Ya perdia las esperanzas, cuando
vi6 aparecer una elegante joven sobre una yegua
blanca...

—;Oh! — murmuré—. {Es el destino! i Seras mia,
Juanita... seras mia!

Y alzando a la nifia, ocultd el coche entre el fo-
llaje del parque, huyendo con la preciosa carga.

Anita se dispuso a vivir siempre con la  pequeia.
Pero era necesario cambiar su nombre para no ins-
pirar sospechas. No pensaba en el dolor de los pa-
dres: queria satisfacer su egoismo de solitaria.
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.11 n bote de conservas, caid(_a al suelo, que llevaba
el m_umhrp de iSargossa, le di6 la solucién para el
apellido. ;

7_—7‘;141_ llamaré Juanita Sargossal...

Sus ojos frios y claros se fijaron en una maceta
de un cercano balcén.

—iLa orquidea! — se dijo—. La flor tan bonita
como la nena... Ya estd... va esta... jLa llamaré
Orquidea Sargossa!... :

Y acariciando a la pequefia que lloraba, le dijo
con una sencillez dramatica.

3 ~—Anita te bautiza y te pone por nombre Orqui-
dea Sargossa...

De este modo se apropiaba la hija de unos pa-
r\irrs que permanecian aun en la ignorancia del de-
illu.

“Elena Herrick, tres dias después, sintié la nece-
sidad de regresar al lado de su marido. El la per-
donaria, seguramente...

—iMadre mial jEs initil! Tengo que ahogar mi
amor propio v volver con mi marido... Me vuelvo
con Juan y con mi hija... :

3 .uI subir las escaleras de la casa, parecia. que
la vida volvia a acariciarla con manos de felicidad.

Juan Herrick, el marido, habia pasado los tres
dias peores de su existencia. Era demasiado orgu-
lloso para llamar de nuevo a su mujer... Lo finico
que le disgustaba era que se hubiese llevado a la
nifia. |j;1_aus('nci;;. de la pequefia y de Anita la atri-
buyé 1::;11?:11110111(- a que se hubieran ido con Elena.
~La cocina de los Herrick daba risa y compasién.
Se amontonaba toda la vajilla que Juan habia ido
usando durante aquellos dias de soledad. Pero como
todas las cosas tienen término, el abogado observo
que Ins_ platos limpios se habian agotado v que era
necesario ponerse a limpiar la vajilla, haciéndole la
competencia a cualquier fregatriz.

El joven comenzé la encantadora tarea de lavar
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los platos... Mientras efectuaba esta pesada faena,
fué cuando conocié la necesidad imprescindible” de
una mujer.

Entretanto, Elena habia llegado al piso. Entro

La cocing de Herrick daba risa y compasiin. Se
amontonaba toda la vajilla que Juan habia ido usan-
do durante aquellos dias de soledad.

a la cocina y encontré-a su marido en pleno con-
flicto culinario. Sintio lastima de él, y le llam6 con
voz dulce:

—jJuan... Juan! ;No me era posible vivir se-
parada de ti! :Verdad que no volveremos a sepa-
rarnos jamas?

—iElena! Gracias a Dios!

En dos palabras se lo habian dicho todo. Se abra-
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zaron entre risas y lagrimas, jurando no . volver
nunca a repetir aquella tonteria.

.Y donde esta la nifna? ;Ha sido buena? —
dijo, la madre, deseosa de acariciar al amor de sus
amores.

—Pero, ine te la llevaste t1? Yo crei que Anita
la niha estaban contigo...
—:Yo? Me marché sola... { Ay, mi nifda! ;Doénde

_orrid por las habitaciones buscando en vanoe a
la hija de su corazon. Juan estaba desesperado. In-
dudablemente aquella maldita nifiera la habia se-
cuestrado.

—La idiota esa... habra robado a Juanita...

—ij Ay, mi hijal.’.

Y rendida de emocion, cayd desvanecida... Lenta-
mente volvido en si...

vos han robado a Juanita... Demos parte a la
policia, en el acto. ;Qué va a ser de nosotros sin
ella? — decia sollezando.

—iNo te apures! jLa encontraremos!

.Y .con el corazon angustiado, dieron parte a la
policia. Sucediéronse los dias... las semanas... y
Juanita no aparecio.

Pasaron quince afnos. Los Herrick tuvieron que
resignarse a considerar como perdida para siempre
a su Juanita.

Juanita se habia convertido en una espléndida mu-
chacha, conocida por Orquidea Sargossa. Vivia con
Anita, a la que consideraba su madre, mujer que
habia ido poco a poco cayendo en la pendiente de
la corrupcion.

El finico punto luminoso en la vida diaria de Or-
quidea, era el colegio gratuito para muchachas po-
bres que visitaba. Alli, leyendo y estudiando, su al-
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ma sentia el anhelo de ser algo, de alejarse del
sucio ambiente que la rodeaba.

Un dia, al regresar a casa, tuvo un mal encuen-
tro. Frecuentaba el hogar, manteniendo relaciones

—Nos han robado a Juanita. ;Oué wva a
nosotros sm ella?

con Anita, un mal hombre de los barrios bajos,
un sujeto del hampa, borracho casi siempre y que
proporcionaba  alcohol a la mujer. :

Cuando Orquidea entrd, Anita estaba dormida pro-
fundamente. El hombre la mir6é con deseo y dijo:

—ijAcércate, Orquidea!... Me gustas mas que tu
madre.

Y cogiéndola brutalmente, quiso estrecharla con-
tra él. Pero Orquidea, sintiendo una infinita repug-
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nancia por aquel barbaro, ie mordié en uno de sus
carnosos brazos.

El' hombre, loco de dolor, la soltd, y Orquidea
huy6 desesperada hacia el colegio.

—iAnda, despierta y vamonos! — dijo el borra-
cho a Anita— {Esa maldita chiquilla es capaz de
haber ido a llamar a la policia!

- La mujer despert6, y azorada por el anuncio de
la policia — la temia como todas las gentes ale-
jadas de la vida legal—, huyé con su compafiero.

Orquidea se present6 llorosa a la directora del
colegio.

—iQué te ocurre, nifia?

—i Si usted supiera, sefiora! ;Aquel ‘mal hombre
que vive con mi madre! ; No quiero que me ponga
las manos encima !

La maestra comprendié el drama de aquella ino-
cencia en  peligro.

—ij Pobrecita! '— le respondié—. Lo que tG nece-

sitas es una familia decente. Te quedaris aqui hasta
que “encontremos un buen hogar para ti...
Y ‘en la casa noble encontré verdaderos brazos
amantes. Después, vinieron las primeras luchas,. siem-
pre bajo la guia y amparo de la benéfica institu-
cién. El progreso fué lento y frecuentes los cam-
bios de empleo, pero, al fin, encontramos a Orqui-
dea de maniqui viviente en el establecimiento de
modas de Drecote.

Su entrada fué algo triunfal. El modisto estaba
encantado con la muchacha, de tan elegante distin-
cion. Ello provocaba las envidias de las compafieras.

—iQué me dices de la nueva modelo? — pre-
gunt6é otro maniqui a su amiga.

—Para haber salido de una bohardilla, es bastante
presumida.

—Vamos a invitarla.

Se acercaron a Orquidea.
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—; Quiere venir a cenar con nosotras esta noche?
Vamos a tener una fiestecita.

—No, gracias, no — contestd, friamente.

Esta negativa las ofendio.

—Aunque somos muy poca cosa al lado de usted,
bien podria aceptar nuestra invitacion.

—Tiene que ser un poco menos fria si quiere
hacerse simpatica a la gente.

—;{Oh, no lo tomen a mal! Es mi caracter.

Drecote, el duefio de la casa de modas, recibia
en aquel momento la visita de Martin Innesbrock,
joven redactor del “Morning Mail”.

—; Hola, Drecote! ;Estin muy ocupadas sus mo-
delos?

—No mucho...

—Mi periédico me ha encargado un articulo sc-
bre las modas y creo que podria hacer algo inte-
resante, tratando el asunto desde el punto de vista
deé las modelos. ; Me permite usted tener una intervit
con ‘alguna de ellas?

—Voy a presentarle a usted a Orguidea Sargossa.

—No la conozco...

—FEs nueva en la casa. Creo que procede de las
bohardillas del barrio del Este... Pero es la me-
jor adquisicién que' he hecho esta temporada...

Drecote y el periodista entraron en el departi-
mento donde se arreglaban las modelos.

Todas se acercaron al muchacho, deseando ser
invitadas por él. Pero Drecote le presentd a Orgui-
dea, la elegida.

Al estrechar sus manos, Orquidea y Martin se
sintieron ligados por una repentina simpatia... Y
ella, tan quieta, tan retraida, tan parca, comenzo a
hablar cautivada por las palabras del joven.

Las otras rabiaban de envidia.

—;Parece que a Martin le gusta la presumida
ésa! ;Pues no se va a poner poco tonta la nina!

Después de conversar alglin tiempo en voz baja,
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pero animada y cordial, el periodista se despidié
de su nueva amiga.

lLas modelos, llenas de curiosidad, se acercaron a
Orquidea :

—Pues... me ha preguniado si queria cenar con
¢l todas las noches, esta semana.

—:De qué le ha hablado? ;Qué le ha pregu-iado?

—Pues... me ha preguntado si queria cenar -con
¢l todas las noches, esta semana.

Fruncieron las dos modelos el cefio. { Vaya suerte!

—Bueno. ;Lo dice en serio, o es un pretexto para
no cenar con nosotras?

Orquidea sonrio.

—Para que vean que no me niego a reunirme
con ustedes, les invito a cenar en mi casa el sa-
hado...




16

—i Oh, gracias, gracias!
divertir !

Porque aquella, indiscutiblemente, seria una no-
che de juerga.

Durante aquellos dias, Orquidea y el periodista in-
timaron mucho. Se sentian atraidos por la comu-
nidad de gustos y sentimientos.

Y llegé el sibado por la noche, Martin, invitado
a la cena que daba Orquidea, habia ido una hora
antes a casa de la modelo.

—No hay duda de que tiene usted muy buen gus-
to — dijo, admirando la habitacién—. Esto es pre-
cioso, Orquidea... Parece antiguo — agregod, sefia-
lando un sillon—. ;e ha costado a usted mucho?

—No- mucho — dijo ella, riendo—. Ando sieni-
pre = la caza de gangas...

Revivia en ella la misma pasién de su madre por
las antigiiedades.

Martin, contemplando a Orquidea, suspiré y dijo:

—Estaba pensando en lo que yo le pediria a us-
ted si mi tio Max me hiciese jefe de redaccién
y me diese -un sueldo con el cual pudiesen vivir
dos personas.

Ella callé, ruborosa.

-—~Pero mi“tio ni siquiera se digna escucharme,..
v seguro de que, si no fuese sobrino suyo, no-
drit. hacer carrera en el periédico de mi tio con

a_inas facilidad...
uzd si usted encontrara algo nuevo para in
r a los lectores...
.laron. Orquidea, distraida, hojeé un periddico
iey6 esta noticia que Ie impresiono :

La esposa de Roger Williams absuelta por el
Jurado.

Esta tarde el Jwrado ha promwnciado un vere-
dicto de inculpabilidad en el caso de la esposa de
Roger Williams, a la que se acusaba de parricidio.

La ley6 de nuevo, en alta voz, y comentd:

iLo que nos vamos a
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:Como es posible que la hayan absuelto habien-
do confesado, segtin dicen, que habia dado muerte a
S esposo?

—Es cierto... — respondié. Martin—. Pero en es-
tos tiempos parece que una mujer, si es joven ¥
hermosa, puede matar impunemente,

—Ahi tiene usted una excelente oportunidad para

escribir un vibrante articulo, pidiendo justicia igual

para todos, sin distincion del sexo — dijo Orquidea,
sonriente.

—i No estaria mal!...

—ij Hagalo! Ya que las mujeres piden igualdad
de derechos, es logico pedir también para ellas igual-
dad de justicia.

El tema que le brindaba Orquidea le agradé tan-
to, que tomd6 una determinacion: b

—i Orquidea! Me ha dado usted una idea mag
nifica que puede apasionar a la opinién. ; Verdad
que no se molestard usted si no me quedo a su cena?
(Quiero hablar con mi tio esta misma noche acerca
del asunto.

—>Siento que se vaya, pero no quiero quitarle sus
preciosos minutos...

—Orquidea, yo deseo hacer algo importante... Yo
necesito ganar dinero para... ;Lo adivina usted?

La modelo le miré con ojos de amor, de it
enamorada. =

—i Ay, Martin, Martin!

—i Adios, Orquidea! she

Pero al abrir la puerta, no pudo contener suw. a2
pulsos, ¥y ya que no se habia atrevido a fodisCiar
una declaracion amorosa, besd apasionadamentes!ios
labios de Orquidea, acto que valia mas que todas
las palabras de amor. LR

Ella quedo sola, ligeramente turbada, y se sinti
feliz... Sofid... pero sus suefios se vieron rotos por
un alboroto de voces vy risas que subian por la es-
calera.
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Eran Mary y Odette, las dos modelos amigas,
pero acompanadas de tres elegantes pollos, acostum-
I)Fados, como ellas, a las noches de juerga y de
Vino.

...besd  apasionadamente 1os  labios de Orquidea.

—Aqui estamos, Orquidea... Se prepara la gran
noche... Hemos traido vino en abundancia... Veras
como vamos a divertirnos... — dijo Odette, riendo.

La muchacha les miraba aturdida, lamentando ha-
ber invitado a aquellas alborotadoras chicuelas que
llevaban, ademads, una compafia desagradable.

—Orquidea — dijo Mary—, hemos traido un no-
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vio para cada una... Te presento a Terry Allen...
tu adorador de esta noche... Le hemos hecho ve-
nir porque donde él estd, siempre hay alegria...

El tal Terry era un pollo de cuidado, habituado
a las francachelas nocturnas, al buen vino y a las
huenas mujeres.

—i Admirable! ;Buena novia me habéis dado!
. dijo el joven—. {Una verdadera preciosidad!

La levanté en alto, paseindola a guisa de triunfai
bandera por la habitacion.

—iDéjeme... déjeme! — protestaba Orquidea.

—uEs que no te gusta? No seas arisca, nifia..-
vo seré bueno para ti si me besas...

Las otras modelos, abrazadas a sus novios, reian.
{Vava con el miedo de Orquidea! ;Por qué pro-
testaba? Alli todo el mundo era persona decente...
pero que queria divertirse... jA beber, a olvidar
las penas!...

Orquidea, entristecida por el cariz que tomaba
thdo aquello, se dispuso a servir la cena con animo
e terminar pronto.

" La comida y el vino acabaron por trastornar a los

jovenes. Mary, Odette y sus amigos reian y se

perseguian por el cuarto, con la risa nerviosa que
produce la embriaguez, en sus principios.

Terry, ahotargado por el vino, sento sobre sus
rodiltas a Orquidea y pretendié besarla...

—No seas asi, preciosa! ;No comprendes que
te quiero?

—;0Oh, no me toque usted!

Apartd sus manos, y presa de rabia comenzo a
pegarle rabiosamente en el pecho, luchando por des-
prenderse del galan.

Terry, estipidamente refa... Y sus risas se apa-
gaban entre el griterio .de los compaiieros que cele-
braban los efectos alegres del vino.

Pero abridse bruscamente la puerta ¥y aparecio
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la figura severa de la dueia de la pension que ha-
bitaba Orquidea.

—Pero... ;qué se han creido ustedes que es esta
casa? i Si no se marchan ahora mismo de aqui, llamo
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—Pero, ;qué se han creido ustedes que es esta
casa? ;51 no se marchan ahora mismo de aqui, lla-
mo a la policia!

a la policial — grit6, indignada por el especticulo.
Orquidea se levanté avergonzada.
—Si, si; marchense ustedes — dijo.
—>Salgan inmediatamente — afadié la patrona—.
i Esto es vergonzoso!
Las modelos y sus amigos se resignaron a salir
de la casa. {Ahora que comenzaban a animarse!
Ya en la puerta, Terry dijo con ronca voz:
—Nos veremos luego, Orquidea..,
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Ella hizo una mueca de desprecio. jNunca mas
volveria a recibirles!

Cuando todos desaparecieron, la patrona comuni-
c6 a Orquidea:

-Para fin de mes, quiero que desocupe usted la
itacion. | Semejantes escandalos!...

—Esta bien, senora...

;Qué habia hecho? ;Por quién iban a tomarla
en lo sucesivo? El timbre del teléfono la distrajo
de sus meditaciones. :

La llamaba Martin, el periodista.

—No he podido hablar con mi tio Max, estaba
reunido en Junta... Le veré mafana. Pero he es-
crito ya mi primer articulo... :Quiere que se lo lea?

i Simpatico Martin! Escuchando su voz, Orquidea
lo olvidé todo...

—S1, si; lea usted...

—Pues alld va.

JUSTICIA IGUAL PARA AMBOS SEXOS

Ha llegado la hora de-conceder a la mujer iguales
derechos que al hombre, tanto en la politica conio
en todos los  ordenes de  la wida. Hay que abolir
las~ diferentias de sexo, comenzando por la dife-
rencig en la aplicacion de la justicia. A la mujer
que comete un crimen hay que aplicarle la misma
penalidad que a un individuo del sexo contrario.

Esta temporada la mujer homicida se presenta ante
sus jueces con un traje de iiltima moda confeccio-
nado por Drecote, con la falda hasta la rodilla, me-
dias de seda, sapatos de raso' y una sonrisa en los
labios.

—Eh, ;qué le parece? ‘

—Me gusta mucho, Martin. jHa acertado usted!

—iOjala mi tio sea de la misma opinién! Hasta
mafiana, Orquidea... Pasaré a verla en- 'casa Dre-
cote...

No falte,
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Colgd el aparate. jCuanto le agradaba a ella el
periodista! ¢ No parecian nacidos el uno para el otro?

Al siguiente dia, Drecote ofrecia a la elegancia
neoyorquina la dltima palabra de la moda, porten-
tosas creaciones que las damas se apresuraban a ad-
quirir.

Las modelos desfilaban ante la concurrencia, Vvis-
tiendo originales “toilettes”. Orquidea estaba encan-
tadora con su traje blanco, preciosa combinacion de
bordado y tul.  Una maravilla!... Un alfiler de bri-
llantes sostenia una gran lazada en el costado...

Martin Innesbrock, que habia presenciado entusias-
mado la exhibicién, se acercd a Orquidea para decir-
la:

—Voy a la fiesta que ofrecen los esposos Herrick,
pero antes quiero decirle a usted que, al fin, mi tio
me ha concedido aumento de sueldo v estd entusias-
mado con mi articulo...

Ella le felicitd, llenandose a su vez de contento...

Martin contemplé arrobado el lindo vestido de Or-
quidea, y afiadio:

—FEs una verdadera lastima que no pueda usted
lucir ese traje tan precioso en la fiesta de los He-
rrick... Me dan ganas de raptarla vestida asi... v
llevarmela conmigo.

—:Por qué no lo hace? — dijo el modisto Dreco-
te que escuchaba la conversacion—. Seria un anuncio
espléndido para mi... Tome mi aufo y llévesela...

—Pues en seguida... ;Orquidea... vamos a la
fiestal...

Y la modelo, con el ansia de seguir luciendo aquel
bello vestido, marcho con Martin...

Los jardines de los Herrick aparecian llenos de
invitados. La wvida, con sus hilos misteriosos e invi-
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sibles que acercan y separan a las personas, llevaba
a Orquidea al propio hogar de sus padres.

Herrick era actualmente juez de distrito... No
habian podido olvidar la desaparicion de aquella Jua-

Orquidea estaba encantada con su traje blanco.
nita pequena, pero guardaban su dolor en el cora-
zon. jLa gente no tolera las tristezas que duran de-
masiado !

Ya en el jardin, Orquidea sinti6 miedo.

Me da vergiienza presentarme delante de gente
tan distinguida... — dijo a Martin.

—Ahora va es tarde — respondio ¢él—. Venga, que
la presentaré a los duenos de la casa...

iSe dirigieron hacia la terraza donde los Herrick
reciblan a sus invitados.

Un joven fué al encuentro de Orquidea... Era Te-
rry, el pollo de la noche anterior.
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—;Como va, chiquilla?... ;Qué sorpresal...

Ella apenas le saludo, avergonzada... ; Aquel mu-
chacho alli!

Martin presenté a los Herrick la muchacha:
ellos atendieron con fina amabilidad, .con exquisita
simpatia... .

Elena, la esposa del jucz, se sintié misteriosamen-
te atraida por aquella criatura timida. Le ensefio la
casa.

La modelo se acercé para oler unas flores.

—iOh! ;Orquideas? — dijo ella—. Son las flores
que mas me gustan. Tengo verdadera pasion por ellas.

—A su madre de usted le gustarian mucho las or-
quideas cuando le puso a usted ese nombre.

El recuerdo de la madre parecid entristecerla. No
queria acordarse del dolor de su hogar infame.

—:Murié su madre? — le pregunté Elena, inte-
resada.

—No lo sé..:

La sefiora Herrick no quiso averiguar nada mas...
Algtn misterio rodeaba el pasade de esa criatura,

Orquidea, alegremente, preguntd, ante una puerta
cerrada:

—¢Qué hay detrds de esta puerta?

—Nada.., estd deshabitado... — dijo el juez

—Quiero que usted lo vea — afiadi6 Elena, abrién-
dola de par en par —. Es la habitacién mas so-
leada de la casa... jVacia... bafiada siempre por el
sol, pero vacia.. y esperando... esperando siem-
prel...

Orquidea no adiviné la pena que transparentaban
las palabras de aquella madre...

Salieron de nuevo a la terraza. Acercése Martin
para despedirse.

—Mi tio quiere que esta noche salga como edito-
rial mi primer articulo acerca de la justicia igual
para ambos sexos, y tengo que ir a la redaccién
para corregir las pruebas...
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—Puede usted irse, pero no se lleve a Orqui-
dea — dijo la seiiora Herrick.
Habian simpatizado tanto con'la joven, que Mar-

—Yo me encargo de acompanar a la seiorita Sar-
Jgossa a su casa.

tin se resigné a dejarla alli. ;Estaba por otra parte
en tan buenas manos!

Una hora mas tarde, cuando la fiesta se di6 por
terminada, Terry dijo a los Herrick:

—Yo me encargo de acompafiar a la sefiorita Sar-
gossa a su casa...

Elena sonri6 con gesto benévolo...

—No me atrevo a confidrsela, Terry. Es usted
muy alocado guiando el awuto.

—No tenga usted miedo. Hoy he traido a mi
chauffeuwr, y €l ya conoce la casa de Orguidea...

LLa sefiora Herrick le miré con aire interrogador.
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—Si... Una noche estuve en una fiesta que did
en su casa. jAh, como nos divertimes aquella no-
che! ;No es verdad, Orquidea?

Parecia querer comprometerla ante los ojos de
aquellas buenas gentes. Como odiaba ella a ese Te-
rry ! Pero, temiendo que una negativa complicara la
cosa, aceptd la compaiiia de éL

Ya en el coche, Terry insisti6 en sus torpes pre-
tensiones, queriendo estrechar entre sus brazos a la
linda v esquiva modelo... Ella le rechazaba, violenta.

—3Como podria yo saber si su enfado es sincero
o' hngido? — decia Terry.

A Orquidea le parecieron siglos los minutos que
tardo el coche en llegar a su casa.

—iDéjeme... le odio!

Salto  velozmente del automdvil y entré en su
casa con tanta precipitacion que impidio a Terry en-
trar tras ella, como pretendia el conquistador.

Pero el muchacho no estaba dispuesto a perder
ld ocasion oportuna, v ni corto ni perezoso levanto
ld persiana de una ventana baja y se cold tranqui-
lamente en el cuarto de Orquidea, ocultindose tras
un  biombo.

Unos segundos después entrd la joven. Aparecia
fatigada. ; Aquel antipatico hombre! Fué a desnu-
darse... Pero una risa ironica la hizo volver rapi-
damente.

—Qué sorpresa, jverdad? — dijo Terry, salien-
do tranquilamente.

Ella quiso gritar, comprendiendo el peligro, ate-
rrorizada. por la presencia de Terry.

—iNo grite! Si la oyen los vecinos, se van a
escandalizar.

—i Marchese... salga de aqui!

—Si apenas acabo de entrar... Tengo para rato...
Hasta que le haya dicho muchas veces que me
custa con delirio...

Abri6é los brazos para estrecharla entre ellos.
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Orquidea le rechazod:

—; Va usted a rasgar el vestido! {No me toque!

—:Y qué me importa su vestido? Es a usted a
quien yo quiero...

Y furioso, se lanzd a ella, apretandola contra su
corazon. La joven, vigorosa, le rechazd con toda
su alma y Terry vino a desplomarse, cuan Ilargo
era, al suelo.

—TLe estd bien empleado... y ahora vayase usted...

Terry, caido de bruces, estaba inmovil.

—Levantese, le digo... salga 'de aqui...

Igual silencio, la misma inmovilidad.

Extrafiada, Orquidea se arrodillé ante él y le sa-
cudio:

—jj Vamos, hombre!

Pero como tampoco se moviese, la joven quiso

antarle, y al hacerlo lanzé un grito de horror.

Sobre el corazén de Terry aparecia, hundido en
la carne, el alfiler de brillantes que llevaba Orqui-
dea para sostener el lazo de su vestido. Indudable-
mente en la lucha el alfiler quedé prendido en el
traje de Terry, y al caer éste al suelo habia pene-
trado como un estilete en su corazom.

Orquidea qued6é horrorizada. En aquel’ momento,
sond el teléfono. Maquinalmente, ella cogio el au-
ricular. Era Martin quien hablaba.

—Orquidea, soy Martin... La llamo para decirle
que acaba de salir el periédico con mi primer ar-
ticulo. No hay duda de que la serie impresionara
de tal modo a los Jurados, que no se atreveran ya
a absolver a una culpable de asesinato porque sea
hermosa...

Ella dejé caer el aparato, sin fuerza para con-
testar, “Culpable de asesinato”... Sentia escalofrios
de' terror...

Martin, extrafiado de que no le hubieran contes-
tado, cogi6 el periédico y marché a casa de Or-
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quidea. T.lamé repetidas veces a su habitacion. jNa-
da! Acudi6 la patrona.

—Ha debido pasarle algo — dijo él—. ; Tendremos
que forzar la puerta!

Con el poderoso empuje de su espalda, cedio la
cerradura, v un cuadro tragico se presentd a los
ojos .de Martin.

—30Qué ha pasado aqui?

Ella le mird, embobada, sin responder.

El periodista contempld horrorizado al muerto
gque tenia clavado en el corazén el broche de bri-
llantes que él habia visto en el traje de Orquidea.
iUn crimen, no habia duda!

Y en aquel momento se acordd de su- articulo:
estrujé el periddico que llevaba en las manos con
profundo odio. jMaldita suerte!

—q Orquidea... Orquidea! :por qué ha hecho us-
ted eso?

Ella permanecia extatica, como una muerta que
tuviera los ojos abiertos.

Un mes después, Orquidea se presentaba ante los
jueces. La modelo habia declarado la verdad, Ia
pura verdad. En la lucha que habia sostenido para
defender su honor, Terry habia caido clavandose el
alfiler de brillantes arrancado del vestido de ella.
Pero el fiscal no era de la misma opinién, aprecian-
do su culpabilidad.

Presidia la causa el juez Herrick, el propio pa-
dre de la acusada... Su esposa, Elena,” emocionada
por el relato de la joven asistia a la vista, desean-
do ardientemente su libertad.

Declard la duefia de la pension, haciendo historia
de la otra visita efectuada por Terry a Orquidea...
 Era indiscutiblemente un crimen pasional!

—Cuando abri la puerta, la sorprendi sobre 1las
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rodillas del sefior Terry... Ella le golpeaba el pecho
v hacia otras cosas peores...

—Protesto de la forma en que la testigo presta
su declaracion v de las reticencias que emplea —
dijo el defensor.

—No ha lugar a admitir la protesta — contestd
el juez.

Y sigui6 la causa. Declaré Odette, una de las
modelos, quien defendié a su amiga, asegurando
que era incapaz de efectuar aquel crimen. Explico
como en la fiesta a que ella concurrid, Orquidea se
mantuvo . siempre en los limites de una prudencia
aue ella consideraba exagerada...

Luego declaré el periodista Martin Innesbrock.
El muchacho estaba desesperado por la publicacion
del maldito articulo. {Su pobre amada acusada in-
conscientemente por €l mismo! jHabia azuzado a
las fieras contra su propio corazon!

—; Es usted el mismo Innesbrock que escribié los
articulos pidiendo la igualdad de justicia para am
bos sexos? — pregunté el fiscal.

—Esa pregunta es impertinente — arguy6 el de-
fensor.

—Se declara impertinente la pregunta — dijo el
juez.

Martin hablo.

—Tengo que declarar gque yo mismo protesto con-
tra esos articulos. Fueron escritos por afan de sen-
sacionalismo. ;Simple habilidad periodistica! ;No
creo una palabra de lo que en ellos escribi!

Mird al Jurado v después a Orquidea, jParecia
pedirla perdon! La adversidad les perseguia. :Por
qué habria escrito ¢l todo aquello?

Orquidea, al comenzar su declaracion recordo
los consejos que el dia anterior le diera su abogado
defensor. Le habia rogado vistiese su traje mas ele-
gante a fin de aparecer hermosa como nunca. Ade-
mas.., la falda corta, ;entendia? El Jurado lo cons-
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tituyen hombres... y usted es tan bella... Conviene
que no lo disimule.

Pero ella habia rechazado esos medios. Se ampa-
raria en la verdad. Y presentdse con un maodesto
traje negro, sin pretensiones, la falda larga y los
ojos humildes.

Explico sencillamente lo ocurrido. Lo juraba.
élla era inocente... ella no habia matado a Terry...
fué el alfiler que se clavé en su corazén.

Pero el fiscal, implacable, se aferraba a la idea
de culpabilidad. Viéndole gesticular, Orquidea tem-
blo, v pensé en aquel hombre que vivia con Anita,
“su madre”, que le amenazaba también con gesto
brutal...

El defensor, en conmovedor discurso, pidié la
absolucion,

Y el Jurado retirése para deliberar.

Después de larga discusion, no se ponian sus
miembros de acuerdo.

—Esa joven es inocente; seria una injusticia con-
denarla... decia uno.

—iAh, esa joven! — contesté6 otro— Suponga-
mos que en véz de una joven fuese un hombre. ;La
absolveriamos tan facilmente? i Acuérdense ustedes
del articulo ‘de Innesbrock! Es muy exacto lo que en
¢l se dice. ;Acaso las mujeres bellas, como ésta,
pueden asesinar impunemente?

i Ay si hubiera oido aquello el periodista! | Su plu-
ma, esgrimida en contra de su propio amor! ;Qué
vergiienza v qué penal

Pero otro de los juradosz hablé con palabra per-
suasiva y clara:

—Tengan ustedes en cuenta que no esta probada
ni mucho menos la culpabilidad de esa muchacha;
que la explicacién del hecho que ella nos ha dado
es mas que razonable, v que nos exponemos a com-
denar a una inocente por el solo hecho de ser
miujer.
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El Jurado deliberd... Y poco después, ante la sala
reunida de nuevo, conocidse el veredicto. Se decla-
raba a la acusada inocente.

i.os aplausos del publico subrayaron esta declara-
cion de la justicia popular. El juez Herrick, son-
riente, declaro, desde el estrado:

<s para mi un agradable deber el de declarar
la libertad de la acusada. Ha terminado la vista.

Orquidea, llorando de alegria y de emocion, se
dejé caer en brazos de la sefiora Herrick.

Venga usted conmigo a casa, Orquidea... Le
conviene descanso.

Fueron todos al domicilio del juez. Martin mi-
raba emocionado a su novia. iCualquier dia iba él
a escribir nuevos articulos! jNo volvia a hacerlo
en su vida!

Comentaban todos reunidos el éxito de la joven,
cuando aparecié en el umbral de la puerta un hom-
bre groseramente vestido que se adelanté con paso
tardo.

—i Hola, Orquidea!

La modelo se apreté contra la sefiora Herrick,
huscando proteccién, y dijo:

—i Este es el hombre que solia ir a mi casa... ¥
me aterrorizaba! jPor él hui de mi madre y no
he vuelto a saber de ella!

El visitante, sonriendo, exclamo:

Aquella mujer, que ha muerto ya, no era tu
madre...

—: Qué dice usted? — murmurd Orquidea.

—Aquella Anita, que tii creias tu madre, me dijo
antes de morir que buscase a la sefiora Herrick ¥
le entregase esto.

Y mostré un mantén raido por el tiempo, el man-
ton de Ming.

Elena cogi6 aquella prenda. La recordé en el acto.

misma... la de su hija!

—Me dijo tamhbién que les habia robado la nifia
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a los sefiores Herrick... {Orquidea es aquella nifia!

El juez y su esposa gquedaron deslumbrados por
la noticia. Y el visitante desapareci6.

—i Entonces... t... Orquidea... tfi... eres mi hi-
ja! — grito la sefiora Herrick, con lagrimas de
dolor y de felicidad.

La abrazaba contra su corazén. Su nifia, su hija
reconquistada... El juez se acercd, mudo de emocion,
para caer en sus brazos. {Y él la habia juzgado!
iA su propia hija!

—Juanita, hija mia signi6 su madre—. Vas a
ocupar la habitacibn mas soleada de la casa, va-
cia... Esperando... Esperindote siempre...

Reia y lloraba. Y Orquidea, aturdida por la sor-
presa, apenas pronunciaba palabra... jSer hija de
aquellos grandes sefiores!... ;Martin! ;Qué extra-
fio era todo aquello!

Martin, casi, casi, sentia deseos de volver a es-
cribir... No un articulo, que tan malas consecuen-
cias le habia dado, sino una novela... la novela de
st novia... Mas, no: era preferible: vivirla. ; Vivir-
la en brazos del amor!

FIN
Con esta novela exija usted la postal-obsequio de
WILLIAM BOYD
D= ————————
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Al publico

En vista de los’ numerosos pedidos que

los dias nos llegan de ntimeros atrasado:
nuestras publicaciones, nos ple comunica
nuestros amables lectores que d prime;
de abril existen depdsitos de todas nues
publicaciones en todos los quioscos y librerias

de ifia. Ks, pues, ¢l momento

de completar sus colecciones,
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