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Sin hogar y sin rumbo

Argumento de la pellcula

Juan-Pablo, mercader de caballos, enamorado de
sus animales e incapaz de preocuparse por otra co-
sa, creia haber llegado a “oastablecerse” después de
largos afios de existencia errabunda.

Vivia Juan con su mujer y su hija Adela, una
deliciosa criatura, la finica alegria del hogar. Tam-
bién parecia formar parte de la familia, Bautista, un
buen hombre que le ayudaba en su trabajo. Seguia a
Juan con la veneracién gque inspira el ser superior,
{inico sostén y fuerza de su vida.

Mas a pesar de todos los esfuerzos del mercader,
los negocios iban cada vez peor. Su tnica casita
estaba hipotecada, con la amenaza de perderla en
manos de los acreedores. ¥ Juan, ajeno a los acon-
tecimientos, sentia hacia sus bestias un amor profun-
do,” sin preocuparse de la miseria que amenazaha con
tirarlo todo a rodar.

Su bestia mas querida era una yegua agil, de fina
y brillante piel, llamada “Marsellesa”. La amaba con
una pasién capaz de cualquier sacrificio.
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—Th eres mi predilecta, “Marsellesa”! — decia
acariciandola.

Y pensaba en las glorias futuras, en las batallas
que el animal ganaria con la rapidez de sus dgiles
piernas.

Una tarde, Juan-Pablo halladbase en la cuadra,
“piropeando”, como siempre, a su yegua. Adela se
presentd de improviso, lanzando una exclamacién al
verle alli.

—Pero, papa jpor Dios! hace mas de una hora que
mama te mand6 a comprar la carne. ;Nunca vas a
acordarte de los encargos que se te hacen?

—i Tienes razon, hija mia! jEsta cabeza!... Pero
Josefina me perdonara todo cuando “Marsellesa”
gane en las carreras... Estoy preparandola en secre-
to para las pruebas de Abril... :

Adela cerré los ojos un momento, evocando Ia
situacion incierta de su casa, en manos de un hom-
bre que, como su padre, carecia del habito de saber
vivir. 1 Oh, esos terribles sofiadores, suspirando siem-
pre por fantisticos negocios, sin acercarse jamés a
la realidad de la existencia!

—Y, entretanto, ;de qué vamos a vivir, papi? —
le f]lJO

Juan Pablo rascése tranquilamente la oreja — su
gesto favorito — y afiadi6:

—No te preocupes. Siempre se presenta algo...

—Precisamente, ahora se presenta mami... ;Lo
furiosa que va a ponerse!

En efecto, llegaba, echando maldiciones contra su
marido, la madre de Adela. «Con aire triste, explicé:

—Ahi esta el abogado del Banco... Viene a co-
brar el importe de la hipoteca vencida.




—iY no podemos pagarla! — suspird, tristemen-
te, Juan-Pablo.

—iLo sabia! ;{Y ya sabes lo que significa esol...
i Que debemos marcharnos cuanto antes de aquil...

—i Voy a suplicar!... no dudo que alcanzaré algo.

—jCalla! jealla! jno seas iluso! Si en vez de pa-
sar la vida acariciando tus caballos hubieras tenido
buen ojo para los negocios, no nos encontrariamos
asl.

—iJosefinal... — la amenazé ¢él montando en co-
lera—. {Qué mal comprendéis, las mujeres, a los ma-
ridos !

- Y apartandose, con ademan descompuesto, de su es-
posa, fué al encuentro del abogado.

Era éste un hombre sin entrafias, un duro e im-
placable cumplidor de su deber, para quien |
ley moral estaba escrita en el Cédigo.
voz del corazén.

Juan-Pablo suplicd intilmente :

a lnica
Desconocia 12

—iRenuéveme usted el plazo! i Espere dos meses,
un mes! ;Yo creo poder pagarle entonces!

—ijNada, nada! jtodo eso son palabras que usan
los malos pagadores! ;O me abona usted
tamente su deuda o le quitamos la casa!

—No puedo, sefior..,

-Entonces, no hablemos mas. Yo solo tengo
deber y he de cumplirlo,

inmedia-

un

Y cuando el abogado marché, comprendié Juan la
realidad trigica que se cernia
cautarse

sobre ellos. Iban a in-
lel hogar, de la casa que conocib las al

grias y los pesares de la familia. { También las
tienen

e-
casas
espiritu, también ellas nos acogen con amor
v lloran nuestras desdichas!

Asi fué. Unos dias después, vinieron unos hom-
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bres rudos a embargar la finca, y la hipoteca mal-
dita deshizo un hogar.

Y Juan-Pablo v los suyos, en un carro, sin otros
hienes que su yegua v unos cuantos muebles, tuvie
ron que comenzar errantes su peregrinacion por la

Luvieron que comensar errantes sw peregrinacion
por la tierra...

tierra, diciéndose tristemente como ganarian aquella
vida tan ingrata. Y empezo la existencia nomada, ¢l
sueilo bajo las estrellas, la jornada dolorosa, sin
rumbo v sin esperanza.

Un dia, llegaron a las cercanias de una pequéfa
ciudad, junto a un bosque que levantaba sus largos
pinos. Juan-Pablo propuso alzar una tienda de cam-
pafia, y quedarse alli. Josefina, su mujer, protestd:




—Si, no estdA mal para acampar por unos dias...
pero es imposible que sigamos viviendo de ese modo
indefinidamente... como gitanos... como vagabundos.

—iMujer! spor qué te preocupas? — dijo con su
optimismo  eterno su marido —. jSiempre se pre-
senta algo! i

Y como si estas palabras fueran una evocacion,

S

e S N

.aparecié un automdévil que fué a chocar contra
el carro que se hallaba en wmitad del camino..,

aparecid un' automévil que rapido fué a chocar con-
tra el carro que se hallaba en medio del camino,
hundiendo con feroz aplastamiento su mugriento ar-
mazon.

Juan, su mujer y Bautista se hallaban algo sepa-
rados del lugar del siniestro. Adela corrié precipita-
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damente hacia. el automovil que guiaba un joven que
aparecia medio desvanecido a consecuencia del vio-
lento choque.

Pero su aturdimiento durd breves instantes. Ra-
pidamente volvié en si, apreciando la magnitud del
hecho.

—iQué mala suerte!... Pero... ;quién es usted? —
dijo, contemplando el fino rostro de Adela.

-Mi padre es el duefio del carro — respondié
ella—. Lo ha partido usted...

—Es una verdadera desgracia, lo siento... Y tra-
tandose de algo que afecta tan directamente a usted,
todavia més... Porque cuidado que'es usted bonita...

tan bonita que...

Y sin mediar otras explicaciones, acercd sus labios
a los de ella, besindolos v sintiendo en su boca el
ardor de aquella rosa de carne.

—3Qué ha hecho usted? — gimié ella, ancendi-
da como la grana,

Y huyé despavorida,- exteriormente disgustada, pero
sintiendo en el fondo de su espiritu una sensacién
misteriosa.

Habian llegado los padres de Adela que comen-
taban con amargura el triste fin de su carro.

~Este era el tinico hogar que teniamos... iV va
lo perdimos!

Santiago Fajardo, hijo de un rico propietario del
pals, que era quien guiaba el automévil, se acer-
cO para presentar sus excusas.

—i Les estoy . obligado en todo!... Pagaré lo he-
cho... No saben ustedes cémo lamento lo ocurrido...

—iQué vamos a hacerle! — contesté Juan-Pablo
con la humildad tan caracteristica en él— Era lo




anico que teniamos; ahora solo nos queda la ye
gua “Marsellesa”..

sEntienden ustedes de caballos?

:Oh! — aclaré Juan con una sonrisa—. ; Es mi

especialidad !... Los negocios van mal... y uno ha de

ir errante por los
Santiago comprendio el drama intimo de aquel ho-

Y queriendo reparar con creces el involuntario
percance, dijo, con una generosidad de mozo hon-
rado :

—Mi familia vive muy cerca de aqui... Tenemos
vacante la casa del jardinero y mi padre necesita
juien le avude a cuidar sus caballos de carreras...

Le escuchaban en silencio, sin osar respirar.

Si wvienen ustedes, la casa y el empleo estan a
su disposicion. Les conviene. Yo soy Santiago
jardo, su amigo desde ahora...

—Sefior Fajardo... exclamé Juan con
en los ojos—. ;Bendito sea usted que trae a la fa-
milia de este viejo un poco de felicidad! ;Vaya si
acepto! {vaya si acepto! {Con toda mi alma! ;Ver-
dad, muchachas?...

—Si no aceptaras, necesitarias estar loco — le dijo
Josefina.

—Y a usted, iqué le parece, sefiorita? — anadid
Santi mirando irdnicamente a Adela, sintiendo
atin en sus labios el perfume dulce de aquella boca
de miel. \

—:Yo? — dijo ella riendo — ... También acep-
taria,.;

Una mirada de jubilo parecio unir a los dos, en-
lazandoles como en un secreto.

Pues entonces... vengan conmigo.:. Mi casa esta
aqui mismo y voy a presentarles a mi padre.
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Y la familia de Juan siguio al joven salvador,
deslumbrada atn por aquella proteccién generosa.
Juan-Pablo murmuré dulcemente al oido de su
mujer :
(No te lo dije?... Siempre se presenta z[l;{u,,-,

Don Julio |Fajardo, el padre de Santiago, soste-
nia en aquel momento una violenta discusién ‘con
cierta linda y coquetuela criatura. ‘Su abogado Paul
defendia igualmente el punto ‘de vista de Julio. Pero
la muchacha mantenia contra los dos la ofensiva de
Sus mimos.

Esta criatura habia cultivado en otro tiempo, li-
geramente, la amistad de' Santiago. Fué un “firt”
sin consecuencias, una nube de verano, desvanecida
rapidamente bajo el ardor del sol. Pero ella, chiqui-
lla de artimafias audaces, que de artista de cabaret
habia sofiado con pasar a la categoria de dama
principal, queria que el “flirt” tuviera consecuencias
graves. Y aspiraba al matrimonio con Santiago,
cuando ya éste la habia licenciado definitivamente.
no queriendo volverla a ver.

Ante la actitud de su “amor”, la joven, Nati, vi-
sito al padre de Santiago. Y pretendia el matrimonio
como un desagravio a la “burla” del abandono. El
abogado sabia atacar, a su vez los puntos vulne-
rables de la defensa enemiga. Y el sefior Fajardo
aparecia dispuesto a no ceder ante ninguna amenaza.

s verdad que mi hijo la invité a usted a co-
mer un par de veces.,., y la Hevd al teatro... pero
nada mads...

La amistad del joven Santiago no'le da a nsted
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ningtin derecho sobre él, seforita — dijo el abo-
gado.

—;No necesito de las opiniones de los abogados!
— afiadié la joven—. j El papd de Santiago me com-
prende y me atendera!

Pero Don Julio mo estaba para atender .razones.
Y protesto:

—iNo... no... no me venga con historias! {Y no
intente nada, porque sera inutill... ;Mi hijo no la
quiere a usted... y asunto concluido!...

—iEso lo veremos!...

Ella, desdefiosa, salié al jardin, a buscar su auto-
movil. Don Julio pretendid convencerla de que no
se acercara mas por alli

Santiago, la familia de Juan y Bautista, que aca-
baban de llegar a la casa, presenciaron, sin ser Vvis-
tos, la escena. Adela pudo oir perfectamente como
la aventurera decia

-Dele usted un millén de besos a Santiago de mi
parte.

Y notd en el corazon una sensacién desagradable,
de celos. Santiago, cuando vié partir a su. enamo-
rada, lanzé un suspiro de alivio. ;Las mujeres!...
i Tan fafil como es encontrarlas v, tan dificil desha-
cerse de ellas!

Santiago se acercé a su padre y le presentd la
familia de Juan-Pablo. El sefior Fajardo era un
hombre carinoso, que acepté complacido a su nuevo
dependiente. En cuanto a Bautista, iria de mozo de
cuadra. Ademas, al saber que Juan era mercader de
caballos, sinti6 aumentarse su simpatia. Quedaban li-
gados por el mismo afecto comtn. No era un em-
pleado, sino un amigo, un verdadero amigo.

Y fué asi cémo quedaron instalados en su nuevo
hogar, Juan y los suyos.

Don Julio dié cuenta a Santiago de la visita de
la antigua amiga de éste, diciéndole que no queria

A

.oté en el corazon una sensacion’ desagradable,
de celos.

oir hablar mas de ella, ni verla en lo sucesivo. ¢ En-
tendia ?

—Asi lo haré, papda — dijo el chico, convencido.

Habia roto definitivamente con Nati, un capricho
de joven, y ahora su alma, ansiosa de amor, se ha-
bia fijado en Adela, aquella chiquilla de simpatia
irresistible y suave. jLa querial...

En dias sucesivos, pretendié infitilmente conver-
sar con ella, La seguia por el jardin, la espiaba tras




la casa que habian destinado- a Juan-Pablo. Hast:
que una tarde pudo, inalmente, atraparla.

—Hace varios dias que quiero hablar con usted..
:Por qué se esconde de mi?...

Ella, que no olvidaba el beso ni las palabras de
“la otra”, contesto duramente:

—i Porque no tengo para qué verle... ni escu-
charle!

—-¢Tan ‘mal esta usted ‘aqui? ;Lo siento!... ;Yo
que :mm-.:lbu haberles proporcionado un poco de di-
cha!

—i Oh, perdon... no sé lo que me digo... perdo-

Santiago!...

Y eché a correr hacia su casita, dejando al mu-
chacho lleno de incertidumbre. Y este constante es-
quivar de ella, aumentaba su pasién, que no era mala
v violenta, sino dulce y alegre con la efusién de los
AMOres puros.

Juan-Pablo vivia feliz. Habia puesto su vegua
“Marsellesa™ ‘en la cuadra del sefior Fajardo y cui-
daba de ella y de! los caballos del sefior. Este re-
torno a su vida de siempre le proporcionaba una
alegria inaudita. Volvia a arrinconar la familia,
como si no existiese, para vivir exclusivamente por
el cuidado y la atencién de la cria cabalar. Y su
mujer, viendo este abandono constante, lloraba mu-
cho

Una manana la sorprendio, llena de lagrimas,

1 Qué te pasa, Josefina? — le dijo —. No: nos

falta nada... Tienes tu casita... v sin embargo... no
pareces feliz.

Ella levantd Ja cabeza blanca, y respondio :
—LEs lo de siempre: tu indiferencia, tu abando-
Tu mujer y tu hija no somos més que “co-
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sas” de las que s6lo te acuerdas cuando no estis ab-
sorto en los caballos.

Juan-Pablo sonrié. ;Por poco se disgustaba ella!

No quieres hacerte cargo, mujer... Necesito to-
do mi tiempo para el trabajo... Yo bien querria poder
preocuparme de vuestras cosas...

—iBah! Excusas €s que no quieres. Si te do-
liera de veras, te sobrarian horas para estar con
nosotras... 'Y eres un egoista, sin apego ninguno a
la’ familia. No tienes afecto a nadie... i Piensa en
Adela, sin amigos, sin diversiones, v siempre como
avergonzada !

El duro reproche de su mujer conmovio a Juan-
Pablo.

—i Josefina... si vieras el dafo, el escozor que me
causan tus palabras! ;Qué injusta eres conmigo !
i Pero seré otro... os lo as€guro... yo no quiero ver-
te llorar! Y Adela ;crees ta que Adela estd triste
per mi causa?

i Qué duda cahe! ;La juventud de la pobrecita
es tan solitaria!

El rostro del padre se aclaré de nuevo.

—¢Y st la comprase un piano ?

—Cuando tengamos mas dinero... En fin, no ha-
blemos,mas. o dices que quieres ayudarnos? ;Si?
Pues mira, vete a la tienda a comprar dos kilos
de carne para caldo...

—iLo haré! Voy a apuntirmelo en un papel pa-
ra acordarme...

Garrapate6 en un papel viejo, y atdse un trozo
de bramante en un dedo. iEra preciso acordarse!

—Te espero para hacer la comida. Ve en segni-
da a la compra...
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—i Eres impaciente, mujer!... Descuida, que pron-
to estaré de vuelta...

Y salid de su casa, echando pestes contra su mu-
jer. Por un momento, las palabras de Josefina le
habian hecho dafio; pero ahora sentia colera por
no haber protestado contra ellas.

Santiago le cortd el paso, por el jardin, inte-
rrumpiendo sus meditaciones.

—Digame, Juan-Pablo — le dijo—, aqui entre nos-
otros: ;qué hay que hacer p:u‘al agradar a su fa
milia?

Juan le miré asombrado, y respondio:

—i Hombre! jEse es un problema que vengo tra-
tando de resolver desde hace veinte afios!..

—: Y qué ha sacado usted en claro?

— Verd. A mi modo de ver, lo mejor es calcular
qué cosa les debe agradar mas, qué cosa es lo na-
tural y lo humano... iy hacer todo lo contrario !

i Magnifico! — dijo el joven, riendo—. Probaré
el resultado.

—No lo haga, porque entonces... |entonces, resul-
ta que tampoco acierta uno! y hasta otra, sefior.
Crea usted que eso de las mujeres da que pensar,
mi amigo.

El mozo le vi6 partir, sin poder contener la risa.

—Buenos consejos jdemonio! — dijo riendo — y
faciles de seguir... jAy, si Adela no fuera tan gua-
pa! Pero él no se resignaba a perderla, la habla-
ria {y pronto... y claro... muy claro!

Juan-Pablo, antes de ir por la carne, entrd a dar
su tltima ojeada a la cuadra. Bautista cuidaba de
ella, y acababa de entrar para inspeccionar los ca-
ballos, Don Julio Fajardo.
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Cuando llegd Pablo se hallaba acariciando la ye-
gua “Marsellesa”. :

_Fs una yegua admirable, amigo — le dijo—, ¥
de las que deben correr como el gamo.

Una sonrisa de satisfaccion: se dibuj6 en los la-
hios de Juan.

__No conoce el latigo ni de vista v, sin embargo,
va recorre una milla en menos de tres minutos.

Don Julio, pasando la mano por el lomo de “Mar-
sellesa”, dijo:

—FEsa yegua me parece mejor que cualguiera de
las mias... Le doy tres mil dolares por ella, Juan-
Pablo.

{Tres mil délares!... El viejo admiré en suefios
esta cantidad que haria feliz a su mujer. Pero, mi-
rando los ojos humildes y suaves de la bestia, con-
testd con una voz que la emocién hacia temblorosa:

—iNo puedo venderlo... No es parte de mi es-
tablo, Don Julio; es parte de mi mismo!

El animal cabeceaba como agradeciendo el elogio.

No insisto, Juan. Comprendo que tiene usted un
tesoro... y no desea desprenderse de &l

Entretanto, Adela conversaba con su madrs, en la
casita, junto al fuego del hogar. En dias anferiores,
habia explicado a Josefina el beso de Santiago, el
amor, la silenciosa adoracion del joven, Pero ella,
con desaliento rechazaba esa pasién juvenil. Celosa,
no queria ni sofiar en él..

Josefina, en cambio, con ese instinto de futura sue-
gra que hay en toda madre, no le parecia mal el
amor de Santiago.

—iEs un buen partido... Y tan atento, tan ama-
ble!...

—¥.ese ;qué importa?... Pero si ni siquiera me
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es simpatico... y ademas, ahi estd “la otra”! ;Es
imposible !

—iQuién sabel... ;A mi me da el corazén que te
quiere de veras!...

—TIlusiones tuyas, mama...

Por la ventana abierta, escuchaba la conversacion,
Santiago Fajardo. Conque jtenia celos, eh! jDén-
de hay celos, -hay amor!...

—Dejemos eso — afiadié Josefina —; vamos, ve
por la manta que extendi en el jardin.

Adela sali6. Ocultése iSantiago, corriendo hacia la
pieza de ropa que se secaba al sol y escondiéndose
bajo ella.

La muchacha, preocupada, pensando en el amor
imposible, fué a coger el cobertor... pero la- ropa
se movié y dos brazos cifieron su cuerpo estre-
chindolo furiosamente. Adela dié un grito de te-
rror, creyendo en alguna aparicién sobrenatural.

Santiago, con la preciosa carga, dirigiése al es-
tanque del jardin. Se despojé de la prenda, mos-
trindose sonriente v feliz a la muchacha,

—:Se habia asustado?... ;Miedosa!

—iOh! — exclamé, llena de sorpresa, la mucha-

cha— ;Cémo ha hecho usted eso? ;Déjeme... dé-'

jeme!

—i De ninguna manera! ;Me cree tan bobalicén. ..
que una vez que puedo atraparla la deje por ahf
solita! {No, Adela!... {Es usted como una maripo-
sa que tengo en mis manos... me ha costado... pero
la tengo!

Y saltd con ella a la barca que ¢staba en la ori-
lla del estanque, v comenzé a remar, tranquilamen-
te, con una sonrisa burlona. Aquello era una espe-
cie de rapto: pero el amante no mostraba - actitu-
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des feroces, gestos tragicos y brutales; todo lo con-
trario. Santiago se comportaba con. ella con exqui-
sita atencion.

—Hs preciso que me escuche usted ahora...
dijo.

Ella, furiosa, luchando entre el amor que verda-
deramente le inspiraba el joven y la humillacién de
que era objeto, replic

—Si 1o me conduce usted a casa, saltaré al agua...

i lmposible... amor mio...! Si quiere usted ba-
fiarse... jhagalo!... Mejor es que salte de este la-
do donde hay fores anadi6, sefalandole la ori-
lla derecha donde crecia una vegetacion lacustre.

Adela mird al joven. jQué tranquilo era! Lo malo
era que hacia frio... y ella no tenia deseos de que-
dar hecha un sorbete jsi no... de cabeza al agua!

—Bueno :qué quiere usted? — le .pregunté.

—Por lo pronto, joven, es preciso que sepa usted
que no hay ninguna “otra mujer”.

Adela enrojeci6. ;Como sabia €17

—He oido su conversacion... No hay “otra™ mu-
jer... le repito... jUsted es la tnica!

[La muchacha le mir6, turbada.

—Y quitada aquélla de en medio, ;existe otra ra-
zon para que usted me rechace?

itSe le declaraba! Lo que ella apenas osaba en-
trever, tenfa una realidad definitiva. jPero, sin em.
bargo, habia tantas dificultades en contra!

—Si — respondié —: la razén de que somos po-
bres... y de que mi padre vive de lo que el ‘de us-
ted le paga...

—Es verdad. Es un inconveniente grave, pero fa-
cil deé remediar: mejor es que todos vivamos con
mi fortuna...
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—_Me parece esto un sueilo, Santiago. iNo es po-
sible que usted se haya fijado en mi...!

— ;Llimame de td, alma mia! (Lo que me hace
feliz es la mujer... que no me importa sea pobre o
rica! ; Si fueras rica te querria igual... Eres pobre...
v estoy loco por ti!

Ella callaba, con la dulce inquietud de la prime-
ra declaracion amorosa.

—iNo sé! — murmuré —. | Vayamos a la orilla...
Es va tarde... Mi madre me esperal!

—No quiero disgustarte, jea!

Y rem6 hacia tierra. Ya en el jardin, Santiago
volvié a pedir la palabra de aceptacion.

—:Te casaras conmigo?... i Dime que si... aun-
que sea con un solo movimiento de cabezal...

— Santiago! — respondio ella con voz emociona-
da—. ;Me querra usted siempre... siempre?

—i Eternamente! — dijo él, apretandola contra
su corazon, juntando sus labios a los de ella, ab-
sorbiendo su vino generoso...

—Te amo... —-dijo, desfallecida, Adela.

Pero recobrando la nocion de la realidad, mur-
muro :

—i; Adibs, Santiago... ya nos veremos!

Entré en la casa. Su madre la aguardaba, impa-
ciente,

Me parece que tardaste muchisimo...

-£S41, tardé mucho en traer la manta, -pero muy
poco en comprometerme a casarme.

—aiQué quieres decir?

—;iQue Santiago acaba de declararme su amor!

—iLo sopechabal...

Y las dos mujeres comenzaron a forjar castiilos
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sobre su porvenir, sobre aquel acontecimients que
cambiaria del revés su vida...

Durante veinte afios, Juan-Pablo habia ejecutado

del mismo modo los encargos de su mujer. Es de-
cir, sin acordarse de ellos.
Pasé aquella: mafiana, jugando a los naipes en el

establo, olvidindose de gue su mujer aguardada la
carne y se desesperaba viendo pasar inutilmente las
horas.

Por fin, recordo... jCaramba... la carnel... jQué
mala memoria!l... Y subid a un carrito y se encamino.
con aquella cachaza tradicional en €l, a la ciudad.
Ya en ella, se acordd de todo menos de la carne...
Ante los escaparates, se extasiaba como si los viera
por primera vez. jQué cosas tan bonitas habia en el
mundo !...

:Y si comprase algo a su mujer y a su hija?...
Algo para adornar la casa, como por ejemplo aquellas
belas lamparas de pie, con amplia pantalla de seda,
tan hermosas... Descendi6 del carrito y entré en el
almacén. Después de regatear largo tiempo, adqui-
ri6 la lampara... Y contento, pensando en la buena
cara que pondrian las mujeres al ver aquello, se dis-
puso a regresar a casa. jLuego dirian que no las
amaba, que preferia los caballos a ellas!

St incesante curiosidad le obligé a pararse todavia
ante muchos escaparates. Y de pronto, como un mar-
tillazo en su cerebro, recordé el principal objeto de
su viaje a la ciudad. {La carne... La carnel... jDe-
monio... se habia olvidado completamente !




Como eru ya.tarde, el mercado estaba cerrado, ¥
tuvo que regresar a casa sin cl encarguito. j Buena
la habia hecho!

Entretanto, Josefina, desesperada por la insolita tar-
danza del marido, juraba separarse de él. ;Eta inco-
rregible, no tenia remediol... ;Aquel dia se queda-
rian sin poder comer carne por su culpa!... Probable-
mente, estaria en algun café o hablando de cosas ne-
cias con otros propietarios de caballos. ; Qué desgra-
cia la suya de tenmer un hombre asi!...

Pero aquello habia terminado. Le abandonaria; que
se fuese él a vivir en el establo, ya que, al parec:r,
se encontraba mejor alli que en su hogar. jJamas
Josefina queria verse suplantada por “Marsellesa”
por muy agil y linda que fuese! {Pues no faltaba
mas !

\dela, que se encontraba paseando en el jardin, me-
ditando en los planes de su felicidad futura, se sintio
de pronto herida por algo terrible 'y {fatal. De la
escalera principal de la finca, descendia Santiago com
aquella mujer, “la otra”™, la antigua amiga suya,
parecian hablar animadamente.

Desde el -sitio donde ella estaba, no podia oir la
conversacion, .pero el fuego de los celos vino a he-
rirla tragicamente. Se sinti6 burlada y el escozor de
las lagrimas dandé sus ojos.

—i'Cree que puede... engafiarme... asil...

Y, espiritu impresionable, se dispuso, sin otras ex-
plicaciones a romper definitivamente con Santiago...
i Y él que le habia asegurado que lo de la “otra” es-
taba terminado para siempre!... {Qué vergiienza!
i Verla alla, en la propia casa del joven, con infulas
de dominadora!l

Adela se equivocaba de medio a medio. Nati habia
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ido para suplicar de nuevo que Santiago reanudara
las relaciones con ella. Pero el mozo rechazd brus-
camente la proposicion, saturado de amor por Adela.

i Hemos terminado para siempre! ;No vuelvas

iendes ? ;sino, mis criados te echa-

de aqui!

—; Bien... bien... qguizas te arrepientas de lo que
haces! { Eres un idiota, lo mismo que el animal de tu
padre!

i Nati... cuidado!

—Que, ;me vas a pegar, encima?... ;Niilo, empie-
zas a darme asco! ;Qué tonta he sido!... jadids!...

Y despechada, monté en su automovil, jurando no

] a poner los pies alli. jLa habian tratado tan
luramente !

1go, al verla desaparecer, lanzd un suspiro de
satistaccion... ulio, que habia visto salir a Na-
bEeT: rcO a su hijo y le dijo:
's que tienss algo que ver con ella?... ;No ha-
hiamos quedado?
|

ipor Dios!l... ten calma... Ella ha querido

—Papa,
reanudar el “flirt”, pero ya la he despachado- con

15 destempladas...

Has hecho lo finico que débias hacer...

—Y aun hay mas, papa. Es mi .secreto.... Tengo

novia...
¢ Y ‘quien es ella?...

=Adela, la hija de Juan-Pablo.

Don Julio no protestd, no se sintia herido en su- ri-
queza, por aquel propoésito de unidon con una familia
pobre. Juan-Pablo era-su amigo, un compafiero unido
por los mismos lazos de simpatia...

—i Oh, no creas que me opongo! — dijo él.—. Pero
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:la quieres de veras? ;No es un capricho m
jate que Adela no es Nati!

—i No las compares, te lo ruego! ;Aquello ya pa
s6!... Adela es respetada por mi como mi futura es
posa.

—Venga esa mano, hijo mio...

Y terminaron cordialmente aquella conversacion,
como dos buenos camaradas. No pensaba Santiago en
¢l dolor de Adela, en sus infundados celos.

[.a muchacha, haciendo esfuerzos para contener las
lagrimas, entrd en su casa. Su madre se hallaba arre
glando unos lios de ropa. Aparecia llorosa, enrojeci
da por el dolor.

—iQué es eso, mama? — dijo ella, olvidando sus
penas para pensar en las de su madre.

—Que nos marchamos... que tu padre no ha ~wuelte
desde primeras horas de la manana... que por su cul-
pa nos hemos quedado sin comer... jy vaya... que he
perdido la paciencial... {No quiero volyer a verlo
nunca mas !

La tristeza de Josefina acabd de llenar de negtros
pesimismos a Adela.

—Raz6n te sobra, mama... Papa nos tiene abando-
nadas; no hace el menor caso de nosotras... Nadie
te echara en cara lo que haces. Veinte afios de pa
‘iencia son mas que suficientes...

Y préparando rapidamente un misero ajuar, salie
ron de la casa, sin ser vistas por nadie.

Subieron a un coche. Iban ya a arrancar, cuand
vieron aparecer a Juan-Pablo que fué hacia ellos™ex
trafiado de verlas salir.

Llevaba la gran lampara que les habia comprado,
como un trofeo de victoria.

—Pero ;donde vais? — les grito.
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i Estamos cansadas de ti... eso es todo! — dijo la

madre—. No somos nada, nada para ti... y te de-

jamos...

Pero... Josefina jpor Dios!... estaba cerrado el
mercado...

—No haber perdido el tiempo en el camino...
i Ya no podemos soportar mas eso!... Primero iremos
a casa de 'tia Maria... v luego decidiremos...

—i Mujer! gimi6 Juan—, te aseguro que nunca
mas ;

—iEal... 1No mient .. jAdios!
Y el coche emprendid rapida carrera, dejando al
pobre hombre, desorientddo por el infortunio.

i Josefina! — grit6—. (Hija mia!

No le oian va... Y el pobre hombre, envejeciendo
en un instante, tambaleandose, fué al establo a con-
tar a su amigo Bautista las tristezas de la vida.

M#s tarde, tomd6 una resolucidn. Se acusaba de ha-

ber sidoindiferente para las mujeres de su casa... Y
queria reparar en algo el dafio hecho. Entré en el
despacho de Don Julio, donde se hallaba éste con su

llijl).

—Si todavia quiere usted quedarse con “Marsellesa™
se la vendo, Don Julio — le dijo.

—Me sorprende su determinacion... jEsta misma
mafiana me decia usted que jamds la venderia!

—-Es que quiero darle los tres mil délares a mi
mujer...

Aquellas extrafias palabras sorprendieron a los 1a-
jardo.

—3 Qué ha ocurrido, Juan-Pablo? — pregunté iJon
Julio—. Usted tiene alguna pena intima...

—i;Me han dejado... Adela y Josefina!

—:Qué dice usted? ;Esti usted seguro? — repu-
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so Santiago, extrafiadisimo de aquella absurda actitud

—Se fueron a casa de su tia Maria...

Pero... ¢por qué?.gpor qué?

Yo me tengo la culpa, sefiores... He sido débil...
no las he querido bastante... Cuando salgo voy muy
bien... pero no sé dominarme... y siempre se me Al
vida la carne...

El joven Fajardo miraba con tristeza a aquel hom-
bre. jAquello era estipido! ;Perder a Adela! Pro-
gunto las sefias de tia Maria; queria ir inmediatamen.
te alli.

Bien, Juan-Pablo, lo siento... Y voy a extender
le a usted un cheque de tres mil dolares por el valor
de “Marsellesa”... Pero, supongo que usted quedara
conmigo.

—No, Don Julio. Deseo marcharme de aqui... don-
de todo me recordaria a mi mujer y a mi hija. ; Es
un dolor y un recuerdo tan vivo! ;No sé lo que ha-
ré... marcharme hacia donde nadie sepa de mil... ¥
si usted quisiera mandar el cheque a mi mujer, San-
tiago, se lo agradeceria en el alma, >

—Iré ahora mismo...

Juan-Pablo se despidio de sus generosos protec-
tores y emprendio otra vez, ahora mas triste que
nuned, su camino errante como un vagabundo. Le
acompafiaba Bautista, que no quiso abandonarle en la
hora de la desgrac

Santiago corrié apresuradamente hacia la

donde acababan de instalarse Josefina y su hija.

Adela, al verle aparecer, sinti6 mas honda y viva
la herida de su corazén. ;El ingrato!

El joven hablé en favor del ausente.

—Vendi6 “Marsellesa”™ para poder quedar bien
con wusted, sefiora... {Es tan bueno! jHoraba tanto!
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Soy un fracasado — decia—, y por eso me han de-
jado ellas.
Josefina se enternecio, comprendiendo, aunque tar
de, su error.
No debiamos habernos marchado... ; Si, tiene us-

—Vendié  * Marsellesa™ para poder quedar bien
con usted, seiora... Es tan bueno.. jlloraba tanto!

ted razon... volveremos a casa... Al fin y al cabo...
¢l es bueno... tiene sus cosas... jpero es bueno!
Santiago, antes de despedirse, hablo, aparte, con
Adela. Le recrimindé haberse marchado, sin decir-
».Llu, ;
—;De modo que usted cree que me marché por...
papar
—S1...




—Pues, ne sefior... Lo sé todo!... La “otra” es-
tuve a verle a usted..,

—:Otra vez celos?... jAdelal... {No seas asil...
Te voy a contar esa conversacién definitiva que tuve
con la “otra”.

Y con tal sinceridad le habl6, que ella creyd fi-
nalmente sus palabras. Le amaba y se sentia feliz al
recobrarle de nuevo.

Regresaron todos a casa de Fajardo. Y Santiago
prometié casarse cuanto antes con Adela. Ya nada
destruiria su felicidad... Y ahora, a buscar a papi,
o a dar voces para que regresara cuanto antes.

—i Buscadle!... jBuscadle!... — decia Josefina llo-
rando —. Si no, jme voy a morir!...

Pero Juan-Pablo no aparecia por ninguna parte...
Hallabase en una poblacién algo distante de alli,
encargado, juntamente con Bautista, de conducir una
diligencia.

El sefior Fajardo tuvo una idea para que el au-
sente regresara.

—Se me ocurre inscribir a “Marsellesa” en las
carreras de Abril... Apenas se entere Juan-Pablo,
vendra a verla... y le encontraremos.

Y asi fué. Enterado de que su “nifia” iba a tomar
parte en las carreras, Juan-Pablo llegd en tren “es-
pecial”, es decir, escondido en un vagén de carga,
acompafiado de Bautista. El pobre hombre Hevaba
una existencia. melancolica y dolorosa... jPero él
no dejaba de ver la victoria de su yegua !

1 las carreras, el enorme gentio dificultaba las
posibilidades de encontrar a Pablo.

—Aunque haya venido, entre tanta. gente no lo
encontraremos — dijo Josefina—. ;Y ya nunca mas
volvera a casa!
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Dieron principio  las carreras. Primero hubo un
entrenamiento. Juan-Pablo y Bautista, perdidos en
un rincéon del Hipddromo, vieron correr a “Mar-
sellesa”. Pero el conductor que guiaba la gestia
no parecia ser muy habil. “Marsellesa, a pesar de

su' agilidad, - iba quedando la ultima.
— Este barbaro esti encolerizando a “Marsellesa

Rl

Juan-Pablo- pasé sin ser reconocido...

con el latigo.— dijo Juan— jAh! Si pudiéramos
escondernos en el establo, la veriamos cuando ter-
mine !

Los dos amigos se ocultaron en la cuadra, sin ser
vistos por nadie. Juan tenia un proyecto: guiar él,
en la carrera principal, su yegua favorita.

En la prueba de entrenamiento, “Marsellesa” que-
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dé la dltima, lo que motivé que. Don Julio censu-
rara al conductor.
—Es que la yegua no sirve, Don Julio...
—ijFalso! {El que no sirve es usted!... Y le ad
vierto que si la vuelve a castigar con el latigo, le

dejaré sin empleo.

Y su awvance causaba la admiracion de todos..

El “jockey” se dirigio, murmurando, a la cuadra
Fué cosa instantinea. Dos hombres ctayeron sobre
¢l, amordazindole... Poco después, Juan-Pablo re-
aparecia vistiendo el traje de “jockey”

Iba a dar principio la carrera, la prueba final.
Juan-Pablo, puestos los lentes que usaba el otro
“jockey”, pasé sin ser reconocido., Su corazén tem-
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blaba de jubilo. Diése orden de partir. Los caballos
en fila salieron a galope ldrgo.

—ij Oyeme, “Marsellesa”! — decia Juan-Pablo a
la yegua —. {Soy yo... tu antiguo amo!

Y el animal, como si entendiera esos razonamiern-

Juan acaricié a "Marsellesa” con honda- ternura...

tos de Pablo, corria, corria, venciendo en su pode-
rosa carrera todos los obstaculos.
—i Adelante, nifia... Adelante! — repetia Juan.
Y su avance .causaba la admiracién de todos.
“Marsellesa” era otra. Guiada por Juan .estaba des-

conocida.
Los Fajardo no ocultaban su satisfaccion. Jose-
fina v 'Adela lloraban de alegria. ;Aquella yegua
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que papa queria tanto!... Pero pensaban en el au-
sente... | Ay, tal vez no lo viesen més!

La carrera termind con el triunfo de “Marselle-
sa”. Corrieron Don Julio Fajardo, su hijo y las dos
mujeres a felicitar al vencedor. Y su sorpresa fué
indecible al ver que el “jockey” era Juan-Pablo.

—Papa... — grité6 Adela.

—i Juan-Pablo! jJuan-Pablo! :céomo es eso?...
i Ya no te abandonaremos nunca... nunca... ;Si vie-
ras como te afloramos!...

Juan, no menos sorprendido, llorando de emocidmn,
abrazé a los suyos y explico a Don Julio lo que
habia ocurrido. Fajardo le abrazé y le dijo:

—El jurado no permitira que la carrera sea le-
gal... por. el:cambio... pero *Marsellesa” gana de
todos modos... v es: suya, Juan-Pablo... se la re
galo. ..

—i Don Julio!... ; Estoy llorando! ;Pensaba encon-
trar solo a “Marsellesa” y veo conmigd a mi mujer
y a mi hija! ;Y ahora 'para siempre!...

—iPara siempre, Juan! — le dijo su mujer, abra-
zandole.

Juan acaricio a “Marselléesa” con honda ternu-
ra, ya que volvia a ser suya, merced al gesto de
Don Julio, y dijo a Josefina:

—; Lo ves, Josefina?... {ISiempre se presenta algo!
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Y ya nunca mas las nubes de la tormenta ame-
nazaron aquella casa... Juan-Pablo se acordd de
todo... Y Adela y Santiago, unidos en matrimonio,
saborearon el amor f{eliz...

FIN

La Dirececién de

LA NOVELA FEMENINA
CINEMATOGRAFICA

se complace, desde estas lineas, en
desear a sus amables lectores y a

sus numerosas amistades en genoral

un FELIZ Y PROSPERO
ANO 1927

Con esla novela exija usted la postal-obsequio de
OUGLAS FAIRBANKS




Proximo numero:

AMOR AL VUELO

por Douglas Mac-Lean, Marganet Morris, ete
Postal-obsequio: BETTY BALFOUR
LA NOVELA FEMENINA GINEMATOGBAFIGA sale fodos los viernes
32 paginas - 30 céntimos

AN AN EAEENEEEEEEENEAEEEEEE

T T LLLL L T NEEEEsMEEEsSREEEE CLELLT T T
LEL LT

¢Ha comprado usted ya el re.iente librito de Los
Grandes Films de La Novela Semanal Cinematogréfica?

" Recuerde su titulo:
El mundo perdido
por Bessie Love y Lewis Stone.
El préximo Grandes Films sera

La novia fingida

interpretada por Mae Murray.

0
=
.
"
"
=
"
[
El
5
"
.
n
"
"
)
5
s
"
.
a
.
.
"
"
"
.
=
&
®
"
1
.
"
5
»
.
"
.
"

NN NSNS NSNS NSNS SN

e

Le interess saber que en breve aparecera el quinto
libro de las ediciones especiales de La Novela
Semanal Cinematografica, titulado

€l Coche numero 18

Version moderna de la novela de Xavier de Montepin,
interpretada por Lili Damita, la creadora de “La
Poupée de Paris."

CLT LT T P PP ey CCELEL LT PP P CELTET LT T T T







