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El IDEALISTA

Argumento de la'pelicula

C

Fred Hopper era un individuo que sélo habla-
ba de él los lunes, martes, miércoles, jueves, vier-
nes, sibados y domingos. Joven, bien parecido,
con aire simpatico y atrayente, luchaba para
abrirse un camino en la vida, sin encontrar, por
el momento, mis que fracasos,” que procuraba
disimular. Con irresistible voluntad, aparentaba
riquezas y negocios que no tenia, tejiendo alrede-
dor de su persona un ambiente de lujo y po-
derio.

Leonor Lawson, su novia, estaba convencida de
que Fred tenia amigos banqueros en Nueva York,
Londres y Paris; a lo menos él se lo habia dicho.
Aguardaba ansiosamente la hora de casarse con
Hopper, fascinada por la dulce ilusién del ma-
trimonio.

Una manana Fred entrd en la tienda de un
joyero de compra-venta para adquirir el anillo
nupcial. Era indispensable que fuera un regalo
digno de Leonor, Y adquirié una sortija en cuyo
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centro, un brillante parecia una miniatura del
sol. La comprd a plazos: “Dos délares por sema-
na”. Valia trescientos, pero contaba con ir pa-
gando poco a poco hasta su liquidacién.

fred habia estado empleado en la misma casa
Clifford Ramsay, donde Leonor prestaba sus ser-
vicios como mecandgrafa. Pero abandond la ofi-
cina, llevado de su ambicién, y ahora, dedicado
a comisiones de autos y ctros articulos, apenas
ganaba lo suficiente para vivir. Habia trabado
amistad con la sefiora Calhoun, una mujer de la
alta sociedad, que parecia haber acogido bajo su
proteccion al joven y buscaba el medio de que
prosperase. Este carifio no era tan desinteresado
como parecia. La dama tenia tan poca memoria
que a veces se olvidaba de que era casada. Y
mujer de juventud crepuscular, sentia por Fred
uno de sus ultimos amores, Pero disimulaba su
intento, apareciendo tnicamente bajo el disfraz
de la amistad.

Fred vivia s6lo para Leonor. Aquella tarde iria
a su casa para entregarle la sortija de boda.

Clifford Ramsay sentia por su mecandgrafa
un gran amor, timido y recogido. Una vez in-
tentd declararse, pero ella le atajé con fina son-
risa:

—Usted no quiere comprender que no deseo
casarme por ahora...

—Para mi no hay otra chica como td, Leo-
nor, y nunca la habra.

—iBah! No va usted a hacerme creer que se
ha enamorado de una pobre mecandgrafa.
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—Te aseguro que ahora mismo te pediria a
tus padres por esposa. ;Quieres alguna prueba
mas?

—No insista, Cliff...

Retirose el principal, malhumorado, inquieto...
¢Era verdad, entonces, que Leonor estaba ena-
morada de un hombre initil como Fred?

La chica regres6 a su casa, esperando a Hop-
per que habia anunciado su visita. Y dijo a su
madre la pasién que sentfa por el joven.

Papa Juan Lawson era uno de estos maridos
capaces de gobernar el mundo, pero inttiles para
dirigir su casa. A lo menos asi lo pensaba él.
La_ sefiora Lawson hacia treinta afios que escu-
chaba a su marido.

—Me gustarfa que Leonor se interesara por
Ramsay —— decia la sefiora a su esposo, después
de haber oido a su hija la Gltima declaracién del
fabricante—. Tiene un gran porvenir. Es muy
substancial... Y, sin embargo, Leonor, empenada
en casarse con Hopper, con ese pavero...

—No sé. A mi me gusta ese muchacho —
dijo timidamente el sefior Lawson—. Parece un
hombre de ambicién...

—>Se parece mucho a otros que conozco. Pa-
labras, palabras, y ningtin hecho.

El sefior Lawson pareci encogerse todavia mis
en su perpetua timidez, y se desahogé fumando
pestilente cigarro. Dominado eternamente por su
mujer, era uno de esos seres oscuros, incapaces
de levantarse del sitio donde el destino o la ca-
sualidad les colocaron.
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—81, si — siguid diciendo su mujer—. Los
hombres os diis gran importancia... y todo hu-
mo... TG mismo, ;qué eres si no un hombre car-
gado de planes y sin ninguna realidad practi-
ca?... Hace treinta afios me prometiste llevarme a

Y dijo a su madre la pasion que sentia por
el joven. :

las Cataratas del Nidgara a pasar la luna de
miel y lo mis cerca que he llegado de ahi, es esto.
Y sefal6 un cuadro en que aparecian pintadas
las cascadas famosas.
Llegd Fred y la conversaciéon cambié de giro.
Leonor quedé deslumbrada ante el regalo de la
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sortija que orgullosamente mostraba a todos el
joven. La sefiora Lawson dulcificé su semblante,
apareciendo mas cordial que otras wveces. Si
séria verdad que Hopper era, como él mismo
aseguraba, un potentado?...

—He tenido un dia tremendo. Después de un
cliente importante, otro... Voy a poner ahora
inos grandes almacenes que me harin millona-
rio. Vean ustedes.

Les mostré un plano de un gran edificio co-
mercial, una de las fantasias de Hopper.

—;Usted solo planed esto? — preguntd Law-
son.

—Si. Es una de mis cien ideas para dejar a
Cliff Ramsay fuera del negocio. Vamos a ser
todos muy ricos. Y yo espero que ustedes con-
sentiran en mi matrimonio con Leonor.

La chica miraba a sus padres con ansiedad,
preguntindose si ante las muestras de riqueza
del novio, vencerian su antigua prevencion. Ha-
blé por fin la sefiora Lawson, dominada por las
palabras de su futuro yerno.

—Francamente... nos sentimos muy honrados
con su proposito... Hagala usted feliz...

—Amaré a Leonor mis que a mi vida...

—Gracias, mama — dijo la nena, desbordan-
te de alegria—. Y t, también, padre... muchas
gracias...

El marido parecié tomar aires importantes.

—Ya lo decia yo... Y, jcaramba!, aprovecharé
tu boda para pedir al amo que me aumente el
sueldo...
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—Hace una porcion de afios que dices lo mis-
nio g I'L\PU.‘:U Sl Inll_]L'{‘.

—Pero ahora tendri que concedérmelo... No
puede continuar sin mi...

Bueno, Leonor — exclamé Fred—. Diles al
almacén que te vas... La sefiora Calhoun me pro-
tege y me prestard su dinero. Nos casaremos
pronto. Iremos de luna de miel a las Cataratas
del Widgara.

La sefiora Lawson dirigio una mirada signifi-
cativa a su marido. jLa eterna promesa incum-
plida!

Al dia siguiente, Leonor despidiose de Ram-
say.

—Pero ;te vas a casar con ese inutil de Hop-
per?... Pasaréis hambre, privaciones. Yo, en cam-
bio, te ofrezco un porvenir seguro...

—Usted no sabe los negocios en que anda me-
tido mi novio... Y no necesitamos sus consejos.

—Quiera Dios que no hayas de arrepentirte
alguna vez...

Entré en la oficina Fred, que iba a recogér a
su novia.

—Te agradezco que me hubieras despachado,
Cliff. No podias haber hecho nada mejor... Es-
toy metido en grandes negocios ahora.

—Por qué fantaseas tanto, Fred? jNo tienes
derecho a casarte sin poseer una situacién se-
gura!

—iNo corras tanto! TG no conoces mi vida...
Tengo planes para consolidar a los pequefios
competidores y dejaros sin negocio... Hay gran-
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des hombres detras de mi... Y Leonor se casara
conmigo, aunque te parezca imposible. Y adids...

Trataba a su antiguo duefo fraternalmente.
Eran viejos amigos, pero las vacilaciones de

Entré en la oficina Fred, que iba a recoger a
Su. novia.

Fred habian cansado a Ramsay y tuvo que qui-
tarle el empleo.

Salieron los novios, envueltos en la superio-
ridad que da el amor... Cliff les despidi6 con
una sonrisa triste... Lo sentirfa por ella, a quien
amaba... ;Como iba a vivir con un hombre
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lleno de ensuefios y fantasias, sin nada real y
verdadero?
Hiciéronse febrilmente los preparativos

boda. Alquilaron un pisito, el nido que les
peraba...

—Te agradezco que me hubieras despachado,
Cliff. No podias haber hecho nada mejor. Estoy

metido .en grandes negocios...

—Veras lo felices que seremos... Ya no mis
privaciones... ya estas manecitas de rosa no
tendrin que fregar mas platos.. Tendremos
criados, lujo... ;Me quieres, Leonor?

—iSiempre!
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Y se acurrucaba junto a él, emocionada ante
el porvenir brillante que iba a brindarle el des-
tino...

Y una buena manana de primavera, Leonor
Lawson acepté por esposo a Federico Hopper.

:k**

Los primeros cien afios de matrimonio son
fos peores y la sefora Hopper estaba todavia
en el primero. La vida de esplendor y abundan-
cia, sonada en las dulces épocas de novia, no
aparecia por ninguna parte. X aunque Fred
procuraba engafiar a su mujer, pintandola gran-

des negocios y proyectos, la realidad parecia muy,

distinta. '

Y es que la sefiora Calhoun no parecia tener

mucha prisa en ayudar a su protegido. Y éste,
siempre enfrascado en nuevos proyectos, seguia
describiendo ‘a su mujer “los dolares que iba a
ganar.”
- También los senores Lawson empezaban a es
camarse, desde el dia que, no habiendo satis-
fecho Fred el plazo mensual de la sortija de
boda, el joyero les presentd al cobro el recibo.
¢Como habia comprado la sortija a plazos? jLes
engafiaba! ;Todas las riquezas eran fingidas! Pe:
ro no queriendo arrancar a su hija la (}lll(i‘ ilu-
sién, ocultaron el incidente. Mas dcbm? \_/c:lar
por ella.. ;Por qué dieron su consentimiento
para aquella boda? jEstipida debilidad!

En la casa de los recién casados comenzaban
a sentirse los efectos de la escasez. Un dia les
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quitaron la corriente telefénica porque no ha-
bian abonado la cuota.

—Pero ;no me dijiste que habias pagado el
telefono? — preguntd ella, extrafiada—. Nos
han quitado la comunicacién.

—iQue distrardo soy! — aclaré Fred con su
caracteristica tranquilidad—. Me equivoqué de
direccién al mandar el cheque.

—Pues acliralo inmediatamente.

Ella dudaba, se resistia a creer que los nego-
cios de su marido no diesen dinero. Pensaba en
una momentanea época de crisis.

—Y, qué — continué—; ;te has ocupado de
nuestra factura de luz?

~—Mande un cheque a la compafifa hace cua-
tro dias. Deben tenerlo va...

—;Estas seguro?

—iYa lo creo!

Ella le miré con ojos tristes, mostrindole el
cheque.

—Lo han devuelto. No habia fondos en el
Banco. Explicame, francamente, nuestra situa-
cion.

—Pero, mujer, no ocurre nada de particular.
Manana mismo repondré fondos. Han de en-
viarme importantes cantidades.

—¢Y si entretanto ccrtan la corriente?

—Nunca harfan cosa semejante con un hom-
bre de mi posicion — dijo riendo y contemplan-
do los globos encendidos de la lampara del co-
medor.

—;Tienes influencia con la Compafifa?

T e e S
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—iMucha! Dé modo que... jCortar la co-
rriente! jNi pensarlo! ;A mi, que soy intimo
amigo del presidente de la compania!

Pero en aquel instante, repentinamente se
apagd la luz, como una respuesta a la preten-
dida amistad.

—Pues han cortado la corriente.. — dijo
Leonor.

—Tienes razon... pero no hay que preocu-
parse... Probablemente han olvidado quién soy.
Veamos si esta abajo el empleado que ha ce-
rrado el contador...

Se asomaron a la escalera, pudiendo ver a
un hombre de uniforme que salia del departa-
mento de los contadores de luz.

—Espérame dentro — dijo Fred—. Voy a
decirle a ese tipo cuatro palabritas.

Bajo precipitadamente encarandose con el em-
pleado.

—;Como se atreve usted a cerrar el conta-
dor? ;Es que ignora quién soy yo, mamarracho?

—iBien! jDespués que no paga, insulta! ;Va-
ya usted a paseo!

Y con un gesto burlén, prosiguié su camino.
Pero Fred, reponiéndose en el acto, volvid al
piso, diciendo a su mujer:

—Ya he aclarado el asunto. jBonito correc-
tivo van a dar a ese hombre!

Leonor seguia dudando. Con los ojos de la
razon, le parecia que su marido era un visiona-
rio, que perdia miserablemente el tiempo-en ne-
gocios que en realidad no existian, Pero, por
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otra parte, con la venda de enamorada, creia en
Fred y aceptaba por buenas todas sus explica-
ciones, aun las mas absurdas.

Me alegro, Fred. Y, dime, ;vamos a salir
esta noche? Prometiste llevarme al cine.

Fred se rasco la cabeza. Qué compromiso!
iNo tenia una perra gorda!

—Pero ;no comprendes que tengo trabajo?
Esta gente de Casa Morgan no me deja vivir
hasta que le conteste.

Habian suplido la luz eléctrica con. cirios. Y
sobre una mesa Fred comenzd a extender pa-
peles, aparentando gran actividad. Pero, interior-
mente, comenzaba a sentirse preocupado. La
farsa habia llegado a tal extremo que ignoraba
si saldria con bien. Ninglin buen negocio se
presentaba. Pero, llevado de su inmensa vani-
dad, seguia aparentando ser un rey financiero.

Con su proyecto de almacenes consolidados,
explicaba a Leonor el dinero que ganaria. Mos-
tribale un gran edificio en cuya fachada él ha-
bia dibujado en grandes letras su nombre.

—Me parece que mi nombre estd ahi bien
claro, ;eh?...

—Donde mejor estaria tu nombre seria en
la némina de cualquier casa.

—Pero, mujer...

—No, no. Yo no puedo dudar maés... Todo
lo tuyo son fantasias. Nos has engafiado a to-
dos...

—Qué querias que hiciera?... ;Ir de emplea-
do? ;Volver con Cliff?.. jNunca! Lo que ocu-
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rre es que te falta valor para afrontar los ma-
los momentos... Hay que tener calma, Leonor...
Yo estoy seguro que seré rico, muy pronto...
- —LBEsta incertidumbre me agobia... Siempre
facturas sin pagar.. Asi no es posible la vida...
iAy! Si hubiese escuchado buenos consejos no
me habria casado contigo...

—Lo mismo dice tu madre de tu padre; pero
observo que no le deja...

—Es que papa no es como tu.. El trabaja...

—Envejece, querras decir... Toda la vida en
un despacho, sin una ambicion. jQué horror!
jAntes prefiero morirme de hambre!

A este paso moriremos los dos.

—Io siento por ti, pobrecita Leonor — dijo
sibitamente enternecido. — Ten un poco de
calma... BEs que tG no me comprendes, toda-
via no me has conocido bien... Si yo lucho,
si sufro dificultades, es por ti, para hacerte
un trono de reina, Leonorcita...

Y otra vez el amor acalld las protestas de
la esposa.

Aquella noche estuvieron a verles los Law-
son. Miraban con malos ojos a Fred, “ese yer-
no gandul”.

—;Qué tiene este teléfono? — pregunt6 la
madre. — Hace dos horas que estamos lla-
mando inutilmente...

Leonor explico, tranquila:

—Fl servicio era tan malo que Fred decidié
dejarlo para darles una leccion.

—:Ah, vamosl..
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Pero sospechando que alli ocurria algo, pro-
curaba cualquier indicio que le aclarase las co-
sas. El sefor Lawson repetia su eterna canti-
nela.

—He decidido pedir que me aumenten el
sueldo... No pueden continuar sin mi.

—Siempre lo mismo — le repitié su mujer.
— Hace treinta afios que no 0igo otra cosa...

Pero de pronto, la sefiora Lawson not6 que
estaba_apagada la lampara eléctrica y suplian la
iluminacién unos candelabros de cera.

—;Cémo no habéis encendido las luces?

Los Hopper sintiéronse turbados.

—Vera usted — explicé Leonor—. Fred ha
sufrido mucho de los ojos, ;sabe?, y no le con-
viene mucho la luz...

—; Ah!

Alli habia gato encerrado. Y aprovechando un
instante en que Leonor salié de la habitacién,
la sefiora Lawson, sin ser vista por nadie, apre-
t6 el botén del conmutador para cerciorarse de
la verdad... No habia corriente!.. jLo sospe-
chaba! En una mesita contigua descubrio pa-
peletas de citacién de la compafifa del alum-
brado, conminiandoles para que abonasen los re-
cibos. ;Tan mal estaban, pues?.. jAh, aquel
necio de Fred!.. jInservible para todo!.. Pero
su hija, su pobrecita hija que debia soportar
aquella miseria... Y, entristecida, deposité so-
bre la mesita unos billetes, sin decir nada.

Volvi6 Leonor con una carta para su ma-
rido.
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—Acaban de traer esto...

Fred leyé la carta y no pudo contener su
emocion. Era de la sefora Calhoun en contes-
tacién a otra que él le habia mandado, invi-
tindola a formar una sociedad comercial. Y
decia asi:

»Queridito: Mdndame uma sortija y ven a
verme corriendo. Hablaste de una sociedad co-
mercial y tengo la seguridad de que eres ca-
paz de ganar mucho dinero para nosotros.. Ven
a comer y hablaremos.

Leticia™.

—;De quién es? — preguntd Leonor.

—iNada de particular! Estos banqueros que
no dejan a uno en paz ni en su propia casa.

Los términos en que iba redactado el escrito
podian alarmar a Leonor y no era cosa de com-

plicar los acontecimientos.
Pero la sefiora Lawson parecié adivinar la tur-
bacién de su yerno y dijo al oido de su hija:
—iEs de una mujer!
—Mama, por Dios...

Tengo experiencia. Todos los hombres son
jouales. Salomén tenfa mil mujeres, pero él siem-
pre estaba al tanto por si veia algo mejor.

__PBsto son habladurias tuyas, mami. No ha-
blemos mas de eso...

Vi6 de pronto sobre la mesita unos billetes
de Banco y los recogié con extraneza.

—Pero ;de quién son estos billetes? :

Fred volviése ripidamente. jDinero alli! jQue
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casualidad! ;Y encontrindose tan bajo de fon-
dos!

—Es raro — exclamd apoderandose de ellos—
No me explico como los he dejado ahi.

Y con la mayor tranquilidad los metié en uno
de sus bolsillos. La sefiora Lawson le mird aira-
damente, y replico:

—Yo si que me lo explico...

Y llamando a su marido, despididse de su
hija, no queriendo permanecer mas tiempo con
Fred. Habia averiguado qué clase de hombre
era su yerno.

Leonor despididles hasta la puerta e iba ya
a retirarse cuando aparecié la figura antipatica
del joyero que pretendia cobrar el plazo men-
sual de la sortija.

Fué extraordinaria la impresion de Leonor al
conocer la verdad. jCémo habia sido enganada!
iMiserable! ;Por qué le minti6 de aquel modo?...
Pagd el recibo y quedd ante la puerta lorando
con infinita amargura.

Al entrar de nuevo en el comedor, mostrd a
su marido el recibo y dijo:

—iNi mi sortija has pagado!... Lo sé todo...

Fred volvidse palido e intenté defenderse.

—No hables mis — le interrumpié Leonor—
Eres un hombre que no ha ganado nunca un
dolar. Pero desde hoy esto ha terminado...

—iQué mal me conoces, Leonor!... Piensa que
se acerca el momento de que seamos ricos...

Por si no es asi, yo tomaré mis determina-
ciones.
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Y ello fué que Leonor, sin decir nada a su
marido, al siguiente dia, encontré un empleo.
Trabajaba en una lujosa casa de modas, como
encargada de las modelos que con frases ama-
bles presentaba a la clientela. Fred, siempre fue-
ra de casa, buscando la solucién al problema de
su vida que no encontraba, no habia descubierto
la ocupacién de su esposa.

La sefiora Calhoun era una mujer lenta en
sus resoluciones y era necesario que Fred pre-
sentase algo més que meras formulas vagas. En-
tretanto, Hopper seguia acariciando proyectos
que no llegaban a tomar forma real.

Un dia, el aniversario del casamiento, Fred
entré en el gran almacén donde trabajaba su
esposa para adquirir algin regalo para ésta.

—Quiero una cosa sencilla y barata — dijo
a la dependienta.

Mostraronle un monedero de ordinaria piel
que por su baratura le pareci6 a Fred adorable
para sacarle del compromiso.

Lo adquiri6 complacido. Y mientras le en-
volvian el regalo, Fred dirigié distraidamente la
mirada hacia el fondo del salon, lleno de ele-
gante gentio que seguia con avidez el lento paso
de las modelos. Su sorpresa fué extraordinaria
al reconocer a su esposa entre los grupos, dan-
do explicaciones a la clientela.

iSu mujer alli! Estaria él sofiando... Pero con-
venciése de la verdad, al verla pasar muy cerca
de él, ripida y decidida, con el aire de una
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mujer atareada. La llamé con voz alterada, exi-
giendo una explicacién.

—;Qué significa esto? ;Qué estis haciendo
aqui?

—No- te molestes, Fred. Estoy empleada...

Fred dirigio, distraidamente, su mirada hacia
el fondo del salom...

Queria hacer algo para nosotros, darte una sor-
presa... .
—ijAh, nol.. Ta no debes permanecer aqui
mas tiempo... Quién ha de trabajar soy yo
iPues no faltaba més! :
—No te opongas, Fred. Me iré cuando las




20

cosas mejoren... cuando tus negocios den lo su-
ficiente para vivic — dijo con fina ironia-
Por ahora seguiran las cosas igual... Aqui estan
contentos de mis servicios. Acabo de cobrar el
sueldo... jAnimate, Fred! Podremos pagar ya
algunas facturas.

Hopper, avergonzado, sintiendo que la dig-
nidad de su conciencia despertaba, abandoné la
tienda con hondo amargor... No, él no era ma-
lo, ni perezoso, ni inutil... Tenia el defecto de
ser un iluso, un idealista, un sofiador, siempre
apartado de la realidad de las cosas. Pero era
necesario terminar de una vez con todo aque-
llo. No iba a consentir él que su mujercita se
matara trabajando por su culpa, manteniendo
la casa y pagando aquello que él no sabia ga-
nar... De ninguna manera. Al dia siguiente co-
menzaria un nuevo modo de vivir,

Dirigiése a la otra manana al despacho de
Clifford Ramsay. Este antiguo amigo suyo, que
indudablemente tenia buen corazdn, quiza le
ayudaria a obtener un empleo. La situacién de
Fred era ridicula... Haber querido competir con
Ramsay y no poder realizar su aspiracion, era
un golpe rudo para un hombre de la vanidad
de él... Y ahora, humilde mendicante, tenia que
ir a solicitar una colocacién como el més hu-
milde de los seres...

Pero mientras esperaba ser recibido, escuchd
una conversacién que Ramsay sostenia con otros
fabricantes.

Mi idea — decia Cliff — es la de reunir
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todas las tiendas en un gran almacén... El si-
tio mas apropiado para este almacén central
es donde esta el viejo edificio de los extintores
de fuego, entre las calles Décima y Browning.
Los medios de transportes son excelentes.

—Y ;se podra adquirir el almacén por poco
dinero? — interrumpido una voz.

—Déjeme manejar a los foésiles que poseen
aquello y compraré la propiedad por cuatro
ochavos — replico Ramsay.

Al escuchar Fred aquellas palabras, pareci6
iluminarse de repente su cerebro. Su plan de
centralizar todas las ventas, de adquirir una
tienda central, iba a realizarlo Clifford... Y ;por
qué ¢l no le tomaba la delantera?... Tal vez aho-
ra la senora Calhoun, viéndole en camino de
realizar un negocio bueno, le ayudaria. jAh!
iEra necesario decidirse!

Y abandonando ripidamente la Oficina, diri-
giose hacia la antigua casa Ryan y Bloom, que
tenia el negocio de los extintores.

Los duefios querian desprenderse de la tienda.

—La gente no quiere extintores de fuego, se-
nor — le explicaron —. Prefieren cobrar el se-
guro... Nosotros queremos vender riapidamente
el almacén... Pero, como comprendera, necesita-
mos garantias...

—Me parece muy aceptable su propdsito. Pero
ustedes se imaginan que soy insolvente y se
equivocan... Tengo un socio capitalista. ;Han
oido hablar de la sefora Leticia Calhoun?




—Mucho... El nombre Calhoun es una garan-
tig.

—Pues, entonces, por treinta mil ddlares al
contado, compro el edificio... ;Conformes?

—Aceptado...

—Voy a llamar a la sefiora Calhoun para que
me autorice a realizar la operacion.

Puesto en comunicacién con Leticia, ésta le
contestd con voz llena de suavidades acariciado-
ras:

—Creo que si. Cualquier cosa que tG acon-
sejes. Pero debo verte. ;Vendras a comer con-
migo?

— Esta misma noche. Y muchas gracias.

Aunque tenfa una conformidad relativa,
Fred colgd el aparato y dijo a los vendedores:

—Fs cosa hecha. Pero es necesario que hoy
mismo me instale yo en estas Oficinas...

—Pero... jy el dinero?

—Tardard uno o dos dias hasta que pueda
entregarselo. Le haré un documento para co-
brar dentro tres dias.. Ustedes conservaran
hasta entonces la propiedad del edificio, pero,
provisionalmente, me instalaré yo en su des-
pacho.

—Sin embargo...

—Es una opcién... La sefiora Calhoun tie-
ne millones para responder...

Ryan y Bloom, que necesitaban con urgen-
cia vender el almacén, aceptaron las proposi-
ciones de Fred. Que se instalase alli Fred no
tenfa ninguna importancia, mientras ellos no
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firmaran la venta del edificio. Y ésta se haria
tres dias después.

Fred telefoned a su esposa diciéndole:

— Yo tardaré en venir... Nada.. Un asunto
importantisimo de aceites con un hombre de
la América del Sur.

_Creo que si. Cualquier cosa que ti aconse-
jes. Pero debo verte...

Leonor resigndse, melancdlica, preguntando-
se cuando acabarfa aquel inutil tanteo en bus-
ca del porvenir.

Aquella noche, la sefiora Calhoun y Fred
comieron en el saloncito de un restaurante..,
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Por fin Leticia se mostraba completamente de
acuerdo con el joven para emprender aquel
negocio... Mas parecia querer cobrar su inter-
vencién de una manera dulce y... peligrosa.

—No hablemos méis de negocios — le de-
cia ella—. Mafiana mandaré el cheque y ad-
quiriremos la propiedad de la finca. Ahora ha-
blemos de nuestras cosas. Fred, usted no puede
figurarse aGn el interés que usted me inspira.
Es usted tan amable y simpatico... Dime — si-
guid con un desenfado inaudito—. ;No has
pensado alguna vez en por qué yo te quiero
tanto?

Le tuteaba y acariciaba las manos, queriendo
transmitirle el ardor de su pasién culpable.
Fred, envuelto en el aroma intenso de aquella
criatura, se apartd, asustado.

—No, sefiora, no... Pero, le agradeceré que
no se acerque tanto... Algunos hombres casados
han muerto queriendo explicar de dénde habian
sacado el perfume.

—iOh! TG mujer no hard nada... Pero jver-
dad que te gusto un poquito?

Y rodeandole con su brazo, imprimié en sus
labios un largo beso de amor.

Fred retrocedié, saturado por el aroma in-
definible de aquella sefiora que queria cobrarse
sus favores.

Senora, sefora, no wvuelva usted a hacer
esto... Yo debo fidelidad a mi mujer...

Leticia le miré con ironia, con una chispa
de disgusto en los ojos.
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—Me hace usted sufrir tanto... y mi mari-
do llega mafiana de Carlsbad.
Comprenderd, senora, que de haberlo sa-
bido...
—Si, comprendo. Es usted un modelo de ma-

ridos...

—Oh! Tu mujer no hard nada... Pero jver-
dad que te gusto un poquito?

Termind la comida y Leticia, dolorida, ape-
nas le tendi6 la mano al despedirse. Iba des-
pechada, con el fracaso de la mujer que ve
vencida la fuerza de sus encantos.

Fred, no menos disgustado, regresé a su ho-
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gar. Estaba envuelto en el penetrante perfume
de Leticia. Era un olor intenso que parecia
estremecer... ;Qué diria Leonor al darse cuen-
ta?... Adquirié un frasquito de la propia esen-
cia para preparar la coartada.

Leonor le recibié dulcemente. Le abrazd y
besd, mientras le decia:

—;Como han ido esos negocios?

Pero su expresion cambié de repente al as-
pirar el olor de su marido.

—;Qué es eso? ;A qué hueles td?...

Fred sonrié, con tranquilidad.

—FEs un regalo para ti, mujercita. Te he
comprado este frasco de esencia y he querido
también yo perfumarme un poco...

—FEs lindisimo — respondio ella, satisfecha
por aquella atencion—, pero es demasiado ca-
ro... Lo cambiaré por jabén y otras cosas aue
nos hacen mas falta...

—Todo me parece poco para ti...

Pero al volverse para salir de la habitacién,
Leonor lanzo un grito de extrafieza, En la es
palda del joven aparecia la huella de un bra-
zo de mujer, expresién inequivoca de una cari-
cia de amor.

—Dime la verdad, Fred. ;T4 has salido con
alguna mujer!

—;Por qué dices eso?...

—Nada, por curiosidad...

—Si, no quiero negartelo. He estado  con la
sefiora Calhoun de quien ya te hablé y fué
una visita puramente comercial,
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—Tnocente... comercial? — dijo fuera de si.

—Pues ;qué querfas que fuera?

—Fué también comercial el que te abrazara?
— respondié mirindole con fiereza.

Fred estaba anonadado.

—Pero, mujer, yo te juro... ;De dénde has
sacado esto?

_ Otra vez, cuida de que no te manchen
los brazos de tus amigas — exclamd furiosa—.
Eres un canalla.. Conservas las huellas del
brazo pecador... Me voy... Quiero divorciarme.

Fred, al darse cuenta de las huellas acu.saflo"
ras, maldijo su imprevision. Pero fue inttil
querer calmar a su esposa. Decidida, llena de
celos, abandond la casa, dejando a Hopper su-
mido en una pena intima, mﬁs dglorosa atn
por tratarise de tan gr;mde in]u_stma.

En el mismo rellano donde vivian los Hop-
per, tenfa su pisito “Vivian”, una mujer de “ca-
baret” que vivia la existencia de placer de las
gentes de locura donde el vicio se disfraza con
el lujo. Se habfa relacionado poco con los Hop-
per, pero conocia sus apuros econémicos, pues
mas de una vez habian, por error, llamado a
su puerta, para cobrar las facturas de sus ve-
cinos eternamente aplazadas. El joyero que
vendi6 a Fred la sortija de bodas, habiale mos-
trado los recibos sin pagar, y ella contesté con:
chirigotas, comentando graciosamente el suceso.

Siempre en acecho, con el afin de critica
de algunas mujeres, al enterarse de que Leo-
nor habia abandonado a su marido, se dispuso




28

a intervenir, buscando el modo de hacerse suyo
a Fred.

Entré provocativamente, con el aire prome-
tedor de una mujer dispuesta a todo, desean-
do tomar la direccién de aquel hogar abando-
nado y sustituir a Leonor a quien profesaba
profunda antipatfa.

—;Dénde estd Leonor? — le preguntd.

Fred intenté disimular, recurriendo a su an-
tiguo deseo de grandezas.

—Ha ido de vacaciones en el yate.

—jVaya hombre, no mientas mis! — le dijo
como si le conociera de toda la vida—. Hace
treinta anos que estas diciendo mentiras. Nun-
ca pagas las facturas aunque digas-que lo ha-
ces. Y eso es muy triste, jverdad?.. Y también
el tener una mujer que no le comprenda a
uno.

Fred, con el ansia de contar a alguien sus
penas, se confi6 a aquella vecina guapa y ma-
liciosa. “Vivian” procuraba consolarle con fra-
ses de falsa ternura:

—Me hago cargo de lo que te ocurre. Ya
s¢ lo que es encontrarse solo.

Veia ella un hogar abandonado, donde fal-
taba una mujer, y deseaba sentar all{ sus rea-
les, sustituyendo a la esposa.. Y acercindose
.2 Fred le dijo con carifio:

—Conmigo tendrias una mujer que no te de-
jaria...

Y sus labios se acercaban a los de él, palpi-
tando e insinuando el gesto de un beso.
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—:;Verdad que te gusto un poco?

Fred retrocedié asustado. jOtra sefiora Col-
houn!! Y levantindose indignado, la rechazd.

Ella, viendo fracasado su plan, retirése des-
denosa, exclamando:

—iAnda, que te consuele el gato! jCuidado
que sois desagradecidos los hombres! '

Y Fred quedd, desolado, viendo ante si como
una linea infinita, el enorme fracaso de su vida.
5
Leonor refugidse en casa de sus padres, don-
de reinaba también gran disgusto al saber que
el sefior Lawson habia sido amenazado con el
despido de insistic en sus pretensiones de au-
mento de sueldo. Se habia decidido a formu-
lar su demanda y la contestacién era aquella:
la amenaza de ponerle en mitad de la calle.
Leonor se dispuso a divorciarse. Cuando Cliff
Ramsay se enteré de este propdsito, corrio a
visitarla. :

—Ya te dije que para mi no habia otra jo-
ven que ta y no la ha habido.

—No me hable usted asi. Todavia no soy
libre.

—Pero lo ser4s.. Tendris el mejor abogado
de California, y éste es Bryant Kent, el mio.
;Te parece bien?

Ella lo acepté todo. Estaba disgustada, le
parecia que su vida habia cambiado.

Pero Fred Hopper, dejando a un lado la
desesperacion, al siguiente dia se encamind al
almacén confiando venderlo. Dos dias mas tar-
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de, irfan los sefiores Ryan y Bloom a cobrar
los treinta mil délares convenidos, y durante
aquel plazo era necesario que Fred lo vendiese
a su vez a precio superior.

Y cuando los amigos de Ramsay fueron al
almacén para convenir la venta, Hopper, tran-
quilamente, les dijo que él era el duefio de Ia
situacién, demostrando al propio tiempo un
enorme interés en no deshacerse de la tienda.

—Voy a poner aqui el negocio central que
ustedes proyectaban... Sélo transigiré con que
ustedes queden duefios de la tienda, si pagan
por ella cien mil délares. Y les advierto que no
tengo el menor interés.

Ramsay y sus amigos consultaron ampliamen-
te lo que les convenia hacer y como, para la
ampliacién de su negocio, necesitaban, impres-
cindiblemente, el almacén, le entregaron los cien
mil délares. -

Fred lo olvidé todo, temblando de alegria.
iPor fin sus ensuefios de idealista adquirian una
realidad prictica!l jMejor negocio no lo hacia
nadie! Corrié6 a entregar los treinta mil déla-
res con que él habia comprado la tienda a los
senores Ryan y Bloom. ;Negocio redondo! iLe
quedaban limpios setenta mil délares!... jUna
fortuna!

Abora sélo necesitaba reconquistar el cora-
zon de su mujer... Y cuando recibid un aviso
de Bryant Kent, el abogado de ella, para que
se presentara a hablar de las bases del divor-
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cio, se dispuso a impedir que siguiera aquello
adelante.

Encontrabanse en el despacho Leonor y sus
padres con Clifford, que se consideraba ya el
futuro marido de la antigua mecandgrafa.

Los dos esposos se miraron con ansiedad co-
mo si se arrepintieran ambos de su conducta.
Pero ella, serena y firme, rogd que se retirasen
todos, pues queria hablar unos momentos a so-
las con su marido.

Ya frente a frente, ella hablé:

— Estoy decidida a divorciarme, Fred. Esto
es definitivo. Y si algin dia te casas de nuevo,
procura comportarte de otra manera...

—No sigas, Leonor. Reconozco que tengo
la culpa de todo, que he sido un vanidoso, un
egoista... Pero, infiel, no. Te lo juro. Ningdn
lazo me unia a la sefiora Calhoun. Ella fué la
Gue inici6 el devaneo... Yo la rechacé pensando
en ti.

Habfa tal calor de emocién en sus palabras
que Leonor sentia que los odios iban desvane-
ciéndose de su corazén. Fred seguia suplicando
con la fuerza de la verdad. Ademas, iban a ser
ricos. Su.idealismo le habia llevado a un resul
tado prictico. Acababa de realizar un gran re-
gocio: el mejor de su vida.

—JYeonor, recuerda como te he querido siem-
pre.

Y ella hablé.. Sus explicaciones iban sere-
nandola... Ella habia visto ademas a la sefora
Calhoun y le parecia que no era posible que
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Fred se enamorara de ella... Pero habifa dudado
aan, hasta que la sinceridad de las palabras de
:l la conmovian.,.

—Leonor, seremos felices. Ahora vendri para
nosotros la época grande. Y te juro y repito
por lo que mis quieras que nunca te fui in-
fiel.. — Y pensaba en la sefiora Calhoun y en
la vecinita.

—Fred... tengo otra vez fe en ti.. No por-
que dices que eres rico — que no lo creo —
sino porque eres fiel.. (No me engafies nunca!

—Pues te soy fiel y ademis rico... El idea-
lista se ha convertido en hombre afortunado y
vencedor en los negocios...

Y siguieron hablando hasta que irrumpieron
en el despacho los sefiores Lawson, Cliff y el
abogado. Estaban muy juntos, saboreando la

felicidad que habian momentineamente perdi-
do... Y el letrado tuvo que reconocer que por
aquella vezr "no eran necesarios sus servicios.

FIN
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