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La isla del diablo

Argumento de la pelicula

Los soldados de la Legién de honor francesa
marchaban hacia el puesto de Ben-Abas, en Ma-
ITUEeCos.

El sol caia de plano rindiendo Tas naturale-
zas mas resistentes. Los pies se hundian en una
arena torrida como la ceniza de un volcan.

El legionario Mac iba entre sus intimos ami-
gos Griff y Best. A pesar de que el sargento
Klotz, un hombre de malos instintos, les habia
prohibido que hablasen durante la marcha, ellos
bromeaban, procurando con su breve conversa-
cion hacer mas llevadero el camino.

—Mad, ;sabes ti si hay en Ben-Abas alguna
mujer que valga la pena?—pregunté Griff.

—Una sola hay, pero estd comprometida.

—;Con quién?

~—i Conmigo!

—Fso no me importa. Cuando lleguemos a
Ben-Abas tendré el gusto de quitarte a esa mu-

‘chacha.

—No podrés. Me quiere demasiado.

—Una sola hay, pero esti comprometida.

Aparecié la figura siniestra del sargento Klotz.

—iOtra vez hablando, Mac! jEres incorregi-
ble!

—No creo que haga ningiin dafio cambiando
unas palabras.

—;Intentas afin justificarte? Bien, al llegar
a la posicién quedards arrestado.




Los legionarios guardaron silencio largo rato
hasta que Griff, riendo por lo bajo. exclamo:

—iConque arrestado otra vez! (Magnifico!
Estaré mas libre para cortejar a tu dama.

—No te fies demasiado. Ella se muere por mi.

—iInfeliz! ;{Qué poco conoces a las mujeres!

La presencia del sargento les hizo enmudecer
de nuevo y ya no hablaron hasta llegar a la po-
sicion.

Klotz di6 orden de que Mac fuese encerrado
durante quince dias en el calabozo. Asi apren-
deria a obedecer.

Con el consiguiente mal humor, el legionario
se vio metido en el calabozo. Le eran familiares
aquellos muros en los que constantemente estaba
recluido a causa del odio que tenia contra él el
sargento .

Una hora después Mac recibi6 la visita de su
camarada Griff.

—Me voy al café a ver a tu muchacha. Me
han dicho que es muy bella y que se llama
3\-"Iary.

—Pierdes el tiempo intentando enamorarla.

—;Quién sabe!

—Ovye, Griff, si vas a verla ;quieres entre-
garle una carta que yo escribiré ahora mismo?

—No. sefior—respondié Griff, comicamente—.
Yo no favorezco para nada a mi rival.

—iMal compaiiero! ;

—; Adiés, chico! Yo me voy a ver a tu Mary...
Ti te quedas con tu... soledad.

Y riendo grotescamente se alejo.
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Pas6 Mac una larga hora de desesperacion,
de gran amargura, pensando que Griff estaria
en aquellos momentos en el café, hablando con
Mary, tal vez consiguiendo algiin beso de aque-
lla alegre mujer que era para él, la Ginica ilu-
sion en su monolona vida de legionario.

De pronto el capitin de la compaiia que
acerté a pasar por el pasillo al que daban los
calabozos, se acerco a la reja donde estaba Mac.

—¢Ta aqui otra vez? ; Qué has hecho ahora?
JPor qué te arrestaron?

—Por hablar mas de la cuenta, mi capitan.
El sargento Klotz no quiere que hable durante
las marchas y yo le he desobedecido.

~—Te levanto el castigo. Pero si reincides cum-
pliras el arresto.

Llamé el capitan al legionario de guardia y
le ordené pusiese en libertad a Mac.

Este apenas se vi6 libre, arreglose su “toilet-
te” de buen mozo y salié como un gamo hacia
el café de Ben-Abhas.

® O* ¥

Mary era bailarina en el café de la poblacién.
Mujer coqueta, preciosa, se mestraba amable con
todos los parroquianos, sin que nadie pudiera,
sin embargo, ufanarse de haber conseguido algo
mas que algiin beso.

Mac tenia grandes esperanzas de que aque-
lla alegre muchachita acabaria siendo suya, pero
por ahora, a pesar de la indudable simpatia que
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ella le profesaba, no habia tampoco obtenido
mas que caricias sin trascendencia.

Aquella noche, el legionario Griff fué a aquel
establecimiento y se convencié por sus propios
ojos de que no le habian enganiado al decir que
Mary era una mujer superior.

{Qué criatura tan encantadora! jQué cuerpo
tan espléndido! jQué mirada tan llena de pro-
mesas y de incitaciones!

Sentado a otra mesa se hallaba el sargento
Klotz, tipo en cuyos ojos estaban reflejados los
mas salanicos instintos.

Klotz llamé al duefio del café y le rogo di-
jese a Mary si queria ir a su mesa.

—Voy a avisarla inmediatamente — dijo el
dueno.

Pero cuando corri6 a transmitir el recado a
Mary se encontré con la mas rotunda negativs
de ella. :

—No quiero ir. Ese hombre me repugna, Du-
pont—dijo.

—Te lo mando. T estds aqui para servir a
todo el mundo, ;comprendes? Debes alternar con
toda la clientela y més con los que llevan galo-
nes. ¢

— Usted no es quien para exigirme esto. Yo
aqui estoy contratada para bailar y alterno con
quien se me antoja—contesté con decision.

—Iras a la fuerza si no quieres que...

Y el brutal Dupont, cogiendo por un brazo
a la espléndida mujer, la llevé hasta el sar-
gento.
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Ella tuvo que sentarse a la fuerza al lado de
aquel hombrén que con sus manos gruesas y
velludas pretendia acariciarla.

—;Es que no te gusto, monada?—le dijo
Klotz—. Es extrafio. Porque dime si conoces a
mejor tipo que yo.

..cogiendo por un brazo a la espléndida mu-
jer...

— No me encuentro muy bien... Se lo ruego...
Déjeme usted marchar.

—Marcharte y he venido precisamente para
estar toda la noche contico? Tengo una medi-
cina para tu dolencia. Mis besos. Veras lo bue-
nos que SOM. !




Y a mansalva. sin que ella pudiera defender-
se, la besé varias veces en un torpe collar de
caricias.

Griff se hallaba con otros soldados en una
mesa cercana.

Sintié en el alma odio mortal contra el sar-
gento cuando vi6 que éste, a la fuerza, preten-
dia_besar a la bailarina.

~—ijMaldito Klotz!—rugis—. iNo podré con-
tenerme! Iré a abofetearle.

Cuidado, que te juegas la vida—lo advirtio
otro legionario.

—Es que eso no puede consentirse.

Klotz volvié a abrazar a Mary que gritaba
pugnando en vano por desasirse de él.

Griff se levanté como una exhalacion. Fra ya
demasiado. Avanzé como una tromba hacia ¢l
sargento. Pero antes de que pudiera llegar =
él, otro legionario, temiendo por la suerte de
Griff, apagé la luz, a fin de que en la ohscu-
ridad. Klotz no reconociese a su agresor.,

Prodajose una gran confusién durante la cual

Griff cogié a la muchacha en brazos y la Tievo
lejos del salén subiéndola al primer piso, 2
una habitacién en cuya puerta vié grabado cl
nombre de la artista,

Ella estaba enfurecida y pronto se deshizo de
los brazos de aquel protector.

—¢ Cémo se ha atrevido usted? ¢ Con qué de-
recho me coge?—exclamé.

—Suponia que no le era muy grato permane-
cer con Klotz,
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Pero Mary, aunque agradecida intimamente
en el fondo de su alma, no queria demostrar-
selo al soldado por cierto orgullo muy feme-
nino.

—Yo estoy con quien me parece, ;compren-
de usted? con quien se me antoja, con quien
me obsequia mejor.

—Pues no lo parecia.

—Haga el favor de marcharse.

—¢No me dara usted un beso como despedi-
da? ;Le gustan mis los de Klotz?

—¢A usted qué le importa?

Iba a contestar Griff cuando aparecio el sol-
dado Mac, quien al ver a su companero con
Mary, sinti6 que los celos le aprisionaban el
corazon.

Ella sonrié6 a Mac, pero quedd vacilante, sin
atreverse a besarle como lo hacia otras veces,

—No esperaba verte aqui—dijo Griff a su
camarada.

—Yo si lo esperaba y vengo a pedirte expli-
caciones. Lo mismo que a ti, Mary... ;por qué
estas a solas con ese homhre?

—Con el derecho de mi libertad que nadie
debe coartar. [Marchdos los dos! i Pronto!

Fué initil su protesta. Los dos legionarios tu-
vieron que salir. Mary fué detras de ellos. y
para darles celos, para burlarse una vez mis
de ellos, volvié al lado de Klotz v sin permitir
sin embargo que el sargento la hesara. estuvo
escuchando sus hromas bastante complacida...

Mac y Griff estaban furiosos. Especialmente
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el primero no cesaba de dar terribles miradas
al sargento. Este, cansado de aquel espionaje
severo, se levanté y ordend a Mac que volviese
de nuevo al calabozo.

—Quince dias de arresto por burla a un su-
perior...

—Marchaos los dos!

—Yo no hice nada.

—Te estas mofando de mi! jSal del café!

Mary, indolente, sin decir nada, bebia lenta-
mente unos sorbos de licor...

Mac, que hasta ahora se habia creido ser el
favorito de la muchacha, sufria al ver la indi-

Ix

ferencia de ésta, y abandoné el café, maldicien-
do de todas las mujeres del orbe.

Griff quedd en el establecimiento contemplan-
do con cierta emociéon a Mary que de vez en
cuando le miraba también y le sonreia suave-
mente...

* * *

Mary no era mala. Simplemente su alma es-
taba saturada de frivolidad, de la ligereza del
ambiente en que vivia.

Su honor se mantenia intacto. Sus unicos fa-
vores eran breves besos, obligados casi por la
necesidad de vivir.

Mac habia sido bastante amigo suyo, aunque
no acababa de convencerle del todo ese legio-
nario enérgico y alegre, de buena familia, a
quien los azares de la fortuna habian llevado a
ingresar en la Legion.

En cuanto a Klotz y otros legionarios, nada
sifinificaban para ella, a no ser amistades molestas
a las que desgraciadamente, por el enérgico
imperativo de las circunstancias, veiase obliga-
da a soportar.

Mac permanecié quince dias arrestado bajo
la inculpacién de haberse mofado del sargento.

Dunrante aquel tiempo, Griff se dedicé a cor-
tejar a Mary que le parecié una muchacha ex-
celente, mas buena y pura de lo que a primera
vista parecia.

Y Mary, agradecida por el acto noble que




habia tenido Griff al librarla de las caricias del
sargento, correspondié a esa estimacion.

Poco a poco, sus almas se fueron complemen-
tando, estudiando, hasta comprender que se
querian como nunca habian querido a nadie...

Ella Te dijo como desde el primer instante
se_habia sentido enamorada. Aunque, pensando
que Griff habia realizado aquella accion tal
vez por egoismo. por el inmediato deseo de una
recompensa, no le hahia querido demostrar su
gratitud... Pero ahora, ya no tenia inconveniente
en decirselo.

Dificultades de la vida, la ruina inmediata
de la casa paterna y del negocio propio, hahian
obligado a Griff a inscribirse en la Legion por
una porcion de anos... Y ahora, esa mujer, esa
Mary, parecia que era para su vida como la
hermosa luz de la esperanza...

Una tarde, en pleno campo, se declararon
formalmente su pasion. Eran novies. Se casa-
rian dentro de dos anos tan pronto como él ter-
minase su servicio.

iCuan hellamente felices se sentian! Todo el
paisaje que les rodeaba. todo cuanto constituia
su vida. que hasta entonces les habia parecido
triste y pesaroso, ahora lo encontraban bello.
con ese ropaje de hermosura que tienen todas
las cosas que son escenario de amor.

Se hesaron largamente con besos que no se
acababan nunca.

Al dia siguiente Mac salié del calabozo y su
amigo Griff le comunicé la buena nueva,
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—;No sabes? Mary y yo somos novioc .

+— Novios ?— respondi6 volviéndose palido.

—;Si! ;Te asombra? Yo sé que entre ta y
ella no existia nada. Jamas te di6é ninguna es-
peranza. No tienes derecho, pues, a quejarte.

Mac suspiré fuertemente.

—Tienes razon. No puedo quejarme. Nunca
Mary me di6 a entender que me queria. Un poco
mas de afecto que a los demas, eso era todo...
pero no otra cosa. Ta has tenido mas suerte.

—Y me voy a casar con ella...

—-7 Que te vas a casar?—dijo riendo—. Hom-
bre, eso si que me parece un disparate. Que
seas su amigo, su intimo, pase... pero que te
cases... T no sabes qué clase de mujer es ella.
Coqueta, ligera, voluble...

—No es cierto—protesto con indignacién—.
Es el despecho lo que te hace hablar asi... Mary
es de una pureza absoluta.

—Alla ...

Todo el santo dia permanecié Mac, pesaroso,
entristecido. La idea de que habia perdido a
Mary, de que esta mujer seria de Griff, le en-
loquecia.

{No, no! ;Eso no! Volvieron a renacer fu-
riosamente los celos en su alma y le parecia
imposible hubiese escuchado con calma las pa-
labras de Griff. Pues qué, ;es que aquel hom-
bre no le habia robado lo .que era legitima-
mente suyo? Antes que a nadie, Mary le habia
entregado sus besos... y de él serfan y de nadie
mas.
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Y aquella tarde se dirigi6 al café y entré en
la habitacion de Mary. Esta se preparaba para
salir y al ver a Mac, taciturno y frio, sinti6 una
gran extraneza.

—DMary, ges verdad que piensas casarte con
Griff?

—¢Por qué no? :

—¢ Y yo entonces? Ta sabes bien que te quie-
10, que mi mayor ilusion ha sido la de estar
contigo. ;Por qué me has rechazado?

Ella hizo un gesto de tristeza.

—¢Qué quieres, Mac? T para mi eres un
buen amigo, un camarada con quien siempre de-
seo conservar leal amistad. Pero él... no sé... es
otra cosa...

—DMary, eso no puede ser. Te quiero dema-
siado para consentirlo.

Quiso estrecharla’ en sus brazos, pero ella le
rechazo.

—iVete, Mac!... Si Griff te encontrase aqui,
podria provocar un conflicto..

—Odio a ese hombre. No me importa que
venga. aid

La puerta se abrié bruscamente y aparecio
Griff. i

—¢;Ta aqui? ;No sabes que esa mujer no te
pertenece?—rugi6 Griff abrazando a Mary que
contemplaba a los dos hombres con espanto.

—iEso lo veremos!—grité Mac, pretendien-
do arrebatarsela.

—iMal hombre!

s
—1Ladrén, que te apoderas de lo ajeno, de

lo que es mio!
—;Tuyo, insensato? ;Te has vuelto loco?
—Por ella... si... lo estoy por ella.
Y Mac. sin poder contener su ira, di6 un so-
lemne bofetén a su antiguo compafiero. Este, ai-

—Eso lo veremos!

rado, repelié la agresion y los dos hombl_‘es se
propinaron una mutua y monumental pal‘l?a.
Mary, creyendo que iban a matarse, salié del
cuarto y empezé a dar gritos de socorro.
Precisamente acababa de entrar en el café
una compaiiia de legionarios que tenia por mi-
sién recoger a los que se hallasen en el esta-
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blecimiento, pues debian partir todos para el
desierto.

Acudieron varios hombres, quienes separaron
a los dos contendientes y les obligaron a for-
mar en las lineas, mientras Mary, rompia a llo-
rar amargamente, viendo coémo por culpa de
ella se suscitaban odios y rencores invencibles
amenazando su felicidad.

Sin decirse nada, pero con las miradas cen-
telleantes de odio, Mac y Griff, emprendieron
la marcha con los demas legionarios camino del
desierto.

Era a media tarde. Y mas que el fuego del
sol. ellos sentian el fuego del odio que les que-
maba el alma como una hoguera infernal.

* % *

Se hallaban ya bastante lejos de la poblacidn
cuando Mac hablé por primera vez durante el
camino a Griff.

Parecia mostrarse conciliador como si la lar-
ga caminata hubiese serenado su espiritu.

—Griff, es una tonteria que rifiamos por una
mujer como Mary—Ile dijo.

—Abstente de manchar su nombre con tus
labios. Esa mujer es mia y no debes cuidarte de
ella.

—iAh! ;quieres lucha? ;Te gusta el odio?
iPues lo tendras!

Y aun le di6 un fuerte patadén al que respon-
dié Griff con idéntica brutal forma.
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Nada volvieron a decirse durante el camino.

De pronto aparecié un nutrido escuadrén de
caballeria rifena lanzandose al ataque contra
los legionarios.

Estos, a la orden del teniente, formaron un
gran cuadro en mitad de la arena defendiéndose
contra Ia acometida africana.

La lucha duré largo rato. Los rifefios rompie-
ron el cerco de_los legionarios y fué inevitabl=
la pelea cuerpo a cuerpo.

Desparramaronse los soldados por el desierto
luchando bravamente contra aquellas huestes 2
las que al fin pudieron poner en fuga.

Durante el combate, Mac cayé en tierra he-
rido... Luego, se levanté y debilitado por la pér-

.dida de sangre y por el cansancio, comenzd a

andar en direccion contraria a la en que se ha-
llaban sus companeros.

También Griff con un grupo de legionarios
se habia alejado del nicleo principal.

Después. al reunirse con éste y ver que no
se hallaba Mac entre ellos, sintio una gran in-
quietud.

A pesar de su ruptura con Mac, de la anti-
patia personal que ahora se tenian, no podia
olvidar que Mac_era su compafiero, que habia
sido hasta hace poco su mejor amigo.

Y llevado de un deseo generoso de fraterni-
dad, de noble compafierismo. empezé a buscar
a Mac por las cercanas colinas.

Al fin, tras una afanosa bisqueda, di6é con él.

Mac estaba proximo a desvanecerse. Sus ojos
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no veian casi. Distinguié sélo la silueta de un
soldado que se inclinaba hacia él.

—iAgua! jAgual—clamé el infeliz.

Griff, noblemente, le ofrecié su cantimplora.
Después de beber, Mac pareci6 reaccionar y sus
ojos distinguieron perfectamente quién era el
legionario que le ayudaba.

Al reconocer a Griff dié un grito de rabia,
de implacable odio.

Tir6é al suelo la cantimplora y dijo:

—De ti no quiero nada, nada. Ni agua.

—Pero, Mac...

—Vete. Hemos acabado ya...

Eché a andar por el mismo camino que Griff
habia seguido antes.

Griff, disgustado por la actitud de su com-
pafiero. pues ahora él hubiera deseado la paz.
le siguié sin decir palabra. lamentando lo que
ocurria.

De pronto, aparecié tras un monticulo un
rifefio montado a cahallo, quien disparé un
tiro. yendo a herir gravemente por la espalda a

Mac.

Este, sin ver a su agresor, cay6 en terra,
mientras Griff disparaba su fusil contra el ad-
versario, sin conseguir herirle, escapando el in-
digena a todo galope.

Desolado por la dolorosa agresién, Griff de
cuya alma el odio se habia alejado, se incliné
para ver a su compafero. Este se sentia morir. .
Vié como el fusil de Griff humeaha todavia a
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consecuencia del disparo. Su boca adquirié un
rictus de odio tragico y mortal.

—iCanalla!--dijo—. ;Me has herido a trai-
cién!... jCanalla!

—iNo he sido yo, Mac!... Un rifeno... él...

Pero ya Mac no le oia. Habia caido en una
especie de sopor agonico.

Minutos mas tarde aparecié una parte de la
compania de legionarios, mandada por e! sar-
gento Klotz.

Klotz examiné brevemente a Mac y dijo luego
a Griff:

—No hay nada que hacer. Ese hombre se aca-
ba. Déjalo y vente con nosotros.

—No... Permitame usted que lo lleve en hom-
bros. No podemos abandonarle... Tal vez pueda
vivir atin—contesté el soldado.

—¢Pero no ves que estd casi muerto? Déja-
lo... que no podemos llevar estorbos—respondia
el inhumano sargento.

—Pues no lo dejaré.

Quiso cargarlo a cuestas, y Klotz pretendio
impedirselo. Entonces, Griff, sin saber lo que
hacia, llevado de un sentimiento de humanidad,
se arrojo contra él y de un pufietazo soberbio le
derribé en tierra dejindole sin conocimiento.

Todo el mundo quedé aterrado ante aquel in-
concebible acto de audacia.

Momentos después llegd un oficial con el resto
de los legionarios, y enterado.de lo que ocurria.
di6 orden de proceder a la detencién inmediata
de Griff y a que Mac fuera transportado al hos-
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pital por si era posible realizar atn alguna ope-
racion heroica.

* % o®

Un consejo de guerra sumarisimo juzgh a
Griff y teniendo en cuenta las circunstanciaz
que habian mediado en el suceso, ¢l legionario

..a diez afios de trabajos forzados...

fué condenado tnicamente a diez anos de tra-
bajos forzados en la Isla del Diablo.

De lo contrario, de no haber sido el deseo de
salvar a un soldado lo que habia hecho que
Griff pegase a un superior, le hubieran conde-
nado a muerte ejecutandose la sentencia de mo-
do fulminante.

i

Mary, desesperada, estuvo a despedirse en el
calabozo del pobre enamorado, del buen Griff
que iba a sufrir las crueldades de la deporta-
cién por haber pretendido salvar al hombre que
€ra su enemigo. ;

—iDiez anos, diez afios sin verte, amor mio!
—le decia Mary—. ;Es posible que podamos
resistir esa separacion?

—No te desesperes, Mary——decia él con voz
tranquila—. Pueden concederme un indulto... Si
th me esperas, si 11 promeles esperarme sera
menos amargo mi destino.

~—iTe lo juro, Griffl.. ;Qué desgracia!
j Cuanto hubiera sido mejor que hubieses dejado
a Mac sin interesarte por él!

~—No digas eso, Mary... Mac creo que esta
mejor dentro de la gravedad. Le he salvado la
vida. Pero ;me juras que no me harés traicién,
chiquilla, que nunca haras caso de Mac?

—; Qué me importa ese hombre? Le odio...
Le odio terriblemente cuando pienso que es él
indirecto culpable de tu desgracia.

—DBien mio... Ten fe en Dios... en nuestro fu-
turo...

Al dia siguiente, Griff fué conducido a la
Isla del Diablo, y para Mary llegé una época
de amarga soledad, de tristeza sin cuento, de
dolor casi sin esperanza.

Pasaron varios dias... Mac, poco a poco. vol-
via a la salud. Tenoraba todo lo ocurride a
Griff, la agresion de éste al sargento. Creia que
Griff se encontraba ain en la Legién.
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A nadie habia dicho una palabra de cuanto
se relacionase con aquel asunto. Pero conven-
cido de que Griff le habia atacado a traicion,
de que la bala que le habian extraido de la
espalda y él guardaba cuidadosamente, era su-
va, habia jurado vengarse, de una manera im-
placable.

Cierto dia, Mary recihié en el café la visita
del legionario Bent, uno de los compaferos de
Griff y de Mac, grande amigo de ambos. Vestia
ahora de paisano e iba acompanado de una mu-
jer arabe.

—;Qué es eso, Bent? ;Por qué no vistes de
legionario?

—Me he enamorado de esta mujer arabe y me
he casado con ella. Y he pedido un puesto de
guardian en la Isla del Diablo... A los guardia-
nes se les permite casarse. En cambio, en la
Legion hubiera tenido que permanecer soltero
por lo menos dos afios, hasta que hubiera cum-
plido.

—-;No sabes quién esta en la Isla del Dia-
blo, Bent?

—iToma! ;No he de saberlo! ;Griff!

—;Pobre muchacho!

Permanecié un momento en silencio, y luego
anadid con una voz leve como un susurro:

—Oye. Bent, ;no habria manera de que yo
pudiera ir a la Isla del Diablo?

—Sola. no. No permiten hacerlo. El {inico me
dic es que te casases con un guardian -y asi po-
drias estar cerca de Griff.
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La mujer de Bent cogi6 a éste por un brazo
v le alejé de Mary. Tenfa miedo de que Bent
la traicionase... E hizo salir a su marido inme-
diatamente del café. ?

Durante varios dias Mary estuvo meditando
acerca de lo que le habia dicho Bent.

La Legién habfa partido hacia otras posicio-
nes lejanas... Mac, ya convaleciente, Jlamentaba
la marcha del regimiento, pensando que Griff
estaria en él

Un dia Mary fué a ver a Mac que se hallaba
levantado.

El muchacho, a quien amargaba la soledad,
recibio con inmensa alegria a aquella mujer.

—Dime, Mary. no te has casado con Griff.
;verdad?

—; Griff?

A punto estuvo de decirle ella que se encon-
traba en la Isla del Diablo, pero pensé que era
conveniente callarlo.

__Nada sé de él. Creo que estd en su regi-
miento—dijo.

—FEl miserable! ;No sabes que me hirid
cobardemente por la espalda?

—;Fstas seguro, Mac? — preguntd estreme-
ciéndose .

—1S1! Lo estoy.

Mary hizo un gesto ambiguo. En su alma ha-
bia la securidad ahsoluta de que Griff no era
culpable. puesto que asi lo habfa oido decir de
los propios labios de su amado.

Comprendiendo que era necesario disimular




y llegar a resoluciones heroicas para poder es-
tar junto a Griff, le dijo de pronto:

—0Oye, Mac, me encuentro mas sola que nun-
ca... He comprendido la necesidad de casarme.
de tener un buen compafiero, un buen muchacho
que me aleje de esa vida que llevo en el café.
/No querrias casarte conmigo ?

El la mir6 asombrado.

—¢Ta?... ;Ya lo creo! ;Me amas?

—iSi!

—Pues nos casaremos, chiquilla—dijo olvi-
dando todos sus resquemores—. Pero. jmaldita
Legion!, no nos podremos casar hasta dentro de
dos afios. Entonces fine mi plazo.

—Habria un medio para hacerlo antes, Mac.

— Cual?

~—Hacerte guardian de la Isla del Diablo.

~—Pero, criatura, es un ambiente terrible. N.,
podrias vivir en él.

—¢Qué me importa todo con tal.de estar 1
tn lado? — dijo con fingido entusiasmo—. Te
quiero, Mac... sicame de aqui... Necesito estar a
tu lado cuanto antes.

—Pues entonces me haré guardian aungque sed
del infierno.

Y le di6 un fuerte heso que ella tuvo que
devolver con cierta repugnancia. pero sacrifican-
dose por el hombre a quien amaba de veras.

* %

Semanas después llegaban a la Isla del Dia-
blo. ‘Al desembarcar. la joven se sintié poseida

S T
de una profunda emocién. Alli estaba el hombre
que amaba y sufria tragicamente,

Los recién casados subieron a una carreta v
por el camino encontraron cerca del rio a una
numerosa legion de forzados que arrastraban
enormes troncos de arholes.

Mary. angustiada, contemplé a aquellos hom-
bres y descubrié entre ellos a ‘Griff que, medio
desnudo, tenia que realizar esfuerzos sobrehu-
manos para poder sobrellevar el enorme peso.

También Mac vié a su antiguo camarada v
en sus ojos se encendi6 una llamarada de celos
y de sorpresa.

¢Cémo? ;Griff estaba preso en la Isla del
Diablo? ;Por qué eso? ;Qué habia ocurrido?
¢Es que su mujer lo sabia y por eso habia re-
currido a su estratagema de hacerle venir aqui?

Miré a su esposa con asombro. pero nada le
dijo. Ella bajo la mirada y sintié unos grandes
deseos de 1lorar.

Griff, dolorido con su brutal trabajo, no vié
a Mary.

Mary y Mac llegaron a la vivienda que de-
bian ocupar en lo sucesivo, y Mac, pretextando
unas ocupaciones, marché inmediatamente de la
casa, yendo al encuentro de Bent. su antiguo
compaiiero. a quien le rogé le explicase lo que
habia ocurrido con Griff.

Bent le enterd de la acresion efectuada al sar-
gento y de que Griff habia sido condenado por
ello a diez afios de trabajos forzados.

—Me han dicho—comenté cambiando el giro
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de la conversacion—que te has casado con Mary.
{Buena mujer, chico! Ta has hecho como yo...
Buscar una plaza de guardian en la Isla para
no demorar el matrimonio, sno es eso?

—3i... si...

—Tu esposa tenia muchos deseos de venir
aqui... mejor dicho, de casarse—rectificé temien-
do haber ido demasiado lejos.

Bent sospechaba si Mac iba a ser engafiado
por su mujer. Esta amaba a Griff. ;No seria
todo aquello una combinacién para poder estar
al lado del presidiario?

Nada quiso decir, sin embargo, y Mac, taci-
turno, como bajo el peso de terribles preocupa-
ciones, regresd a su casa.

Mary aparecia nerviosa, inquieta, y él, co-
giéndola por un brazo, la dijo con fiereza bru-
tal:

—;Fres una mala mujer, una perdida! Has
venido aqui por él.. Te has casado conmigo
para poder estar cerca de-este hombre...

—iMac, déjame!

—Confiesa o te ahogo ahora mismo.

Estaba como loco. Mary, horrorizada, no que-
riendo mentir, acab6 por confesar toda la ver-
dad.

—Si. he venido por él. para que ti me ayu-
des a libertarle.

—;Yo? ;A ese maldito? ;Y por eso te has
casado conmigo?

—Hice mal, lo comprendo... pero no habia
otro remedio. Y ti le debes ayudar. Si Griff se
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encuentra en la Isla es por tu culpa, por haberte
defendido contra el sargento que te queria dejar
abandonado en el desierto.

—iEsto no es verdad!—rugié él—. Griif dis-
par6 contra mi... Guardo la bala homicida.

—El no disparé. Fué un arabe.

—No... no... pero... no os saldiéis con la vues-
tra... Te has burlado de mi, pero voy a ven-
garme... Si, proporcionaré su fuga, pero el re-
glamento me autoriza para matar a “los presos
por la espalda, si intentan fugarse. Ya lo sabes.

—No... th no haras eso, Mac... no debes ha-
cerlo... Yo quiero que nos divorciemos lealmen-
te, que comprendas que si te he sacrificado, ha
sido ‘en aras de la gratitud que debes a Griff...

— Estarle reconocido yo? jLoca! Pero voy
a mandar llamar a Griff. No quiero que dejes
de verle.

Abrié la puerta y viendo en la calle a otro
guardian le rogd fuese a avisar al penado Griff
para que se presentara inmediatamente.

Este, que se hallaba aiin trabajando, siguié al
guardidn y se dirigié a la casa de Mac.

Entré en el recibidor v dié un grito de honda
sorpresa al ver alli a Mary y a Mac.

La idea de que aquella mujer le habia traicio-
nado, de que ya era de otro se aferré brutal-
mente a su imaginacion.

—Te presento a mi mujer—dijo Mac, riendo.

—Mary... Mary, spor qué me has enganado?
;Por qué me dijiste que me esperarias?—so-
oz,
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~—Debes saberlo todo, Griff... Me he casado
con €l para estar cerca de ti. No importa pro-
clamarlo. Tu ya sabes. Mac, porque he hecho
esto. Sacrificate, deja escapar a Griff como él te
salvo a ti una vez la vida.

— Todavia con esa mentira? No es cierto...
T4, Griff, me atacaste a traicién.

—Te juro que no. Fué un moro quien disparé
el tiro—protesto Griff.

—Llevas tan hien aprendida la leccion como
mi mujer. Pero sera initil cuanto intentéis... No
os creo una sola palabra... y si ti escapas, Griff.
te mataré por la espalda como me autoriza el
reglamento.

Fueron inatiles las protestas que de su ino-
cencia hacia Griff. Este tuvo que abandonar la
casa con un doble dolor: el de ver que la mu-
jer amada se habia casado con otro y el com-
prender que Mac seguia creyéndole culpable...

Pasaron varios dias.

Todo el amor que Mac hahia experimentado
por su esposa se convirtid en odio implacable
contra la que se habia burlado de él. Pero pen-
saba vencarse. Vigilaba sus pasos. Sabia que
Mary y Griff se habian visto alguna que otra
vez.

Cierto dia, encontré a su mujer arreglando
precipitadamente una maletas. El le exigié una
inmediata confesién y Mary, valerosa y deses-
perada, le manifesté todo lo que pensaba hacer.
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Iba a huir aquella misma noche con Griff.
Este, como iud{_)s los Iwnzlrlos de la Isla, se en-
contraba siempre en los bosques y caminos tra-
bajando en labores de transporte, y la huida no
era muy dificil.

Mary iba a afrontar todas las circunstancias.

—Déjame marchar—Ile dijo—. O deja que
marche solamente él. Sé bueno. Mac, paga con
bien el bien que él te hizo.

Pero él protestd con energia: .

—¢Que yo transija con tu huida? ;Te has
vuelto loca? No, no... Y él tampoco escapara.
porque si escapa, le pegaré un tiro. Es él quien
disparé contra mi, aunque vosotros digais lo
contrario.

Insistié la pobre mujer, pero Mae, exaltado,
encerrd a Mary en su cuarto y corrié a limpiar
el fusil y a cargarlo. Queria cargarlo con la
misma bala que a él le extrajeron del cuerpo, y
que ahora procuraba meter dentro de un car-
tucho.

En esta operacién que se le hacia dificil y len-
ta, le sorprendié su compafiero Bent, quien al
verle tan atareado, le dijo:

—¢ Qué te pasa? No parece sino que hayas
de perseguir a alguien.

—Y no te equivocas. Sé que esta noche va
a escapar un recluso y quiero matarle. Y pre-
cisamente con esta bala—anadié mostrandole la
que estaba limando para que entrase en la
sapsula.
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—iNo entrard! No te empefies. Esta bala no
es de reglamento. Las conozco mas que ta.

—; Cémo? — contestd, sorprendido—. ;No es
una bala francesa?

—FEs rifefia. Idéntica a la que usan los mo-
TOS.

— Estas seguro?—dijo Mac, aterrado.

—Como de la muerte.

Mac se estremecio. Comprendid entonces todo
lo ocurrido. Era verdad, era verdad que Griff
no habia disparado. jHabia sido wun ri-
fefio!

1Y él, pagaba con su odio aquella nobre ac-
cién! Repentinamente todo varié en su alma
v comprendié que era necesario salvar al pobre
Griff que si sufria diez afios de trabajos forzados
era por la éxclusiva culpa de Mac.

Y aun sintié en el alma el deseo de perdonar
a su mujer por haberle engafiado casindose sin
amarle.

Tan pronto hubo marchado Bent, corri6 Mac
a libertar a su esposa y le dijo:

—Acabho de enterarme de la verdad. ;Pobre
Griff! ;Vete, vete con él!... Podéis usar la canoa
de la guardia, que estd inmovilizada en la ori-
Nla izquierda del rio. Yo procuraré distraer a
mis compafieros.

Ella le miraba con admiracién.

—;Pero vas a hacer eso, Mac?

—;Y qué quieres? No quiero ser ingrato... ni
que ti seas infeliz.
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~—jMac! ;Pobrecito! Perdéname, porque sé
el dafio que te causo.

Y besandole tiernamente salié de la casa pro-
tegida por la obscuridad nocturna y corriendo
hacia el rio para coger la lancha motora.

Poco después Mac salié también, deseando
proteger en lo que fuera posible a los fugitivos.

De pronto vié a Griff que, habiendo escapado
de sus companeros, estaba en la ribera hacia lar-
go rato esperando a Mary.

Griff, al ver a Mac, intentd agredirle, pero éste
le calmé con un gesto.

—Perdéname, Griff—le dijo—. Tenias razon.
No fuiste th quien dispard. Pero quiero pagar
con mi gratitud lo que hiciste. Huye, nada diré...
Mira, ya llega la lancha motora. Esta Mary...
Vete con ella.

Griff lo mirdé con emocion.

Mac, Mac... jqué bueno eres!—dijo.

—No perdamos tiempo—exclam6 el esposa
casi conteniendo las lagrimas—. jCambiemos de
traje. jAsi serd mas dificil que te reconozean!

Lo hicieron en un santiamén y después de
estrecharse las manos con honda cordialidad, se
separaron.

Ya en la barca, Mary y él le dijeron varias
veces adios, mientras Mac, llorando, pero con-
tento de haber sacrificado su propia felicidad
a los demas, se alejé tristemente.

Bien mirado... se daba cuenta de que no ama-
ba a Mary. No era mas que un capricho, que
una “ligera pasién que con el tiempo habria de
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terminar. Era mejor que ellos fueran felices, v
que pudiesen huir lejos... muy lejos... hacia su
libertad.

Ya cerca del bosque, unos guardianes que, en-
terados de que habia escapado un preso, le bus-
caban, vieron a un hombre que vestia el uni-
forme de penado. Sin avisarle, tal como lo man-
da el reglamento para los fugados, le dispara-
ron varios tiros y Mac cayd en tierra.

Cuando se acercaron a él vieron con espanto
que se trataba de un guardian.

Bent, horrorizado, le sostuvo en brazos, mien-
tras el pobre Mac ya en los estertores de la
agonia, exclamaba:

—Estaba escrito que tenia que morir por la
espalda....

Al cuarto de hora murié. Entretanto, los dos

enamorados estaban ya lejos camino de la liber-
tad y del amor.

FIN
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