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La isla del diablo

Argumento de la película

Los soldados de la Legión de honor francesa
marchaban hacia el puesto de Ben-Abas, en Ma¬
rruecos.

El sol caía de plano rindiendo Tas naturale¬
zas más resistentes. Los pies se hundían en una
arena tórrida como la ceniza de un volcán.
El legionario Mac iba entre sus íntimos ami¬

gos Griff y Best. A pesar de que el sargento
Klotz, un hombre de malos instintos, les había
prohibido que hablasen durante la marcha, ellos
bromeaban, procurando con su breve conversa¬
ción hacer más llevadero el camino.
—Mad, ¿sabes tú si hay en Ben-Abas alguna

mujer que valga la pena?—preguntó Griff.
—Una sola hay, pero está comprometida.
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-—¿Con quién?
—-¡Conmigo!
—Eso no me importa. Cuando lleguemos a

Ben-Abas tendré el gusto de quitarte a esa mu¬
chacha.
—No podrás. Me quiere demasiado.

—Una sola hay, pero está comprometida.

Apareció la figura siniestra del sargento Klotz.
—¡Otra vez hablando, Mac! ¡Eres incorregi-

ble!
—No creo que haga ningún daño cambiando

unas palabras.
—¿Intentas aún justificarte? Bien, al llegar

a la nosición auedarás arrestado.



Los legionarios guardaron silencio largo rato
hasta que Griff, riendo por lo bajo, exclamó:
—¡Conque arrestado otra vez! ¡Magnífico!

Estaré más libre para cortejar a tu dama.
—No te fíes demasiado. Ella se muere por mí.
—¡Infeliz! ¡Qué poco conoces a las mujeres!
La presencia del sargento les hizo enmudecer

de nuevo y ya no hablaron hasta llegar a la po¬
sición.
Klotz dió orden de que Mac fuese encerrado

durante quince días en el calabozo. Así apren¬
dería a obedecer.
Con el consiguiente mal humor, el legionario

se vió metido en el calabozo. Le eran familiares

aquellos muros en los que constantemente estaba
recluido a causa del odio que tenía contra él el
sargento .

Una hora después Mac recibió la visita de su
camarada Griff.
—Me voy al café a ver a tu muchacha. Me

han dicho que es muy bella y que se llama
Mary.
—Pierdes el tiempo intentando enamorarla.
—-¡Quién sabe!
—Oye, Griff, si vas a verla ¿quieres entre¬

garle una carta que yo escribiré ahora mismo?
—No, señor—respondió Griff, cómicamente—.

Yo no favorezco para nada a mi rival.
—¡Mal compañero!
—¡Adiós, chico! Yo me voy a ver a tu Mary...

Tú te quedas con tu... soledad.
Y riendo grotescamente se alejó.
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Pasó Mac una larga hora de desesperación,
de gran amargura, pensando que Griff estaría
en aquellos momentos en el café, hablando con

Mary, tal vez consiguiendo algún beso de aque¬
lla alegre mujer que era para él, la única ilu¬
sión en su monótona vida de legionario.

De pronto el capitán de la compañía que
acertó a pasar por el pasillo al que daban los
calabozos, se acercó a la reja donde estaba Mac.

—r¿Tú aquí otra vez? ¿Qué has hecho ahora?
¿Por qué te arrestaron?
—Por hablar más de la cuenta, mi capitán.

El sargento Klotz no quiere que hable durante
las marchas y yo le he desobedecido.
—Te levanto el castigo. Pero si reincides cum¬

plirás el arresto.
Llamó el capitán al legionario de guardia y

le ordenó pusiese en libertad a Mac.
Este apenas se vió libre, arreglóse su "toilet¬

te" de buen mozo y salió como un gamo hacia
el café de Ben-Abas.

* * #

Mary era bailarina en el café de la población.
Mujer coqueta, preciosa, se mostraba amable con
todos los parroquianos, sin que nadie pudiera,
sin embargo, ufanarse de haber conseguido algo
más que algún beso.

Mac tenía grandes esperanzas de que aque¬
lla alegre muchachita acabaría siendo suya, pero
por ahora, a pesar de la indudable simpatía que
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ella le profesaba, no había tampoco obtenido
más que caricias sin trascendencia.
Aquella noche, el legionario Griff fué a aquel

establecimiento y se convenció por sus propios
ojos de que no le habían engañado al decir que
Mary era una mujer superior.

¡ Qué criatura tan encantadora! ¡Qué cuerpo
tan espléndido! ¡Qué mirada tan llena de pro¬
mesas y de incitaciones!

Sentado a otra mesa se hallaba el sargento
Klotz, tipo en cuyos ojos estaban reflejados los
más satánicos instintos.
Klotz llamó al dueño del café y le rogó di¬

jese a Mary si quería ir a su mesa.
—Voy a avisarla inmediatamente — dijo el

dueño.
Pero cuando corrió a transmitir el recado a

Mary se encontró con la más rotunda negativa
de ella.
—No quiero ir. Ese hombre me repugna, Du¬

pont-—dijo.
—Te lo mando. Tú estás aquí para servir a

todo el mundo, ¿comprendes? Debes alternar con
toda la clientela y más con los que llevan galo¬
nes.

—Usted no es quien para exigirme esto. Yo
aquí estoy contratada para bailar y alterno con
quien se me antoja—contestó con decisión.
—Irás a la fuerza si no quieres que...
Y el brutal Dupont, cogiendo por un brazo

a la espléndida mujer, la llevó hasta el sar¬
gento.
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Ella tuvo que sentarse a la fuerza al lado de
aquel hombrón que con sus manos, gruesas y
velludas pretendía acariciarla.

-—y.Es que no te gusto, monada?—le dijo
Klotz—. Es extraño. Porque dime si conoces a
mejor tipo que yo.

...cogiendo por un brazo a la espléndida mu¬
jer...

—No me encuentro muy bien... Se lo ruego...
Déjeme usted marchar.
—¿Marcharte y he venido precisamente para

estar toda la noche contigo? Tengo una medi¬
cina para tu dolencia. Mis besos. Verás lo bue¬
nos que son.
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Y a mansalva, sin que ella pudiera defender¬
se, la besó varias veces en un torpe collar de
caricias.
Griff se hallaba con otros soldados en una

mesa cercana.

Sintió en el alma odio mortal contra el sar¬

gento cuando vió que éste, a la fuerza, preten¬
día, besar a la bailarina.
—¡Maldito Klotz!—rugió—. ¡No podré con¬

tenerme! Iré a abofetearle.
Cuidado, que te juegas la vida—le advirtió

otro legionario.
—Es que eso no puede consentirse.
Klotz volvió a abrazar a Mary que gritaba

pugnando en vano por desasirse de él.
Griff se levantó como una exhalación. Era yademasiado. Avanzó como una tromba hacia el

sargento. Pero antes de que pudiera llegar aél, otro legionario, temiendo por la suerte de
Griff, apagó la luz, a fin de que en la obscu¬
ridad, Klotz no reconociese a su agresor.
Prodújose una gran confusión durante la cual

Griff cogió a la muchacha en brazos y la iievó
lejos del salón subiéndola al primer piso, a
una habitación en cuya puerta vió grabado elnombre de la artista.
Ella estaba enfurecida y pronto se deshizo de

los brazos de aquel protector.
—y,Cómo se ha atrevido usted? ¿Con qué de¬

recho me coge?—exclamó.
—-Suponía que no le era muy grato permane¬

cer con Klotz.

')
Pero Mary, aunque agradecida íntimamente

en el fondo de su alma, no quería demostrár¬
selo al soldado por cierto orgullo muy feme¬nino.
—Yo estoy con quien me parece, ¿compren¬de usted ? con quien se me antoja, con quien

me obsequia mejor.
—Pues no lo parecía.
—Haga el favor de marcharse.
—¿No me dará usted un beso como despedi¬da? ¿Le gustan más les de Klotz?
—¿A usted qué le importa?
Iba a contestar Griff cuando apareció el sol¬dado Mac, quien al ver a su compañero con

Mary, sintió que los celos le aprisionaban el
corazón.
Ella sonrió a Mac, pero quedó vacilante, sin

atreverse a besarle como lo hacía otras veces.
—No esperaba verte aquí—dijo Griff a sucamarada.
—Yo sí lo esperaba y vengo a pedirte expli¬caciones. Lo mismo que a ti, Mary... ¿por quéestás a solas con ese hombre?
—Con el derecho de mi libertad que nadiedebe coartar. ¡Marcháos los dos! ¡Pronto!Fué inútil su protesta. Los dos legionarios tu¬

vieron que salir. Mary fué detrás de ellos, y
para darles celos, para burlarse una vez más
de ellos, volvió al lado de Klotz y sin permitir
sin embargo que el sargento la besara, estuvo
escuchando sus bromas bastante complacida...

Mac y Griff estaban furiosos. Especialmente \
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el primero no cesaba de dar terribles miradas
al sargento. Este, cansado de aquel espionaje
severo, se levantó y ordenó a Mac que volviese
de nuevo al calabozo.
—Quince días de arresto por burla a un su¬

perior...

¡Marchaos los dos!

—Yo no hice nada.
—¡Te estás mofando de mí! ¡Sal del café.
Mary, indolente, sin decir nada, bebía lenta¬

mente unos sorbos de licor...
Mac, que hasta ahora se había creído ser el

favorito de la muchacha, sufría al ver la indi-

it

ferencia He ésta, y abandonó el café, maldicien¬
do de todas las mujeres del orbe.
Griff quedó en el establecimiento contemplan¬

do con cierta emoción a Mary que de vez en
cuando le miraba también y le sonreía suave¬
mente...

» » ♦

Mary no era mala. Simplemente su alma es¬
taba saturada de frivolidad, de la ligereza del
ambiente en que vivía.

Su honor se mantenía intacto. Sus únicos fa¬
vores eran breves besos, obligados casi por la
necesidad de vivir.
Mac había sido bastante amigo suyo, aunque

no acababa de convencerle del todo ese legio¬
nario enérgico y alegre, de buena familia, a
quien los azares de la fortuna habían llevado a
ingresar en la Legión.
En cuanto a Klotz y otros legionarios, nada

sifinificaban para ella, a no ser amistades molestas
a las que desgraciadamente, por el enérgico
imperativo de las circunstancias, veíase obliga¬
da a soportar.
Mac permaneció quince días arrestado bajo

la inculpación de haberse mofado del sargento.
Dunrante aquel tiempo, Griff se dedicó a cor¬

tejar a Mary que le pareció una muchacha ex¬
celente, más buena y pura de lo que a primera
vista parecía.
Y Mary, agradecida por el acto noble que
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había tenido Griff al librarla de las caricias del
sargento, correspondió a esa estimación.
Poco a poco, sus almas se fueron complemen¬

tando, estudiando, hasta comprender que se
querían como nunca habían querido a nadie...
Ella Te dijo cómo desde el primer instante

se había sentido enamorada. Aunque, pensando
que Griff había realizado aquella acción tal
vez por egoísmo, por el inmediato deseo de una

recompensa, no le había querido demostrar su

gratitud... Pero ahora, ya 110 tenía inconveniente
en decírselo.
Dificultades de la vida, la ruina inmediata

de la casa paterna y del negocio propio, habían
obligado a Griff a inscribirse en la Legión por
una porción de años... Y ahora, esa mujer, esa
Mary, parecía que era para su vida como la
hermosa luz de la esperanza...
Una tarde, en pleno campo, se declararon

formalmente su pasión. Eran novios. Se casa¬
rían dentro de dos años tan pronto como él ter¬
minase su servicio.

¡Cuán bellamente felices se sentían! Todo el
paisaje que les rodeaba, todo cuanto constituía
su vida, que hasta entonces les había parecido
triste y pesaroso, ahora lo encontraban bello,
con ese ropaje de hermosura que tienen todas
las cosas que son escenario de amor.

Se besaron largamente con besos que 110 se
acababan nunca.

Al día siguiente Mac salió del calabozo y su
amigo Griff le comunicó la buena nueva.
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—¿No sabes? Mary y yo somos novioc .

r—¿Novios?-—respondió volviéndose pálido.
—¡Sí! ¿Te asombra? Yo sé que entre tú y

ella no existía nada. Jamás te dió ninguna es¬
peranza. No tienes derecho, pues, a quejarte.

Mac suspiró fuertemente.
—Tienes razón. No puedo quejarme. Nunca

Mary me dió a entender que me quería. Un poco
más de afecto que a los demás, eso era todo-
pero no otra cosa. Tú has tenido más suerte.
—Y me voy a casar con ella...
—'¿Que te vas a casar?—dijo riendo—. Hom¬

bre, eso sí que me parece un disparate. Que
seas su amigo, su íntimo, pase... pero que te
cases... Tú no sabes qué clase de mujer es ella.
Coqueta, ligera, voluble...
—No es cierto—protestó con indignación—.

Es el despecho lo que te hace hablar así... Mary
es de una pureza absoluta.
-—Allá tú...
Todo el santo día permaneció Mac, pesaroso,

entristecido. La idea de que había perdido a
Mary, de que esta mujer sería de Griff, le en¬
loquecía.

¡No, no! ¡Eso no! Volvieron a renacer fu¬
riosamente los celos en su alma y le parecía
imposible hubiese escuchado con calma las pa¬
labras de Griff. Pues qué, ¿es que aquel hom¬
bre no le había robado lo ^que era legítima¬
mente suyo? Antes que a nadie, Mary le había
entregado sus besos... y de él serían y de nadie
más.
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Y aquella tarde se dirigió al café y entró en
la habitación de Mary. Esta se preparaba para
salir y al ver a Mac, taciturno y frío, sintió una
gran extrañeza.
'—Mary, ¿es verdad que piensas casarte con

Griff?

—¿Por qué no?
—¿Y yo entonces? Tú sabes bien que te quie¬

ro, que mi mayor ilusión ha sido la de estar
contigo. ¿Por qué me has rechazado?
Ella hizo un gesto de tristeza.
—¿Qué quieres, Mac? Tú para mí eres un

buen amigo, un camarada con quien siempre de¬
seo conservar leal amistad. Pero él... no sé... es

otra cosa...

—Mary, eso no puede ser. Te quiero dema¬
siado para consentirlo.
Quiso estrecharla en sus brazos, pero ella le

rechazó.

—¡Vete, Mac!... Si Griff te encontrase aquí,
podría provocar un conflicto.
—Odio a ese hombre. No me importa que

venga. -iíISJ
La puerta se abrió bruscamente y apareció

Griff. ¡ !
—¿Tú aquí? ¿No sabes que esa mujer no te

pertenece?—rugió Griff abrazando a Mary que
contemplaba a los dos hombres con espanto.
—¡Eso lo veremos!—gritó Mac, pretendien¬

do arrebatársela.

—-¡Mal hombre!
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—¡Ladrón, que te apoderas de lo ajeno, de
lo que es mío!
—¿Tuyo, insensato? ¿Te has vuelto loco?
—Por elfa... sí... lo estoy por ella.
Y Mac, sin poder contener su ira, dió un so¬

lemne bofetón a su antiguo compañero. Este, ai¬

rado, repelió la agresión y los dos hombres se
propinaron una mutua y monumental paliza.
Mary, creyendo que iban a matarse, salió del

cuarto y empezó a dar gritos de socorro.
Precisamente acababa de entrar en el café

una compañía de legionarios que tenía por mi¬
sión recoger a los que se hallasen en el esta-
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blecimiento, pues debían partir todos para el
desierto.
Acudieron varios hombres, quienes separaron

a los dos contendientes y les obligaron a for¬
mar en las líneas, mientras Mary, rompía a llo¬
rar amargamente, viendo cómo por culpa de
ella se suscitaban odios y rencores invencibles
amenazando su felicidad.
Sin decirse nada, pero con las miradas cen¬

telleantes de odio, Mac y Griff, emprendieron
la marcha con los demás legionarios camino de)
desierto.
Era a media tarde. Y más que el fuego del

sol, ellos sentían el fuego del odio que les que¬
maba el alma como una hoguera infernal.

* * *

Se hallaban ya bastante lejos de la población
cuando Mac habló por primera vez durante el
camino a Griff.
Parecía mostrarse conciliador como si la lar¬

ga caminata hubiese serenado su espíritu.
—Griff, es una tontería que riñamos por una

mujer como Mary—le dijo.
■—Abstente de manchar su nombre con tus

labios. Esa mujer es mía y no debes cuidarte de
ella.

—¡Ah! ¿quieres lucha? ¿Te gusta el odio?
¡Pues lo tendrás!
Y aun le 3ió un fuerte patadón al que respon¬

dió Griff con idéntica brutal forma.

«7

Nada volvieron a decirse durante el camino.
De pronto apareció un nutrido escuadrón de

caballería rifeña lanzándose al ataque contra
los legionarios.

Estos, a la orden del teniente, formaron un

gran cuadro en mitad de la arena defendiéndose
contra Ta acometida africana.

La lucha duró largo rato. Los rifeños rompie¬
ron el cerco de. los legionarios y fué inevitable
la pelea cuerpo a cuerpo.
Desparramáronse los soldados por el desierto

luchando bravamente contra aquellas huestes a
las que al fin pudieron poner en fuga.
Durante el combate, Mac cayó en tierra he¬

rido... Luego, se levantó y debilitado por la pér¬
dida de sangre y por el cansancio, comenzó a
andar en dirección contraria a la en que se ha¬
llaban sus compañeros.
También Griff con un grupo de legionarios

se había alejado del núcleo principal.
Después, al reunirse con éste y ver que no

se hallaba Mac entre ellos, sintió una gran in¬
quietud.

A pesar de su ruptura con Mac, de la anti¬
patía personal que ahora se tenían, 110 podía
olvidar que Mac era su compañero, que había
sido hasta hace poco su mejor amigo.

Y llevado de un deseo generoso de fraterni¬
dad, de noble compañerismo, empezó a buscar
a Mac por las cercanas colinas.
Al fin. tras una afanosa búsqueda, dió con él.
Mac estaba próximo a desvanecerse. Sus ojos
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no veían casi. Distinguió sólo la silueta de un
soldado que se inclinaba hacia él.
—¡Agua! ¡Agua!—clamó el infeliz.
Griff, noblemente, le ofreció su cantimplora.

Después de beber, Mac pareció reaccionar y sus
ojos distinguieron perfectamente quién era el
legionario que le ayudaba.
Al reconocer a Griff dió un grito de rabia,

de implacable odio.
Tiró al suelo la cantimplora y dijo:
-—De ti no quiero nada, nada. Ni agua.
—Pero, Mac...
—Vete. Hemos acabado ya...
Echó a andar por el mismo camino que Griff

había seguido antes.
Griff, disgustado por la actitud de su com¬

pañero, pues ahora él hubiera deseado la paz.
le siguió sin decir palabra, lamentando lo que
ocurría.
De pronto, apareció tras un montículo un

rifeño montado a caballo, quien disparó un
tiro, yendo a herir gravemente por la espalda a
Mac.

Este, sin ver a su agresor, cayó en tierra,
mientras Griff disparaba su fusil contra el ad¬
versario, sin conseguir herirle, escapando el in¬
dígena a todo galope.
Desolado por la dolorosa agresión, Griff de

cuya alma el odio se había alejado, se inclinó
para ver a su compañero. Este se sentía morir. .

Vió como el fusil de Griff humeaba todavía a
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consecuencia del disparo. Su boca adquirió un
rictus de odio trágico y mortal.
—¡Canalla!—dijo—. ¡Me has herido a trai¬

ción!... ¡Canalla!
—¡No he sido yo, Mac!... Un rifeño... él...
Pero ya Mac no le oía. Había caído en una

especie de sopor agónico.
Minutos más tarde apareció una parte de la

compañía de legionarios, mandada por el sar¬
gento Klotz.
Klolz examinó brevemente a Mac y dijo luego

a Griff:
—No hay nada que hacer. Ese hombre se aca¬

ba. Déjalo y vente con nosotros.
—No... Permítame usted que lo lleve en hom¬

bros. No podemos abandonarle... Tal vez pueda
vivir aún—contestó el soldado.
—¿Pero no ves que está casi muerto? Déja¬

lo... que no podemos llevar estorbos—respondió
el inhumano sargento.
—Pues no lo dejaré.
Quiso cargarlo a cuestas, y Klotz pretendió

impedírselo. Entonces, Griff, sin saber lo que
hacía, llevado de un sentimiento de humanidad,
se arrojó contra él y de un puñetazo soberbio le
derribó en tierra dejándole sin conocimiento.
Todo el mundo quedó aterrado ante aquel in¬

concebible acto de audacia.
Momentos después llegó un oficial con el resto

de los legionarios, y enterado.de lo que ocurría,
dió orden de proceder a la detención inmediata
de Griff y a que Mac fuera transportado al hos-
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pital por si era posible realizar aún alguna ope¬
ración heroica.

■X- * *

Un consejo de guerra sumarísimo juzgó a
Griff y teniendo en cuenta las circunstancias
que habían mediado en el suceso, el legionario

...a diez años de trabajos ¡orzados...

fué condenado únicamente a diez años de tra¬

bajos forzados en la Isla del Diablo.
De lo contrario, de no haber sido el deseo de

salvar a un soldado lo que había hecho que
Griff pegase a un -superior, le hubieran conde¬
nado a muerte ejecutándose la sentencia de mo¬
do fulminante.
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Mary, desesperada, estuvo a despedirse en el
calabozo del pobre enamorado, del buen Griff
que iba a sufrir las crueldades de la deporta¬
ción por haber pretendido salvar al hombre que
era su enemigo.
—¡Diez años, diez años sin verte, amor mío!

-—le decía Mary—. ¿Es posible que podamos
resistir esa separación?
—No te desesperes, Mary—decía él con vez

tranquila—. Pueden concederme un indulto... Si
tú me esperas, si tú prometes esperarme será
menos amargo mi destino.
—¡Te lo juro, Griff!... ¡Qué desgracia!

¡Cuánto hubiera sido mejor que hubieses dejado
a Mac sin interesarte por él !
-—No digas eso, Mary... Mac creo que está

mejor dentro de la gravedad. Le he salvado la
vida. Pero ¿me juras que no me harás traición,
chiquilla, que nunca liarás caso de Mac?
—¿Qué me importa ese hombre? Le odio...

Le odio terriblemente cuando pienso que es él
indirecto culpable de tu desgracia.
•—Bien mío... Ten fe en Dios... en nuestro fu¬

turo...

Al día siguiente, Griff fué conducido a la
Isla del Diablo, y para Mary llegó una época
de amarga soledad, de tristeza sin cuento, de
dolor casi sin esperanza.
Pasaron varios días... Mac, poco a poco, vol¬

vía a la salud. Ignoraba todo lo ocurrido a

Griff, la agresión de éste al sargento. Creía que
Griff se encontraba aún en la Legión.
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A nadie había dicho una palabra de cuanto
se relacionase con aquel asunto. Pero conven¬
cido de que Griff le había atacado a traición,
de que la bala que le habían extraído de la
espalda y él guardaba cuidadosamente, era su¬
ya, había jurado vengarse, de una manera im¬
placable.
Cierto día, Mary recibió en el café la visita

del legionario Bent, uno de los compañeros de
Griff y de Mac, grande amigo de ambos. Vestía
ahora de paisano e iba acompañado de una mu¬
jer árabe.

-—-¿Qué es eso, Bent? ¿Por qué no vistes de
legionario?
—Me he enamorado de esta mujer árabe y me

he casado con ella. Y he pedido un puesto de
guardián en la Isla del Diablo... A los guardia¬
nes se les permite casarse. En cambio, en la
Legión hubiera tenido que permanecer soltero
por lo menos dos años, hasta que hubiera cum¬
plido.
—¿No sabe-; quién está en la Isla del Dia¬

blo, Bent?
-—¡Toma! ¡No he de saberlo! ¡Griff!
—¡Pobre muchacho!
Permaneció un momento en silencio, y luego

añadió con una voz leve como un susurro :

—Oye, Bent, ¿no habría manera de que yo
pudiera ir a la Isla del Diablo?
—Sola, no. No permiten hacerlo. El único me

dio es que te casases con un guardián y así po¬
drías estar cerca de Griff.

*S

La mujer de Bent cogió a éste por un brazo
y le alejó de Mary. Tenía miedo de que Bent
la traicionase... E hizo salir a su marido inme¬
diatamente del café.
Durante varios días Mary estuvo meditando

acerca de lo que le había dicho Bent.
La Legión había partido hacia otras posicio¬

nes lejanas... Mac, ya convaleciente, lamentaba
la marcha del regimiento, pensando que Griff
estaría en él.
Un día Mary fué a ver a Mac que se hallaba

levantado.
El muchacho, a quien amargaba la soledad,

recibió con inmensa alegría a aquella mujer.
—Dime, Mary, no te has casado con Griff.

¿verdad?
—¿Griff?
A punto estuvo de decirle ella que se encon¬

traba en la Isla del Diablo, pero pensó que era
conveniente callarlo.
—Nada sé de él. Creo que está en su regi¬

miento—dijo.
—¡El miserable! ¿No sabes que me hirió

cobardemente por la espalda?
—¿Estás seguro, Mac? — pregunto estreme¬

ciéndose .

—¡Sí! Lo estoy.
Mary hizo un gesto ambiguo. En su alma ha¬

bía la seguridad absoluta de cjue Griff no era
culpable, puesto que así lo había oído decir de
los nropios labios de su amado.

Comprendiendo que era necesario disimular
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y llegar a resoluciones heroicas para poder es¬
tar junto a Griff, le dijo de pronto:
—Oye, Mac, me encuentro más sola que nun¬

ca... He comprendido la necesidad de casarme,
de tener un buen compañero, un buen muchacho
que me aleje de esa vida que llevo en el café.
¿No querrías casarte conmigo?
El la miró asombrado.
—¿Tú?... ¡Ya lo creo! ¿Me amas?
-¡Sí!
—Pues nos casaremos, chiquilla—dijo olvi¬

dando todos sus resquemores—. Pero, ¡maldita
Legión!, no nos podremos casar hasta dentro de
dos años. Entonces fine mi plazo.
—Habría un medio para hacerlo antes. Mac.
—¿Cuál ?
—Hacerte guardián de la Isla del Diablo.
—Pero, criatura, es un ambiente terrible. No

podrías vivir en él.
—¿Qué me importa todo con tal de estar i

tu lado? — dijo con fingido entusiasmo—. Te
ouiero, Mac... sácame de aquí... Necesito estar a
tu lado cuanto antes.

—Pues entonces me liaré guardián aunque sea
del infierno.
Y le dió un fuerte beso que ella tuvo que

devolver con cierta repugnancia, pero sacrificán¬
dose por el hombre a quien amaba de veras.

* * *

Semanas después llegaban a la Isla del Dia¬
blo. Al desembarcar, la joven se sintió poseída
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de una profunda emoción. Allí estaba el hombre
que amaba y sufría trágicamente.
Los recién casados subieron a una carreta v

por el camino encontraron cerca del río a una

numerosa legión de forzados que arrastraban
enormes troncos de árboles.
Mary, angustiada, contempló a aquellos hom¬

bres y descubrió entre ellos a Griff que, medio
desnudo, tenía que realizar esfuerzos sobrehu¬
manos para poder sobrellevar el enorme peso.
También Mac vió a su antiguo camarada v

en sus ojos se encendió una llamarada de celos
y de sorpresa.

¿Cómo? ¿Griff estaba preso en la Isla del
Diablo? ¿Por qué eso? ¿Qué.había ocurrido?
¿Es que su mujer lo sabía y por eso había re¬
currido a su estratagema de hacerle venir aquí?Miró a su esposa con asombro, pero nada le
dijo. Ella bajó la mirada y sintió unos grandes
deseos de llorar.
Griff, dolorido con su brutal trabajo, no vió

a Mary.
Mary y Mac llegaron a la vivienda que de¬bían ocupar en lo sucesivo, y Mac, pretextando

unas ocupaciones, marchó inmediatamente de la
casa, yendo al encuentro de Bent, su antiguo
compañero, a quien le rogó le explicase lo quehabía ocurrido con Griff.
Bent le enteró de la agresión efectuada al sar¬

gento y de que Griff había sido condenado porello a diez años de trabajos forzados.
—Me han dicho—comentó cambiando el giro
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de la conversación—que te has casado con Mary.
¡Buena mujer, chico! Tú has hecho como yo...
Buscar una plaza de guardián en la Isla para
no demorar el matrimonio, ¿no es eso?
—Sí... sí...
—Tu esposa tenía muchos deseos de venir

aquí... mejor dicho, de casarse—rectificó temien¬
do haber ido demasiado lejos.

Bent sospechaba si Mac iba a ser engañado
por su mujer. Esta amaba a Griff. ¿No sería
todo aquello una combinación para poder estar
al lado del presidiario?
Nada quiso decir, sin embargo, y Mac, taci¬

turno, como bajo el peso de terribles preocupa¬
ciones, regresó a su casa.
Mary aparecía nerviosa, inquieta, y él, co¬

giéndola por un brazo, la dijo con fiereza bru¬
tal :

—¡Eres una mala mujer, una perdida! Has
venido aquí por él... Te has casado conmigo
para poder estar cerca deteste hombre...
-—¡Mac, déjame!
-—Confiesa o te ahogo ahora mismo.
Estaba como loco. Mary, horrorizada, no que¬

riendo mentir, acabó por confesar toda la ver¬
dad.
—Sí. he venido por él, para que tú me ayu¬

des a libertarle.
-—'¿Yo? ¿A ese maldito? ¿Y por eso te has

casado conmigo?
—Hice mal, lo comprendo... pero no había

otro remedio. Y tú le debes ayudar. Si Griff se

encuentra en la Isla es por tu culpa, por haberte
defendido contra el sargento que te quería dejar
abandonado en el desierto.

—¡Esto no es verdad!—rugió él—. Griff dis¬
paró contra mí... Guardo la bala homicida.
—El no disparó. Fué un árabe.
—No... no... pero... no os saldréis con la vues¬

tra... Te has burlado de mí. pero voy a ven¬

garme... Sí, proporcionaré su fuga, pero el re¬
glamento me autoriza para matar a los presos
por la espalda, si intentan fugarse. Ya lo sabes.
—No... tú no harás eso, Mac... no debes ha¬

cerlo... Yo quiero que nos divorciemos lealmen-
te, que comprendas que si te he sacrificado, ha
sido en aras de la gratitud que debes a Griff...
—¿Estarle reconocido yo? ¡Loca! Pero voy

a mandar llamar a Griff. No quiero que dejes
de verle.
Abrió la puerta y viendo en la calle a otro

guardián le rogó fuese a avisar al penado Griff
para que se presentara inmediatamente.
Este, que se hallaba aún trabajando, siguió al

gúardián y se dirigió a la casa de Mac.
Entró en el recibidor y dió un grito de honda

sorpresa al ver allí a Mary y a Mac.
La idea de que aquella mujer le había traicio¬

nado, de que ya era de otro se aferró brutal¬
mente a su imaginación.
—Te presento a mi mujer—dijo Mac, riendo.
-—Mary... Mary, ¿por qué me has engañado?

¿Por qué me dijiste que me esperarías?—so¬
llozó.
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—Debes saberlo todo, Griff... Me he casado
con él para estar cerca de ti. No importa pro¬
clamarlo. Tú ya sabes. Mac, porque he hecho
esto. Sacrifícate, deja escapar a Griff como él te
salvó a ti una vez la vida.
—¿Todavía con esa mentira? No es cierto...

Tú, Griff, me atacaste a traición.
—Te juro que no. Fué un moro quien disparó

el tiro—protestó Griff.
-—Llevas tan bien aprendida la lección como

mi mujer. Pero será inútil cuanto intentéis... No
os creo una sola palabra... y si tú escapas, Griff.
te mataré por la espalda como me autoriza el
reglamento.
Fueron inútiles las protestas que de su ino¬

cencia hacía Griff. Este tuvo que abandonar la
casa con un doble dolor: el de ver que la mu¬
jer amada se había casado con otro y el com¬
prender que Mac seguía creyéndole culpable...

X * *

Pasaron varios días.
Todo el amor que Mac había experimentado

por su esposa sé convirtió en odio implacable
contra la que se había burlado de él. Pero pen¬
saba vengarse. Vigilaba sus pasos. Sabía que
Mary y Griff se habían visto alguna que otra
vez.

Cierto día, encontró a su mujer arreglando
precipitadamente una maletas. El le exigió una
inmediata confesión y Mary, valerosa y deses¬
perada, le manifestó todo lo que pensaba hacer.

*9

Iba a huir aquella misma noche con Griff.
Este, como todos los penados de la Isla, se en¬
contraba siempre en los bosques y caminos tra¬
bajando en labores de transporte, y la huida no
era muy difícil.
Mar) iba a afrontar todas las circunstancias.
—Déjame marchar—le dijo—. O deja que

marche solamente él. Sé bueno, Mac, paga con
bien el bien que él te hizo.
Pero él protestó con energía:
—¿Que yo transija con.tu huida? ¿Te has

vuelto loca? No, no... Y él tampoco escapará,
porque si escapa, le pegaré un tiro. Es él quien
disparó contra niï, aunque vosotros digáis lo
contrario.

Insistió la pobre mujer, pero Mac, exaltado,
encerró a Mary en su cuarto y corrió a limpiar
el fusil y a cargarlo. Quería cargarlo con la
misma bala que a él le extrajeron del cuerpo, y
que ahora procuraba meter dentro de un car¬
tucho.
En esta operación que se le hacía difícil y len¬

ta, le sorprendió su compañero Bent, quien al
verle tan atareado, le dijo:
—¿Qué te pasa? No parece sino que hayas

de perseguir a alguien.
—Y no te equivocas. Sé que esta noche va

a escapar un recluso y quiero matarle. Y pre¬
cisamente con esta bala—añadió mostrándole la

que estaba limando para que entrase en la
cápsula.



—¡No entrará! No te empeñes. Esta bala no
es de reglamento. Las conozco más que tú.
—¿Cómo? — contestó, sorprendido—. ¿No es

una bala francesa?
—Es rifeña. Idéntica a la que usan los mo¬

ros.

—¿Estás seguro?—dijo Mac, aterrado.
—Como de la muerte.
Mac se estremeció. Comprendió entonces todo

lo ocurrido. Era verdad, era verdad que Griff
no había disparado. ¡Había sido un ri-
feño !

¡Y él, pagaba con su odio aquella nobre ac¬
ción! Repentinamente todo varió en su alma
v comprendió que era necesario salvar al pobre
Griff que si sufría diez años de trabajos forzados
era por la exclusiva culpa de Mac.
Y aun sintió en el alma el deseo de perdonar

a su mujer por haberle engañado casándose sin
amarle.
Tan pronto hubo marchado Bent, corrió Mac

a libertar a su esposa y le dijo:
—Acabo de enterarme de la verdad. ¡Pobre

Griff! ¡Vete, .vete con él!... Podéis usar la canoa
de la guardia, que está inmovilizada en la ori¬
lla izquierda del río. Yo procuraré distraer a
mis compañeros.
Ella le miraba con admiración.
■—'¿Pero vas a hacer eso, Mac?
—¿Y qué quieres? No quiero ser ingrato... ni

que tú seas infeliz.

I»

—¡Mac! ¡Pobrecito! Perdóname, porque sé
el daño que te causo.
Y besándole tiernamente salió de la casa pro¬

tegida por la obscuridad nocturna y corriendo
hacia eí río para coger la lancha motora.

Poco después Mac salió también, deseando
proteger en lo que fuera posible a los fugitivos.

De pronto vió a Griff que, habiendo escapado
de sus compañeros, estaba en la ribera bacía lar¬
go rato esperando a Mary.
Griff, al ver a Mac, intentó agredirle, pero éste

le calmó con un gesto.
—Perdóname, Griff—le dijo—. Tenías razón.

No fuiste tú quien disparó. Pero quiero pagar
con mi gratitud lo que hiciste. Huye, nada diré-
Mira, ya llega la lancha motora. Está Mary...
Vete con ella.
Griff lo miró con emoción.
—Mac, Mac... ¡qué bueno eres!—dijo.
—No perdamos tiempo—exclamó el esposo

casi conteniendo las lágrimas—. ¡Cambiemos de
traje. ¡Así será más difícil que te reconozcan!

Lo hicieron en un santiamén y después de
estrecharse las manos con honda cordialidad, se

separaron.
Ya en la barca, Mary y él le dijeron varias

veces adiós, mientras Mac, llorando, pero con¬
tento de haber sacrificado su propia felicidad
a los demás, se alejó tristemente.
Bien mirado... se daba cuenta de que no ama¬

ba a Mary. No era más que un capricho, que
una ligera pasión que con el tiempo habría de
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terminar. Era mejor que ellos fueran felices, v
que pudiesen huir lejos... muy lejos... hacia su
libertad.
\a cerca del bosque, unos guardianes que, en¬

terados de que había escapado un preso, le bus¬
caban, vieron a un hombre que vestía el uni¬
forme de penado. Sin avisarle, tal como lo man¬
da el reglamento para los fugados, le dispara¬
ron varios tiros y Mac cayó en tierra.
Cuando se acercaron a él vieron con espanto

que se trataba de un guardián.
Bent, horrorizado, le sostuvo en brazos, mien¬

tras el pobre Mac ya en los estertores de la
agonía, exclamaba :
—Estaba escrito que tenía que morir por la

espalda....
Al cuarto de hora murió. Entretanto, los dos

enamorados estaban ya lejos camino de la liber¬
tad y del amor.
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