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PROLOGO

ALGUNOS DATOS SOBRE ADOLFO MENJOU

Hay pocos artistas de la pantalla que ha-
yan hecho una -carrera tan ripida como
Adolfo Menjou. ;

Con la pelicula Una mujer de Paris se re-
velé como un gran actor en el cine.

Hasta la interpretacién de esta cinta no
habfa sido mAs que un artista pulcro, co-
rrecto, pero sin personalidad propia.

No se crea, sin embargo, que su trabajo
obscuro duré afios. Al contrario, su revela-
ci6bn fué cosa de meses.

Es un actor gue viste con gran elegancia
y se mueve en la escena con absoluta natu-
ralidad y distincidn,




Antes de Una mujer de Paris se mostrd
va Adolfon Menjou con esta distincién y
elegancia que le caracterizan en sus pelicu-
las El Caid v Sombras de Paris.

En esta época Adolfon Menjou alternaba
su trabajo en los estudios, ante el objetivo,
con el destino que disfrutaba de administra-
dor general de una compafila naviera de
Filadelfia.

Fn los Estados Unidos se le conoce entre
los artistas cinematogrificos como el «ele-
gante de la pantalla», el «gran amador», el
«amnoderno Brumnel» y el «eterno enamo-
radon.

Artista de mdltiples facetas, su trabajo
jaméis se repite.

El asegura que cada pelicula nueva se le
antoja una aventura real,” algo-lleno de su-
gestivos misterios, y por eso su trabajo es
tan sincero v tan humano.

Un popular cronista de Hollywood dié no
hace mucho pintorescos detalles de Adolfo
Menjou en -una sabrosa- crénica.

De esta cronica entresacamos los presen-
tes datos. -

Adolfo Menjou, «el perfeeto amador», na-
cif en Pittsburg, hijo de padres- franceses.

Cuando estudiaba se interesG: mucho por

las representaciones teatrales de-los estu-
diantes y hasta intervino en ellas.

Pero su entusiasmo le llevd mas lejos. No
s6lo se limitH a representar papeles con sus
compaifleros, sino que incluso escribié una
comedia, que fué muy aplaudida.

Primeramente estudié en una Academia
militar de Cleveland,; adonde habia sido
trasladado su padre, y donde se establecid
su-familia.

Mas tarde se decidié el destino del joven
Adolfo, que pasd a estudiar ingenieria en la
Universidad de Cornell.

Se especializé en las matematicas, por las
que mostrd gran capacidad, y por causas ig-
noradas tuvo que dejar al poco tiempo-sus
estudios, empezando- desde entonces a ga-
narse la vida en diversas ocupaciones.

El cronista aludido dice a este respecto :
«Tal vez interese a nuestros lectores saber
que Adolphe Menjou és en la vida real un
hombre muy distinto al que -todo el mundo
conoce y aplaude a través de sus creaciones
en la pantalla.

» Lo finico que tiene de semiejanza es la
puleritud en el vestir. ‘

»No obstante, no seria malo que el lector
supiese que en cierta ocasion .este elegante
de la escena muda estuvo trabajando como

humilde fogonero de un vapor.»

Cuando se decidig a -ingresar en el cine,
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fué uno de los primeros que actuaron en el
célebre estudio de Lasky.

T % ®

Pero su flamante carrera artistica se vib
truncada por un gran acontecimiento histé-
rico: la entrada de los Estados Unidos en
la gran guerra.

Adolfo Menjou, buen patriota y entusias-
ta decidido de la causa de los aliados, se
alisté como voluntario en la primera expe-
dicién norteamericana a Europa.

Su actuacién en el cine quedd, asi, rota
por algfin tiempo.

Cuando regresé a su patria, al concluir la
guerra europea, Menjou volvié convertido
en un arrogante capitin, cafirmando—se-
gfin uno de sus bibgrafos—que la carrera
artistica era mAis eventual que la misma
guerran.

Con tales ideas, claro estd que no podia
esperar nunca el triunfo definitivo de su
personalidad en los escenarios. -

Entonces fué cuando buscd y obtuvo un
emnleo en la compafifa de vapores de Fila-
delfia.

Pero pasado algfin tiempo, acaso un poco
por necesidad, pero también un poco ror
inclinacifén natural y aficién irresistible,
Adolio Menjou se plantaba frente a la puer-

ta de un estudio californiano, tratando de
reanudar su carrera cinematogréfica.

cAunque con vocacién artistica—dice ‘el
cronista antes mencionado—, la carrera de
Adoelfo Menjou se debe més a la necesidad
imperiosa de conseguir trabajo que a sus
sueilos de gloria en la pantalla.»

Estaba desocupado y necesitaba trabajo :
mejor dicho, necesitaba dinero para vivir.

¢ Cémo conseguirlo ?

—Un comparsa también gana dinero
—aseguran que dijo Menjou en aquella oca-
sibn memorable,

Y fué en busca de un sueldo de comparsa.

He aqui sus comienzos.

Desde entonces ha transcurrido mucho
tiempo y tal vez Menjou se ha olvidado ya
de ello.

De lo finico que no se debe olvidar, segu-
ramente, es de los resultados.

Charlot' influyé de una manera decisiva
en la vida artistica de Adolfo Menjou, en-
cargandole los primeros papeles importan-
tes:

Y ahora el «perfecto amador», el seterno
enamorador, es el actor favorito de las da-
mas en el mundo entero...
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PRIMERA PARTE

UNA AVENTURA DE JUVENTUD

Adolfo Menjou es, en la pantalla, el «eter-
no enamoradon.

Este sentimiento no se puede fingir, si en
el espiritu del artista no ha dejado honda
huella alguna aventura pasional...

Este es el caso de Menjou. Veamos ahora
cual fué esta aventura de amor que en sus
aflos mozos le arrancé el alma para toda la

vida.

Adolfo Menjou en una de sus mds caracteristicas
creaciones que le han wvalido el titulo de «eterno
enamoradoy
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Vivia Adolfo, en compafiia de sus padres,
<1 una vieja y sefiorial quinta de las afueras
de Clevelad, en el Estado de Ohio.

Era hijo tinico. El padre, ingeniero de re-
nombre; viajaba umst.mteme“‘““ por lo que
el pequeiio Adolfo se cri al cuidado casi
exclusive de la madre.

Esta le ensefi6 a leer y le inspiré los més
sanos principios morales.

La madre de Adolfo era una mujer de
1nte]1gencm despierta y apasionado cora-
zon.,

En el pueblo todo el mundo la querfa, es-
pecralmente los pobres.

Vivia la familia Menjou en un lugar ¢ apar-
tado, triste ¥ polvoriento.

Su quinta estaba junto a una llanura se-
cay requemada por el sol en los dias cilidos
del verano, y azotada por las nieves dur’mte
el invierno.

Sin embargo, la casa estaba mdeada de
arboledas propias, en su mayor parte com-
puestas por frondosos sauces y eucaliptus
gigantescos, de troncos nudosos e inmensos.

La casa de los Menjou estaba rodeada de
_cuatro o cinco granjas pobres, habitadas por
humildes agricultores.

Entre estas miseras viviendas y sus di-
minutos huertos, la quinta se fevantaba con
sesto sefiorial, como si fuese un castillo.

Adolfo se cri6 entre los 4rboles.

IX

La madrc lefa, mientras él iba jugando
entre los troncos vetustos y bajo el cielo
azul. T

A los doce afios; la madre empez6 a darle
para leer libros de viajes, de aventuras y de
fantasfas, que encendieron para siempre su
imaginacién.

Pronto la crisis de la pubertad le hizo
un muchacho triste, sombrio y reconcen-
trado.

Durante meses enteros anduvo como un
autémata entre los arboles, abrazéndose a
sus troncos, como si le pudiesen compren-
der.

La madre le miraba ir y venir, silencioso
y triste.

Comprendia la pobre mujer que su hijp
estaba demasiado solo en aquel rincén de
mundo.

Ypara distraerle le contaba. largas his-
torias de guerras y bandidos, que el peque-
fio Adolfo escuchaba con avidez.

Su imaginacién apasionada, exaltada por .
las lecturas, se iba formando més y més
sofladora con estas historias.

A veces iba al rio cercano, un riachuelo
de aguas lentas y poco profundas, y alli se
bafiaba a la sombra de los pequefios mon-
tes y recordaba las historias que habia es-
cuchado de labios de su madre.

Fué creciendo en este medio de soleda.d
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absoluta, porque su madre niuinca quiso que
se'mezclara con las’ gentes de los contornos,
aunque ella siempre tuvo para los humildes
labriegos actos de generosidad.

Cuanto mis iba creciendo, més se aburria
Adolfoe.

A los catorce o quince afios, empezd a
recorrer los montes vecinos a caballo, espe-

rando el momento que su padre {]l\pl‘lﬂ(‘\t
su entrada en la Universidad.

El galopar incesante le entretenia bastan-
te. No se detenia ante las granjas ni ante
las huertas, y sélo cuando se hallaba a solas
dejaba la cabalgadura y se tendia boca arris
ba, sofiando de.aplmtu.

IT

SE ESBOZA LA /AVENTURA

Un dia, el caballo se asusté y. arrojé vio-
lentamente a su jinete ‘por las orejas, en
mitad del camino polvoriento, frente a una
granja.
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Adolfo, medio atontado por el golpe,. su-
cio de puh 0, se.incorpord con dificultad, y
vi6 a una joven. ita y a una vieja, campesi-
nas, que corrian a su encuentro.
Se ha hecho dafio?—Ile p:cunntu la
\-‘i._]a eu tono carifioso.

Adolfo se puso en pie. Estaba avergon-
zado por la caida.

La joven le miraba con una expresion
burlona reflejada en sus grandes ojos azu-
les.

—iQué testarazo !—coment sonriendo.

i Se estaba burlando de él! Adolfo se pu-
so furioso. Sintidse humillade por la mirada
picara de aquellos ojos azules.

{ Condenada chiquilla! En aquel momen-
to la odi6 con toda su alma.

—¢ Quiere tomar algo?—ofrecié la vieja,
solicita.

Y le propuso entrar en la granja a repo-
nerse.

—Gracias—respondié Adolfo secamente—.
Puedo llegar hasta casa.

Y se alejé lentamente, con una gran dig-
nidad.

Le dolia todo el cuerpo. Pero sabia que
la vieja, y sobre todo la joven, le estaban
mirando desde la puerta de la granja y no
era cosa de ir cojeando.

Su madre le vié llegar de aquel talante
v fué a su encuentro.




—¢ Te Has hecho dafio, hijo mio?

E1 muchacho no contesté. Seguia pensan-
do en la sonrisa burlona de la chiquilla de la
granja.

III
BILLIE

Pasados algunos meses, en la quinta de
los Menjou se supo que en una granja cer-
cana habia muerto una anciana muy cono-
cida en aguellos contornos.

Los padres de Adolfo comentaron aquella
desgracia.

—i Pobre vieja Leslie |—dijo la madre,
que en diversas ocasiones la habia socorrido.

El padre pregunté :

—¢ Y qué seri de Billie?

Adolfo sinti6 curiesidad ante los detalles
de aquella desgracia de familia.

—i Quién es Billie P—pregunté.

—T.a nieta—dijo su madre—. Una joven
huérfana de padres, que no tenfa en el
mundo otro carifio mis que su abuelita... Y
ahora...

De pronto, la buena sefiora di6 un fuerte
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suspiro. Y, dirigiéndose a su marido, re-
plico :

¢ Si la trajésemos aqui? Podriamos ocu-
parla en pequefios menesteres caseros, vy
tendrd un techo honrado bajo el cual cobi-
jarse...

El marido, que admiraba el gran corazén
caritativo de su mujer, accedié complacido.

A los dos dias, Billie-hacia su entrada en
la quinta.

Adolfo la vi6 entrar, pasando por entre
los arboles con su trajecito de campesina y
su cabello rubio revuelto, y acordandose de
su caida del caballo se puso colorado.

Billie era la joven de la granja, gue le
habia mirado con ojos burlones aquel dia
aciago.

v

EL ADIOS

Adolfo fué enviado por su padre a Cor-
nell, en cuya Universidad debia cursar la
carrea de ingeniero.

Estuvo tres afios fuera de la quinta. Cuan-
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do regresé, a pasar unas vacaclones al lado
de su madre, volvié hecho un hombre, Des-
envuelto e inteligente, no parecia el mucha-
chito timido v reconcentrado de tres afios
atras.

Encontr6 a su madre muy envejecida y
enfermiza, I.a casa se hallaba en manos de
Billie, convertida en una linda mujer, «aun-
que algo pueblerinar; se dijo Adolfo, pen-
sando en las jovenes que habia conocido en
la’ ciudad.

Los anosos 4rboles le decian las mismas
cosas que antafio, v bajo sus ramajes vol-
vij a sonas bellas fantasias.

Nada habia cambiado en la casa desde su
infancia.

Pasado un mes, tuvo que emprender el
retorno hacia la ciudad.

Los cursos iban a empezar de nuevo, y
Adolfo no podia abandonar sus estudios,
ahora que iba a entrar en los superiores.

Al joven se le antojé6 que los queridos
arboles solariegos lloraban ante su partida.

Se iba ahora por mucho tiempo, quiz4 no
volviese a ver todas aquellas cosas queri-
das...

Pero no fueron s6lo los arboles los que
lloraron ante la partida del joven.

Adolfo best las canas adoradas de su ma-
dre, inconsolable.

TLuego puso los labios, un poco trémulos,

bello de

gesto melancolico y

los hombres que comprenden el amor...

Adolfo Menjou tiene ese
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en las mejillas ruborosas de Billie, que tem-
blaba.

Adiés, Billie—dijo Adolfo, ‘levemente
conmovido.

— Adidés—contestd ella, con la voz velada
por las Iﬁgrimas.

Y partié.

Al abandonar la quinta, quiso abrazar
conlo antes, cuando nifio, a uno de aquellos
arboles, :

Crey6 escuchar un acento lejano, muy le-
jano, que, como su madre y como Billie,
también se déspedia de él...

—iAdids!...

A"

EL SUENO

Se entreg6 frenéticamente al torbellino de
la ciudad. :

Con sus compafieros imaginé todas las
diversiones para sacarse del alma aquella
melancolia, aquella tristeza constantes.

¢ Consiguié su objeto? :

Al contrario. En vez de aturdirse con las
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locuras de la juventud pareci6 entristecerse
més y mas.

Una noche, al encerrarse en su alcoba de
estudiante, se sinti6 vagamente enfermo.

Era otofio, uno de esos otoiios frios, deso-
lados.

Llovia desesperadamente désde hacia una
semana.

Adolfo se despertb sobresaltado. Fuera, se
ofa el monétono teclear de la lluvia.

El joven creyé encontrarse en la quinta
de sus padres, oyendo el sollozo de los ar-
boles legendarios.

En su extrafnio delirio vi6 claramente a su
madre,

Pero la anciana no estaba sola. Detrés
de ella, Adolfo distinguié claramente una
silueta familiar.

Por mas que lo estuvo pensando, no pudo
adivinar de quien era aquella sombra,

—Tal vez la muerte ha 'pasado cerca de
mi—dijo al despertarse, con un estremeci-
miento.

Y al recotdar claramente su suefio, pensé :

—¢ Quién estaria con mi madre?

Aquel dia recibi6 una carta de Billie, di-

ciéndole que su madre estaba gravemente
enferma.
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La voz era como un leve quejido. Adolfo
crey6 leer un mensaje misterioso  €n aque-
llos grandes ojos agonizantes.

Billie se apoderé penosamente de una de
as manos del joven, y la besé con sus labios
temblorosos y exangiies.

Adolfo sintié que un frfo glacial le re-
corria la medula.

Billie volvié la mirada opaca hacia la an-
ciana .madre.

— i Mam# ! \

Adolfo se inclind, fervoroso y estremeci-
do, ante la- que iba a morir.

Comprendia plenamente el mudo mensaje,
la silenciosa sfiplica.

La agonizante, que tanto-le amé en vida,
trataba ahora de acercar su alma al alma
indiferente de Adolfo.

Este, con la voz rota por un caudaloso
llanto que pugnaba por salir, dijo apasio-
nadamente :

—;Te amo, Billie, te amo!

Y besé una y cien veces aquella boca que
casi ya no alentaba.

Billie, repentinamente transfigurada, tra-
t6 de sonreir v aun pudo articular trabajo-
samente el nombre querido, por postrera
Vez :

A dolindol s

¥ dulcemente, ‘como habia. vivido, expiro.

V1

LA SOMBRA LEJANA

Regresé precipitadamente a la quinta.

Todo seguia igual. Los arboles se estre-
mecian como si murmurasen una extrafia
plegaria.

Su madre estaba algo mejor. Pero los
achaques de la vejez seguian teniéndola pos-
trada en cama. :

Adolfo se halls solo, espantosamente solo.
Pase4 entristecido bajo los viejos eucalip-
tus y los melancdlicos sauces.

De pronto se sintié llamado :

i Adolfo!

Le dominé un extrafio temblor. Creyé
conocer esta voz, pero al mismo tiempo se
‘e antojé lejana y misteriosa.

—i Adolfo!

Billie, ruborosa, con los ojos enrojecidos
por un llanto reciente, estaba junto a él.

Adolfo le di6 la mano y un beso en la
frente.
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Ella se estremecid. ’

—Pobre Adolfo! - jPobrecito! jOh,
Adolfo... !

En aquel momento, el joven recordé 'ga
suefio pasado. La silueta que estaba detris
de su madre era Billie...

Adolfo la miré enternecido. Y vino a su
memoria un rostro infantil y lejano, son-
riendo junto al camino, entre el polvo, con
burlona expresién...

Los ojos de ella, encendidos por las la-
grimas, reflejaban una honda ternura. Adol-
fo advirtié que era hermosa y dulce...

VII

RUDH

Al cabo de un mes la madre habia entrado
en franca convalecencia.

Adolfo, una vez vi6 a su madre completa-
mente sana, regresd a Cornell, donde tenia
que examinarse.

En el tren, camino de la ciudad, sumidse
en profundas cavilaciones.
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Cuando sali4 por primera vez de la quin-
ta de sus padres, cnatro afios antes, tenia
una idea equivocada del mundo. Ahora lo
comprendia claramente.

Pero, ; por qué su buena madre, all4 en
los lejanos dias de su nifiez, no le mostrd-la
vida tal cual era?

Ahora iba a hundirse de nuevo en el tor-
bellino de la ciudad, entre gentes egoistas,
sordidas, indiferentes.

Todos, hombres v ‘1111‘{’16‘% estaban po-
seidos dcl mismo frenesi. O vicio o dinero.
He aqui el mévil de todos sus actos...

Una voz femenina sacd a Adolfo de su
ensimismamiento.

Era Rudh Morris, la hija del famoso mi-
llonario, a quien habfa conocido tiempo
atrds en una fiesta estudiantil.

—Parece que ha dejado usted una novia
en el pueblo—le dijo ella, sentindose a su
lado—. ;Qué le pasa, amigo Adolfo, que
estd tan triste?

Adolfo sonrié con un cansancio infinito.

—¢ Novia ? Nada de eso, Rudh... Pensaba
en otras cosas que he dejado alla...

Rudh insistié :

—Ilusiones... Amor... ;A que no me
equivoco ?

Adolfo call6. Asi estuvieron largo rato.

El se fij6 en su amiga, acaso por primera
Vez.
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i Qué divina era! | Qué hermosa picardia
én su rostro de muchacha moderna y ex-
quisita !

Como un relampago, cruzb por su cerebro
una idea. Adolfo se acerct a la joven y le
dijo quedamente :

—Rudh...

El traqueteo del tren apagd las palabras
de aquel diilogo apasionado.

e Mlie e iita Hira e e e

SEGUNDA PARTE

EI ASEDIO

E1 bosque de- Withe era el sitio ideal para
los jugadores de «tennis».

TLos grandes Arboles extendian una som-
bra agradahilisima sobre la pista.

El aire estaba en calma. El perfume de
la resina embalsamaba la atmésfera, diafana
v radiante.

A lo lejos, las olas murmuraban su eterna
letania al chocar contra las rocas de la costa
inmediata.

—i Juego?

— i Preparado !
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La voz de los jugadores era clara en aque-
lla inmensidad, Se oian los tantos que
aquéllos iban anunciando, como si fuesen
gritos de guerra.

—i Diez a veinte! j Veinte a...!

Menjou en la vida como en los films es un
perfecto gentleman...

Entre las muchachas vestidas de blanco
llamaba la atencién Rudh Morris, no sélo
porque jugaba bien—era candidata al cam-
peonato nacional de los Estados Unidos—,
sino porque tenfa un tipo elegantisimo y
su belleza resultaba realmente soberbia.
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Debia tener veinte afios. Era alta, distin-
guida, esbelta.

Todos los jévenes se disputaban en la
pista el placer de tenerla por compaifiera de
juego.

Ella, sabia en su coqueteria, no mostraba
preferencia por nadie.

Unos y otros conservaban, por tafito, la
esperanza de conquistarla. Muchos, acaso
mas por los millones de su padre—era hija
tinica—que por su propia belleza,

El joven estudiante Adolfo Menjou era
de los que mas la asediaban.

II

ADOLFO, ENAMORADO

Desde su encuentro en el tren con Rudh,
Adolfo habia cambiado. Era otro hombre.

De triste, sombrio y melancélico que fué
siempre, ahora sé habia vuelto optimista,
jovial,

Parécia que se hubiese quitado afios de
encima.
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Y es que estaba locamente enamorado de
Rudh Morris.

Hasta aquel momento él no supo qué era
amor.

Su temperamento ardiente, su imagina-
cién apasionada, fruto de las lecturas de su
nifiez, le decian claramente que en la vida
habfa. algo capaz de justificarla, de subli-
mizarla, de divinizarla.

Y ahora comprendia que este algo era
el amor.

111

RUDH Y ADOLEQ

En el campo de «tennis» todo el mundo
comentaba la noticia. Hacia Adolfo se in-
clinaban todas las preferencias de Rudh
Morris: :

No importaban las sonrisas irénicas de los
jovenes millonarios, pretendientes desaira-
dos. Rudh era sincera consigo misma.

No la guiaba el més leve cilculo, Ella ha-
bia elegido al hombre que la agradaba, sa-
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biendo de antemano que era un modesto es-
tudiante que no tenfa ni una bella situacién
social ni una gran fortuna,

Ella le concedié su simpatia al joven Aodl-
fo porque hablaba mis seriamente que los
otros, porque tenia una experiencia mayor
de la vida, porque era menos fatuo y més
modesto.

Sin traspasar los limites de las mds exi-
gentes conveniencias sociales, llegd un mo-
mento en que la intimidad de Tos dos jove-
nes alcanzd el limite que sefiala un noviaz-
go formal.

Adolfo éra quien tenia el 111'ivilcn'iu de
ir.a buscar a Rudh para llevarla al campo
de «tennis».

El era quien llevaba su raqueta y quien la
recogia cuando la partida habia terminado.

El era quien presentaba el azucarero a
Rudh cuando tomaba el te v le ataba el
cordon ‘de su zapato blanco cuando en el
frenesi del juego se deshacia le lazo.

Adolfo, cada dia mis enamorado de Rudl,
esperaba el momento propicio para pedir su
mane.

La joven invité a.comer a su pretendiente
v aprovechd la ocasién para I)I(HL’IltdllC a
su- padre.

LLa comida transcurrié de la manera .mis
agradable. El sefior- Morris se mostrd. muy
satisfecho del joven Adolfo, quien, por sn
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parte, quedé encantado de la acogida que
le habia dispensado ‘el millonario.

Iv

"UN TELEGRAMA

Los sucesos, a partir de aquel momento,
se precipitaron. :

A los tres dias, Rudh, complacida, oyd
la peticién formal de su mano por Adolfo.

Pero 1a noche misma de la peticién de
mano, el joven recibié un telegrama urgente
de su madre.

«Ven en seguidar, le decia escuetamente.

Ante el telegrama, Adolfo sintié que algo
muy lhondo se deshacia en un torrente de
lagrimas.

Tomé el primer tren.

Al llegar a la quinta, fué recibido por los
viejos Arboles familiares con la misma can-
cifn triste v misteriosa de siempre.

Las granjas y los huertos se le antojaron
mis pobres, mis miserables que antes, v
los. campos méis secos, mis yermos que
nunca.

31

Al caer en brazos de su madre, que tenfa
los ojos desbordantes de ligrimas, Adolfo
sintié que le faltaban las fuerzas.

—¢Qué ocurre? — pregunté anhelante,
sospechando quien sabe qué horribles des-
gracias.

—Billie...

—i Qué?

La madre no tuvo &nimos para seguir,
vencida por largos sollozos entrecortados.

Por fin, entre las ligrimas que le anu-
daban la garganta, pudo balbucir con voz
tenue :

—Se... nos... muere...

A%

BILLIE, OTRA VEZ

{Era verdad! La pobre Billie se extin-
gufa como la llama de un cirio al viento.
La noble madre de Adolfo sollozaba es-
trechando contra su regazo la vabeza mar-
crita—; y tan linda afin!—de la huérfana.
—i Adolfo!
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EL PERFUME DEL RECUERDO

Adolfo, sin terminar los estudios, sin que-
rer ver a Rudh, se marcho a Nueva York.

Una honda pena le abrumaba. No se sen-
tia con fuerzas para seguir viviendo.

El entrafiable amor incomprendido de la
pequeiia Billie se habia clavado en su cora-

z6n como un remordimiento.

Sélo con el tiempo fué cicatrizindose la
profunda herida.

Pero el recuerdo querido de la pobre Bi-
llie le acompaii6 siempre, y aun le seguird
acompafiando mientras viva.

FIN
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LEA USTED

LA NO\IELA
OBRERA

Cada’ semana aparecerd un volu-
men, publicando integra una intere-
santisima novela, rigurosamente iné-
ydita y debida a la pluma de hombres
"~ que, desde la tribuna, la prensa o la
novela, han defendido; y defienden
la causa del proletariadofespariol.

\Precio: 20 céntimos

De venta en todos los quioscos de Espana Y pues- f'
tos. .de periddicos de estaciones de ferrocarril.

ADMINISTRACION

Calle de la Unién, nim. 19. — BARCELONA
Ilmp. Garrofé, — Villarroel, 12 y 14. — Barcelona ;
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