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PROLOGO

ALGUNOS DATOS SOBRE ADOLFO MENJOU

Hay pocos artistas de la pantalla que ha¬
yan hecho una carrera tan rápida como
Adolfo Menjou.

Con la película Una mujer de París se re¬
veló como un gran actor en el cine.

H^sta la interpretación de esta cinta no
había sido más que un artista pulcro, co¬
rrecto, pero sin personalidad propia.

No se crea, sin embargo, que su trabajo
obscuro duró años. Al contrario, su revela¬
ción fué cosa de meses.

Es un actor que viste con gran elegancia
y se mueve en la escena con absoluta natu¬
ralidad y distinción.
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Antes de Una mujer de París se mostró

va Adolfon Menjou con esta distinción y
elegancia que le caracterizan en sus pelícu¬
las El Caid y Sombras de Paris.

En esta época Adolfon Menjou alternaba
su trabajo en los estudios, ante el objetivo,
con el destino que disfrutaba de administra¬
dor general de una compañía naviera de
Filadèlfia.

En los Estados Unidos se le conoce entre
los artistas cinematográficos como el «ele¬
gante de la pantalla», el «gran amador», el
«moderno Brumnel» y el «eterno enamo¬
rado» .

Artista de múltiples facetas, su trabajo
jamás se repite.

El asegura que cada película nueva se le
antoja una aventura real, algo-lleno de su¬
gestivos misterios, 3? por eso su trabajo es
tan sincero y tan humano.

# *

Un popular cronista de Hollywood dio no
hace mucho pintorescos detalles de Adolfo
Menjou en una sabrosa; crónica.

De esta crónica .entresacarnos lós presen¬
tes datos. -

Adolfo Menjou, «el perfecto amador»,, na¬
ció en Pittsburg, hijo de padres- franceses.

Cuando estudiaba se interesó mucho por

S
las.. representaciones teatrales de - los estu¬
diantes y hasta intervino en ellas.

Pero su entusiasmo le llevó más lejos. No
sólo se limitó a representar papeles con sus
compañeros, sino que incluso escribió una
comedia, que fué muy aplaudida.

Primeramente estudió en una Academia
militar de Cleveland, adonde había sido
trasladado su padre, y donde se estableció
su familia. .

Más tarde se decidió el destino del joven
Adolfo, que pasó a estudiar ingeniería en la
Universidad de Cornell.

Se especializó en las matemáticas, por las
que mostró gran capacidad, y por causas ig¬
noradas tuvo que dejar al poco tiempo sus
estudios, empezando desde entonces a ga¬
narse la vida en diversas ocupaciones.

El cronista aludido dice a este respecto :
«Tal vez- interese a nuestros lectores saber
que Adolphe Menjou és en la vida real un
hombre muy distinto al que todo el mundo
conoce y aplaude a través de sus creaciones
en la pantalla.

»Eo único que tiene de semejanza es la
pulcritud en el vestir.

»No obstante, no sería malo que el lector
supiese ' que en. cierta ocasión este elegante
de la escena muda estuvo trabajando como
humilde fqgonero.de un-vapor.»

Cuando se decidió a ingresar en el cine,
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fué uno de los primeros que actuaron en el
célebre estudio de Lasky.

» » *

Pero su flamante carrera artística se vió
truncada por un gran acontecimiento histó¬
rico : la entrada de los Estados Unidos en

la gran guerra.
Adolfo Menjou, buen patriota y entusias¬

ta decidido de la causa de los aliados, se
alistó como voluntario en la primera expe¬
dición norteamericana a Europa.

Su actuación en el cine quedó, así, rota
por algún tiempo.

Cuando regresó a su patria, al concluir la
guerra europea, Menjou volvió convertido
en un arrogante capitán, «afirmando—se¬
gún uno de sus biógrafos—que la carrera
artística era más eventual que la misma
guerra».

Con tales ideas, claro está que no podía
esperar nunca el triunfo definitivo de su
personalidad en los escenarios.

Entonces fué cuando buscó y obtuvo un
emnleo en la compañía de vapores de Fila¬
dèlfia.

Pero pasado algún tiemno, acaso cm poco
por necesidad, pero también un poco ror
inclinación natural y afición irresistible,
Adolfo Menjou se plantaba frente a la puer¬
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ta de un estudio californiano, tratando de
reanudar su carrera cinematográfica.

aAunque con vocación artística—dice el
cronista antes mencionado—, la carrera de
Adolfo Menjou se debe más a la necesidad
imperiosa de conseguir trabajo que a sus
sueños de gloria en la pantalla.»

Estaba desocupado y necesitaba trabajo :
mejor dicho, necesitaba dinero para vivir.

¿ Cómo conseguirlo ?
—Un comparsa también gana dinero

—aseguran que dijo Menjou en aquella oca¬
sión memorable.

Y fué en busca de un sueldo de comparsa.
He aquí sus comienzos.
Desde entonces ha transcurrido mucho

tiempo y tal vez Menjou se ha olvidado ya
de ello.

De lo único que no se debe olvidar, segu¬
ramente, es de los resultados.

Chariot influyó de una manera decisiva
en la vida artística de Adolfo Menjou, en¬
cargándole los primeros papeles importan¬
tes:

Y ahora el «perfecto amador», el «eterno
enamorado», es el actor favorito de las da¬
mas en el mundo entero...



PRIMERA PARTE

I

UNA AVENTURA DE JUVENTUD

Adolfo Menjou es, en la pantalla, el «eter¬
no enamorado».

Este sentimiento no se puede fingir, si en
el espíritu del artista no ha dejado honda
huella alguna aventura pasional...

Este es el caso de Menjou. Veamos ahora
cuál fué esta aventura de amor que en sus
años mozos le arrancó el alma para toda la
vida.

* #
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Adolfo Menjou en una de sus más características
çreaciones que le han valido el título de «eterno

enamorado»
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Vivía Adolfo, en compañía de sus padres,
una vieja y señorial quinta de las afueras

de Clevelad, en el Estado de Ohio.
Era hijo único. El padre, ingeniero de re¬

nombre, viajaba constantemente, por lo que
el pequeño Adolfo se crió al cuidado casi
exclusivo dé la madre.

Esta le enseñó a leer y le inspiró los más
sanos principios morales.

La madre de Adolfo era una mujer de
inteligencia despierta y apasionado cora¬
zón.

En el pueblo todo el mundo la quería, es¬
pecialmente los pobres.

Vivía la familia Menjou en un lugar apar¬
tado, triste y polvoriento.

Su quinta estaba junto a una llanura se¬
ca, requemada por el sol en los días cálidos
del verano, y azotada por las nieves durante
el invierno.

Sin embargo, la casa estaba rodeada de
arboledas propias, en su mayor parte com¬
puestas por frondosos sauces y eucaliptus
gigantescos, de troncos nudosos e inmensos.

La casa de los Menjou estaba rodeada de
cuatro o cinco granjas pobres, habitadas por
humildes agricultores.

Entre estas míseras viviendas y sus di¬
minutos huertos, la quinta se levantaba con
gesto señorial, como si fuese un castillo.

Adolfo se crió entre los árboles.

il

La madre leía, mientras él iba jugando
entre los troncos vetustos y bajo el cielo
azul.

A los doce años, la madre empezó a darle
para leer libros de viajes, de aventuras y de
fantasías, que encendieron para siempre su
imaginación.

Pronto la crisis de la pubertad le hizo
un muchacho triste, sombrío y reconcen¬
trado.

Durante meses enteros anduvo como un
autómata entre los árboles, abrazándose a
sus troncos, como si le pudiesen compren¬
der.

La madre le miraba ir y venir, silencioso
y triste.

Comprendía la pobre mujer que su hijo
estaba demasiado solo en aquel rincón de
mundo.

Ypara distraerle le contaba largas his¬
torias de guerras y bandidos, que el peque¬
ño Adolfo escuchaba con avidez.

Su imaginación apasionada, exaltada por
las lecturas, se iba formando más y más
soñadora con estas historias.

A veces iba al río cercano, un riachuelo
de aguas lentas y poco profundas, y allí se
bañaba a la sombra de los pequeños mon¬
tes y recordaba las historias que había es¬
cuchado de labios de su madre.

Fué creciendo en este medio de soledad
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absoluta, porque su madre nunca quiso que
se mezclara con las gentes de los contornos,
aunque ella siempre tuvo para los humildes
labriegos actos de generosidad.

Cuanto más iba creciendo, más se aburría
Adolfo.

A los catorce o quince años, empezó a
recorrer los montes vecinos a caballo, espe¬
rando el momento que su padre dispusiese
su entrada en la Universidad.

El galopar incesante le entretenía bastan¬
te. No se detenía ante las granjas ni ante
las huertas, y sólo cuando se hallaba a solas
dejaba la cabalgadura y se tendía boca arri¬
ba, soñando despierto.

II

SE ESBOZA LA AVENTURA

Un día, el caballo se asustó y arrojó vio¬
lentamente a su jinete por las orejas, en
mitad del camino polvoriento, frente a una
granja. '
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Adolfo, medio atontado por el golpe, su¬

cio de polvo, se. incorporó con dificultad, y
vió a una joven fita y a una vieja, campesir
nas, que corrían a su encuentro.

—¿ Se ha hecho daño ?—le preguntó la
vieja en tono cariñoso.

Adolfo se puso en pie. Estaba avergon¬
zado por la caída.

La joven le miraba con una expresión
burlona reflejada en sus grandes ojos azu¬
les.

— ¡ Qué testarazo !—comentó sonriendo.
¡ Se estaba burlando de él ! Adolfo se pu¬

so furioso. Sintióse humillado por la mirada
picara de aquellos ojos azules.

¡ Condenada chiquilla ! En aquel momen¬
to la odió con toda su alma.

—¿Quiere tomar algo?—ofreció la vieja,
solícita.

Y le propuso entrar en la granja a repo¬
nerse.

—Gracias'—respondió Adolfo secamente—.
Puedo llegar hasta casa.

Y se alejó lentamente, con una gran dig¬
nidad.

Le dolía todo el cuerpo. Pero sabía que
la vieja, y sobre todo la joven, le estaban
mirando desde la puerta de la granja y no
era cosa de ir cojeando.

Su madre le vió llegar de aquel talante
y fué a su encuentro.



—¿Te fias hecho daño, hijo mío?
El muchacho no contestó. Seguía pensan¬

do en la sonrisa burlona de la chiquilla de la
granja.

rn

BILLIE

Pasados algunos meses, en la quinta de
los Menjou se supo que en una granja cer¬
cana había muerto una anciana muy cono¬
cida en aquellos contornos.

Los padres de Adolfo comentaron aquella
desgracia.

—¡ Pobre vieja Leslie !—dijo la madre,
que en diversas ocasiones la había socorrido.

El padre preguntó :
—¿Y qué será de Billie?
Adolfo sintió curiosidad ante los detalles

de aquella desgracia de familia.
—¿Quién es Billie?—preguntó.
—La nieta—dijo su madre—. Una joven

huérfana de padres, que no tenía en el
mundo otro cariño más que su abuelita... Y
ahora...

De pronto, la buena señora dió un fuerte
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suspiro. Y, dirigiéndose a su marido, re¬
plicó :

—¿ Si la trajésemos aquí ? Podríamos ocu¬
parla en pequeños menesteres caseros, 3'
tendrá un techo honrado bajo el cual cobi¬
jarse...

El marido, que admiraba el gran corazón
caritativo de su mujer, accedió complacido.

A los dos días, Billie hacía su entrada en
la quinta.

Adolfo la vió entrar, pasando por entre
los árboles con su trajecito de campesina y
su cabelio rubio revuelto, y acordándose de
su caída del caballo se puso colorado.

Billie era la joven de la granja, que le
había mirado con ojos burlones aquel día
aciago.

IV

EL ADIÓS

Adolfo fué enviado por su padre a Cor'
nell, en cuya Universidad debía cursar la
carrea de ingeniero.

Estuvo tres años fuera de la quinta. Cuan-
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do regresó, a pasar unas vacaciones al lado
de su madre, volvió hecho un hombre. Des¬
envuelto e inteligente, no parecía el mucha¬
chito tímido y reconcentrado de tres años
atrás.

Encontró a su madre muy envejecida y
enfermiza. La casa se hallaba en manos de
Billie, convertida en una linda mujer, «aun¬
que algo pueblerina», se dijo Adolfo, pen¬
sando en las jóvenes que había conocido en
la ciudad.

Los añosos árboles le decían las mismas
cosas que antaño, y bajo sus ramajes vol¬
vió a soñas bellas fantasías.

Nada había cambiado en la casa desde su

infancia.
Pasado un mes, tuvo que emprender el

retorno hacia la ciudad.
Los cursos iban a empezar de nuevo, y

Adolfo no podía abandonar sus estudios,
ahora que iba á entrar en los superiores.

Al joven se le antojó que los queridos
árboles solariegos lloraban ante su partida.

Se iba ahora por mucho tiempo, quizá no
volviese a ver todas aquellas cosas queri¬
das. ..

Pero no fueron sólo los árboles los que
lloraron ante la partida del joven.

Adolfo besó las canas adoradas de su ma¬

dre, inconsolable.
Luego puso los labios, un poco trémulos,

17

cD

O

^0 O

g G

—i

0
-tó
t/5

b/J
■CH
S

*-S 53*

<0

0

? rO

«a

O

O

O r2



i8
en las mejillas ruborosas de Billie, que tem¬
blaba.

■—Adiós, Billie—dijo Adolfo, levemente
conmovido.

—Adiós—contestó ella, con la voz velada
por las lágrimas.

Y partió. .

Al abandonar la quinta, quiso abrazar
como antes, cuando niño, a uno de aquellos
árboles.

Creyó escuchar un acento lejano, muy le¬
jano, que, como su madre y como Billie,
también se déspedía de él...

— ¡ Adiós !...'

V

EL SUEÑO

Se entregó frenéticamente al torbellino de
la ciudad.

Con sus compañeros imaginó todas las
diversiones para sacarse del alma aquella
melancolía, aquella tristeza constantes.

¿Consiguió su objeto?
Al contrario. En vez de aturdirse con las

*9
locuras de la juventud pareció entristecerse
más y más.

Una noche, al encerrarse en su alcoba de
estudiante, se sintió vagamente enfermo.

Era otoño, uno de esos otoños fríos, deso¬
lados.

Llovía desesperadamente désde hacía una
semana.

Adolfo se despertó sobresaltado. Fuera, se
oía el monótono teclear de la lluvia.

El joven creyó encontrarse en la quinta
de sus padres, oyendo el sollozo de los ár-

"boles legendarios.
En su extraño delirio vió claramente a su

madre.
Pero la anciana no estaba sola. Detrás

de ella, Adolfo distinguió claramente una
silueta familiar.

Por más que lo estuvo pensando, no pudo
adivinar de quien era aquella sombra.

—Tal vez la muerte ha pasado cerca de
mí—dijo al despertarse, con un estremeci¬
miento.

Y al recordar claramente su sueño, pensó :
—¿ Quién estaría con mi madre ?

* * *

Aquel día recibió una carta de Billie, di-
ciéndole que su madre estaba gravemente
enferma.
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La voz era coíno un leve quejido. Adolfo

creyó leer un mensaje misterioso en aque¬
llos grandes ojos agonizantes.

Billie se apoderó penosamente de una de
as manos del joven, y la besó con sus labios
temblorosos y exangües.

Adolfo sintió què un frío glacial le re¬
corría la medula.

Billie volvió la mirada opaca hacia la an¬
ciana madre.

—¡ Mamá !
Adolfo se inclinó, fervoroso y estremeci¬

do, ante la que iba a morir.
Comprendía plenamente el mudo mensaje,

la silenciosa súplica.
La agonizante, que tanto le amó en vida,

trataba ahora de acercar su alma al alma
indiferente de Adolfo.

Este, con la voz rota por un caudaloso
llanto que pugnaba por salir, dijo apasio¬
nadamente :

—¡ Te amo, Billie, te amo !
Y besó una y cien veces aquella boca que

casi ya no alentaba.
Billie, repentinamente transfigurada, tra¬

tó de sonreír y aun pudo articular trabajo¬
samente el nombre querido, por postrera
vez :

—A...dol...fo...
Y dulcemente, como había- vivido, expiró.
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VI

LA SOMBRA LEJANA

Regresó precipitadamente a la quinta.
Todo seguía igual. Los árboles se estre¬

mecían como si murmurasen una extraña
plegaria.

Su madre estaba algo mejor. Pero los
achaques de la vejez seguían teniéndola pos¬
trada en cama.

Adolfo se halló solo, espantosamente solo.
Paseó entristecido bajo los viejos eucalip¬
tus y los melancólicos sauces.

De pronto se sintió llamado :
—¡ Adolfo !
Le dominó un extraño temblor. Creyó

conocer esta voz, pero al mismo tiempo se
■e antojó lejana y misteriosa.

— ¡ Adolfo !
Billie, ruborosa, con los ojos enrojecidos

por un llanto reciente, estaba junto a él.
Adolfo le dió la mano y un beso en la

frente.
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Ella se estremeció.
—¡Pobre Adolfo! ¡ Pobrecito ! ¡Oh,

Adolfo... !
En aquel momento, el joven recordó Wd

sueño pasado. La silueta que estaba detrás
de su madre era Billie...

Adolfo la miró enternecido. Y vino a su

memoria un rostro infantil y lejano, son¬
riendo junto al camino, entre el polvo, con
burlona expresión...

Los ojos de ella, encendidos por las lá¬
grimas, reflejaban una honda ternura. Adol¬
fo advirtió que era hermosa y dulce...

VII

RUDH

Al cabo de un mes la madre había entrado
en franca convalecencia.

Adolfo, una vez vió a su madre completa¬
mente sana, regresó a Cornell, donde tenía
que examinarse.

En el tren, camino de la ciudad, sumióse
en profundas cavilaciones.

Cuando salió por primera vez de la quin¬
ta de sus padres, cuatro años antes, tenía
una idea equivocada del mundo. Ahora lo
comprendía claramente.

' Pero, ¿por qué" su buena madre, allá en
los lejanos días de su niñez, no le mostró la
vida tal cual era?

Ahora iba a hundirse de nuevo en el tor¬
bellino de la ciudad, entre gentes egoístas,
sórdidas, indiferentes.

Todos, hombres y mujeres, estaban po¬
seídos del mismo frenesí. O vicio o dinero.
He aquí el móv;l de todos sus actos...

Una voz femenina sacó a Adolfo de su

ensimismamiento.
Era Rudh Morris, la hija del famoso mi¬

llonario, a quien había conocido tiempo
atrás en una fiesta estudiantil.

—Parece que ha dejado usted una novia
en el pueblo—le dijo ella, sentándose a su
lado—. ¿ Qué le pasa, amigo Adolfo, que
está tan triste?

Adolfo sonrió con un cansancio infinito.
—¿Novia? Nada de eso, Rudh... Pensaba

en otras cosas que he dejado allá...
Rudh insistió :

—Ilusiones... Amor... ¿A que no me
equivoco ?

Adolfo calló. Así estuvieron largo rato.
El se fijó en su amiga, acaso por primera

vez.
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¡ Qué divina era ! ¡ Qué hermosa picardía

en ,su rostro de muchacha moderna y ex¬
quisita !

Como un relámpago, cruzó por su cerebro
una idea. Adolfo se acercó a la joven y le
dijo quedamente ;

—Rudh...
El traqueteo del tren apagó las palabras

de aquel diálogo apasionado.

\
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SEGUNDA PARTE

I

EL ASEDIO

El bosque de Withe era el sitio ideal para
los jugadores de «tennis».

Los grandes árboles extendían una som¬
bra agradabilísima sobre la pista.

El aire estaba en calma. El perfume de
la resina embalsamaba la atmósfera, diáfana
y radiante.

A lo lejos, las olas murmuraban su eterna
letanía al chocar contra las rocas de la costa
inmediata.

—¿Juego?
—¡ Preparado !
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La voz de los jugadores era clara en aque¬

lla inmensidad. Se oían los tantos que
aquéllos iban anunciando, como si fuesen
gritos de guerra.

—¡ Diez a veinte ! ¡ Veinte a... !

Menjo-u en la vida como en los films es un

perfecto gentleman...

Entre las muchachas vestidas de blanco
llamaba la atención Rudh Morris, no sólo
porque jugaba bien—era candidata al cam¬

peonato nacional de los Estados Unidos—,
sino porque tenía un tipo elegantísimo y
su belleza resultaba realmente soberbia.

2 7
Debía tener veinte años. Era alta, distin¬

guida, esbelta.
Todos los jóvenes se disputaban en la

pista el placer de tenerla por compañera de
juego.

Ella, sabia en su coquetería, no mostraba
preferencia por nadie.

Unos y otros conservaban, por tañto, la
esperanza de conquistarla. Muchos, acaso
más por los millones de su padrea-era hija
única—que por su propia belleza.

El joven estudiante Adolfo Menjou era
de los que más la asediaban.

II

ADOLFO, ENAMORADO

Desde su encuentro en el tren con Rudh,
Adolfo había cambiado. Era otro hombre.

De triste, sombrío y melancólico que fué
siempre, ahora se había vuelto optimista,
jovial.

Parecía que se hubiese quitado años de
encima.
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Y es cine estaba locamente enamorado de

Rudh Morris.
Hasta aquel momento él no supo qué era

amor.

Su temperamento ardiente, su imagina¬
ción apasionada, fruto de las lecturas de su
niñez, le decían claramente que en la vida
había -algo capaz de justificarla, de subli¬
mizarla, de divinizarla.

Y ahora comprendía que este algo era
el amor.

ni

■RUDH Y ADOLFO

En el campo de «tennis» todo el mundo
comentaba la noticia. Hacia Adolfo se in¬
clinaban todas las preferencias de Rudh
Morris.

No importaban las sonrisas irónicas de los
jóvenes millonarios, pretendientes desaira¬
dos. Rudh era sincera consigo misma.

No la guiaba el más leve cálculo. Ella ha¬
bía elegido al hombre que la agradaba, sa^-
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hiendo de antemano que era un modesto es¬
tudiante que no tenía ni una bella .situación
social ni una gran fortuna.

Ella le concedió su simpatía al joven Aodl-
fo porque hablaba más seriamente que los.
otros, porque tenía una experiencia mayor
dé la vida, porque era menos fatuo y más
modesto.

Sin traspasar los límites de las más exi¬
gentes conveniencias sociales, llegó un mo¬
mento en que la intimidad de los dos jóve¬
nes alcanzó el límite que señala un noviaz¬
go formal.

Adolfo era quien tenía el privilegio de
ir a buscar a Rudh para llevarla al campo
de «tennis».

El era quien llevaba su raqueta y quien la
recogía cuando la partida había terminado.

El era quien presentaba el azucarero a
Rudh cuando tomaba el te y le ataba el
cordón de su zapato blanco cuando en el
frenesí del juego se deshacía le lazo.

Adolfo, cada día más enamorado de Rudh,
esperaba el momento propicio para pedir su
mane.

La joven invitó a-comer a su pretendiente
y aprovechó la ocasión para presentarle a
su padre.

La comida transcurro de la manera más
agradable. El señor Morris se mostró, muy
satisfecho del joven Adolfo, quien, por su



parte, quedó encantado de la acogida que
le había dispensado el millonario.

IV

'un telegrama

Los sucesos, a partir de aquel momento,
se precipitaron.

A los tres días, Rudh, complacida, oyó
la petición formal de su mano por Adolfo.

Pero la noche misma de la petición de
mano, el joven recibió un telegrama urgente
de su madre.

«Ven en seguida», le decía escuetamente.
Ante el telegrama, Adolfo sintió que algo

muy hondo se deshacía en un torrente de
lágrimas.

Tomó el primer tren.
Al llegar a la quinta, fué recibido por los

viejos árboles familiares con la misma can¬
ción triste y misteriosa de siempre.

Las granjas y los huertos se le antojaron
más pobres, más miserables que antes, y
los campos más secos, más yermos que
nunca.

Al caer en brazos de su madre, que tenía
los ojos desbordantes de lágrimas, Adolfo
sintió que le faltaban las fuerzas.

—¿Qué ocurre? — preguntó anhelante,
sospechando quien sabe qué horribles des¬
gracias.

—Billie...
—¿Qué?
La madre no tuvo ánimos para seguir,

vencida por largos sollozos entrecortados.
Por fin, entre las lágrimas que le anu¬

daban la garganta, pudo balbucir con voz
tenue :

—Se... nos... muere...

V

billie, otra vez

i Era verdad ! La pobre Billie se extin¬
guía como la llama de un cirio al viento.

La noble madre de Adolfo sollozaba es¬

trechando contra su regazo la cabeza mar¬
mita—¡ y tan linda aún !—de la huérfana.

—i Adolfo !
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VI

EL PERFUME DEL RECUERDO

Adolfo, sin terminar los estudios, sin que¬
rer ver a Rudh, se marchó a Nueva York.

Una honda pena le abrumaba.. No se sen¬
tía con fuerzas para seguir viviendo.

El entrañable amor incomprendido de la
pequeña Billie se había clavado en su cora¬
zón como un remordimiento.

Sólo con el tiempo fué cicatrizándose la
profunda herida.

Pero el recuerdo querido de la pobre Bi¬
llie le acompañó siempre, y aun le seguirá
acompañando mientras viva.

FIN

Próximo número : Richard Dix
ama un imposible
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