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PROLOGO

LAS PANTORRILLAS DE LILY DAMITA

Lily Damita, la encantadora «starn de «La
Poupée de Parisn, tiene unas pantorrillas so-
berbias. Eso lo sabe todo el mundo, porque en
todas las pantallas de] globo se han reflejade
alguna vez las deliciosas extremidades infe
riores—alguien aficionado a los retruécanos di-
ria que no son inferiores, sino superiores—de
la genial artista cinematografica. 5

A raiz de la estancia de Lily Damita en Bar-
celona, se asegurd que las principales intérpre-
tes de sus peliculas eran sus pantorrillas.

Ella, contra lo que se dijo, no tomd el pi-
ropo como una censura, sino como una ga-
lanteria.

En realidad, las mujeres han preferido siem-
pre, por encima de la gloria, los elogios a su

belleza.
¥ o s
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En cuanto Lily Damita llegé a Barcelona, la
simpatica estrella recibié en el Hotel Ritz,
donde se hospedaba, una carta.

Como eso ocurria el mismo dia de su llega-
da, Lily Damita rasgd con gran extrafieza el
sobre. En Barcelona ella no tenia amigos; de
nadie conocido, pues, debia ser aquella carta.

Ante un sobre cerrado, de letra desconoci-
da, se siente siempre una gran inquietud. ¢ Qué
alegrias o qué tristezas nos traera aquel pliego?

Lily estuvo un momento pensativa, dando
yueltas entre los dedos a la carta misteriosa.
Por fin, decidié abrirla y ley6:

«Sefiorita: Debo pedirle perdén por el atre-

vimien‘o que representa dirigirme a usted en

el tono que me veo obligado a hacerlo. Pero 1o

tengo mas remedio.

»Yo bien quisiera dirigirme a usted con los
labios desbordantes de madrigales y la pluma
mojada en zumo de rosas. Desgraciadamente,
eso no-es posible. Soy torpe para el madrigal,
v mi pluma sblo sabe trazar cartas comerciales.
Asf, pues, me habrd de perdonar si la saludo a
usted al llegar a Barcelona con una carta co-
mercial.

»Al grano, sefiorita. Soy fabricante de me-
dias de seda, y puedo ofrecerla hasta 100.000

5

pese‘as por algo muy sencillo. Sélo por dejarse
sacar un molde de sus pantorrillas y por de-
jarselas retratar en varias poses distintas.

»i Hace? Si usted no dispone lo contrario,
mafiana por la tarde tendré el honor de besar
sus pies en ¢l Hotel y repetirle verbalmente mi
oferta.

nRogindole de nuevo me perdone, quedo

muy devo o suyo y servidor,

wRicardo Smerill,»




PRIMERA PARTE

I
CINCO ANOS ATRAS, EN PARTS

Doce campanadas habian cafdo de un lejano
reloj de torre. Hora del aquelarre y de las
brujas.

Pero las brujas paseaban por las aceras de la
plaza Pigall’s, vestidas a la filtima moda, con
las caras maquilladas y los labios de vermellén.,

Y el aquelarre rugfa en el cabaret del «Pa-
jaro Azuly, estremecido de bullicio galante,
que se exaltaba en los mAximos estertores co-
reogrificos. El «jazz-bandy gemia con barbaras
estridencias de misica negra.

Ramiro Garcfa Velasco, joven v notable pin-
tor espamol, sentfa una extrafia predileccién
por este cabaret.

Su aureola de artista triunfante atrafa hacia
€l todas las miradas. Ramiro se limitaba a be-
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ber vasos de wisky uno tras otro, lentamente,

como-cumpliendo los ritos de un culto miste-
ri0so.

Ante su mesa, envuelto en el humo que des-
pedia su pipa cargada de tabaco turco—con
un lejano perfume a opio—el pintor iba des-
granando en ideas vagas una melancolfa infi-
nita, un hondo cansancio de vivir, un agotador
uspleeny.

Sus dedos, blancos, finos, como de cera, se
etlgarﬁab;n alrededor de] vaso colmado de la
rubia bebida diabdlica.

Sus ojos, sumidos en los anchos 4rculos mo-
rados de las ojeras, tenian un brillo febril y
malsano.

De pronto, la sala del cabaret quedé sumida
en una discreta penumbra roja, y en el centro,
donde el cono de luz blanca del reflector di-
bujaba un gran circulo movible y oscilante,
aparecié una enloquecedora figura de mujer,
apenas cubierta por sutilisimos velos.

La danzarina empezé a vibrar en un ritmo
estremecido y pagano. Su danza era como una
resurreccién milagrosa de lejanas fiestas mi-
tol6gicas.

Ramiro quedé absorto ante la maravillosa vi-
sién... Un raro sortilegio parecfa pesar sobre el
espiritu del pintor.

En éxtasis profundo, se advertfa que la bai-
larina era el centro alrededor del cual giraban
todos sus pensamientos en mégico torbellino.
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Nada existia para él;, fuera de aquella tut-
badora visién. .

Y lo que més cautivé la mirada encendida
del artista fueron las pantorrillas de la danza-
rina, dos pequefias columnas sensuales de per-
fecta escultura, de linea impecable.

i Oh, las pantorrillas de aquella mujer ! jQué
prodigio de forma, qué arrebatadora perfec-
cién !

Asi estuvo absorto Ramiro largo rato, hasta
que la visién se esfumd y la sala del «Pijaro
Azuly queddé nuevamente iluminada y sonora.

Entonces, como loco, salié a la puerta del
cabaret. Avidamente buscé la cartelera, para

alli cazar el nombre de la danzarina dnica.
En grandes le‘ras de oro ley6: LILY DA-
MITA. Habia debutado aquella noche.

II
LILY DAMITA Y EL PINTOR GARCIA VELASCO

A los ocho dias, aquel nombre llenaba Paris.

ILa genial danzarina habia triunfado ruidosa-
mente. Lily Damita adquirié la popularidad
con esa rapidez que s6lo consiguen los artistas
completos.

El «Pajaro Azuly  llené su fachada con la
caligrafia eléctrica del nombre famoso.

Y Ramiro Garcia Velasco no dejé una sola

Lily Damita, triunfante en la pantalla, despierta las mds cega-

doras pastones...
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noche de ir al cabaret a contemplar la magni-
ficencia de los bailes de Lily.

Su sensibilidad de artista le empujaba hacia
aquel cuerpo perfecto v le exci‘aba a conse-
guir de él lo que mejor v mas espléndidamente
lucia: sus pantorrillas.

Sofi¢ con un cuadro que le harfa inmortal,
¥ que podria titularse «Las piernas de la baila-
rinay. Con las pantorrillas de Lily por modelo
i qué ‘obra maestra se sentia capaz de realizar!

Una noche, en el camerino de Lily Damita
fué colocada una gran «corbeilley. Entre las
rosas, un billete perfumado. Decia -

«A Lily Damita, la obra de ar‘e més per-
fecta de la naturalezay.

Era de Ramiro Garefa Velasco.

Aquella misma noche, el pintor visitd en su
camerino. a la bailarina.

IIT

(LAS PIERNAS DE LA BAILARINA)

Lily Damita y.Ramiro Garcia Velasco si-
guieron viéndose durante varios dias.

El pintor la propuso hacerle a Lily un re-
trato, y ella accedié complacida.

Empezaron las sesiones. Pero a Ramiro no
le interesaba la serena belleza del rostro de Lily
ni la pléstica perfeccién de su cuerpo.
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Le interesaban sus pantorrillas, y ante .ella's
aboceté su cuadro «Las piernas de la bailari-
na», que habria de hacerle célebre. ' ;

Lily advirti6 de pronto log, propésitos de
pintor. Retrataba sus pantorrll.las, no a ella.

Y se negb en redondo a seguir posando ante
el artista.

—Mis piernas—Ile dijo—no pasan de ser un
complemento de mi persona. Nunca permitire
que ellas triunfen solas. ; : :

Fueron infitiles cuantas stplicas hizo Rami-
ro. La bailarina no quiso posar mas y ‘le ame-
nazé con romper toda amistad con él si se em-
pefiaba en su extrania pretensibn. ; '

Ramiro sinti6 miedo. Comprendié que sin
la presencia de Lily—es decir, de las pantorri-
llas de Lily—su vida careceria de objeto.

Y se jurd a si mismo conseguir el amor de
aquella hermosa mujer, y con él la posesion de
aquellas preciosas extr-clmdadfzs, que con uga
especie de locura mistica habfa ya convertido
en fetiches.

v

LA BAILARINA Y EI, PINTOR SE CASAN

Y Ramiro hizo a Lily proposiciones de ma-
trimonio.
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La bailarina se habia convertido en la mu-
jer de moda en Parfs,

Su nombre lo llenaba todo. Iia maravilla de
su arte enloquecia al piblico, y los contratos
fabulosos para todo el mundo llovian a los pies
de Lily.

Ein su casa siempre habia varios agentes que
le ofrecian contratos en blanco.

Cuando Ramiro Garcia Velasco hablé a Lily
Damita de matrimonio, ella tuvo el impulso
de contes'ar con una negativa.

Sin embargo, no lo hizo. § Amor? ; Curiosi-
dad? ¢ Céalculo? Acaso las tres cosas a la vez.
Ramiro era joyen, guapo, rico y célebre.

Nadie es capaz de descifrar el enigma que
encierra el corazéon de las mujeres.

Lo cierto. es que ella dié su asentimiento a
la peticién del pintor, y la boda fué fijada para
una fecha préxima,

Una sola condicién impuso Lily. Una con-
dicién indiscutible i que ella debia seguir tra-
bajando, debia continuar manteniendo viva la
llama de su arte inmitable.

Ramiro, al principio, dispuesio a aceptarlo
todo con tal de lograr stis propdsitos y de sa-
tisfacer su extrafia y morbosa pasion, accedib.

Pero cuando estaba préxima la boda y creia
que Lily ya no podria volverse atris—todo Pa-
ris hablaba del casamiento del pintor célebre
con la bailarina de moda—Ramiro decidi6 de-
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mostrat que €l no era partidario de que su es-
posa se mostrase al pliblico en sus bailes. :

Unos extraiios celos se apoderaron del pin-
tor. j Qué terrible desasosiego iba siutieudo_ al
pensar que todo el mundo podria ver las pier-
nas Ginicas y divinas de Lily !

v
DESACUERDO

: : :
La vispera de] dfa fijado para la boda, Ra-
miro no pudo disimular mas. .
Estaba en casa de su prometida, hablando

con ella, cuando un criado anuncié la visita del

gefior Vermond. ;
El sefior Vermond era uno de los agentes
1 A dos e datic
art{sticos mas conocidos en Paris. - =
¢ A qué viene aqui el senor Vermond ?—

preguntd, intranquilo, R.mm‘ro. AR
¢ A qué ha de venir? Seguramenie a que
le firme algunos contratos para la proxima tem-

porada. o
Ramiro no se pudo reprimir. S
—j Sin embargo, eso nO sera, querida !—dijo

nervioso. ke e
Lily contemplo absorta, entre 1romic

fiada, a su prometido. :
—¢ Y quién lo impedir ?—pregunto. :
Los dos novios estaban frente a frente, mi-

ay extra-
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randose con dureza a los 0jos. Parecian enemi-
gos. Acaso en aquel momento lo eran.
F—iEYoll—dijo con energia Ramiro,
—Hso lo veremos—replic ; i
Y dirigiéndose al criarzllém(;r((;i?f’ﬁ?dma, o
; O:
—Qqe pase el sefior Vermond.
Ramiro dijo friamente :
—i La mujer que lleve mis apellidos no pue-
de Ser carne de tablado ! :
L'll_\' se estremecid, en el colmo d
nacién. Aquellas palabr
tan humillante ]
su ser.

: e la indig-
alabras dichas en un tono
a hirieron en lo més {ntimo de

H_ubzem replicado como merecfa a
lencia, pero en aquel
en |

la inso-
ro en momento hizo su entrada
a ]ml)?tacmn el sefior Vermond, que venia
con un fajo de papeles en 1a malloj

Lily le sali6 al encuentro: :
1]0:;1,0 ruszjf,ro que vuelva dentro de un par de

S. Qm.cro ultimar algunos pequefios asun-

tos con mi prometido. . i

-

VI

EMPIEZA LA ILUCHA

Al quedar de nuevo a solas con Ramiro, Lily
no pudo contener su indignacién s
—i Miserable | —murmuré

, dirigiendo al pin-
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tor una mirada en la que brillaba todo el odio
que puede albergar un alma de mujer ofendida
en lo més sensible.

A Ramiro no parecié preocuparle mucho el
insulto.

Con un aplomo que debfa ser fingido, dijo:

__No se intranquilice, Lily. Con su belleza
y con el auxilio de mi nombre, no le sera difi-
cil triunfar en sociedad... V esta clase de triun-
fos son mucho mejores que los de la escena...

V se incliné ante Lily en una reverencia.,

Esto produjo una mayor excitacién en ella.
VY dando a sus palabras toda la fuerza de una
energia inquebrantable, replico: ;

—j Nada me importan su sociedad y usted,
sefior Carcia Velasco! | Hemos terminado!..
Desde este momento queda roto nuestro com-
promiso de matrimonio. ‘

VY uniendo la accién a la palabra, sach preci-
pitadamente de su dedo la sortija de prometida
v se la arrojé al rostro a Ramiro.

liste no pareci6é inmutarse.

—¢Quién no aguanta insultos y agresiones
por tener el placer de compartir la vida con
usted, deliciosa fierecilla ?

YV sonriendo con su acostumbrada sonrisa de
dominador de mujeres, afnadi6:

—No olvide que soy hombre de mundo, co-
nocedor de la vida y del corazén humano... S¢
lo que quiero, y no acostumbro a cejar cuando
me propongo algo... | Y siempre salgo con la
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mia ! j Usted, Lily, quiera o no, serd mi es-
posa ! %

VII
APARECEN UNAS DEUDAS

Lily, excitadisima, grité :

—j Nunca, nunca ! j Antes la muerte | i-Sal-
ga inmediatamen‘'e de esta casa!...

Iba a llamar al criado, para hacer expulsar
a Ramiro, que sentado en una butaca fumaba
tranquilamente su pipa, cuando hizo su entrada
el sefor Vermond. :

—i Ya estoy de vuelta! ; Se han puesto, por
fin, de acuerdo los felices novios ?

Lily traté de disimular :

—Si... Claro...

Ramiro intervino :

Ahora, en presencia de usted, ultimare-
'mos el asunto...

Vermond no pudo reprimir un, gesto de con-
trariedad, que fué advertido en seguida por
Lily.

—HEntonces—dijo ésta—, éya . se conocfan
ustedes.

—:Coémo no, cuerida ?—replicé Ramiro—.
Dice si nos conocemos, sefior Vermond, Ja, ja!

—Si, en efecto. Nos conocemos de mucho
tiempo. Incluso hemos tenido negocios juntos.

Y para tranquilizar a Lily, afadié:

"4 gicos

’

da, de muchos amotres L1

i

la v

La bailarina de las plernas maravillosas es protagonista, en el
cine como en
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—Todos los «affichesy del Casino, la tempo-
tada pasada, fueron pintados por su prometi-
do, seforita.

Cambid rdpidamente de conversacion el agen-
te. Dejando el fajo de papeles que llevaba en
la mano encima de la mesa, dijo:

—Sus contratos para este invierno estan ya
preparados, sefiorita. S6lo falta que usted los
firme.

Pero antes de que Lily pudiese hablar, Ra-
miro se levanté y adelantindose hacia donde
estaba Vermond, le dijo:

—Sefior Vermond, la carrera artistica de
Lily Damita, que mafiana ha de ser mi esposa,
ha terminado. Lily Damita no bailara mas en
ptiblico.

Lily tuvo iun gesto de audacia.

—i Eso no es cierto —dijo resueltamente,

Ramiro parecidé no haber oido la inferrup-
cibn.

—Ta sefiora de Garcia Velasco tendrd mu-
chas ocupaciones en su nueva vida—dijo son-
riendo,

Y con voz 4spera aiadid, mirando dura-
mente a Vermond :

—V le advierto, sefior Vermond, que si a par-
tir de este momento se atreve a proponerle que
firme otro contrato, exigiré a usted que me ha-
ga efectivas las deudas que tiene confrafdas
conmigo, y que parece haber olvidado ya...

VII1

UN CHEQUE VY UNOS CONTRATOS

Eln la mirada de Ramiro se advertia ese bri-
llo inconfundible que sélo tienen los ojos de
los hombres acostumbrados a triunfar siem-
pre y en todo.

Lily estaba intranquila por el giro que il«
tomando aquella escena.

Vermond, al oir las palabras de Ramiro, se
qued6 mirdndole sin pestafiear. :
.ng' 7cu{11110 le debo a usted, sefior Garcfa
Velasco *—dijo al cabo de un rato.

Ramiro sonri6 desdefiosamente.

—Mucho mé4s de lo que usted puede ganar
en toda sy .\"i(hl. i Setecientos mil francos !

—Muy bieh, seiior Garcia Velasco, Un po-
CO caros me parecen sus trabajos. Pero. en
fin... | Voy a pagarle ahora mismo ! :

Y sacando una pluma y un libro de che-
que se puso a extender uno.

Ramiro le miraba asombrado.

Cuando Vermond hubo estampado su firma
se le adelanté diciéndole : )

—_Lc advierto que contando con una fuente
de Hgresos como esta de ser agente de Lily
Damita, la cifra me parece iusigiﬁﬁcante. :
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VY entregd su cheque a Ramiro, haciéndole
una reverencia.

Ante esto, el pintor perdié toda su sangre
fria.

Ia colera ensombrecié su rostro, de ordina-
rio impasible y sereno.

Fuera de si, se adelanté hacia Vermond ¥
le dijo en actitud amenazante :

—¢ Hs capaz de interponerse entre mi pro-
metida y yo? ¢be atreve a...?

Vermond le interrumpio :

__La seiiorita Lily no necesita tutelas de na-
dic. Sabe bien lo aue le conviene hacer.

VY como si hablase consigo mMismo, distraida
la mirada ¥ empezando a pasear por la habi-
tacién, aiadio :

__Después de todo, ella es una mujer de fa-
ma, una artista gloriosa, y yo no Soy sino su
agente... Por lo gue respecta al hecho de que
ol sefior Garcia Velasco prohiba a su futura
esposa trabajar en la escena, €5 cuestion en la
que no puedo opinar. .. Jamas me ha gustado
mezclarme en: asuntos de familia... Yo me -
mito a preguntar 2 la seforita Lily si desex
firmar los contratos...

v dirigiéndose a la bailarina, pregunto :

—¢ Desea usted firmar los contratos? ¢ O pre-
fiere usted gue los rompd aqui mismo ? A us-
ted toca resolver.

~r
L3

{ LILY DAMITA SEGUIRA SIENDO BAILARINA !

1 ; :
li05101,1]_1&1_1;;)]::3rg:o- silencio. Un _si]encio angus-
Sl ; (,11 ‘01 que palpitaba una gran
. n](. ,lltomlmt]dn por todos los presentes
- ‘(]C I:?:O‘%CJ]C a(‘]ucl szllcucio, Lily permane-
s e a 19tab:—1 irresoluta, titubeante.
.as miradas de los dos hombres estaban fijas
Cll\(.‘”ll zon inquietante i'IISiSt(:IICiEIl e
‘ Se la vi6é vacilar largo rato. ’us‘zilm nervi
.rsa‘mcntc una mano por la f:'cntch C(:lllOL ::?
‘ldl:)\:]lrrrstls 1<1eas". v despejar su cé‘rcbro. e
S i111:)(?g51)11c5 _du unos minutos de inguie-
—Hl Ilf.L_IUdLIII]bIL‘, dijo con voz enérgica :
o '\Il,il:cil)([)r .chmm.l, i I""irmaré los contra-
...\.; 114\”1‘”7'”‘::]11”;]‘S(.:,Q,'Hl,l'il ﬁlcndo bailarina.
mcmu:‘ zando hacia Ramiro le dijo resuelta.
v—‘Por lo que a usted respecta, senior Garci
'\/U]EISSO, puede guardarse los apc,llidoq (Juc Cli'l
do._hcrau nunca, en modo alguno a(‘:{,)ml 1’11‘11?
1(2:?-\_111;11 ir 1;nidos a mi ]ll‘L‘SfiE*IO.T. Creoli;mlc
sario decirle que no le amo - jamhs :
€?c11t1c10, el menor asomo c]ol;::;o?lu;.‘ro;lﬁ:i 1112
EA quc.prolonp;ar la farsa? Ignoro qué 6\1(:1
fio capricho me impulsd a 110lrechazar sué ag-
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surdas pretensiones. Yo no estoy dispuesta a
dejar mi .arte por nada del mundo... Y si al-
ghin dfa resolviera sacrificar mi porvenir artis-
tico, seria en honor a un hombre que me hu-
biese sabido inspirar una de esas grandes pa-
siones que nos impulsan a ofrecérselo todo,
incluso la propia vida... Usted, sefior Garcia
Velasco, la verdad, no ha sabido inspirarme,
con su conducta, un amor asi...

X

(LA POUPEE DE PARIS)Y

Lily Damita sali6 de Parfs para cumplir sus
contratos en diversas capitales. de Iiuropa.

Ramiro, después de su rotura, se sinti6 mas
enamorado que nunca de aquella mujer, o con
las piernas de aquella

mayor exactitud, de
miujer.

Su retrato aparecfa en todas las revistas gri-
ficas del mundo. Ramiro coleccionaba avara-
mente estos retratos, especialmente aquellos
en que la bailarina mostraba con mayor esplen-
dor sus piernas maravillosas.

Lentamente fué pasando el tiempo. Para Ra-

miro era esto una tortura brutal, agotadora.

Su extrafio amor degeneré en pasién mor-

bosa.

Con avidez de loco se paraba frente a los

Vala : 1 2’;
(‘ . O T~ 3 e . i
Scaparates ae las tiendas de medias, contem-

plando las piernas de cera, que le recordaban
vago 3 @ WSO - 7 S
1gamente el tesoro perdido, otras piernas de
ar I e = . !
carne y hueso gue en aquellos nmomentos esta-

1% lectrizanc
1 electrizando a muchedumbres enardeci-

das, con sus coreogratias diabdlicas

o 1% oe i
: ]n. Imthg quedd Ramiro parado en mitad
r'c, fl calle. Se hallaba frente a un cine, Entre
varios carteles de colores chillones, algo le 1la-
mo poderosamente | & ]
la voluntad.:

'X"O era - 311 - - ~ : 1
I‘f % 1:1 aquella la figura inconfundible de
41];\ ' Y_Ro eran sus piernas magnificas?

\an-o se habia detenido ante una gran pa-
noplia llena de fotografias representando  es-
al= e - » :
cenas de tna pelicula. En ellas una bailarira
mostraba toda la deslumbrante belleza de su
cuerpo. ST

Y v 1 - Ve 7

)'ij{. pronto, la fachada del cine se iluming
protusamente. Habfan sido encendidos unos
grandes letreros rojos. 2

5] LA 2’ !
: ]I\an]mo ley6: «La poupée de Parisy. Se tra-
aba de una pelicula qu 28 ]

1 : 1e estrenaban aquell:

sl aquella

a atencion, esclavizandole

Y .mas abaj g
; ajo, ¢

L £ = 10, en ]L“flh mas gratides, un nom-
¢ ocupaba toda la fachada:

LILY DAMITA

Fra _1;1 protagonista de la nueva pelicula.
Ramiro sacé un hillete v entrd en el cine
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LAS PANTORRILLAS EN LA PANTALLA

‘ Cuando en la pantalla aparecié la figura de
Lily Damita, Ramiro sin'i6 que el corazon le
daba un vuelco.

i Fra ella! Su misma cara, su misma sonri-
sa, sus mismos ojos. [ Y sus mismas piernas,
sus queridas, sus arrebatadoras piernas !

Sentado en su butaca, sufria el mas atroz de
los suplicios ante aquella sombra animada que
le excitaba, que se burlaba de él, que le ence-
laba con sus encantos turbadores.

No lo pudo evitar. Fué un momento .de ce-
gadora pasién. Fué un instante en que una
nube roja le cubrig la visia y no vié mas que
aquellas dos piernas bailando ante ¢l la mas
enloquecedora de las danzas...

Iintonces, presa de insospechada fiereza, Ra-
miro, fuera de si, loco, se precipité sobre la
tela de la pantalla ante la éstupefaccion  del
ptiblico.

La sala del cine quedd iluminada. Y Ramiro
fué recogido sin sentido del suelo.

Trasladado precipitadamente al dispensario,
el médico certificd su estado; enagenacion
mental.

SEGUNDA PARTE

LA CARTA DE. RICARDO SMERILI,

: II-IIan !)a.‘:ado algunos afios. Lily Damita, es
rellz ~ 11 -4 : 3 i :
mc1 A Ll!t(]lh;t()f.{ldﬁ(fﬂ de universal renombre,
no antes fué bailarina, 1
arina, ha llegado ¢ -
celona. : S
\{zene a filmar una pelicula.
P.nIBarCclou‘a, como en todos los rincones del
mundo, también ge Han hecho célebres las
pantorrillas de Lily Damita. .

Con la carta que firma Ricardo Smerill en la
11_1:1_1}0-, et1 la que se le hace tan extrafia pro m(-
sieion, Lily permanece pensativa. e

i Cien mil pesetas por dejarse sacar unos
moldes y unas fotografias de sus 1);111501‘1"11' 1
i Qué locura ! Sl e
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No piensa aceptar. Le pareceria un sacrilegio
hacer dinero con un don de Dios como es este
de la belleza corporal.
Manana se lo dir4 asf mismo al sefior Smerill,

cuando la visite para repetirle la oferta ver-
balmente.

I

LILY NO ACEPTA EI, TRATO

E] dia siguiente.

Suena el timbre del teléfono en la habitacién
de Lily Damita.

Una doncella recibe el recado.

—Abajo dicen que espera el sefior Ricardo
Smerill,

—Que suba.

A los dos o tres minutos entra en la habita-
cibn un caballero clegantemente vestido, de
avanzada edad.

Tiene el pelo completamente blanco y lleva
un bigote ancho v recortado, canoso también.

Lily Damita le mira con curiosa insistencia.

—¢ A quién tengo ‘el honor de saludar?—Je
dice después de indicarle una otomana para
que tome asiento.

-—Ricardo Smerill, sefiorita, el mAs humil-
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de servidor de usted—dice el visitante temblan-

dole un poco la voz.
Supongo que su visita esté relacionada con

una carta que recibi ayer...
En cfecto. Mi proposicién es firme. ista
en pie. Usted tiene la palabra.

— Pues... jno acepto!

El anciano palidece intensamente. Lily Ie
signe contemplando con fijeza.

—_Advierta que se trata de una suma...

—1e agradezco mucho su interés, sefior Sme-
rill, pero... renuncio a este dinero...

—Son cien mil pesetas...

—Aunque fuesen cien millones... Me pate-
ce un sacrilegio hacer mercancia de la belleza
de mi cuerpo...

Ll seiior Smerill se levanta, nervioso.

__Entonces...—dice con voz compungida.

__Caballero, lamento que no hayamos podido
llegar a un acuerdo, pero...

El aticiano, haciendo un gesto de contrarie-
dad, murmura :

__Entonces, sefiori‘a, me veré obligado a...

Iily se ha levantado también y le observa
con mirada penetrante.

¢ A qué?—pregunta llena de asumbro.

IIT
UN ANCIANO QUE NO LO ES

Pero Lily, que ha descubierto en el rostro del
anciano algo extrano, pregunta vivamente :

—¢Por qué, seiior Garcia Velasco, se ha
disfrazado de viejo para visitarme? (Hs que
temia no ser recibido?

El anciano, perplejo, trata de hacerse oir:

—Sefiorita... ignoro... ¢a quién... se refiere
usted ?...

Lily Damita sigue gritando :

— i No trate de disimular! | Le he reconoci-
do en cuanto ha entrado!

Il hombre, entonces, se vergue, y arrancan-
dose de un manotazo la peluca y el bigote dice
con voz fosca:

—Bien, si. {Soy yo!... Esloy decidido a
todo !

Y dulcificando el tono, anade:

—ij La quiero tanto!

Lily estd desconcertada. No sabe qué acti-
tud adoptar.

Decide tomarlo a broma. En el fondo, siente
un poco de compasién por aquel hombre que
muestra tzuﬂﬂ_constmwiu en su extramo amor.

—i Nosea tan vahemente, Ramiro!—le dice
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riendo—. Yo crefa que me habia olvidado ya .
Ramiro cae de rodillas a los pies de Lily.
—j Olvidarla yo |—suspira lastimeramente—.

j Olvidarla yo!...

IV

LA LOCURA

Asi, arrodillado ante Lily, parece un fanatico
cafdo a los pies de la imagen de su devocion.

Tiene los ojos brillantes, con una mirada
frfa, espectral, siniestra.

— Por qué no tiene compasion de mi? ¢ Pot
que no me deja que saque un molde de sus
piernas? Con eso ya tendria bastante para
nutrir mi amor...

Sy cara tiene un no sé qué repelente y terri-
ble. Todo su cuerpo tiembla en violentos es-
tertores.

Iily siente miedo
—j Vamos, vamos | Levantese, Ramiro. No sea
nifio. Yo le daré eso que me pide...

— Sf >—pregunta, radiante.

Si. Pero ahora vayase.

Ramiro lanza una carcajada estridente.

—¢Irme yo? ¢Y sin sus pantorrillas? No,
no...

31

_Y se abraza estrechamente a las piernas de

Lily, que al contacto de aquellos brazos de hie-
rro lanza un agudo chillido.

_Ramim, transfigurado en su locura, rfe fu-
riosamente, estentéreamente.

Vv
EI, UMBRAL DE LA T'RAGEDIA

Entra la doncella, al oir el grito, en el mo-
mento en que Ramiro, que sigue de bruces en
el suelo abrazado a las piernas de Lily, se in-
corpora un poco y saca una navaja de bolsillo.

Al ver-cl arma, Lily se desvanece. I,a don-
cella, saliendo al pasillo, empieza a gritar con
desesperada violencia :

—i Socorro, socorro !

; Ramiro, al oir las voces, suelta una carca-
jada.

—No tengiis miedo—dice con voz tartajosa,
de ]’oco—.. No le haré ningtin mal. Sélo me lle-
jaré las piernas. ..

nggu gente. Ficilmente logran desarmar a
Ramiro.

.T.l, sin \'101.01.1(313, se deja coger el cuchillo
mientras va diciendo:

—31 yo querfa sblo llevarme sus pantorri-

# oy .
]Lls.l.. S6lo llevarme sus pantorrillas,.. Sus pan-
torrillas sdlo. ..

7 - A1 ] 1

Y cae exénime a los pies de Lily.




EPILOGO

He aqui la aventura de amor que tuvo Lily

Damita en Barcelona.
Una aventura de amor, de locur
ambién las principales

a y de muer-
te... Sus piernas fueron t

protagonistas de esta pelicula trigica y real..

En el préximo nimero publicaremos:

Fl mas prodigioso salto
de Ricardito Talmadge
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