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CAPITULO I

Hacia unas horas que se habfa declarado un incendio en la
bodega del vapor «Brazily. La tripulacion luchaba denodada-
mente para sofocarlo, mientras los pasajeros, en nuamero re-
ducido por tratarse de un barco de escaso tonelaje, bailaban al
sén de la orquesta del buque. Se les habia enterado del acci-
dente, asegurandoles que no corrian peligro alguno, ya que el
incendio habia sido localizado inmediatamente ¥ acabaria por
ser extinguido, pero era imposible dominar cierto nerviosismo...

Mientras tanto, el capitin del buque agonizaba lentamen-
te en su camarote, asistido por el médico del barco. Una em-
bolia habia herido de pleno su naturaleza gasitada y caduca.

Marlowe, el primer oficial, le substituia dignamente. Era
un hombre joven todavia, alto, fuerte y sereno. Trabajaba para
extinguir el incendio arengando a la tripulacién, ayudéandola
cuando era necesario, levantando los 4nimos cuando éstos
empezaban a decaer al ver la inutilidad de los esfuerzos. Por-
que es lo cierto que alla abajo, en la bodega, el fuego devora-
dor seguia desafiando todo humano intento para sofocarlo.

Precisamente aquella resistencia hacia que el pasaje em-
pezara @ alarmarse seriamente, a pesar de las seguridades re-
cibidas de parte de la oficialidad. El bar continuaba lleno de
gente, las parejas seguian bailando en la pista encerada, pero
en el rostro de todos se lefa claramente la inquietud interior
que les atormentaba.

De pronfo, una mujer m&s nerviosa y excitable que las
demas, que permanecia en un rincén del barco, palida y des-
encajada, estallé en sollozos convulsivos, gritando:
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—iBasta ya de musica! Vamos a morir todos achicharra-
dos. jQué horror! Esta situacion es insostenible.

Aquello fué Ja gota de agua que hizo rebosar el vaso. Todo
el mundo evidencié su panico contenido hasta aquel momen-
cuenta de lo que sucedia en el animo de los demas pasaje-
ros, trataba de calmarlos. Ahora intent6 un supremo esiuerzo
hablandoles con su voz dulce y persuasiva.

—jCalma, senores, calma! Los oficiales nos han dicho que
jaba sola, y que desde hacia mucho rato, dandose perfecta
to... Todo el mundo menos un mujer joven, bellisima, que via-
no hay nada que temer y asi es en efecto. El fuego ha sido
localizado y esto aleja todo peligro. ' Pero aunque no consi-
gulera ser extinguido podriamos llegar a puerto sin necesidad
de abandonar el barco en alta mar. Estamos a mas de veinte
millas de la costa y con un temporal como éste seria mucho
mas peligroso lanzarnos a la aventura.

—¢Quién es usted para opinar de esta manera? — inquirié
un pasajero dirigiéndose a la joven.

—Soy hija y nieta de marinos, he cruzado el mar en to-
das direcciones y he pasado por toda clase de peligros.

La voz de la razén hablaba por su boca, pero los animos
estaban demasiado excitados para que pudieran ofrla. Prefi-
rieron creer las palabras de oftro pasajero que se mosiraba
inclinado a que todo el: pasaje abandonara el barco cuanto
antes.

—Yo en cambio considero una locura suicida permanecer
aqui. El fuego es inextinguible y si ahora no corremos peligro
inminente, las circunstancias pueden haber variado dentro de
poco. Si ustedes mme delegan iré a hablar al capitén en nom-
bre de todos, advirtiéndoles que tendri que atenderme forzo-
samente, porque soy uno de los principales accionistas de la
Compaifiia y tengo, por lo tanto, autoridad para hacerlo.

Un instante después, el pasajero llamaba a la puerta del
camarote del capitan. Conocia la gravedad de su estado pero
no le importaba. Lo que €1 queria era salvar su propio pellejo.
La voz del médico le respondio6:

—Adelante.

Simpson no se hizo repetir la orden. Entré resueltamente v
sin hacer caso del gesto de inteligencia que le hacia el doctor
indicindole que no hablara, se dirigi6 brutalmente al pobre
enfermo.

—Capitan, siento mucho tener que molestarle en estos mo-
mentos, pero se trata de algo de capital importancia. Usted
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conoce _e] incendio de] buque y como hasta ahora ha seguido
manteniendo la orden de que no se abandonara el barco, vengo
a pedirle que la revoque. :

El capitan le miré tristemente.

—Sefior Simpson — dijo, haciendo un esfuerzo sobrehumano
para hablar, dominando la terrible disnea que le ahogaba.
—Yo quisiera poder complacerle, pero... ]

—En mi cualidad de accionista de la Compania, creo tener
derepho a opinar y decidir lo que mas convenga, y lo que mas
conviene en este momento es abandonar el barco. Todos 1os
demés pasajeros opinan como yo.

Los ojos vidriosos del capitdn dirigieron su mirada hacia el
medico, como pidiéndole consejo.

—¢Qué opina usted, doctor?

ya férrea voluntad de aquel hombre vacilaba ahora y se
hacia claudicante ante las intimidaciones de su interlocutor.
Pronio todo habria terminado para él. Su cuerno iria a repo-
sar al fondo de aquellas aguas que tantas veces habia surcado
y que tanto amaba. Poco podia importarle ¥a que el barco
que habfa capitaneado por espacio de muchos anos alimen-
tara en sus entrafas un fuego devorador e implacable, pero no
queria-irse al otro mundo con la inguietud de pensar que por
una obstinacién suya el pasaje del buque pudieda llegar a co-
rrer serio peligro.

—Mi buen Evans, ¢qué debo hacer? — murmure, dirigién-
dose de nuevo al médicc que no habia respondido a su pri-
mera pregunta. —¢Debo permitir que el pasaje abandone el
barco o debo mantenerm: firme?

—No sé, no sé — evadio el médico. —Es dificil opinar en
una situaciéon semejante.

Pero la obsiinacién de Simpson acabd venciendo la déhil
resistencia del viejo.

—Est4 bien — cedié al fin, —Que preparen todo y entre-
tanto, haga venir a Marlowe,

La noticia de que el pasaje iba a abandonar el buque fué
bien pronto conocida de todos. Los pasajeros la aceptaron con
grandes demostraciones de regocijo y se dispusieron a hacer
los preparativos. La oficialidad — que ni por un momento
habia perdido la sangre fria — se dispuso a cumplir las é6rde-
nes superiores sin protesta, aungue en su fuero interno opina-
ban lo conirario. S6lo Marlowe se mostré sorprendido y contra-
riado.

—Encargate tii de esto un momento — ordené a uno de
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sus subordinados que se encontraba junto a él, ocupados am-
bos en ayudar a extinguir el incendio. —Yo voy a hablar con
el capitan y hacerie ver lo absurdo de su idea. No creo que
haya llegado el momento de alarmarse hasta el punto de ha-
cer bajar al pasaje.

Pero era ya demasiado tarde. El viejo lobo de mar, que du-
rante muchos anos habig sido su companero de viaje, aca-

baba de morir en aguel momento. Marlowe, al saber la triste

nodicia de labios det doctor, bajo la cabeza profundamente ape-
nado. Pero no eniré en el camarote para darle el ultimo adios.
Los momentos eran demasiado graves para rendir un péstumo
tributo al bravo marino, tendria tiempo de hacerlo mas tarde,
cuando hubiera cumplido con su primer deber profesional. De
él y so6lo de €l dependia ahora la suerte de las personas que
se hallaban a bordo. Comprendia que la‘orden de abandono
del buque le habia sido arrancada al capitan en un momento
de debilidad suprema, cuando su pobre cerebro no era ya ca-
paz de raciocinar y decidir claramente. Ahora Marlowe, en
plena, posesion de sus facultades, en plena conciencia de su
responsabilidad, y en pleno conocimiento del grado de peligro
que estaban corriendo todos, creia que su deber era revocar la
orden y estaba dispuesto a hacerlo, costase lo que costase.

—Que suspendan inmediatamente todos los preparativos. El
pasaje no abandona el vapor. Todos a sus puestos...

L.os oficiales obedecieron como un solo hombre, y un ins-
tante después, los pasajeros que ‘8e habian agrupado ya alre-
dedor de los botes de salvamento, se v.eron sorprendidos por
la desagradable noticia de que €l primer oficial habia ordenado
suspender la partida. Un alud de protestas cay6é sobre los po-
pbres marineros encargados de arriar los botes, pero alli esta-
ban los oficiales, revélver en mano, dispuestos a mantener la
disciplina de a bordo.

Simpson, el autor de todo aquello, no se conformé facil-
mente. Creia gue su calidad de accionista de la Compania le
daba derecho a todo. Reglamento... disciplina... subordinacion...
;qué le importaba a él todo aquello? Fu¢ derechamente al
encuentro de Marlowe para apostrofarle.

—¢Ha sido usted el que ha ordenado esto?

—8i, yo — repuso Marlowe serenamente.

—El capitan me delegé para que diera la orden de aban-
donar inmediatamente e] buque,

—Y ahora yo ordeno todo lo contrario. El capitin acaba de
fallecer, ¥ yo, en calidad de primer oficial, asumo inmediata-
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mente el mando del buque. Por lo tanto, ruego a todos ustedes
que renuncien a la idea de partir y vuelvan al salon, a sus
camaroces, a donde ustedes quieran, procurando serenarse y
esperar tranquilamente los acontecimientos. Yo les prometo a
todos ustedes conduc.rlos sanos y salvos a puerto, sin que el
fuego de a bordo pueda impedirme cumplir esta promesa.

—No obedeceremcs. La orden de usted es completamente
arbitraria y entraiia un grave peligro para todos nosotros. Es
preciso estar loco para no comprenderlo asi y por lo tanto...

El recalcitrante accionista no pudo terminar la frase. El
fuerte puno de! marino descargando sobre su rostro con toda
su fuerza, le hizo enmudecer repentinamente. Cayd desploma-
do y cuando al cabo de un buen rato recobré el conocimiento,
los pasajeros habian cambiado «voluntariamente» de opinion,
en vista de los contundentes argumentos que empleaba el nue-
vo capitan para convercerles.

All4 abajo, en el cuarto de maquinas, el viejo Joe, el pri-
mer maquinista, se veia negro para contener a su gente. El
panico se habia apoderado también de los magquinistas y fo-
goneros, que desde hacia unas horas se estaban achicharrando
en aquel lugar .nfernal. También ellos querian abandonar el
buque, y se disponian a amotinarse si era necesario, con tal
de conseguirlo. Joe se disponia a hacer uso del revolver para
hacer frente a la eventualidad de tener gque combatir con
aquellos hombrazos duros y fuertes que podian derribarle de
un simple manotazo si fiaba solamente a sus menguadas fuer-
zas la tarea de convencerles de que debian permanecer €n sus
puestos. Pero el pobre hombre tenia la grandisima desgracia
de echar a perder cuantos objetos caian en sus pecadoras ma-
nos. Su mania de desmontar cuantos arteiactos 1Tegaban hasta
ellas. era casi siempre de funestas consecuencias. Porgue daba
la picara casualidad que al montarlos de nuevo, con animo
siemipre de mejorar el trabajo de sus antecesores, le sobraban
unas cuantas piezas que indudablemente debian ser totalmen-
te inutiles, pero que impedian que el artefacto siguiera cum-
pliendo la misién por la cual habia sido creado. Asi sucedio
con el revolver, v asi seguiria sucediendo con todo lo que €l
cogiera. Se le habia antojado desmontarlo en un momento en
el que le estaba siendo absolu tamente necesario, y cuando llegd
el instante de imponerse a sus subordinadoes por la fuerza de
las armae, el pobre revolver estaba hecho un acordedn, y no
habia manera de conseguir, no ya que funcionara, sino que
tuviera la apariencia de un arma. Asi lo debieron comprender
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los maquinistas, que en lugar de retroceder asustados al ver
que Joe les estaba apuntando, se limitaron a apartarlo de un
manotazo, y subir al puente de mando, dispuestos a largarse
también, dejando el pobre barco abandonado a su suerie.

Duros y dificiles eran los comienzos de Marlowe como ca-
pitdn. A la insubordinacién del pasaje, seguia la de la tripu-
lacién, mucho mas dificil ¥ terrible siempre. No evadié el pe-
ligro, sino que salié resueltamente a su encuentro, dispuesto a
combatirjo y a vencer.c. Dick, el fogonero ,un hombretén alto
y fuerte como un gigante, bruto a mas no poder, fué el en-
cargado de decirle en nombre de sus companeros lo que ellos
habian decidido, y lo hizo del tnico modo que podia hacerlo
un hombre como él.

—Nos vamos. Dejamos €l barco. No queremos achicharrar-
nos alla abajo. Que se quede el que quiera. Nosotros no que-
remos morir...

—iVolved a vuestros puestos! — ordend el capitan conmi-
natorio.

—Hemos dicho que no queremos volver ¥...

De nuevo la fuerza convincente del puifio de Marlowe hubo
de entrar en accién para reducir al insubordinado. También
el agredido cay6 al suelo abat.do por el rudo golpe del pufie-
tazo, pero esta vez, Marlowe no tenia que luchar contra un
grupo de gente asustada, pero més 0 menos razonable y bien
educada, sino contra una turba de hombres brutos y fuertes.
Al inclinarse para auxiliar él mismo al hombre que habia de-
rribado, otro de los fogzoneros, que llevaba una llave inglesa a
la mano, levantdé el brazo dispuesto a descargarlo sobre la
cabeza de Marlowe. Afortunadamente para é], estaba a su lado
Johnny, el joven piloto que hacia su primer viaje de prueba
en el «Brazily, quien con un gesto rapido cogié el brazo del
agresor, retorciéndolo con fuerza, hasta que le hizo soltar la
llave. Entretanto, ya habian acudido los oficiales, que obli-
garon, revolver en mano, a volver a los insubordinados a sus
puestos respectivos.

Una hora después, el incendio seguia en la bodega, siempre
contenido por los esfuerzos de la gente de a abordo para im-
pedir gue se propagara a las demdas dependencias del buque.
La conciencia del peligro habia llevado a unas cuantas mu-
jeres al salén escritorio, y les habia impulsado a coger la
pluma para confiar al papel sus sentimientos y sus inquietu-
des. Una mujer de mediana edad, de aspecto agradable, es-
cribia una carta que probablemente no seria cursada jamas,

gl

Ruth, junto con su padre, se acercaron a Marlowe para darle su enhorabuena,
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PEro que en aquel momento conseguia por unos instantes ale-
jar su pensamiento del peligro e infundirle una paz y un so-
siego espiritual que de otro modo no habria alcanzado. Escri-
bia a un hombre que habia sido el comparnero inseparable de
su vida, a un hombre al que habia querido siempre con un
carino constante y leal, y del que tal vez el Destino iba a
separaria para siempre.

«Hay fuego a bordo. Nos han dicho que no corremos peli-
gro alguno, pero por si acaso... Si no volviéramos a Vernos, quiero
repetirte lo que te dije tantas veces. Mi juventud declina, los
anos van pasando implacables, pero mi carifio por ti sigue
siendo el mismo de siempre. ¢Te acuerdas de la primera vez
que nos vimos? jCudntos afos han transcurrido desde enton-
ces, cuantas alegrias, cuantas amarguras hemos pasado jun-
tos!»

Otra que fumaba cigarrillo tras cigarrillo, sin duda para
entretener su nerviosismo, escribia otra carta en términos bas-
tante distintos:

«Ahora comprendo tu empefioc en que tomara este barco.
Debias saber lo que iba a suceder jgranuja! Porque a mi no
me cabe la menor duda de que este incendio es intenciona-
do...»

La joven y bella rubia que tantas muestras de serenidad
habia dado en un momento en que €l panico se habig apo-
derado de todos los pasajeros, se hallaba también sentada aho-
ra ante un pupitre y confiaba al papel sus mas intimos sen-
timientos:

«Papa querido, yo no tengo miedo alguno. Soy digna hija
de un gran marino como fu. Confio totalmente en Marlowe
iS1 lo hubieras visto haciendo frente a todas las dificultades
desde el primer momento! Su enfereza de animo, su serenidad,
su conocimiento de todo, son admirables. Ellas han salvado al
«Brazily, porque yo tengo la seguridad de que llegaremos sanos
y salvos al primer puerto...»

Y firmaba:

«Tu hija Ruthy.

Hacia bien la joven Ruth en confiar en la pericia de Mar-
lowe. El primer oficial elevado a la categoria de capitdn por
fallecimiento de éste, cumpli6 debidamente la palabra empe-
fiada. ¥ mientras Ruth sentia acrecentada su admiracién hacla
aquel hombre a quien queria con toda su alma, carifio que
guardaba oculto en el fondo de su corazén sin confiarselo a
nadie, ni siquiera a ella misma, Marlowe contemplaba con

L s




adoracion el retrato de una bellisima mujer que ocupaba el
sitio de honor en su camarote, ¥y que le sonreia g través de
la fotogralia. Aquella mujer era la esposa del bravo marino,
y se habia casado con ella hacia muy poco tiempo.

CAPITULO II

La Compania armadora del barco abrié una encuesia para
depurar responsabilidades por el incendio. De ella no s6lo
quedd enteramente a salvo el honor profesional de Marlewe,
sino que su figura sali6 engrandecida y enaltecida Toda la
oficialidad del buque declaré en su favor, ensalzandu su sere-
nidad de a4nimo en los momentos mas dificiles y su firme opo-
sicién a que se abandonara €l bugue cuando todo el mundo se
mclinaba a considerarlo inevitable. En cuanto a Joe, el ma-
quinista, al ser requerido para que declarara los motivos que
le obligaron a dejar subir a los maquinistas y fogoneros hasta
cubierta, en lugar de mantenerios a raya y obligarles a que
permanecieran en sus puestos, hubo de confesar que su revol-
ver habia sufrido una pequefia averia completamente invo-
luntaria y que por esta razén no pudo imponerse como lo
habria hecho de contar con el arma defensiva.

A la encuesta asistieron Ruth y su padre, un ex capitan
retirado que habia sido el mentor y maestro de Marlowe. Su
conocimiento, pues, databa de muchos afios. Marlowe habia
conocido a Ruth de muy pequeiia ¥y la consideraba como una
hermana menor, casi una hija, mientras que Ruth, en cam-
bio, desde que se habia convertido en una mujercita, habia
experimentado un no:able cambio de sentimientos hacia élL
Pero el hombre querido pertenecia a otra mujer, otra mujer
que ahora, mientras tripulantes y pasajeros del «Brazily de-
claraban en favor de su marido, permanecia sentada junto
a 6], rebosante de gozo, contemplandole con 0jos amorosos.
También les ojos de Ruth se dirigian de vez en cuando hacia
Marlowe, pero a e€lla no le estaba permitido sentarse a su
lado, sentir la presién de la mano del marido sobre la suya,
ni siquiera le era permitido exteriorizar demasiado su senti-
miento de admiracion hacia él. Sélo al final, cuando por boca
del Presidente de la Casa armadora se enteraron todos los alli
reunidos que, apenas el «Brazil» seria reparado de los estragos
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producidos por el fuego que, segin se comprobd habia sido cau-
sado por combustién espontdnea, Marlowe seria nombrado ca-
pitan efectivo del barco, pudo Ruth, junto con su padre, acer-
carse al marino y darle su enhorabuena, con palabras que la
emocion hacia mas sinceras. Marlowe hizo entonces la pre-
sentacion de las dos mujeres que no se conocian todavia.

; Joan, Ja esposa del marino, era una muchacha joven, tan
Joven como Ruth, hermosa también como ésta, pero con una
belleza muy distinta. La hermosura de Ruth era una hermo-
sura delicada y fragil, mientras que la de Joan era picante e
incitante. Era rubia también, pero de un color mAs oOScuro
que Ruth, y de pequena estatura, un poco llenita de carnes,
mientras que Ruth, en cambio, era alta y delgada.

—Hace muchos anos que conozco a sl €sposo v hemos sido
siempre buenos amigos — dijo sonriendo, mientras estrechaba
la mano que Joan le tendia. —Espero que nosotras también
podremos llegar a serlo.

—~Con mucho gusto... cuando regresemos de nuestro viaje
— Tepuso Joan — sonriendo también y mirando a Ruth con
una expresion un poco agresiva. —Porque ha de saber usted
que el primer viaje que haga Marlowe en el «Brazily habre-
mos de hacerlo juntos.

—Joan — dijo entonces Marlowe interviniendo. —El padre
de Ruth es mi admirado maestro, del que tantas veces te
he hablado. Juntos navegamos durante muchos afios y a él
debo todos mis conocimientos nauticos.

—No¢ lo crea usted, sefora. Su marido nacié para marino,
eso es todo. Yo no soy su maestro, sino su admirador msas
sincero. Ruth, que viajaba en el «Brazil» cuando ocurrié el
accidente, me ha hablado del admirable dominio de si mismo
que desplegd en unos momentos dificiles en que todo se ponia
en contra suya. Como ha dicho muy bien mi hija Ruth, espero
que seremos buenos amigos.

Permanecieron hablando durante un rato, y al despedirse,
Joan, que no habia apartado los ojos de Ruth durante todo el
rato, le dijo con una expresion extrafia:

—Adios, senorita. Espero verla a mi regreso. ¢No me en-
vidia usted por tener la suerte de hacer este viaje con mi
marido?

—Casi dirfa que si — repuso Ruth sin perder la calma.

Johnny, el piloto que habia evitado que Marlowe fuese he-
rido por el maquinista al originarse el motin de a bordo,
habia asistido también & la encuesta en calidad de testigo,
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declarando, como es 16gico, en favor del capitan. Marlowe, que
le habia distinguido siempre de un modo particularisimo, le
presentdé también a su mujercita. La acogida que ésta le hiza
fué mucho mas cordial que la que habia hecho a Ruth, tan
cordial, que al enterarse de que el joven no tenia a nadie en
la ciudad y tenia que permanecer en ella hasta que el «Brazily
fuera reparado, sugirié la idea de que fuera a vivir con ellos.
Marlowe acept6é encantado y en cuanto a Johnny sintié que
se abria para él la puerta del paraiso. Estimaba muchisimo a
Marlowe y por €l habria sido capaz de todo. Verdaderamente
aquel hombre honrado y noble, amante de su profesion, dis-
puesto siempre a tender la mano al que lo necesitase, era
digno del aprecio que le profesaban todos sus compaiferos de
carrera.

Salieron juntos en direccién a la casa del marino. Una vez
allf, Joan se dispuso a ejercer sus artes culinarias, que Mar-
lowe ya se habia apresurado a elogiar anticipadamente.

Marlowe amaba entranablemente a su mujer. Era el suyo
un amor sincero -y hondo, un amer de hombre maduro, no
menos ardiente y apasionado que el de un hombre joven. Su
Joan constituia todo en el mundo. El mar era el unico rival
de la joven esposa, y éste, después de una temporada méas o
menos larga de retenerlo junto a si, se lo devolvia a sus bra-
zos mas enamorado aun, al final de un periodo de separacién
en el que su pasion hacia ella no habia hecho otra cosa que
acrecentarse,

Dentro de la relativa, modestia en que se veian obligados
a vivir, Marlowe le habia puesto a su flamante mujercita
una casa que era uh verdadero encanto. Todo le parecia poco
parg ella. Aquel hombre fuerte y temible, capaz de derribar
a otro de un solo punetazo, tenia para Joan delicadezas de
nifio.

Antes de cenar se imponian los cocktails. Joan les prepard
uno exquisito, y cuando Johnny se disponia a escanciar un
vaso para ella, Marlowe le dijo:

—No, mi mujer no bebe, Como i podris ver, es un verda-
dero tesoro. No tiene vicio alguno.

Estaban en la cocina. Joan habia terminado de arreglar
la fuente, y se disponia a llevarla al comedor. Marlowe ¥
Johnny pasaron adelante. Marlowe salié el primero, y Johnny,
al llegar a la puerta, se volvio hacia Joan. Su asombro no
tuvo limites al ver que aguella mujercita que segun la opinién
de su marido no tenia vicio alguno, acababa de verter el
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contenido de la cockfelera en una copa y se la bebia de un
solo trago. No dijo nada, pero pensé que a veces los hombres
fuertes y rudos tienen una candidez infantil.

Habian decidido que para aprovechar el tiempo que per-
maneceria el joven en la casa, Marlowe le daria lecciones de
navegacién. Asf lo hicieron, pero el marino, hombre de mar
cien por cien, para quien su profesién estaba por encima de
todo, tomé tan al pie de la letra aquel acuerdo, que aquella
misma noche, durante la hora de la cena, ¥y mas tarde, v a
media noche en la terraza, y hasta en la cama donde fué a
refugiarse el atribulado Johnny, le dié tantas v tan eficaces
lecciones, que éste habria podido acto seguido hacerse cargo
del vapor «Normandie», sin temor a que los pasajeros tuvieran
que lamentarlo. Fué la primera vez desde que estaban casados,
que Marlowe olvidé un poco a su mujercita para dedicar su
atencion a otra persona. Y a fe que ésta lo sintio, lo sintié
doblemente a juzgar por las miradas penetrantes y sostenidas
que dirigia a Johnny, v que éste trataba de evadir, presa de
una extrafa inquietud vy desasosiego. Lo cierto es que desde
el primer momento en que se habian hecho las presentacio-
nes, Joan se habia dado a mirarle fijamente con aquellos ojos
suyos tan irresistiblemente seductores, de pupilas verdes, orla-
dos por largas pestafias. ¥y que el rimmel sabiamente adminis-
trado hacia mas profundos y atrayentes...

Transcurrié una semana, Johnny seguia tomando lecciones
de navegacién con su esforzado maestro, Joan seguia en la
misma actitud del primer dia, meior dicho, la habfa modifi-
cado en el sentido de que cada dia sus miradas se hacian mas
penetrantes y ¢por qué no decirlo? mds provocativas. El joven
piloto no sabia qué pensar de la actitud de aquella mujer que
Marlowe ponia en un lugar tan alto ¥ que no obstante, él
habria jurado que estaba mucho més a ras de tierra, tanto.
que bastaba con alargar una sola mano para cogerla... Sin
embargo. no queria formar un juicio definitivo hasta que los
acontecimientos vinieron a facilitarle su tarea.

Johnny tenia que sufrir unos examenes — los ultimos de
su carrera — para los cuales le habia estado preparando Mar-
lowe. Al mismo tiempo, Joan se estaba preparando también
para el viaje que tenia que emprender con su marido a bordo
del «Brazily. Gastaba sin tasa ni medida sin que su marido,
demasiado enamorado para imponérsele, se atreviera a lla-
marla al orden.

El dia de los exdamenes, la mujer de Marlowe regresé a
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casa mas cargada de paquetes que de costumbre. Habia com-
prado media tienda. Encontré en casa a Joe, el primer ma-
quinista del «Brazil», que habia ido a ver a Marlowe ¥ que
sin duda para entretener la larga espera, se habia dedicado
a la tarea de componer el reloj de cuco del recibidor, con tan
buena fortuna como siempre, Después del arreglo de Joe, el
pobre cuco parecia atacado de una. extrafia fiebre de exhibi-
ci6n y salia cada cinco minutos a cantar su consabido «cu-cuy,
«cu-cu» en lugar de hacerlo cada cuarto de hora como era lo
corriente. La culpa de ello la tenia el resorte que Joe habia
colocado mal y qus le obligaba a sacar la cabeza por la
ventanilla con mucha mas frecuencia que de ordinario. 1Y
Bi fuera esto solo! Las piezas que sobraban al reloj después
de la «compostura» eran tantas, que Joe sintié casi ver-
glienza de mostrarlas y opté por metérselas en el bolsillo, Desde
aquel dia los habitantes de aquella casa ya sabian que ten-
drian que recurrir e otro reloj si querian llegar a tiempo a
alguna parte.

Joe se fué pronto al enterarse de que Marlowe tardaria
mucho en llegar, porque habia tenido que ir a la casa arma-
dora, requerido por un aviso urgente, Joan qued6 un momento
sola. Subié a su habitacién, empezé a desenvolver paquetes, se
saco el vestido, y se prob6 una bata tltimo modelo que aca-
baba de adquirir por un precio muy superior al que sus medios
se lo permitian, y en aquel momento oy6 l1a voz de Johnny que
entraba gritando alegremente: —ijAh de la casa! ¢No hay
nadie aqui? Traigo una buena noticia,

Joan se acerco al tocader, empolvé répidamente su rostro,
y salié al encuentro de Johnny. El joven venfa muy contento
porque habia sido aprobado en los examenes, mereciendo ade-
méas una mencién honorifica de parte del jurado.

—Todo esto se lo debo a su marido — conienté al darle
la noficia a Joan.

—¢¥ a mi, a m{ no me debe usted nada? — inquirié ella
acercandosele con aire insinuante.

Lievaba la bata que se estaba probando cuando Johnny
entr6 en la casa Era una prenda de crespén finisimo, que
hacfa algo més que insinuar las lineas de su cuerpo. Estaba
realmente tentadora con aquel atuendo, pero Johnny no pa-
recié darse cuenta de ello. :

Viendo que la pregunta quedaba sin respuesta, Joan opto
por no insistir. Cogié al joven del brazo v lo atrajo a su dor-
mitorio, con el pretexto de que viera todas las cosas que habia
comprado ultimamente.
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Un instante después, Johnny, que no era un chiquillo inex-

perto ni mucho menos, se habia convencido de lo que habfa
estado sospechando desde el primer momento en que vi6 a
Joan. La mujer de Marlowe no era lo que el bravo y noble
marino supcnfa. Contrariamente a su creencia, Joan tenia to-
dos los vicios v ninguna virtud. Su coqueteria iba més alli,
mucho més alld de lo que puede ir la inocente cogueterfa de
una mujer decente. Era, en suma, una mujer cualquiera, a
quien el azar habia colocado en el camino-de la vida de l.\-‘[ar~
lowe, enamorandolo v cegédndolo hasia el punto de no dejarle
ver la criatura despreciable que se ocultaba detrds de aquella
belleza v de aaquella juventud tentadoras. Se habfa encapri-
chado con Johnﬁ;\r como se habria encaprichado con cualquier
otro hombre a quien Marlowe hubiera traido a su casa, porque
era de estas mujeres que no pueden vivir honradamente, sin
engafios v aventuras. La actitud correcta y casi fria del jo-
veﬁ, la habia hecho perder los estribos. No eran ya lgs pa-
labras melosas, las miradas languidas e il‘;SiHLlﬁ!.]tES, sino el
ofrecimiento liso ¥ llano, sin atenuantes ni disimulos. Pues
bien, Johnny no la aceptaba. No queria aceptar a aquella mu-
jer que pertenecia al hombre que mas adm'u'zliba v querga.
Ella no era acreedora 2 ningin respeto, pero él, en cambio,
0s merecia todos.
: SCon un gesto brusco, casi brutal, la aparté de su lado. ¥
al ver que ella le miraba entre sorprendida e 1}?dignada, como
si no quisiera creer lo que estaba viendo, le dijo con tono de
desprecio:

—Marlowe la adora y usted... usted... procure que no la
sorprenda nunca, porque serfa una desgracia irreparable. Por
snos, guarde las apariencias. 5
5 rY!'mcc?mo" ella, perdida ya toda noci6n de dignidad, ix?sastiera
todavia, le di6 un empujén tan violento que casi la hizo caer

al suelo, v sali6 seguidamente del cuarto.

En aquel momento entraba Marlowe en la casa. Johnpy
corri6 a Su encuentro, Habia conseguido dﬁminar el nervio-
gismo v el desagrado que le habia producido la escena con
Joan, v sAlo se acordaba ahora del buen resultado de los
exﬁmmﬂt—‘s v de la alegria que iba a proporcionarle a Marlowe
1a, noticia de que habia sido aprobado.

Se anresurs, pues, a comunicérselo, Dero con grz-.azl sorpresa
suya, Marlowe, después de haberle _feltci.tado carifiosamente,
pefmamc?é unos momentos ftriste y slﬂenmoso.

—:Qué pasa, Marlowe? (Ha sucedido algo?
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—Mi buen Johnny — repuso Marlowe sonriendo. —Sucede
que me he pasado nueve afios viajando de primer oficial y
sonando en el momento de poder ocupar €l puesto de capitan.
Ahora que mi suefio empezaba a verse realizado, se desvanece
todo en un momento.

—¢Qué quiere usted decir, Marlowe?

—La casa armadora me mandd a buscar esta mafnana. Fui
y... tengo el sentimiento de comunicarte que no soy va el ca-
pitdn del «Brazily.

—¢Como? ;

—Parece ser que se ha ¢omprobado que el incendio no fué
por combustién espontinea sino provocado por un barril de
pélvora y... y me achacan la culpa a mi. Me dejan en tierra
Y a ti también. Lo slento por mi, pero lo sien‘o todavia mas
por ti...

—Oh, sefior Marlowe, no diga usted esto. No nDueden come-
ter esta injusticia. Usted debe defenderse.

—¢Defenderme? ¢Por qué? Tengo la conciencia limpia, com-
pletamente limpia ¥ no daré ni un paso nara justificarme.

Se volvié hacia su mujer que habia escuchado en silencio
Y le dijo tristemente, acariciando su barbilla: 3

—En cuanto a ti, Joan, tendrads que renunciar a tu pro-
yectado viaje. Lo siento en el alma, querida, porque sé cuinta
ilusién te hacia.

Joan se mordié los labios con rabia. ILa escena anterior
con Johnny la habia puesto de un humor de mil diablos, y
ahora se disponia a descargar su ira contra su infeliz marido.

—De modo que ya no te dan €l mando del buque...

—Asi parece.

—iY para esto he hecho tanto gasto! Podrias haberme di-
cho antes que no tenfas la seguridad de embarcar.

—Pero Joan, si yo no lo sabia...

—iOh, calla, calla! {No me hables! {No me digas nada!

—Pero...

—iiCalla te digo! jNo quiero oirte! {Oh, qué rabia, qué
rabia!

Di6 media vuelta v se meti6 en su cuarto, cerrando vio-
lentamente la. puerta. Johnny y Marlowe se quedaron unos
Instantes silenclosos y violentos. Al fin, el primero rompié el
sllencio para decirle:

—Lo siento, Marlowe; lo siento doblemente por usted y por
ella, En cuanto a mi, no se preocupe. Mi tinica ilusién era
viajar con usted. Si tuviera que embarcar en el «Brazil» sin
usted de capitan, renunciaria a mi puesto.

T prak
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Marlowe le tendié la mano sin decir nada. Las palabras
fie Johnny le habian conmovido profundamente, La adhesién
incondicional del amigo después de la ingratitud de que aca-
baba de ser victima, era para €l un motivo de consuelo. Sus
ojos se fijaron en un cuadro colgado en la pared. Era un
marco conteniendo un pergamino regalado por los «pasajeros
agradecidos» del «Brazily, en ocasién de aquel viaje memo-
rable en el que su sangre fria ¥ su-decision habfan evitado
la catdstrofe que para ellos habria representado el abandono
de la nave. En aquel pergamino firmaban todos, menos el accio-
nista recalcitrante que habia probado la fuerza de sus pufios.
Este era seguramente el que habia trabajado en la sombra para
quitarle el nombramiento de capitdn, que los propietarios del
barco ]e habfan prometido. jVivir para ver! se dijo a si mismo
el marino. Y cuando Johnny se hubo despedido, se dirigié6 al
cuarto de su esposa para intentar tener una explicacién con
ella. Pero aquel hombre fuerte y valeroso, se sentia absurda-
mente timido ante su mujer. Habria desafiado gustoso un tifén
en el mar de la China con tal de no tener que enfrentarse con
ella y ofr sus gritos de protesta ¥ sus injustas acusaciones,
Renuncié pues a verla v hundiéndose en un sillén, se abismé
en la lectura de un libro, en espera de que amainase la tem-
pestad y la torments acabara de descargar en el cuarto de
Joan.

CAPITULO IIT

No conocian a Marlowe los que suponian que el marino se
daria por vencido y renunciaria a la lucha por la obtencion
de un puesto en un barco. Era hombre de mar vor excelencia,
y en tierra habria sido imposible hacer nada de provecho. El
«Brazil» no era el tinico barco que cruzaba los mares, ni la
Compafifa a que éste pertenecia, la tinica que vnodia aceptarle.
El pufietazo dado en el rostro del nasajero del «Brazily habia
repercutido contra él, porque aquel hombre despechado habia
conseguido desacreditarle, pero é1 rehabilitaria su nombre, aun-
que para ello tuviera que embarcar en un barco de vela y
hacer con él la travesia del Atlantico.

El Sindicato de Marinos se hallaba aquella noche mas con-
currido que de ordinario. Toda la gente de mar que se hallaba
sin trabajo, se habia dado cita en él. Fogoneros, maquinistas,
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camareros, marineros, a la pesca de algiin barco que quisiera
contratarles para hacerse a la mar cuanto antes.

En una de las mesas, se hallaban unos cuantos ex maquinis-
tas del «Brazily, que también estaban en paro forzoso. Comen-
taban el incidente del incendio, v uno de ellos — el maquinis-
ta que también habia probado la fuerza de los pufios de Mar-
lowe — se alegraba de lo que le habia sucedido a éste.

—Asi aprenderd a tener menos orgullo. Quisiera poder de-
volverle el pufietazo que me did.

En otra mesa, un par de viejos lobos de mar, escuchaban
tranquilamente la radio, mientras remojaban el gaznate con
un poco de cerveza. De pronto el aparato empezd a emitir
unos sonidos estridentes que sin duda alguna eran completa-
mente ajenos a todas las emisoras de radio que en aquel mo-
mento lanzaban sus ondas al mundo. Los dos viejos olisquea-
ron el aire y uno de ellos dijo:

Joe debe estar andando en la radio. No cabe duda.

En efecto, Joe, que también se hallaba en paro forzoso
desde el accidente del «Brazily, estaba distrayendo sus ocios
de la manera que a él le resultaba méas grata. Esta vez le
habfa tocado el turno al pobre aparato de radio del Sindi-
cato, vy si Dios no acudia a poner remedio, el arte’acto no
volveria a levantar jamés la cabeza. Asi lo comprendieron los
dos viejos compaifieros de Joe ,quienes decidieron acudir in-
mediatamente en socorro de la victima, antes de que fuera
demasiado tarde v las manos destructoras de Joe hubieran
acabado con éL

Sorprendieron al ex primer maquinista, completamente «in
fragantin, intentando colocar una de aquellas innumerables pie-
zas que le sobraban siempre que €l metfa mano en algo. Pre-
cisamente en aguel momento estaba rezongando contra los
constructores de aparatos ¥ su funesta mania de meter en
ellos tantas piezas intftiles. Pero he aqui que sus indiscretos
amiros venian a amargarle la fiesta echandole en cara su
falta de pericia. jHasta tuvieron la desfachatez de decirle que
no le llamaba Dios por aquellos caminos, insinudndole de paso
la conveniencia de aue se largara y se retirara a una granja
a cuidar eallinas! Joe, ofendidisimo iba a contestarles como
se merecian, cuando la radio, sin duda para unir su protesta
a la de &1, volvié a lanzar unos sonidos tan estridentes y fuera
de lugar. gque los dos amigos de Joe se apresuraron a tomar
las de Villadiego, dejando a Joe ocupado de nuevo en la tarea
de enmendar los verros ajenos. En adelante los miembros del
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Sindicato podian tener la seguridad de que la radio de la casa
andarfa como una seda.

En una ds las dependencias del local, se habfan reunido
dos hombres muy conocidos de la gente de mar de aquel
puerto. Uno de ellos se llamaba Heggan, v era armador, el
otro se llamaba Mack Kie, v en otros tiempos habia sido un
marino muy apreciado pero €l vicio de la bebida le habia
echado a perder completamente, Ahora no habia quien qui-
slera darle un puesto en ningilin barco.

Aquel par de hombres habian ido a refugiarse a una de
las habitaciones méas apartadas del local porque tenfan algo
muy grave y muy intimo que discutir. En yna palabra, tenfan
entre manos un negocio turbio, el eterno negoclo del vapor
que conviene se pierda en alta mar, para cobrar el seguro. Se
trataba de un vapor de poco tonelaje, destinado a la carga,
v que debia hacer un viaje a Valparaiso.

-—Tengo va los maquinistas y los fogoneros reclutados —
hizo observar Mack Kie. —Ahora nos hacen falta un capitin
y un piloto. Yo iré de primer oficial.

—Precisamente por esto he llamado a Marlowe. Después
de lo ocurrido con el «Brazily v el escindalo que se ha dado
ltimamente acusandole de haber promovido el incendio, no
creo que se 'atreva a plear demasiado alto. En todo caso nads
se pierde por probar. En cuanto al piloto puede ser su inse
parable amigo v diseipulo Johnny. El estar4 encantado de via
jar con Marlowe, Ellos, desde luego, lo ignoraran todo. Tu j
Bill 0s encargaréis de hacer el trabajo... Un dia antes de llegar
8 Valparaiso provocaréis una via de agua... El resto se hara
s0lo.

—:Y mi dinero?

—Cobraras la mitad ahora y el resto el dia en que termi-
nes la faena.

Tn aquel momento llamaron a la puerta. Eran Marlowe ¥
Johnny, que acudian a la cita que les habfa dado Heggan.

Marlowe aceptd en principlo ¥ lo mismo hizo Johnny. S&lo
al renasar la lista de los tripulantes que habrian de acompa-
fiarles, el primero rechazé el nombre de uno. Era el maqui-
nista que a bordo del «Brazily se habia insolentado con él ¥
habia probado la fuerza de su pufio.

——No quiero a este hombre — arguyo.

—Pero es que ahora va a ser dificll encontrar un primer
maquinista.

__No quiere a este hombre, he dicho. 8i €l va a hordo, yo
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renuncio. No quiero provocadores a bordo. En cuanto a en-
contrar primer maaquinista, aqui esté Joe.

Se volvié hacia Mack:

—Y tu fendréas que procurar no beber durante la travesia,
de lo contrario...

—No te quejards de mi, Marlowe — repuso el interpelado
con entonacién ambigua,

Marlowe aceptaba el puesto de capitan de aquel barco por-
que comprendia que en las circunstancias en que se encon-
traba le seria dificil encontrar otra cosa mejor, Habia que vi-
vir, era preciso ganar dinero para seguir manteniendo el tren
de vida que le habia impuesto Joan. Aquel viaje a Valparaiso
le ofrecia la oportunidad de ganarlo. Poco podia imaginar la
traicién que acechaba detrds de aquellas tentadoras ofertas que
agquel par de granujas acababan de hacerle. Si ella se consu-
maba y Marlowe salia con vida, otro manchdén negro caeria
sobre su carrera, arruinindole definitivamente.

Salieron al bar para que Marlowe revisase los individuos de
la tripulacién que habian escogido. Empezaron a cantar los
nombres v uno a uno se fueron levantando y formando frente
al que desde aquel momento debian obediencia y acatamiento.
Cuando le tocd el turno al maquinista del «Brazily, éste se
levanté también, pero Marlowe lo rechazdé con un gesto de
desprecio:

—Fste no viene con nosotros. Ya os lo he dicho.

Y entonces el «valiente», que habia deseado tanfo devol-
verle el pufietazo, se insolentd con Marlowe, ¥ con voz que el
azuardiente hacia roneca y desagradable, le apostrofé:

—Ts que le recuerdo cosas que queria olvidar, ¢no es cierto?
Por ejemplo, el incendio del «Brazil».

Por segunda vez sus fueries mandibulas entraron en con-
tacro con los pufios de Marlowe, v nor segunda vez aquel co-
loso, aito v fuerte como un gigante, cayé desplomado'al suelo.
mientras sus compafieros miraban a su futuro capitdn con una
expresién de miedo y de admiracién al mismo tiempo, prome-
tiéndose en su fuero interno no tener ninguna palabra con €l
mientras la fuerza de su pufio tuviera un poder de persuasion
tan fulminante.

En cuanto a Joe, aceptd encantado la idea de substituir al
caido. pero Marlowe se ocupé de hacerle prometer que no
intentarfa desmontar ninguna maquina del barco que iban a
confiarle...

—_ 20 —

CAPITULO 1V

; Marlowe decidié que Joan ie acompanaria en el viaje. La
JOoven esposa Gel marino no le habria perdonado que -no la
uex'ag.e__}' €l, siempre dispuesto a complacerla, impusp esta
condicion al armador, que no puso objecion alguna. Irian pues
a Valparaiso, y alli en aquella hermosa ciudad chilena, podria
el_la_ lucir todos aquellos vestidos, sombreros, zapatos y... desha-
billés que habia adquirido. No erg ciertamente como viajar en
el «Queen Mary», pero tendria un buen camarote, un vapor
entero a su disposicién, un marido amante..: ¥y estaria junto
2 Johnny durante muchos dias. Esta era la idea que méas le
seducia. Desde el dia en que el joven piloto la habia recha-
zado rotunda y abiertamente, mostrandose casi brutal con ella,
la despechada esposa de Marlowe no tenia mas que una idea.
S{:ciucirle. quebrar aquella voluntad de acero que no se ren-
dia a su capricho, que tenia la desfachatez de rechazar el
regalo de su belleza que ella le habia ofrecido. Seria el pri-
mer hombre que resistiese a sus encantos. ¥ esto no podia
tolerarlo aquella mujer a quien los hombres la habian acos-
tumbrado a considerarse irresistible,

La noche antes de la pariida del barco, Marlowe invitd a
Ruth y a su padre a una cena de despedida en un restau-
rant, a la que acudirian también en calidad de invitados John-
ny y Duff.

Joan se senté al lado de este ultimo, mientras que Ruth
ocupod el asiento vecino a Marlowe. Ambas mujeres tenian,
pues, motivos sobrados para mostrarse satisfechas, pero como
pertenecian a distintas categorias sociales y morales, iorzosa-
mente tenian que expresarlo de muy distinta manera. La ale-
gria de Ruth era contenida, intima, profunda. Era una satis-
faceién puramente espiritual que le producia el hecho de ha-
llarse junto al hombre amado, al que veia muy raras veces
desde que se habia casado, oir su voz, mirarlo furtivamente
cuando los ojos de él esfaban fijos en otro lado, satisfaccion
de ofrle contar sus proyectos y sus esperanzas, de oirle re-
cordar los tiempos en que €l y su padre viajaron juntos. Joan,
en cambio... jAh, Joan habia perdido todo control y sélo un
hombre tan ciegamente enamorado como Marlowe podia dejar
de verlo. Su ansia de seducir a Johnny se traslucia en todo,
en sus miradas, en sus gestos, en sus palabras, en el modo
insinuante que tenfa de invitarle a bailar a cada momento. Y
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como el pobre Johnny ni podis negarse v a fuer de hombre
galan tenia que enlazarla por el talle y mezclarse a las de-
mas parejas que ballaban en la pieza encerada, Joan aprove-
chaba aquella oportunidad para acercarse mas y mas a 6l
para meverle por los ojos su belleza incitante, para marearle
con su perfume y con la mirada de aquellos ojos magnificos y
prometedores.

Pero Johnny no perdia la brijula. ¢Acaso no queria ser un
buen marino? Muy al contrario, se sentia mis duefo de si
que nunca. Y la expresion de sus ojos al contemplar aguella
mujer de la que tenia formado un concepto tan bajo decia bien
a las claras la adversion y el desprecio que ella le inspiraba.

Aque] juego se prolongé mucho rato. Era un suplicio de
Tantalo que Johnny soporté heroicamente y aue al fin de la
velada le pareci6 mas dificil de capear que un temporal en
pleno océano, pero como todo tiene su fin en este mundo,
también sond para €l la hora de la liberacién. Habia llegado
el momento de personarse en el barco, que zarpaba a media
noche, y por lo tanto, habia llegado también la hora de dar
una tregua a aquel juego, que a €l no le cabia la menor duda
se repetiria a bordo. Estaba dispuesto a seguir resistiendo,
pero no dejaba de inquietarle la actitud de Joan.

Joe, que les habia estado acompafiando hasta poco rato
antes, habia desaparecido misteriosamente. Se hallaba en la
cabina del teléfono, dedicado- a la tarea de componerlo. Al
pasar frente a ella habia divisado un cartelito anunciador de
que el aparato no funcionaba por haberse estropeado, y se
dispuso a ser util a la clientela del restaurant, componiéndolo
antes de que llegasen los hombres de la Compania encargados
de hacerlo.

Joan y Ruth quedaron un momento a solas en la mesa,
mientras los hombres salian en busca de Joe. La mujer de
Marlowe habia adivinado lo que pasaba en el corazén de
Ruth. Ella no queria a su marido, pero no podia perdonar ni
tolerar que otra le amara aunque fuera en silencioc y abne-
gadamente. Queria zaherirla y no encontré otro medio mejor
para hacerlo que demostrarle que habia adivinado su secreto.
Interrumpié unos instantes la tarea de empolvarse la nariz,
para contemplar a Ruth con ojos agresivos y decirle con ex-
presién burlona:

—Sefiorita Ruth, est4 usted enamorada de mi marido, ¢no
es cierto? Lo siento mucho, muchisimo... por usted.

Hubo unga corta pausa. Las dos mujeres se miraron frente

oo

a frente, Los ojos de Joan brillaban con un brillo de malicia
¥: 'de rabia, Los de Ruth, por el contrario, tenian una expre-
slon serena. Fué con esta misma expresion que se reflejaba en
Sus pupilas, que Ruth confesté las palabras mal intencionadsas
de Joan ,

—Y por lo que veo, usted no quiere a su marido, ¢verdad?
Lo siento por €1, digo mal, lo siento... por usted.

No dijo mas. En aquel momento llegaban Marlowe, Johnny
¥ el profugu a quien habian capturado en la cabina telefénica.
Un instante después salian todos del local.

Ruth y su paare acompanaron a los viajeros al muelle. Los
ojos de la joven estaban llenos de lagrimas al despedirse de
Marlowe. Afortunadamente, la luz era escasa y éste no pudo
reparar en ello, Padre e hija se despidieron efusivamente del
amigo entrafiable, deseandole buena suerte y un feliz ¥ pronto
progreso. Joan seguia con la expresién burlona, pero la actitud
digna y altanera de Ruth le cerraba la boca impidiéndola de-
cirle nada que pudiera ofenderla. Estaba loca de contento. iPor
fin iba a realizar su suefio de viajar en barco! ¥ luego... en
aquel luego estaba comprendido el asedio de Johnny. La plaza
era fuerte, pero fortalezas mas grandes habian claudicado ante
la poderosa arma de su belleza. Es cierto que €l joven tenia
una voluntad de acero y el acero no se rompe, pero se doblega.

Los primeros dias de navesacion transcurrieron sin inci-
dentes de ninguna clase, El mar estaba en absoluta calma, ¥
no se veia ni una nube en el cielo intensamente azul. El barco
surcaba las aguas mansamente, con un suave vaivén casi im-
perceptible. Esta circunstancia hizo que Joan no tuviera que
experimentar el terrible mareo y pudiera corretear de un
extremo a ofro del buque las horas que su marido no podia
estar con ella, que eran muchas. Johnny habria preferido lo
contrario, habria querido que se marease hasta no poder salir
del camarote, pero no era cosa de pedirle a los elementos que
se desencadenasen y provocaran una tormenta con el 1nico
fin de complacerle a él y librarle del continuo y persistente
asedio de la bella.

Por cierto que Marlowe le habia encargado que hiciera sus
primeros célculos de navegacion. El joven habia puesto manos
a la obra con gran entusiasmo, pero una cosa  es la teoria
y otra es la practica, o tal vez fuera que la persecucién de
que estaba siendo victima hubiera embotado sus facultades, lo
clerto es que cuando el joven, satisfecho y orgulloso de sus
primeros trabajos, fué a mostrarselos a Marlowe, éste, después
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de haberlos revisado cuidadosamente, se eché a reir con toda
su alma.

—éQué sucede, maestro? No dird que estdn mal. Tengo la
seguridad de no haberme equivocado — arguy6é Johnny, ex-
traniado al ver la explosion de hilaridad que ellos habian pro-
vocado en €] capitan.

—Pues si no llegas a tener la seguridad, no sé lo que ocu-
ITe — repuso Marlowe, sin dejar de reir.

—Pero...

—No hay pero que valga. ;Quieres saber por dénde esta-
mos navegando ahora segun tus calculos?

—¢Por donde?

—Pues por los mismisimos Alpes!

El error de calculo resultaba tan comico que hasta el mismo
Johnny no pudo menos de reirse con toda su alma.

Mientras esto sucedia en el puente de mando, Joan, que se
estaba paseando tranquilamente por cubierta, tuvo un en-
cuentro harto desagradabie. Uno de los marineros de la tri-
pulacién, que no la habia visto hasta entonces, tropezé con
ella en una escalera y se la quedé mirando unos instantes en
silencio, frunciendo el entrecejo, como si quisiera recordar algo.
De pronto soltd una sonora carcajada ...

—iBetiy! Befty la Tanquista! — exclamé. —;Tu por aqui!

La supuesta Betty se mordié los labios. Una chispa de ra-
bia brillé en sus ojos azul obscuro. Miré al atrevido como si
quisiera fulminarle, y adoptando el aire mas digno que le era
posible adoptar, contesté ofendida:

——;Qué esta usted diciendo?

—No trates de disimular. Tu eres Betty la Tanquista, te -

recuerdo perfectamente — se obstindé en afirmar el marinero.

—Est4 usted en un error. Yo no soy Betty la Tanquista
ni le conozco a usted, porque esta es la primera vez que le
veo. Haga el favor de retirarse y no seguir molestdndome si
no quiere que se lo diga a mi marido, el capitin Marlowe.

El marinero hizo un gesto socarrén. Enmudecié porque
comprendié que no le quedaba otro remedio, pero nadie le
quitaba de la cabeza que aquella espléndida rubia que aca-
baba de ver y que sin duda alguna era la esposa del capitan,
habia sido antes la Befty que él acababa de nombrar, ;Ya
lo creo que lo era! Su rostro era inconfundible.

—¢Estas ti seguro de que es la misma mujer?

—¢Seguro? Tan seguro que me dejaria cortar la mano de-
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Sus miradas se concéntraron en la parte superior de la escalera.

recha para afirmarlo. Es Betty la Tanquista, una mujer a
quien conoci en un cabaret de Brooklyn el afio pasado. Pues
no tenia poco éxito entre los marineros... Y pensar que ahora
es la mujer del capitan: jJa, ja, ja...!

Era cierto lo que tan rotundamence afirmaba el joven ma-

rinero. Joan, la mujer de Mariowe, tenia un pasado turbio,
que el marido ignoraba, por

que ella se habia preocupado de
ocultarselo, sin pensar que casi siempre el pasado vuelve im-

placable a recordarnos lo que fué, y que nunca, nunca podra
borrarse enteramente.

Aquella misma noche Joan dié sobrados motivos para hacer
creer que en efecto el marinero no se habig equivocado, y que
ella era mucho mas digna de llamarse Betty la Tanquista
que llevar el apellido inmaculado de Marlowe, y ser la esposa
honorable de un hombre honrado ¥ nob.e.

Sucedié que Johnny estaba de guardia en el puente de
mando. Joan lo supo y se dispuso a entablar la ba.alla de-
finitiva para la conquista de aquel hombre que hasta el
momento se le habia resistido.

Hasta aquel rincon del barco 1ué a buscarlo la tentacion
en forma de mujer. Johnny al verla entrar inicié casi instin-
tivamente un movimiento de retroceso. Aquella especie de lu-
cha le tenia asqueado y aburrido. De buena gana habria cogido
a aquella mujer en vilo y la habria echado por la borda. No
imporsaba que el mar se tragase aquel cuerpo joven y bellisi-
mo, con tal de que él quedara libre de ella y también Mar-
lowe. Pero no hizo nada. N1 huy6 ni se deshizo de ella del
modo violento que deseaba. Quedd clavado en el sitio, como
un alelado, y Joan se le acercd, pasé su brazo alrededor de
su cuello, melosa y felina como una gata. Johnny la aparto
brutalmente y le dijo con acento de reproche:

—¢Por qué se obstina usted en perseguirme? Marlowe Ia
descubrira un dia y entonees...

—¢Y ti por qué te obstinas en huir de mi? ¢No sabes que
te quiero? Si, si, que te quiero como no he querido nunca a
ningun otro hombre?

Aquello no era cierto, pero Joan era una consumada maes-
tra en el arte de la mentira, Sus palabras, empero, no consi-
guieron conmover a aquel hombre de granito, que persistio en
apartarse de ella. Joan no cedio, se acercé de nuevo, volvié
a pasar sus brazos alrededor de] cuello del desdenoso, le obligd
a volverse hacia ella, le mir6 fijamente, con sus 0jos belli-
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simos. Johnny siguié rechazandola, pero cada vez mas débil-
mente. Hasta que los labios de ella estuvieron tan cerca, tan
cerca de los suyos, que no tuvo que hacer otra cosa que incli-
narse y sus rostros se juntaron. Fué un beso instintivo, casi
inconsciente, pero fué bastante para que Joan se diera cuenta
de que aquel hombre habia claudicado por £in, y empezaba a
ser el juguete de sus deseos...

Johnny estaba de espaldas a 1a escalerilla que conducia al
puente. Esto hizo que no viera a Marlowe que en aquel mo-
mento se disponia a subir. Jeoan si lo vig, sus ojos de gata
descubrieron la robusta figura de su marido al pie de la es-
calera y cambiando bruscamente de actitud hizo un esfuerzo
para desasirse de los brazos de Johnny, que la aprisionaban,
al fin, casi contra su voluntad.

Y cuando Marlowe se encontré ante ellos, Betty la Tan-
guista, se habia convertido de nuevo en la honorable esposa
de un hombre honrado, y decia al pobre Johnny, que no aca-
baba de salir de su asombro:

—iSuélieme usted, suélteme usted o grito. Habrase visto
atrevimiento semejante...

Antes de que el joven tuviera tiempo de reaccionar y adop-
tar la actitud que convenia, ya el puiio de Marlowe habia des-
cargado sobre él, golpeindole brutalmente el rosiro. El agre-
dido cay6 al suelo, pero se levantdo enseguida. Era hombre
fuerte y habria podido repeler la agresion, pero ni rgmol._a-
mente pensé en hacerlo. Se limilé a bajar la cabeza en'suencm.
y con aquella actitud humilde se eché la culpa sobre si mismo
Era lo unico que podia hacer en aras de la amistad que le
unia a Marlowe. La verdad habria sido demasiado dura para
aquel hombre ciegamente enamorado de una mujer desprecia-
ble, ;

Johnny, repuesto ya del golpe recibido, volvio a su pues?o
de mando, mientras Marlowe se llevaba a su mujer. Cuando
estuvieron lo suficientemente lejos para que Johnny no pu-
diera oirla, ésta le dijo a su marido con el aire mas inocente
y meloso del mundo; : ;

—No te encjes con Johnny, querido. Siempre habia sido
correctisimo conmigo. No sé lo que le habra sucediclq esta
noche. Sera el influjo del mar... Todos se vuelven atrevidos a
borigl;lo hablemos méas de ello — se limito a responder Marlo-
we con expresion de disgusto.

CAPITULO V

: _Y llegé por fin el dia en que Mack Kie Y su compinche y
Unico complice del barco pusieran manos a la obra. Facil le
f.l.le al segundo descender a la bodega del buque y realizar su
faena de modo que la via de agua quedara abierta y por ella
empezara a entrar el agua traidora. Lo tenian todo planeado:
a media noche los dos complices echarian un bote al agua y
abandonarian el barco. Si el resto de la tripulacion lograba
salvarse, mejor para ella, si no...

‘Pero alguien a bordo se dio cuenta de que sucedia algo
anomalo. Este hombre privilegiado, el primero en apercibirse
de la averia, fué nuestro viejo amigo Joe, que hasta aquel mo-
mento no habia cometido ninguna euirapelia digna de men-
cion. Joe se apresurd a hablar a Marlowe a traves del tubo
acustico y éste encomends a Johnny que descendiera a ver
lo que sucedia. Asi Jo hizo, pero tuvo la mala fortuna de es-
coger para que le acompaiara al mismisimo causante del ac-
cidente.

Descendieron a las entrafas del buque. El agua les llegaba
ya hasta la rodilla, Johnny examiné el lugar por donde se
habia producido la via de agua, que entraba a borbotones, y
enconiré algo que le sorprendié vivamente, Volviése hacia su
acompanante y mostrandole una cosa que habia recogido v que
tenia en la mano, le dijo:

—Alguien cortd los roblones. Las planchas estin sueltas...

Permanecié unos momentos perplejo, sin saber qué hacer
ni qué decir. No podia comprender c6mo se habia producido
aquel hecho, y tal vez una sombra de sospecha pasé por su
mente, pero su acompanante no le di6 tiempo para concre-
tarla, porque descargdé un terrible golpe sobre la cabeza de
Johnny con una llave inglesa que tenia en la mano. El agre-
dido perdié el conocimiento al instante, ¥y quedd apoyado con-
tra la pared, con mas de la mitad del cuerpo sumergido en el
agua. El criminal huyo, presa de pénico, pero a medio camino
se encontré con Marlowe que descendia a la bodega para ver
personalmente lo que sucedia. No tuvo més remedio que re-
troceder y acompanarlo hasta alli. Al descender la escalerilla
y ver el cuerpo exanime de Johnny, lo comprendié todo. Vol-
viése hacia su acomparante y le dijo escuetamente:

—Si Johnny muere, alguien ird a la horca.

Aquello le perdié. Anfes de que pudiera darse cuenta de
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las intenciones del individuo ya él le habia encerrado en
aquella raonera. Estaban a merced de €l ¥ no habia cuidado
de que dijera donae se encontraban... Era inutil gritar pidien-
do socorro, porque no seria oido. Cogid el cuerpo exanime de
Johnny y lo sostuvo con uno de sus nervudos brazos, mientras
con el otro agarraba fuertemente a la escalerilla de ascenso,
de manera que el agua que iba subiendo de nivel de una ma-
nera alarmante, no llegara a ahogarles.

Y en.onces sucedio algo inesperado. Mack Kie sintié des-
pertar dentro de si un sentimien.o que creia muerto para siem-
pre. El de su honor de marino, el de su conciencia profesio-
nal. ¥ como no habia tiempo que perder en la busca de su
comp.ice para obligarle a abrir la compuerta por la cual habian
descendido a la boaega, decidio intentar un remedio heroico.
El tiempo apremiaba. Unos minutos mas y aguel par de hom-
bres encerrados alli dentro moririan sin remedio. ;

—Hemos de procurar reventar esta otra puerta que comu-
nica con la bodega — advirsié a los demas tripulances que ha-
bian quedado alli —Una cuerda, enseguida, atadme una cuer-
da al cuerpo. Necesito hacer esto para resistir la violencia del
agua al desbordarse una vez tenga via lbre. Vosotros la sos-
tendréis.

—Pero esto es muy peligroso.

—1IL.0 sé, pero no hay otro remedio. :

Alla dentro, Marlowe, que seguia sosteniendo con un soio
brazo el cuerpo inanimado de Johnny, veia con terror creciente
como el agua subia de nivel. Sélo un milagro podria salvar}es.

Y el milagro se realizé. Pronto llegdé a sus oidos el ;mdo
de los golpes de Mack Kie desirozando la puerta. Derribado
el obstaculo, el agua se desbordo, cayendo como una catarata
sobre Mack Kie, y arrastrando los dos cuerpos de Marlowe ¥
Johnny. : :

Unas horas después Mack Kie agonizaba en la litera de su
camarote. Su cuerpo debilitado por el vicio del alcohol no
habia podido resistir el golpe recibido al ir a chocar contra las
paredes del buque cuando fué arrastrado por las aguas.

Las manos de Marlowe realizaron la piadosa tarea de ce-
rrar los ojos de aguel hombre que con el holocausto de_ su vida
habia redimido su culpa. Ahora, enteradc_) de los }Ilotzvqs que
habian provocado el incidente — Mack I_{1'e lo habia coniesado
todo antes de morir — Marlowe se aplico a 13 parea de con-
seguir cortar la via de agua. No era tarea chﬂ, porque 1qs
bombas de mano estaban inufilizadas por la misma mano Cri-

minal que habia provocado la via. Joe habia querido arre-
glarlas con los «6ptimosy resultados de siempre.

; Horas enteras trabajoé la tripulacion para reparar una ave-
ria que habia necesitado un solo minuto para producirse. Al
peligro que representaba tener las bodegas completamente inun-
dadas habia venido a unirsele ahora un temporal terrible, que
convertia el vapor en un juguete a merced de las olas, Los
momentos eran dificiles. Una vez ma4s 'el destino cruel se en-
sanaba con aquel marino honrado y pundonoroso, esclavo de
su deber, capaz de morir antes de abandonar el barco que le
habia sido confiado, fiel a su honor profesional.

Por segunda vez en pocp tiempo, hubo de hacer frente a
un motin. All4 abajo, en el cuarto de maquinas, habia cundido
el panico y el pobre Joe era incapaz de hacer nada para evi-
tarlo. Los maquinistas abandonaban sus puestos, desertaban
voluntariamente, subian de cuatro en cuatro los peldafios de
las escalerillas que les separaban de cubierta. El temporal arre-
ciaba. Todo, todo se ponia en contra suyva. S6lo él y Johnny,
ya vuelto en si del desmayo que le habia producido el golpe,
eran duefios de si mismos.

Uno de los marineros sugirié a Betty que. fuera ella la que
hablara al capitdn para inducirle a gbandonar el barco. Sa-
bian que ellos no conseguirian nada, en camblo, era cosa cierta
que a ella no le negaba nunca nada.

Pero esta vez ni los mimos, ni los llantos, ni las amenazas
consiguieron el fin gque se proponian. Marlowe tenia la evi-
dencia de que podrian superarse ambos peligros, el de la inun-
dacién y el del temporal, ¥ se negaba rotundamente a dar la
orden de abandonar el barco.

Unas horas después todo parecia perdido, ¥ sin embargo.
Marlowe se mantenia firme en su decision de desafiar el pe-
ligro. Todo el mundo le abandonaba, todos desertaban cobarde-
mente de sus puestos menos Johnny. Revé'ver en mano hubo
de imponerse a los marineros que se preparaban a soltar los
botes, ¥ bajo la misma amenaza les obligé a destruirlos. Asi
con aquel gesto ‘atrevido y peligrosisimo, evitaba que hicieran
un nuevo intento. {Tan seguro esiaba de que conseguirfan pa-
sar el temporal vy remediar el dafio causado por la brecha de
agua en la bodega!

Betty habia s'do recTuida casi a viva fuerza en su cama-
rote, con Ja prohibicién de salir a cubierta. La mujer de Mar-
lowe no se habia resignado sin protesta, pero como uno de
los marineros le habia procurado una botella de whisky, de-
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cidié tomarse las cosas con un poco de calma y empihar el
codo. Estaba convencida de que iba a morir ¥ va no le im-
portaba nada revelarle tal cual era a la vista de todos, hasta
de su marido, aquel «céndido» lobo de mar que tan incauta-
mente se habia dejado atrapar por ella unos meses antes.

Bebié tan copiosamente que una hora después de haberse
frustrado la intentona de Ia tripulacion para abandonar el
buque, estaba completamente borracha. El alcohol habiz aho-
gado en ella los ultimos vestigios de dignidad, sacando a la
superficie a la verdadera mujer que se ocultaba bajo el falso
nombre de Joan, a Betty la Tanguista, la amiga de los ma-
rineros.

En aquel estado se le ocurrid salir del camarote y dirigirse
al puente de mando. Alli estaban Marlowe y Johnny serenos y
graves, intimamente satisfechos de constatar que dentro de
poco habrian dejado afras el temporal, alejando uno de los
peligros que se cernian sobre el barco.

El estupor de Marlowe al ver a su mujer borracha fué tan
grande que por unos instantes perdié la nocién de si mismo.
Pronto, muy pronto, las palabras de ella le hicieron caer la
venda que hasta entonces le habia cegado, ¥ comprendié mu-
chas cosas que hasta agquel momento se habia obstinado en
pasar por alto.

—:Con que estais aqui? — fué la primera salutacion de
Joan. jBah! No sé porqué os preocupidis tanto del timén. Den-
tro de poco todos habremos ido a hacer compania a los peces.
No es muy bonito morir ahogado. La proxima vez que un ma-
rino me haga proposiciones lo mandaré a freir esparragos. Esto
contando con que salga con vida de este trance.

—Joan — grité Marlowe acercandose a ella y sacudiéndola
violentamente.

Pero Joan no le oyo. Su cerebro embotado por el alcohol no
tenia més que una sola idea. Revelarle a su marido su ver-
dadera personalidad para venzarse del mal rato que estaba
pasando.

—Ojald no te hubiera hecho caso cuando me pediste que
me casara contigo. Ahora no estaria agui corriendo este peli-
gro. jCon lo bien que me lo pasaba vo antes de conocerte!
Era libre, libre como un pajaro. Todo el mundo queria a Betty
la Tanguista. Si, si Betiv Ja Tanguista. Te sorprende descu-
brir que tu mujer no es la santita que te habias imaginado.

Afortunadamente para ella, decidi6 bruscamente dar por ter-
minada su perorata y marcharse, de lo contrario tal vez no

habria tenido necesidad de esperar a naufragar para ir a ha-
cer compania a los peces.

Johnny y Marlowe se miraron unos instantes en silencio.
No hablaron ni una sola palabra, no hicieron ni un solo co-
mentfario sobre lo gue acababa de presenciar, pero sus ojos
se dijeron lo que sus labios no se atrevian a pronunciar. Y
Marlowe comprendié la noble actitud de su amigo al no repe-
ler una agresion que no merecia, cuando descubrié6 a Betty en
sus brazos.

Al dia sizuiente al amanecer habia sido reparada la via de
agua, y en cuanto a la tempestad. hacia mucho rato que se
habia alejado. El mar estaba ahora tranquilo v manso, v las
olas acariciaban la quilla del buque que unas horas antes pa-
recian querer destruir. No tardaria mucho tiempo en divisarse
en e] horizonie la silueta de la pintoresca ciudad chilena. El
barco llegaria al puerto de Valparaiwo después de haber ven-
cido una terrible borrasca y haber hecho abortar un complot
para perderlo. Esta vez no habrian accionistas desaprensivos
capaces de acusar a Marlowe de un acto al que era absolu-
tamente ajeno.

EPILOGO

Pocos dias después, la dulce v enamorada Ruth leia en la
cronica maritima de un diario la hazana de Marlowe. E]l nom-
bre del bravo marino quedaba rehabilitado. Habia cumplido
hasta el tltimo extremo el deber de un buen marino. No
abandonar el buque ni ante el peligro grave. Habia desafiado
bravamente una averia a bordo, un motin, un complot, y una
terrible borrasca en pleno océano. De aqui en adelante seria
un honor para las casas navieras contar con un capitan de
tan honrade historial en la plantilla del personal maritimo.

Ruth ley6 emocionada el articulo a su padre.

—Es muy grande, muy grande lo que ha hecho Marlowe
¢verdad, papa?

—Ha cumplido con su deber de marino hasta el sacrifi-
cio — comentd el padre sencillamente, —Ha sabido aprove-
char las lecciones que vo le inculqué durante los afnos que via-
jamos juntos. Me siento orgulloso de él.

—:Qué te parece sl le enviara un cable felicitandole?

—TIba a pedirte que lo hicieras. Dile que esperamos verlo
pronto, muy pronto por aqui.




El desengafio sufrido por Marlowe en la persona de su
mujer habia sido de tal magnitud, que le habfa curado de
su amor por ella de una manera fulminante. El idolo habia
caido al suelo y se habia roto en mil pedazos. Se habia dado
cuenta de gué habia estado amando a un fantasma, a una
mujer que no existia en realidad, a un producto de su ima-
g'nacién exa'tada... Y lo habia arrojado lejos de si, con un
sentimiento de asco y de desprecio. El divorcio solucionaria
legalmente su situacién, y Joan quedaria enterrada para siem-
pre en el pasado. Mientras tanto, Betty 1a Tanguista, se exhi-
birfa en Valparaiso, vistiendo las costosas toaletas que €1 le
habia pagado, ¥y enamorando a Don Pancho, un chileno ri-
quisimo, al que habia echado el ojo apenas llegada a aquella
ciudad.

Marlowe habia decidido divertirse. Al diablo las preocupa-
ciones, los amores serios, los sent‘mentalismos. Una novia en
cada puerio, como fodos los hombres de su profesién.

La noche antes de embarcar de nuevo para el puerto de
salida, Marlowe acompafié a Johnny y a Joe, dispuestos los
tres a correr una juerga por todo lo alto. No les costd gran
trabajo encontrar en un restaurant a tres lindas chilenitas que
quisieran acompafarles a cenar. Pero apenas Marlowe se habia
sentado y se disponia a templar el cuerpo con un poco de
alcohol a fin de ponerse a tono con las circunstancias, recibié
un cable, un cable que firmaba Ruth, en el cual, con breves
palabras emocionadas ella le daba la enhorabuena...

Y Marlowe. el «<hombre fuerte», en realidad el eterno sen-
timental, se sinti6 invadido por una oleada de ternura, por un
sentimiento de gratitud hacia aquella mujercita buena, y bella,
que €1 habia conocido de nifia... Se levantd presuroso, de-
jando a sus compafieros que siguieran divirtiéndose como les
diera la gana. Los deseos que le habian llevado alli acababan
de desvanecerse por completo. Lo tinico que queria ahora era
llegar al «bureau» del hotel v redactar un cable en respuesta
al gue habia rec’bido de Ruth, la dulee, la buena, la tierna
Ruth. que unas horas después le recibid emocionada, abrién-
dolo febrilmente y tratando de leer su contenido a través de
las ligrimas de alegria que llenaban sus ojos ¥ que aquel hecho
tan simple le hacia derramar...

FIN
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* Agotadas.

Sublime obsesion, por Robert Taylor e Irene Dunne.

El desfiladero perdido, por Buck Jones.

El gran impostor, por Edmund Love. ;

La vida de la Boheme, por Marta Eggerht y Jan Kiepura.

La bandera amarilla, por Hans Albers.

Cuando volvamos a amarnos, por Margaret Sullavan.

El tigre de Esnapur, por La Jana.

La tumba india, por La Jana.

Muiiecas infernales, por Lionel Barrymore.

El cantante de Viena, por Jan Kiepura,

Juventudes rivales, por Charles Farrell y_'_lune Martel,

La marca de Cain, por Noah Beery (hijo) y Jean Rogers.
Una chica de provincias, por Janet Ga_ynor y Robert Taylor.
Siete bofetadas, por Lilian Harvey y Willy Fritsch.

El Capitdn Costali, por Olga Tschechowa y Karl Diehl.

Morir con honor, por Buck Jones y Edward Keene. :
Baile en el Metropol, por Henri George y Viktoria von Ballasko.
El poder invisible, por Boris Karloff, Bela Lugosi y Francis Drake.
El Rapto, por Gustav Frohlich y Walt Jansenn.

Exterminio, por Buck Jones. - :

Rosas Negras, por Lilian Harvey y Willy Fritsch.

Jaque al Rey, por Myrna Loy y Spencer Tracy.

Caballeria ligera, por Marika Rokk y Fritz Kampers.

Impetus de juventud, por Sylvia Sidney y Herbert Marshall.

Un mal paso, por Keen Maynard.

Saratoga, por Clark Gable y Jean Harlow.

Crepiisculo Rojo, por Rodo!f Forster. : e

El Trio de la Fortuna, por Lilian Harvey y Wslly Fritsch.

La que aposté su amor, por Bel}ic; Da}\u;is| t},' George Brent.
Catalina, por Franziska Gaal y ns Holt. : :

La Rosa ;e los Tudor, por Nova Pilbeam y L.ednc Ardwicke.
Escdndalo estudiantil, por Kent Taylor y .}\rlme Juc;ge. |
Oriente contra Occidente, por George Arliss y Lucie Mannheim.
El Doctor Socrates, por PHUIHMIL!HIL'YRAHH l])lvnrak.

Va al, por Willi Forst y Heli Finkenzeller.

El fgi?rit; §ecreto. por Robert Young y Mudeleme Carroll.

Un par de Gitanos, por Stan Laurel y Oliver Hardy.

La Voz seductora, por Marta Eggerht y Paul Hartmann.
Rosalie, por Eleanor Powell y Nelson Eddy.

La vuelta al hogar, por Zarah Leander.

Quesos y Besos, por Stan Laurel y Oliver Hardy

La hija de Drdcula, por Gloria Holden y Otto Kruger.

El beso revelador, por Warren William y Gail Pa_tr:ck.

El ocaso del poder, por Buck Jones y Dorothy Dix.

Una semana en la Luna, por Anny Ondra y Hans Shonker. ;
Concierto en la Corfe, por Marta Eggerth y Johannes Heesters.
Aguilas heroicas, por James Cagney, Pat O'Brieny June Travis.
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En preparacion

LUCHADORES DEL OESTE, interpretada por
BOB BAKER y ]. FARRELL MAC DONALD




