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Entereza de carácter

il

A aquella hora — la del almuerzo de los obre¬ros — el figón de Carlos Jackson estaba
lleno a rebosar. Situado el establecimiento
en los suburbios de la ciudad de Randolph,

en el corazón, como si dijéramos, de la barriada más in¬
dustriosa, allí acudía no sólo la gente de faena — hom¬
bres cuya religión es el trabajo —, sino ima buena parte
del hampa, que es, en todas las poblaciones de todos los
países, el azote de la humanidad: vagos de profesión,
golfos, mendigos, ladronzuelos y matones de oficio.

A todos admitía el dueño de la taberna, porque, segiín
él, toda clase de piedra era necesaria para elevar un pe¬
destal. Y el que Carlos Jackson quería levantar, no iba a
ser él quien lo ocupase, sino Ricardo heighten, el scheriff
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de la ciudad, hombre recto, de nobles sentimientos,
y de firmeza extraordinaria de carácter.

Pero heighten, por lo mismo que no eligió jamás,
para avanzar por la vida, el camino sinuoso, desconocía
por completo esa ciencia infusa denominada política,
en la que obtuvo la borla del doctorado el senador
Ainswort, ^personaje influyente al que profesaba odio
profundo Carlos Jackson.

Este, que no ignoraba ni uno sólo de los mil y un
resortes a que hay que apelar para detener, por sufragio,
elevados cargos, proponíase derrotar a su enemigo el
senador, sacando triunfante al «scheriff».

— Para subir — decía —, cualquier peldaño es bueno.
Y, fiel a tal principio, valíase de todas las armas para

vencer en la próxima contienda, al viejo Ainswort,
embaucador del pueblo, aristócrata al servicio de los
poderosos, hombre de cortas luces y de corazón seco.

— heighten debe ser nuestro representante: heighten
será senador—-aseguraba Jackson, quien convertía su
taberna en club político, haciendo «un poco de revolu¬
ción» cada día, hablando a los obreros de la inmediata
«hora de la liberación», de que estaba cercano el «mi¬
nuto salvador», puesto que derrotando al charlatán
Ainswort — que dominaba en los grandes intereses
industriales de la localidad—, el proletariado obten¬
dría incontables beneficios.

Y esto un día, y otro día, con tenacidad de gotera,
con obstinación de quien está obsesionado por una idea
fija, puesta la mirada en la cumbre a la que quiere llevar,
sea como fuere, al hombre considerado como redentor.

— Es preciso — arengaba — que votéis todos al
benemérito heighten, heighten debe ocupar el puesto
sobre el que estuvo, hasta hoy, ahorcajado su futuro
suegro... pues todos sabéis que el «scheriff» aspira a la
mano de esa delicada criatrrra que en nada se parece a su
padre...

Aquella mañana, á la hora de almuerzo de los obreros,
el dueño del figón echó también, como de costumbre, su
cuarto a espadas. Pero sin retoricismos inútiles, sin
peroratas rimbombantes, sin ademanes tribunicio s

V

¡Para quél El hablaba al corazón del pueblo, a lo más
sano, y había que llamar al pan, pan y al vino, vino...

Tampoco se dirigía a todos a la vez. Su labor resul¬
taba más eficaz deslizando, como al desgaire, en el
oído de este o aquel parroquiano, una palabra alentadora
o una frase mortificante para el tan odiado Ainswort.
Así iba formando opinión y levantando el espíritu,
entre los concurrentes — en mayor número que de or¬
dinario aquel día -— al figón.

Estos, en su mayoría trabajadores, esclavos del rudo
laborar preparando la madera para la exportación, co¬
menzaban a saborear por anticipado el triunfo que con¬
sideraban indiscutible, destacándose entre los más
entusiastas, Guillermo Murray, mayoral de las fábricas,
y hombre capaz de abatir leones en la selva virgen.

Murray profesaba leal y sincero afecto a Ricardo
heighten, allí presente, en cuyo honor bebió un vaso de
vino rubio.

Jackson iba de aquí para allá, atendiendo a sus clien¬
tes, transmitiéndoles un poco de su fe ciega en el triunfo,
repartiendo sonrisas y amistosos golpecitos de mano en
los anchos espaldares, cuando, de súbito, brillaron sus
ojos con llama siniestra y rechinaron sus dientes, al ver
irrumpir en el establecimiento a Casio Blake.

Casio, un pobre vagabundo, un hampón, procaz y
pendenciero, estaba completamente borracho. Era un
tipo antipático, repulsivo, que hacía, gala de su bravuco¬
nería y mofábase cínicamente de todos y de todo. Allí
donde él ponía el pie, estallaba un conflicto, porque a
nadie guardaba respeto.

Jackson se dirigió al beodo, y con voz agria le dijo:
— Estoy cansado de repetirte que a mi casa no debes

venir nunca, y menos en ese estado.
Casio se echó a reir estúpidamente.
— ¿Te has enterado ya?... ¡Pues largo! ¡fuera de aquí!
— ¿Quién eres tú, para echarme?—preguntó tarta¬

josamente Blake.
— ¿Yo? ¿Que quién soy yo?... Pronto vas a verlo.
;— ¿Tienes ganas de pelea?
— Tengo ganas de no volver a verte jamás.
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El borracho soltó de nuevo la carcajada; afirmó lo
mejor que pudo sus pies, y, con movimiento rápido, sacó
de uno de sus bolsillos un revólver, con el que apuntó
Jackson.

Este hubo de retroceder unos pasos, ante la inminencia
del peligro.

— ¡Vete, Casio! — suplicó—. No comprometas la se¬
riedad de mí...

Antes de que terminara la frase el dueño del figón,
ya Blake había dado gusto al dedo disparando, sin
apuntar, su arma.

Los concurrentes se extremecieron de espanto. Un
arma de fuego en manos de un borracho podía acabar
con la vida de todos. Aquel loco no sólo iba a cortarles
la digestión, sino hasta el hilo de la existencia... E impul¬
sivamente, sobrecogidos de miedo, se agazaparon de¬
bajo de las mesas o echaron a correr, despavoridos...

En tanto, Casio, bamboleándose por efecto del al¬
cohol, seguía disparando su revólver al tuntún, sin
elegir blanco, con la misma estupidez con'que momentos
antes se reía... Dueño de la situación, enardecíase por
segundos al no hallar la menor resistencia. Y, a ialta de
hombres, acribillaba a balazos los panzudos toneles, la
cafetera reluciente, los bidones de aceitunas, produciendo,
con el consiguiente estrépito, enormes bajas en aquel
ejército de botellas alineadas en la anaquelería...

Disparaba, disparaba cada vez con más luria, gozándose
con los destrozos que iba causando, exaltándose por su
fuerza destructiva...

De pronto cesó en aquel ataque de locura. A su lado,
firme, sereno, sin petulantes arrogancias, estaba Ricardo
Leighton, Su actitud fría, pero resuelta, era la del hom¬
bre que, por cumplir un deber, lo arrostra todo.

El beodo miró de arriba a bajo al «scheriff»; mas éste,
imperturbable, habló calmosamente, autoritariamente:

— Dame el revólver, Casio...
Do dijo en tal tono, y estaba, además, Leighton tan

pegado a Blake, hasta el extremo de que hacía impo¬
sible la menor resistencia, que el hampón, sin vacilar,

hizo entrega de su revólver, todavía humeante, al
«scheriff».

En aquel momento se oyó la voz del dueño del figón.
— ¡Bravo!... ¡Eso es lo que se llama ser todo un hom¬

bre! ...

Y como si el miedo se disipase en todos por arte de
encantamiento recobrando la concurrencia su perdida
calma y su punto cada cliente, añadió Jackson:

— ¡Viva el «scheriff» Leighton!... ¡Viva nuestro se¬
nador!...

— ¡Vivaaa!... exclamaron, entusiásticos, los obreros.
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Ricardo Leigkton e.staba realmente enamoradode Juanita Ainsworth, la hija del senador.
Juanita era un dechado de belleza, física

y- moralmente. Hermosos ojos, linda boca,
mejillas levemente florecidas de juventud, de primavera;
cabellos finos, profusos aromados y del color del oro
viejo; manos menudas, blandas y cariciosas; pie breve;
talle esbelto... Pero sobre tantas perfecciones, estaba la
suprema perfección de su alma, càndida y como perfu¬
mada por la divina flor.de loto. Los más puros y nobles
sentimientos anidaban en su corazón.

Ricardo se sintió subyugado por tan encantadora
criatura, y la amó apasionadamente, ciegamente. A su
lado podría considerarse el más feliz de los mortales. Jua¬
nita, como él, poseía una firme voluntad siempre al
servicio de la más recta conciencia; gustaba de practicar
el bien y tenia del deber un concepto estrecho y rígido.
En suma: su carácter era de una entereza tal, capaz de
llevar el sacrificio hasta el heroísmo.

¡Cuán distinta de su padre, árido de espíritu, domi¬
nado, ambicioso y sórdido! ¡Cuán diferente a su hermano,
aquel señorito «bien», que pasaba, resbalando por la vida,
insensible a todo, atento únicamente a obedecer a la
beleidosa moda en sus varias manifestaciones! Tomasito
Ainsworth no poseía otros títulos que los que da el ser
hijo de un político influyente, y el de vestir con atil¬
damiento propio de clama coqueta. En nada se parecía,



12 1
por tanto, a su hermana, sencilla y bien templada para
la lucha del vivir.

De ahí que Deigliton, tanto como amaba a la elegida
de su corazón, sintiera, sino desprecio, conmisceraciones
más bien por el padre y el hermano de tan bondadosa,
linda y tierna criatura.

Juanita, en lo moral, se parecía como una gota de agua
a otra gota, a su amiga Nora Foster — a quien el sche-
riff profesaba hondo afecto —, la hija adoptiva del juez
Randolph.

Nora, como Juanita, irradiaba bondad. Las dos, por
la ternura de su alma, por su carácter dulce .y franco,
pero firme, por aquel su señorío espiritual que parecía
animarlas, cautivaban, subyugaban a cuantos tenían
la suerte de. tratarlas.

Una y otra eran igualmente veneradas por la pobla¬
ción obrera, que en distintas ocasiones había recibido
de ellas, en instantes turbulentos, frases alentadoras.

Juanita era blanca, como amasada con alelíes y es¬
puma de los mares; Nora, morena, de ojos profundos,
de cabellera endrina. Y aquellas dos criaturas, tan
desemejantes en lo físico, poseían idénticos sentimientos;
eran, moralmente, gemelas.

El viejo Randolph, personificación del altruismo, ex¬
cesivamente bondadoso, magnánimo y paternal para con
todos, idolatraba a su ahijada, cuyo porvenir le tema
constantemente preocupado, sobre todo desde que se
le acentuó aquella ciática que fatalmente habría de
llevarle a la sepultura.

—-¡Olí, mi bien amada Nora!—-balbucía viendo
aproximarse a la Inexorable —-. ¿Qué será de ella el
día que yo cierre para siempre los ojos?...

Y, previsor, el buen juez, el venerado juez, confió
a Leighton el cuidado de la niña, a la que Randolph que¬
ría entrañablemente.

— Nora — dijo, con voz desfallecida—-, lia sido el
encanto de mi vida. A su lado llegué a olvidarme de la
ingratitud de los hombres. Con la luz que fulge de su
espíritu, ella alumbró mi camino en las postrimerías
de esta existencia que acaba...
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_ Yo te ruego que veles por ella, qüe la ampares, que
tejconviertas en su escudo.

Leighton, emocionado, no pudo proferir palabra.
Y el juez, que se hallaba en los linderos de la otra

vida, con acento dolorido prosiguió:
— En ti confío; en ti, que posees un corazón de oro...

¡Protégela! ¡Defiéndela!... con la honradez que te carac¬
teriza, sin apartarte jamás ni un ápice dd único camino

— En ti confío; en ti, que posees un corazón de oro...

aj,seguir: el del deber. Así obtendrás, como recompensa,
laí gratitud de los buenos, el respeto que merece toda vida
ejemplar... Mírate en mi espejo, ajusta tus actos a^tus
deberes.

Carraspeó el enfermo, y añadió:
—-No te importe tener enemigos...; no te detengas por

si ladran los cañes del camino... Abundan, en la familia
humana, los envidiosos, los desleales, los perversos, como
ese Ainsworth, por ejemplo, capaz de todas las bajezas
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y villanías a condición de esgrimir el látigo... ¡A esos, a
los canallas, debes hacer frente, salirles al encuentro,
mantenerte, corno yo, ante sus arremetidas, firme y
sereno, conservando la entereza de carácter...

— ¿Es malo el senador Ainsworth?...
— Es un granuja, que ha engañado vilmente a los

hombres honrados... Despréciale...
— Usted sabe que yo amo a su hija...
— Juanita es digna de tu cariño. Ella hará, segura¬

mente, tu felicidad... si sabes evitar el funesto contagio,
la perniciosa influencia de su padre...

Ea voz/leí enfermo se iba debilitando, extinguiendo...
— Tú eres honrado, Ricardo...-—silabeó con acento

quejumbroso de ultratumba, el moribundo —. Por
eso muero tranquilo... Sé que de igual modo que te sa
orificarás por Nora, servirás a tu pueblo, como yo, con
rectitud y alteza de miras... No claudiques nunca...; no
vaciles jamás...; ¡entereza de carácter siempre!... ¡siem¬
pre! ...

Perro los ojos el venerable anciano; exhaló un suspiro...
j' luego, nada... La guadaña había segado una vida...

III

La Redacción de El Diario del Pueblo era el cuar¬tel general político del Senador Ainswort.
Su director, Samuel Allister, intrigante y la¬

ca)'uno, de baja condición moral y naturalmente
amlúcioso, como su protector, era el prototipo del pe¬
riodista estólido que convierte la pluma en ganzúa y
palanqueta.

Completamente hueco, como un canuto, no carecía,
sin embargo, de la osadía y desfachatez que caracteriza
a los perfectamente amorales.

Horro de talento y de ética, suplía la falta de tan ne¬
cesarias dotes, apelando al desplante y a la farotonada.
Pertenecía a esa clase de hombres que, faltos de razón,
combaten las ideas a pistoletazo limpio. Por otra parte,
sabía poner en arco la columna vertebral y lisonjear a
los necios, haciendo de la adulación una norma de con¬
ducta.

Asi, cuando Ainsworth le participaba sus temores
por una posible derrota, el bajuno Allister decía al pro¬
cer:

— ¡No se inquiete usted, mi respetable amigo! Con¬
tra lo que asevera el Heraldo, ese papelucho que huele
a vinaza porque recoge todas las insidias del instigador
Jackson, yo juro a usted que no habrá quien le arrebate
el acta. Mi periódico, de igual modo que sacó a usted
triunfante en anteriores contiendas, le asegura el triun¬
fo. Si para ello es preciso ofrecer al pueblo, a más del
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hospital recientemente inaugurado, un parque de re¬
creos, un gimnasio, o un servicio público de aviación,
lo lanzará a los cuatro vientos. Y si hay que apelar a
«la caja de los truenos», bien sabe usted que no soy de
los que se les arruga el ombligo; difamaremos; arrojare¬
mos pellas de barro inmundo al rostro de quien ose
disputarle el puesto...

Una mañana, el mefistofélico Ainsworth llamó ur¬
gentemente, por teléfono, a su «lacayo» Allister.

— Tengo entendido — dijo — que ese endiablado Car¬
los Jackson se propone reventarme.

— |Bah!... ¿Quien toma en serio las bravuconadas de
un tabernero? Entre los dioses del Olimpo, Baco era
tomado siempre a chacota... No se preocupe: El Diario
del Pueblo derribará, en último caso, hasta los tabi¬
ques de las alcobas...

Pero al llegar inopinadamente Tomasito, diciendo
que Jackson y su gente habían decidido presentar can¬
didato al scheriff Leighton, Allister se mordió nerviosa¬
mente el labio inferior.

— ¡Caramba! — exclamó—. Sí que sería una contra¬
riedad... ¿Y eso lo sabe usted de buena tinta?

— ¡A ver si no! ¡Como que lo oí de labios de muchos a
quienes traté de conquistar!... ¿No sabe usted que hago
estos días vida de taberna, y que acudo allí adonde va
la peor gente, incluso al figón de Jackson?... ¡Pues an¬
da con lo que dice Guillermo Murray!...

— ¿También el mayoral se pone en contra mía? — ex¬
presó, azorado, Ainsworth.

— Murray es muy amigo de tu futuro yerno... El es
quien dice, aludiendo a ti, que con discursos no se" me¬
joran las condiciones de la clase obrera.
, — ¿No les di un hospital?

— Querrán, sin duda, unos comedores, y un' bazar
de ropa hecha y gratuita... w

— Bien, bien—intervino 'el^'periodista—.Esa tor-
menta'que se fragua, la deshago yo con los cañones gra-
nífugos de mi prosa... Y en cuanto al «scheriff» Leighton...

— Si se atreve a luchar en contra mía, le prohibiré
hasta que^cambie el_ saludo con Juanita.
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— Falta que tu hija te obedezca — dijo Tomasito.
— Ya sé lo terca que es tu hermana; pero allá veremos

quién puede más. Me hallo dispuesto, para vencer, a
emplear toda clase de armas.
i -—- Basta con que yo esgrima mi pluma, ilustre Ains¬
worth. Desde mañana, El Diario del Pueblo será ariete
y catapulta... ¡Hemos de triunfar, amigo mío!...

Y A'ister se dirigió a la Redacción, dispuesto a es-
mibir un artículo furibundo en contra del «apachismo»
político, representado, según él, por Jackson, .Murray y
Ricardo Leighton...

Este, not . ;oso por su amada de su próximo regreso,
visitó al sena or; mas no bien le vió Ainsworth, di jóle
en tono desabiido:

— Sé que vais a ser mi contrincante...
— Acaban de comunicármelo.
— ¿Y aceptáis vos?

— Alguien tendrá que luchar en contra vuestra.
— Está bien; pero sabed que si sois vos, no volveréis

u Rabiar con mi hija.
— Falta que podáis lograrlo.
— Medios sobrados tengo para anularos.
— ¿Me amenazáis?
— Os conmino para que rectifiquéis.
— Yo no retrocedo jamás.
Ainsworth abocetó una sonrisa... y volvió la espalda

a su futuro 3'erno...
La lucha quedó entablada.

IT IT £T
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La noticia, por inesperada, produjo, primero,asombro; luego hizo estallar de indignación todos
los pechos... ¡Nora Anderson había sido asesina¬
da! El autor de tan abominable crimen era Casio

Blake.
— ¡Bien se ha vengado! — exclamó, rugiendo de ira,

el scheriff Leighton.
Y como la ciudad, indignada, protestara de tan ne¬

fando asesinato, dispusiéronse los hombres a ir en busca
del criminal para hacerle expiar su delito.

Guillermo Murray se encargó de armar a todos los
ciudadanos que clamaban: «¡Venganza!».

Capitaneados por Leighton salieron al campo; reco¬
rrieron distintos parajes; se internaron en espesos bos¬
ques...

; —¡Allá está el asesino!—guturó, colérico, el scheriff.
Y viendo que Blake apelaba a la fuga lanzándose

a un canal, huyendo a nado a favor de la corriente, arro¬
jóse al agua inmediatamente Leighton, en persecución
del fascineroso. I,os dos eran buenos nadadores; uno y otro
braceaban con habilidad, avanzando vertiginosamente.
Pero Ricardo conseguía acortar por momentos la dis¬
tancia que le separaba de Casio... Este, ya en la represa,
logró esconderse en una cueva, después de haber cha¬
poteado en el agua entre un laberinto de rocas... Mas no
iogró burlar a Leighton, quien se aventuró, sólo, con
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grave riesgo de su vida, por lugar taii intrincado... hasta
que dió con el criminal.

La lucha de ambos, en la cueva, fué, aunque breve,
feroz, no tardando en aparecer el sclieriff llevando a
rastras al criminal Blake.

\Que nadie toque a un pelo de la ropa del herido, sino
es para llevarlo al hospitall

Blake estaba herido, gravemente herido, queriendo
los que se habían lanzado en su persecución, rematarle
a golpes...
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— ¡Nol — dijo con rotundidad Leigliton —. Somos
hombres; no chacales, y hemos de proceder como lo
que somos. ¡Que nadie toque a un pelo de la ropa del
herido, sino es para llevarlo al hospital! Por lo mismo
que no paga con su vida el crimen cometido, que con¬
serve, si puede, su existencia... Ya llegará la liora de
la justicia...

¡Oh, corazón magnánimo!
Con las precauciones debidas fué conducido Blake

al benéfico establecimiento fundado por Ainsworth. Y
para que la ira popular no penetrase tumultuariamente
en el hospital, deseosa de tomarse la justicia por sus
manos, Leighton quedó allí custodiando al herido.

— ¡Eso es inconcebible! — exclamó Ainsworth—.
¡Casio en mi hospital!... ¡No! ¡Nunca!... ¡Que se le eché
ahora mismo!...

— Es usted demasiado impulsivo — advirtió al senador
el periodista Allister—.¡Calma, mucha calma!... Ese
rasgo de generosidad de Leighton nos favorece. .

— Pero, ¿qué está listed diciendo?...
— El evangelio, amigo mío... ¿No sostiene m-ted que,

para vencer, todas las armas son buenas? Pues he aquí
en nuestras manos una muy poderosa... A Casio, por su
horrendo crimen, le odia profundamente toda la ciudad...
¿Quién protege en estos instantes a Blake? ¿No es Leigh¬
ton?... Pues vamos a verter la insidia de que, cuando
ampara al asesino de Nora, él sabrá porqué... La sospecha
quedará en el aire, viendo los más sagaces, en ese hecho
criminal, la mano de Ricardo a quien más que Nora
interesará la herencia de Randolph...
; ¡—Es usted un ser diabólico, Allister...
f^j—Procuro estar a tono con mi protector... Será, sí,
de buen efecto, que usted proteste de que se haya ad¬
mitido a Blake en el hospital que usted fundó... Los
incautos morderán el anzuelo, y la figura del senador
Ainsworth se agrandará desproporcionalmente a los ojos
de todos... Verán que usted no ampara a vulgares ase¬
sinos... Además, conviene que se oponga con todas sus
fuerzas a que continuén las relaciones amorosas de
Juanita y el scheriff...
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— Esto ya lo tenia decidido. Y puesto que regresó
ayer mi hija, ahora mismo le comunicaré mi resolución.

— De ese modo queda su triunfo asegurado.
— Que deberé, en gran parte, a usted...
Allister sonrió enigmático.
Y mientras más tarde, el periodista, a cambio de

una considerable suma, eutragaba a Carlos Jackson un
documento suscrito con su firma, en el que se acusaba a
Ainsworth no sólo de haber dilapidado el dinero de la
ciudad, sino de haber sido el instigador de un motín...
que aun no había tenido efecto, el senador, frente a
frente con su hija, conminaba a ésta para que diese
por terminadas las relaciones con Leigliton.

— ¿Porqué? —se atrevió a interrogar Juanita.
—• Porque así lo dispone quien puede y debe hacerlo.
— ¿Era por eso, por lo que me instaste a que regre¬

sara?
— Han cambiado mucho las cosas de ayer a hoy.
— Nó te comprendo.
— Pues que tu... prometido, presenta en la elección

de mañana su candidatura frente a la mía.
— ¿Ricardo?
—- El mismo.
— ¡Oh, Dios mío!... ¿Qué ha podido ocurrir aquí du¬

rante mi ausencia?
— Deightou es mi ambicioso.
—- ¡No! Deigliton es hombre que cumple siempre con

su deber.
— ¿Hasta cuándo se dispone a luchar en contra mía?...
— Alguna razón tendrá.
— Bien; no se hable más del asunto... Ya sabes: te

prohibo terminantemente que hables con... mi rival.
Juanita no se abandonó a la desesperación. Refle¬

xionó acerca de la decisión de su padre, y, sabiendo que
.Ricardo se hallaba en el hospital atendiendo a Blake,
'allí se hizo conducir en su automóvil.

— Es preciso — díjose — que yo aclare lo que apa
rece envuelto en el misterio...

En tanto, Tomasito, por indicación de su padre, re-
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corria la barriada obrera, asegurando que Blake no erá
el asesino de Nora Foster...

— ¿A quién beneficia-—■ decía—-la muerte de la
ahijada del difunto Randolph?... ¿Vais viendo claro en
este asunto?... Casio, cuando más, será el autor material
del hecho; pero no el que urdió el crimen... Debemos
apoderarnos de Blake, aunque a ello se oponga quien
quizás tiene más interés en que Blake desaparezca sin
descubrir al que pagó el asesinato.

Por otra parte, si lo creéis de justicia, con matar al
criminal, asunto concluido...

Pronto la sospecha arraigó en muchos corazones, ve¬
rificándose rápidamente una reacción a favor o quizás
en contra de Casio.

— ¡Es preciso que Blake hable! ¡Debemos salvar a
Blake!... — gritó una voz —. Y, si es culpable, le
reduciremos a piltrafas...

Media hora después, mientras Allister, con el dinero
sustraído a Ainswort y el arrancado a Jackson desapa¬
recía para siempre de la ciudad donde labróse un por¬
venir, las turbas, capitaneadas por Tomasito, se enca¬
minaban en dirección al hospital...

¿7 t- £f



V

Había anochecido.En el hospital, el silencio parecía petri¬
ficarse.

Eas enfermeras se deslizaban como sombras.
Una de ellas negóse a prestar asistencia a Blake, y

fué sustituida en el acto por Juanita Ainsworth.
Ella y su prometido Leightou, con la entereza de ca¬

rácter que era su mayor don, cumplían el penoso deber,
auxiliados por el doctor Evans, de asistir en sus últimos
momentos al asesino de Nora.

Blake había entrado en el período agónico.
Y junto a aquel corazón que apenas latía, que iba a

suspender definitivamente su ritmo, palpitaban, hen¬
chidos de amor, dos corazones: el de Juanita, nidal de
ternuras, y el de Ricardo, lleno a rebosar de los más
puros sentimientos.

Se oyó un rumor lejano, como de colmena alborotada,
y el doctor Evans escuchó con el oído atento.

— Viene gente — dijo.
— f Aquí ? — preguntó Ueighton.
—■'Tal parece...
Blake, vidriosos los ojos y la piel apergaminada, di-

jérase que se entregaba, res'gnado, a los brazos de la
muerte...; acababa..., se extingu'a...

De pronto rompió el silenc o un ruido que se exten¬
dió por los ámb.tos del hospital.

Seguidamente se oyeron voces airadas, gritos amena-
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zadores, furioso golpeteo en las puertas de la silente
mansión.

Juanita palideció. Entre aquel griterío habíale pare¬
cido reconocer la voz de su hermano...

En la calle, cien, doscientas personas, vociferaban,
aullaban, arrancaban a golpes de hacha astillas de la
puerta principal...

Ricardo no sabía a qué atribuir tales desmanes de la
turba; pero, seguro de su valor, del valor que presta el
deber siempre cumplido, la rectitud de conciencia, dis¬
púsose a contener la avalancha, en el supuesto de que
gentes por alguien engañadas, pretendiesen irrumpir como
una horda de bárbaros, en el hospital, en aquel lugar
donde agonizaba un hombre y donde cumplía una
piadosa función la mujer por él adorada.

Despaciosamente, serenamente i avanzó por el co¬
rredor que conducía a la puerta de entrada.

Al ver varios boquetes abiertos en la madera, quedó
absorto. ¿Qué era lo que aquellos locos pretendían?...
Cruzóse de brazos y esperó un minuto, acaso menos,
porque la puerta, empujada violentamente, cedió que¬
dando abierta de par en par,..

— ¡Alto! gritó el scheriff, apuntando a los invaso¬
res con su revólver...

— ¡Adelante!...—alentó una voz... — ¡Arrollar a ese
fanfarrón!... ¡Animo, muchachos!

— ¡Atrás, he dicho! — pronunció imperativamente
heighten.

— ¡Adentro... sin acobardarse!...
Sonó un disparo. Se bamboleó un hombre y cayó pe¬

sadamente en tierra...
El grupo retrocedió espantado.
Y heighten, que permanecía firme en su puesto, en

actitud gallarda, creyó desfallecer cuando oyo, a su es¬
palda, la voz de Juanita:

— Ricardo.,, ¿qué has hecho?... ¡Has matado a mi
hermano!...

has trabas seguían gritando:
— ¡Entregadnos a Blake!...

— Blake — manifestó, tembloroso el doctor Evans —

acaba de expirar...

En el salón principal de la suntuosa morada del se¬
nador Ainsworth, de pie bajo la luz de una araña, dia¬
logan la hija del procer y el scheriff heighten.

—'Mi padre te acusa de haber disparado...

Un reloj desgrana doce campanadas.
-—• Y bien —- balbucea Ricardo: — ¿no es grave la

herida de tu hermano?
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— Por fortuna, según el médico que le asiste, carece
de importancia—-manifiesta Juanita.

— De todas maneras, quiero justificarme ante tu
padre...

— Mi padre te acusa de haber disparado deliberada¬
mente tu arma sobre Tomasito...

— ¿Y tú?...
— Yo sé positivamente que no es cierto. Conozco la

bondad, la excelsitud de tus sentimientos...
— ¿Se atreve usted— deja escapar, como un gruñido,

—■ \Eso es una impostura, una calumnia vil\

Ainsworth, penetrando en el salón — a presentarse en-
mi casa...,"en la casa donde hay un herido a quien quiso
usted asesinar?...

— ¡Esas palabras, caballero!...
— ¡Por Dios, Picardo!...—• exclama Juanita.
— ¿Se atreverá usted a negar que existió el propósito

de ocasionar a mi hijo algo más qne mi rasguño?
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— Respondo de todos mis actos siempre... Pero el
único responsable de lo ocurrido es usted, señor Ains¬
worth, qne instigó a aquel disturbio...

—- ¡Eso es una impostura, una calumnia vil!...

— \Juanita, amada mía, adorada mía!...

— ¡Tengo en mi poder las pruebas!
— ¡Imposible!
— Mac Allister le acusa a usted, en documento que

puedo mostrarle.
^-Allister ps rin granuja, Y qsted.,,
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— Yo... en nombre de la bey le digo: «Caballero
Ainsworth... queda usted detenido...»

El senador retrocede dos pasos; se agita presa de con¬
vulso temblor; mira con ferocidad al sclieriff, y...

— Está bien, señor — dice, silbando las palabras —.

Quedo a su disposición... Pero concédame al menos unos
minutos para despedirme de mi hijo y arreglar mis pa¬
peles...

Y, sin aguardar respuesta, penetra en su despacho.
—-¡Ricardo!... ¡Ricardo! — exclama, sollozante, Jua¬

nita—-. ¿Has medido el alcance de lo que acabas de
realizar?... ¡Por Dios!... Piensa en que tu conducta va a
abrir un abismo entre nosotros... Reflexiona...; rectifica..

— ¡Juanita, amada mía, adorada mía!... Tú misma me
señalaste en distintas ocasiones, y aun anoche, en el
hospital, el camino del deber... El único por el que hemos
de seguir los que tenemos entereza de carácter.

Transcurren unos minutos... Se oye un ruido seco, como
de puerta cerrada violentamente...

Juanita se desploma sobre una butaca presagiando una
catástrofe...

Leigliton se abalanza a la puerta del despacho... la
empuja frenético..., consigue abrirla...

¡El senador no está allí!... Hay, en la mesa, un papel
conteniendo estas palabras:

«Querida hija: Sé que amas a Ricardo... Entregarme a
él prisionero, equivaldría a destruir tu felicidad... y tú
tienes perfecto derecho a ser feliz... Aunque estimes re¬
probable mi conducta, no hay otra a seguir. Yo tam¬
bién cumplo con mi deber alejándome, 110 siendo im
obstáculo para tu dicha... Adiós...»

Juanita llora calladamente, amargamente...

FIN
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