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EN CONEY ISLAND

Coney Island es un popular parque de di-
versiones de Nueva York donde hay de todo,
desde el infantil «tio vivo» hasta el barracén
clegantizado, donde se cultiva el espectdculo
de varietés a la manera de los circos de feria,
o sea exhibiendo las atracciones en la puerta
del local, sobre un tablado, en el que previa-
mente un charlatdn hace la presentacién, enu-
merando y ensalzando los méritos de cada ar-
tista.

Tony Tyler es propietario de dos de estas
barracas con pretensiones de teatro, en reali-
dad plantel y cementerio de artistas, porque
alli es donde han nacido y algunas vuelven a
morir en su ocaso, muchas de las famosas es-
trellas del Broadway.

Empresario de uno de sus locales, Tony Ty-
ler, tiene arrendado el otro, que est4 preci-
samente al lado, al joven Billy Armstrong, a
quien llaman en el parque «el buen perro»,
acaso por ser ¢l mismo el propio charlatdn de
su espectdculo y pasarse las horas «ladrando»,
naturalmente, sin morder...
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Cultivador del mismo género, el primero le
hacia una competencia rabiosa al segundo, sin
duda con la intencién piadosa de arruinarlo
para quedarse con el local y con la fianza.

Son las seis de la tarde, la hora mds pro-
picia para atraer a los espectdaculos el mayor
contingente de publico que afluye a Coney Is-
land, y el «buen perro» se halla perorando con
frenest en elogio de las maravillas que pre-
senta sobre el tablado.

—- Vean, sefiores, al extraordinario fendéme-
no mister Jim, que se traga los sables de ca-
balleria como si fuesen bizcochos ! jAqui tie-
nen a Fatima, una odalisca auténtica, baya-
dera del Nilo, proclamada reina de las danzas
orientales !

V' alli estaba Fatima, danzando cadenciosa-
mente, mostrando un delicicso semidesnudo,
con su atavio de esclava turca... Pero la pro-
vocativa e incitante bailarina ni era drabe, ni
cosa que se le pareciera ; en privado se llama-
ba Paula, neoyorquina de nacimiento, girl de
pura cepa, bondadosa, recatada y honesta co-
mo la que mads.

El charlatdan a sueldo de Tony Tyler tam-
bién se desgafita proclamando la excelencia
de su espectdculo y hasta, de vez en vez, s€
atreve a menospreciar el del vecino... Recos-
tado sobre el tablado, Tony observa a la gente
estacionada por igual ante las dos puertas ri-
vales y, cuando mayor es la afluencia, dice a
un ayudante :

— Ahora es el momento de pescar al puabli-
co ; haz desfilar a las chicas.

Y del local de Tyler sale una banda de mu-
sicos tocando una marcha, a cuyo compds des-
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ﬁ!a una docena de girls con evoluciones de re-
vista, zigzagueando primero entre los miro-
nes y realizando después un movimiento en-
volvente.

3 Era la sorpresa de aquella tarde, que dié a

Fony un magnifico resultado, pues Billy, en
menos de cinco minutos, se quedd limpio de
espectadores.

«El buen perro», a pesar de su bondad, tu-
vo ganas de emprenderla a mordiscos con su
desahogado colega; pero se contenté con
echarle en cara su felonia. Dirigiéndose a él,
lo increpé :

—¢ Usted cree que estd bien eso que hace?

I'yler sonrié burlonamente y contestd:

—Desde luego. Y usted olvida, querido Bi-
lly, que cuando termine su contrato puedo de-
jarle en la calle si quiero...

—iPero eso no le da derecho a hacerme
ahora una competencia ilicita !

Tony se encogié de hombros y dié por ter-
minado el altercado, que, en iguales o pare-
cidos términos, se suscitaba cada dia entre
ambos colegas.

Aquella noche, después de la funcién, y
m}landc) Paula se habia desposeido de sus ata-
vios orientales, asumiendo su verdadero ca-
racter de mujer del hogar, pidié permiso para
entrar en su departamento Jim, el tragasa-
bles, de labios del cual oyé la joven la siguien-
te noticia : s

—¢ Sabes que a la pobre Sadie le ha vuel-
to a dar el ataque?

Sadie era una compafera de Paula, vete-
rana artista que ya frisaba en los cincuenta
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afios y que aun formaba parte de la «troupe»
por los buenos sentimientos de Billy.

—; Pobrecita! — exclamé Paula—; Anda,
Jim, haz que la traigan aqui.

Desapareci6 éste y poco después entraban a
la doliente, que fué depositada en un divan,
donde se reanimé algo merced: a los cuidados
de la caritativa artista. Sin embargo, veiase
a Sadie tan enferma, que Jim corrid a reque-
rir el auxilio de un médico. .

Pronto acudié Billy Armstrong y dijo:

—Lo mejor sera llevarla a su casa y avisar
a sus parientes. g

Ofdo lo cual por la enferma, expreso, in-
corpordndose trabajosamente : . _

—Yo no tengo mds familia que mi pequefia
Mary...

— ¢ Dénde vive?

—listd interna en un colegio de la calle 29.
Siempre he hecho todo lo posible por apartar
a mi pobre hija de esta azarosa vida., S

Después de un corto silencio afiadié con
tristeza :

—_Pero ahora, cuando siento que llega el
final de la jornada, me gustaria decirle adiés_._..

Paula llamé a Billy a un rincén y le dijo
quedamente : i :

—Veo a Sadie en inminente peligro de
muerte. ;Por qué no hacemos venir a su
pequefia? .

—Opino lo mismo y voy a enviar una car-
ta llamando a la muchacha...

Cuando llegé el médico y examind a S;ldi(_.-‘,
confirmo los funestos augurios: la dolencia
era mortal de necesidad y pronosticé el inevi-
table desenlace en plazo brevisimo.
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La enferma fué trasladada a la habitacién
de la fonda donde se hospedaba y Paula no
se separd de ella en toda la noche.

A la tarde siguiente, cuando «el buen pe-
rro», desde lo alto de su tablado de Coney
Island, pronunciaba el cotidiano discurso anun-
ciando su espectdculo—porque podian faltar
los actores en el escenario de la vida, pero la
farsa no puede interrumpirse—vié acercarse
entre los grupos, vacilante, a una angelical
criatura, lindisima rubia de diez y ocho afios,
en la que Billy creyé adivinar a la hija de
Sadie, que acudia a su llamada...

En efecto, tratdbase de la inocente Mary,
que jamas habia puesto su pie en Coney Island,
¥ que, un tanto cortada, interrogé al empresa-
rio que se apresuré a descender del pedestal:

—¢ Es usted el sefior Billy?

—Si, seiiorita. Y usted ges Mary?—Y al
gesto afirmativo de ésta, cogidla carifiosamen-
te del brazo y la llevd tras si, diciendo :

—Vayamos a un sitio a propdsito para ha-
blar con tranquilidad...

—Pero, ¢y mi madreP—inquirié la joven
con angustia—. ; Yo quiero verla en seguida !

—Ahora mismo viene, aunque tiene usted
que demostrarme que es una muchacha juicio-
sa, pues su mamd estd muy enferma...

Entretanto, en la habitacién de la moribun-
da, se sostenia la siguiente conversacién entre
ésta y Paula.

—Paula... Amiga mia...—hablaba Sadie con
dificultad—. Mi Mary quedard abandonada...

—No pienses en eso ahora, Sadie...

—>5i... Es lo 1inico que me preocupa... Pero,
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usted que es tan buena... ¢me promete velar-
por ella como si fuera hermana suya;"

Paula, sin poder disimular la emocion, con-
testo :

—Si, compafera, puede usted estar tran-
quila. Yo cuidaré de Mary... ;Se lo juro!

Al poco, entraba la muchacha en la estancia,
seguida de Billy, y no parecié sino que la in-
feliz madre se habia esforzado por alargar el
débil soplo de vida que le restaba hasta que
no diera el beso de despedida a su hija, pues,
cumplido este fervoroso anhelo, se desprendio
del alma en los brazos de Mary.
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L4 NUEVA «ESTRELLA»

Y el tiempo, que cierra todas las heridas
y apacigua todos los dolores, llevé un nuevo
astro a los espectdculos de Coney Island.

Una tarde, en el tablado de Billy Armstrong,
junte a la oriental Fdtima, hizo su debut, como
bailarina de danzas modernas, Mary que es-
taba resplandeciente de belleza, juventud y
gracia...

En seguida se captd las simpatfas de los mi-
rones gue. en gran numero, se apresuraron
a adquirir localidad para admirar en su tra-
bajo a la nueva artista.

Billy no podia ocultar su alegria, conside-
rando que ahora no le ‘valdrian tretas a su
rival vecino...

Cuando éste salid a la puerta de su local
y la vid limpia del acostumbrado corro de
gente, hizo un desagradable gesto de sorpresa.

—Escuche, patron—le dijo un empleado—.
La nueva «estrella» de «el buen perros» se estd
llevando toda nuestra clientela...

Entonces Tony estuvo contemplando wun
buen rato a Mary y, luego, monologé :

—La pequefia bailarina es un buen gan-
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cho para el piblico... {Hay que quitdrsela a
toda costa !

Y cuando la nueva artista se retiré del ta-
blado para efectuar su numero dentro, Tony
llevé su osadia hasta querer penetrar en el
teatro de Billy, pero éste lo atajo en la puerta,
diciéndole : :

—; Mi espectdculo estd abierto para toda la
competencia decente, pero no para usted !

El aludido quiso fulminar a su rival con una
mirada de odio y de desprecio, que Billl le de-
volvidé con creces...

La guerra quedaba declarada desde aquel
momento y Tyler se alejo de alli para amasar
un plan que le asegurarse el triunfo.

Casi toda la compaiia Armstrong y parte de
la de Tony, alojibase en casa de mamd Cla-
ney, una voluminosa sefiora que tenfa aspecto
de lo que era: patrona de casa de huéspedes.
Alli se fué a vivir Mary, instaldndose en la
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misma habitacion de Paula, la cual cumplia
al pie de la letra la promesa hecha a Sadie,
pues se habia erigido en maestra y protectora
de la muchacha, aunque sin hacer alarde de
ellc ante nadie, ni siquiera ante la intere-
sada, a cuyos ojos pasaba simplemente como
una buena amiga y compaiiera.

En apariencia, mds celo demostraba por
Mary el joven Billy, no ya por el éxito conse-
guido en las tablas que le estaba proporcionan-
do pingiies ganancias, sino porque los enean-
tos personales de la joven se le iban adentran-
do poco a poco en el corazén. En una pala-
bra, Billy se sentia perdidamente enamorado
de su nueva «estrella», a la que no se dejaria
arrebatar tan fdcil como pensaba Tony, que se
apresurd a tender sus maquiavélicas redes.

El desaprensivo empresario, valiéndose de
una de sus artistas, huésped tambi¢n de ma-
nlu-i Claney, J_aizo llegar a manos de Mary la
siguiente misiva :

«Linda princesita : La he visto, la he
admirado, y estoy dispuesto a darle
el triple de lo que gana, si viene usted
a mi teatro. Entre a verme y habla-
remos. Suyo.

»Tony TYLER.»

La embajadora, habia atajado a la mucha=
cha en un pasillo de la fonda, didle la carta
y, cuando ésta la hubo leido, traduciendo en
el semblante el agrado de su halagada vani-
dad de artista, apoyé el mensaje, diciendo :

—Es la gran ocasién, Mary. Y aunque toda
esta gente estd contra ¢l, yo le aseguro que
es una buena persona...
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—He de pensarlo—contestd la pequefia.

—Usted no desprecie la suerte y haga lo que
le convenga. Y si Billy y Tony tienen sus co-
sas, alld ellos...

No fué sola aquella carta la que escribiera
Tony el dia que nos ocupa ; siguiendo su plan,
habfa dirigido esta otra a Billy :

«Ctimpleme recordarle que su con-
trato de arrendamiento termina el 30
del mes que viene. Le aviso al mismo
tiempo que dicho contrato no podrd
ser prorrogado.»

Armstrong, acababa de enterarse de la des-
agradable comunicacién, cuando Mary pene-
tré en el despacho y sorprendié a su empresa-
rio en actitud desolada.

—¢Qué contrariedad le sucede al amigo
Billy?—le preguntd carifiosamente.

Por toda respuesta, «el buen perro» le alar-
g6 la carta, diciendo con acento de infinita
tristeza :

—iAy, Mary ! ;{ Qué poco dura la felicidad !
Me parece que tendremos que echar el teldn
definitivamente...

—No diga usted eso, Billy—expresé la jo-
ven después de leer—. Espero que todo podrd
arreglarse,

111

EL PLAN DE SEDUCCION

Aquella noche, después de acabar su nime-
ro, Mary, aprovechando la ocasién de poder
salir del teatro sin ser vista, se dirigié con
decision al Jocal del lado, y entré en la conta-
duria donde la esperaba impaciente Tony, que
no pudo disimular una intensa alegria al ver
aparecer a la joven, a quien dijo, en tono
zalamero :

—¢Se decide al fin la rutilante estrella a
ocupar el sitio de honor que le corresponde en
el firmamento?

—i Quién sabe si me decidiré !—contesto
Mary, que agregd en aumento de la figura retd-
rica :

— Pero tiene usted que hacer pasar la tem-
pestad que hay en la atmdsfera...

—¢ A qué tempestad se refiere?

—A la que ha producido usted en la tran-
quilidad de mi amigo Armstrong... ¢Por qué
no le renueva el contrato, sefior Tyler?

— Porque se vale de malas mafias para ha-
cerme la competencia.

Sin que Mary pudiese tener cabal idea de
todo el cinismo que encerraba aquella contes-
tacién, se apresurd a replicar :
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—No diga usted eso... Billy es incapaz.

—En fin, lo pensaré—dijo Tony, al par que
cogia su sombrero y apagaba la luz del despa-
cho, agregando después :

—¢ Quiere usted que la acomparie a su casa,
sefiorita ?

Mientras esto ocurria, Billy y Paula que ha-
bian notado la desaparicion de Mary, bus-
caban a la joven por todos los rincones del
teatro,

—¢Donde puede haber ido?—se preguntaba
alarmado el empresario, después de la infruc-
tuosa pesquisa.

Paula tampoco podia ocultar su entrafieza,
murmurando :

—Es bien raro...

Billy, méds vehemente, se lanzd a la calle de-
cidido a dar con Mary a toda costa, y no bien
hubo recorrido buen trecho, cuando divisé a
la joven que caminaba tranquilamente al lado
de Tony Tyler. Le invadié un sentimiento de
furiosa indignacion, y avanzé hacia la pareja,
exclamando :

—i Ah, miserable !.¢ Qué nueva maquinacién
es ésta? :

La presencia de Mary contivolo para no
agredir de obra a su rival. Pero ella noté en
«e! buen perro» cierta actitud poco tranquili-
zadora, y traté de calmarle, apartdndolo unos
pasos y diciéndole :

—Por Dios, Billy... Puedo asegurarle que
me ha tratado como un caballero.

—Todo lo que usted quiera, pero... [No
quiero verla mds con ese tipo!

El tono autoritario en que fué pronunciada
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esta frase, molestd a Mary, que se sintié mu-
jer libre y dijo:

— Sefior Armstrong, nadie le ha dado a us-
ted permiso para meterse en mis asuntos par-
ticulares. ; :

Est4 bien, sefiorita—contestd Billy con vi-
sible gesto de amargura.

Y, girando sobre sus talones, se apartd de
alli llevdndose una herida abierta en su amor
propio de hombre y otra, mucho mayor, en su
corazén de enamorado...

De all4 corrié a poner a Paula en autos de
lo que sucedia. ; : -

—:Y sabe usted lo que pienso?—agrego
como comentario a su relacion— Que Tony
est4 tramando una jugarreta para llevarse a
Mary ; y lo peor es que ella ha caido en la red,
pues no ha querido ni escuchar mis consejos...

Paula se qued6 pensativa. Para no atribu-
lar mds al pobre Billy, no quiso exteriorizar
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los temores que le asaltaron. Por experiencia
propia, conocia la maldad que se cobijaba en
el alma de Tony. Lo de menos era que el mal-
vado quisiera explotar el arte de Mary en be-
neficio de sus intereses ; la codicia del empre-
sario, con ser mucha, no llegaba a la propor-
ciéon de la que almacenaba en su instinto de
hombre. Paula, aun recordaba con asco el
asedio de que habia sido victima por parte de
aquel ; evocaba la serie de argucias que Tony
puso en juego para seducirla, llegando hasta
mentirle halagadoras promesas de casamien-
to... Y consideraba que ella, mds avezada en
la lucha con el mal, pudo evadirse a tiempo,
pero que acaso Mary...

Se extremecié de horror y prometidse estar
alerta, afirmdndose como nunca en el deseo
de cumplir el juramento que le hiciera a Sadie
minutos antes de su muerte.

Tony acompafié a la joven hasta la misma
puerta de la pensién, diciéndole, en la despe-
dida :

—¢ Quiere usted almorzar mafiana conmigo?

Y afiadié, con refinada astucia :

—i Pero qué tonteria digo!... {Ne la deja-
ran a usted !

Mary mordié en el anzuelo, replicando vi-
vamente :

—No hay nadie que pueda impedirlo. Acep-
to la invitacién, encantada...

IV

A PUNTO DE CAER

Al mediodia siguiente, estaban Tony y Ma-
ry en el reservado de un restaurante del par-
(J'uc, conversando, mientras almorzaban, como
los mejores amigos del mundo... El don Juan
empresario, desarrollaba una tdctica especial,
de magnificos resultados visibles, pues daba
preferencia en sus elogios a la artista, sin que
por ello faltara su pequefia dosis de lisonja
a la belleza de la mujer... ;

Ella escuchdbalo con extrema complacencia.
Le parecia Tony un' ser superior y, como per-
sona, lo hallaba extraordinariamente simpa-
tico ; reputando la aversién que por-él sentia
Billy a rivalidades naturales del negocio...

El 4gape tocaba a su fin y, Tyler, se deci-
di6 a obtener de la muchacha una contestacion
concreta.

—Bueno, Mary... ¢Qué determinacion toma
usted? ¢Viene o no a mi teatro? Ya sabe que
mi caja es el puente para pasar al Broadway.

Vacilaba la joven. Y aun vencié en ella el
sentimiento del deber :

—No, de ninguna manera... Yo no puedo
dejar a Armstrong... Seria una accién fea...
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- Fingié Tony cierta expresién melancélica
que ilustré con un prolongado suspiro.

—Entonces—dijo—me tendré que resignar
a verla a usted entre los espectadores, de los
cuales soy su primer admirador...

—En fin, po pierda usted la esperanza...
i Quién sabe si algtin dia cambiardn las cosas !

Cuando se despidieron, el truhdn hizo tem-
blar su mano entre la de Mary, demostrando
una emocion de estudiante timido, que no se
atreve a declarar su amor...

Ella, mujer al fin, a pesar de su inocencia
se fué convencida del afecto que habia des-
pertado en aquel hombre, produciéndole este
convencimiento una satisfaccién muy intima.

Entré haciendo gala de su alborozo, en el
camerino que compartia con Paula, a quien
dijo, sin mds rodeo :

—Vengo de almorzar con Tony, y he pasado
un rato agradabilisimo...

A Paula, le dié un vuelco el corazén y, no
pudiéndose contener, expresé con acritud :

iNo quiero que frecuentes la amistad de
ese mal sujeto !

—Mary, ‘experimenté idéntico sentir de re-
beldia que cuando la increpd Billy por el mis-
mo motivo, y saltd :

—i Hola! ¢De cudndo acd se ha convertido
usted en mi mentora?

Mordidse los labios Paula y no dijo un punto
mas sobre aquella cuestion. Minutos después,
salié del cuarto y se encamind diligentemente
al teatro vecino, invadiendo el despacho donde
Tony escribia.

A modo de saludo, lo interpeld asi:

£

-—dSe puede saber qué idea abriga el sefor
Tony, a propdsito de Mary?

—Pues muy sencillo—contestd éste, a quien
la presencia de su fracasada conquista sor-
prendio, exacerbando dormidos sentimien-
tos—. Para mi, cualquiera otra mujer que no
sea usted, solo puede interesarme como nego-
GIOt s

—aAh, si?...—expresé ella con reticente
ironia.

—Si, Paula. En el asunto de Mary, sdlo me
mueve mi interés de empresario... ¢ No lo cree
usted ?

—Se habia alzado del asiento y acercdba-
se a la visita en actitud melosa, pero Paula no
le dejé llegar: prorrumpié en una carcajada
burlona, y eché a correr restituyéndose al lado
de su insurrecta protegida.

Dias después recibia Mary una nueva lla-
mada de Tony, y ella se apresuré a acudir al
despacho de éste.

—NMe he permitido hacerla venir, para en-
sefiar a usted esto—y puso ante los ojos de
la joven un escrito que rezaba asi:

«Mi querido sefior Armstrong : Lo
he pensado bien y como noe quiero
perjudicarle estoy dispuesto a reno-
var su contrato.»

—i Cudnto se lo agradezco !—exclamé Ma-
ry con alborozo.

—Pues sepa que lo he hecho unicamente
por usted, que es el primer amor real de mi
vida, y deseo de todo corazdén hacerla mi es-
posa.
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Se ruborizé ella, expresando con su actitud
y en su mirada, que halldbase propicia a co-
rresponder...

—¢Si o no, Mary?—Y el galdn le tendia
sus brazos, al par que la envolvia en una mi-
rada de fuego.

La muchacha, completamente fascinada, se
dejé besar y abrazar y aun correspondié a las
caricias' de aquel desalmado.

—Nos casaremos en Junio... ¢Si, Tony?
i Siempre he sofiado con ser una novia de
Junio, para ir a la iglesia con flores de azahar
naturales !

—Cuando tfi quieras, amor mio... ¢Pero,
vendrds a mi teatro en seguida?

—>Si... Tan pronto como Billy encuentre la
artista que me sustituya.

Con un beso sellaron el pacto, y Mary salié
de la estancia con el corazén ddndole brincos
de alegria.

En el pasillo, tropezd con la satélite de
Tony, que le llevaba las misivas, la cual le pre-
guntd :

—d Cémo tan contenta?

Es que Tony acaba de pedirme para es-
posa...

—Pues, si quiere usted seguir mi consejo,
no le diga nada a Paula.

—¢Por qué?

—Porque estd muy enamorada de Tony, v
se pondria furiosa...

La joven, sin hacer el menor caso del con-
sejo, lo primero que hizo, al llegar a su ha-
bitacién, fué espetar a Paula :

—¢Sabe usted que, en Junio, me casaré
con Tony? Hoy nos hemos prometido...
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— Cuidado, Mary ! — exclamé aquélla, que
no le vino de nuevas la noticia, porque la es-
peraba—. No te confies, pues mucho me temo
que salgas enganada.

—Se equivoca usted, Paula. "El lleva las
mejores intenciones...

—iQué nifia eres! Tony no puede jugar

limpio, aunque quiera... Por ese sistema in-
tenté hacerme caer a mi y han caido muchas
en sus asquerosas garras... | Gudrdate de ese
hombre, que tiene siempre los labios sedien-
tos de nuevas conquistas !

—iNada de lo que usted dice es verdad!...
iNo! ;Yo no puedo creerlo !~—grité irritadi-
sima, Mary.

En este momento, penetraba Billy en el re-
cinto, que preguntd intrigado, al oir las voces :

—¢ Pero, qué pasa?...

—Nada—contesté Paula—. Que esta tonta,
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cree de buena fe que Tony se va a casar con
ella.

— Es posible?

—Si, Billy, desengdiiela, expliquele cémo
todo es una trampa, igual que la que quiso
terderme a mi...

—iMentira! — vociferé desesperada, Ma-
ry—. i Los celos y el despecho hacen que ha-
ble usted asi!

—Cdlmese, yo s¢ lo suplico—dijo, tratando
de apaciguarla, Billy,

i Los dos estdn conspirando contra mi fe-
licidad !

—No diga eso, Mary...

—i Y usted ignora que yo estaba trabajan-
do en su Compaiifa contra la voluntad de mij
futuro, pero ahora mismo me marcho a su
teatro !

Dijo, y salié de la habitacién dando un por-
tazo. Los dos la oyeron en el pasillo interpe-
lar a mamd Claney :

—¢ Tiene usted alguna pieza libre para mi?

Billy estaba consternado.

—Por Dios, Paula—hablé suplicante—, Ha-
ga usted algo por que esa infeliz criatura no
quiebre su vida para siempre.

——Crea, amigo Billy, que resulta una tarea
fastidiosa la de dngel guardidn...

—ijPues ese malvado no se saldrd con la
suya ! ; Antes lo mataré !

—No sea usted criatura... ;No comprende
que eso seria peor, pues ella se tendria, en-
tonces, por una madrtir?

—i Pues algo hay que hacer !

—No hay otra salvacién sino que Mary se
convenza por si misma.
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—Sin embargo, yo le ruego que no la aban-

Paula. & :
do-lfl,\frl) cuente conmigo, Billy... ; También me
he cansado de esta vida, y ahora quiero re-
posar un poco ! . @

«El buen perro» salié de la estancia llevap_-
do en su rostro una expresién de hondo pesi-
mismo...
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JUEGO DE ASTUCIA

] i\'&tLlral@cntc que Paula no era sincera al

JldJla] asi; con rapidez, habiase forjado un
Fdan (éuc penso ponerlo en prdctica en el acto.

Carl 0 ot 2 - 3 o e 179014 ~ 4

: estaba su realizacién, cuando entré
Jim,

1 —I—Itl')mii.r-(:, viene usted como llovido del cie-

o — le dijo —. Necesit«

. Necesito un gran favor de
usted... : Yo

—“Hablc. Ya sabe que yo estoy siempre dis-
puesto a servirle—contesté Jim, al par que se
rascaba la oreja, accién que en él era una
costumbre o una necesidad.

oo CeG] 1
1’71 ues necesito que me preste doscientos
dolares que me hacen falta para una cuestién
de vida o muerte...

El visitante echdé mano a la cartera, ex-
1)ra}0 des billetes de a cien v los entreg
Paula, diciendo : :

—No me sobra el dinero; pero, en fin,
aqui los tiene. ;

En slcgmda procedié a frotarse el oido

L e i ase . d eii
: ?CI.ur quc se rasca usted la oreja, amigo
_]un.—’—rmqulrlc’) ella con curiosidad,

—ijlToma! ;Porque soy el tnic¢

] co que sabe
dénde me pica ! g L

g6 a
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>aula rié de buena gana, volviendo después
al tema que le interesaba.

— Otra cosa—dijo—. Usted sabe dénde me
alquilarian, por unos dias, un chalet amuebla-
do con cierto lujo?

— Precisamente — respondié Jim, haciendo
memoria — un pariente.mio arrienda uno en el
cercano pueblo de Greenvich, de donde yo soy.

—_Entonces, si usted quisiera. acompafarme
ahora mismo...

—No tengo otra cosa que hacer sino po-
nerme a sus ordenes.

Horas después, Paula, que habia recogido
su equipaje de casa y teatro, se marché a
Greenvich y «el buen perro» se desesperaba
ante la idea de que pronto perderia también a
Mary. Acababa de recibir la carta de Tony
anunciandole su decisién de prorrogarle el con-
trato y esto le dié dnimos para explorar de
nuevo el 4nimo de su adorada «estrellar.

Fué a buscarla al cuarto de ensayos para
decirle :

—Tengo que comunicarle una buena noti-
cia: Tony me renueva el contrato y me que-
do. ¢Por qué no se queda usted conmigo,
Mary?

—-Imposible, Billy, y lo siento... Pero mi
puesto estd al lado de Tony, que va a ser mi
marido. Compréndalo usted...

Aquella noche Tony Tyler habia convenido
con Mary que irfan a cenar juntos; pero, un
momento antes de la cita, aquél recibi¢ una
wsquelita de Paula que decia :

«Estoy aqui, en este tranquilo re-
fugio del pueblo de Greenvich, donde




echo de menos a alguna persona sim-
pdtica que me haga compafiia. ¢ Quie-
re usted venir a cenar conmigo ?»

Hinchdsele el orgullo de conquistador y se
apresté a acudir a la galante llamada, En la
misma puerta encontrd a Mary y le dijo :

—Tienes que comer sola, Mary. Un asunto
urgente reclama mi presencia,

Paula sabia que el hdbito hace al monje
Y que para ciertos «monjes» del género feme-
nino, mientras menos hdbitos, mejor... Asi es
que recibié a Tony con un traje de soirée, de
esos que ahora se estilan confeccionado con
menos tela de la que cabe en un panuelo ;
traje que dejaba al descubierto una gran ex-
tensién de sus encantos de mujer hermosa.

A mds de esta decoracidn, ella puso en su
actitud un refinado coqueteo que acabd por en-
loguecer a Tony.

—En mi soledad—decia Paula—me he dado
cuenta de la inclinacién que siento hacia usted.

—Perc temo que todo sean promesas como
antes—imploraba el conquistador—. ¢ Cudndo
se decide usted al fin?

~—Mainana...

—¢De veras?

-——Digo que mafana le daré la contestacién.
i Ahora vamos a beber, a olvidar un poco !

A los dos dias de esto, el correo trajo a
Mary dos cartas, encerradas ambas en el mis-
mo sgbre. La primera decia :

«El escrito adjunto le demostrard
a usted que su amiga Paula le ha bir-
lado el novio. — Una amiga,»
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Y la otra, en la que la muchacha reconocl(")
en seguida la letra de su futuro, rezaba asi:

«Paula querida : Cuento los minu-
tos que faltan para que se termine la
funcidén, al objeto de estar otra vez a
tu lado. Y voy decidido a que me
des el si. Tuyo,

»Tony.»

Mary queddse absarta un buen rato y luego
no se le ocurrid otra cosa sino ir a enfrentarse
con la traidora. Guardd la carta de Ton::',
arrojé con rabia el anénimo al suelo, dcspu?s
de haber convertido el papel en arrugada bola,
y parti6 hecha una fiera para Greenvich. 5
" Billy, que casualmente vi6 salir a la joven
en actitud airada, atrevidse a invadir la habi-
tacion de ésta por si hallaba la causa de aque-
lla agitacién, y, en efecto, descubri6 la ml&.(lixa
andnima, que le puso en antecedentes de todo.
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Se trasladé al cuar i
I al cuarto de Jim para pregun-
tarle : bl e

géﬁpsted sabe ddénde vive Paula?

-\—I-bl, sefior, en Greenvich,

Mientras le apuntaba las sefias 5

I - as sefias, oyd expre-

sar a Billy : ey i

——?)ospecho que Mary ha ido alld a reiiir
R ” - r 1 1
con Paula y quiero seguirla para evitar dis-
gustos...

VI

MARY ABRE LOS QJOS

Paula esperaba a Mary y hasta la vié acer-
carse al chalet. En seguida comunicé por te-
l¢fonc con Tony, a quien dijo:

—Venga en seguida, que tengo que decirle
algo muy importante.

>ara ganar tiempo hizo esperar a Mary un
buen rato, so pretexto de que estaba en el
bafio... Luego la hizo pasar, recibiéndola con
una sonrisa burlona,

La muchacha, roja de ira, sin previo salu-
do, le mostré la misiva de Tony, ¥y daula fin-
gi¢se extraordinariamente sorprendida.

—¢Me quiere decir como tiene usted esta
carta, sefiorita Sherlock Holmes? la inte-
rrogo.

A usted no le importa. Yo he venido para
decirle que Tony es mio. ¢Lo entiende usted?
i Mio !

—:Estd usted segura?

—;Y tan segura! jComo que no me lo po-
drd quitar usted NUNCA !

Y puso en el adverbio una rotundez sonora
y enérgica.

Una carcajada precedié a la réplica de

>aula :
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—Noblemente le avisé de que él era asi;
ahora me ha tocado la vez en su corazén y no
es mia la culpa...

—i Oh, no puedo, no quiero creerlo ...

—Pues haga el favor de ocultarse un mo-
mento y la evidencia la convenceri—dijo Pau-
la, oyendo los pasos de Tony que se acercaba
al saldn,

Instintivamente Mary retrocedié hasta la pe-
ntmbra y pudo ver a su novio cémo entraba
y zbrazaba carifiosamente a su rival. La ira
la impelié hacia ellos, exclamando :

—i Traidores !

Tony quedése un momento perplejo; pero
reaccioné en seguida y, dirigiéndose a Mary,
expresd con severidad :

—cQué hace usted aqui?

—Convencerme de que son ustedes unos
malvados.

—iVdyase al teatro y no se mezcle en mis
asuntos particulares !

Pero la muchacha estaba fuera de si y avan-
z6 hasta Paula, increpdndola ;

—i Pécora ! {Maldita !

El la cogié de un brazo y, bruscamente, la
arroj6 hacia la puerta, diciéndole : :

—j No permitiré que hable usted de ese mo-
do a la mujer que va a ser mi esposa!

La rabia de Mary hizo transicidn, convirtién-
dose en pena, amargura, escepticismo..,

—Les doy las gracias a ambos por haberme
abierto los ojos... ; Qué tonta he sido !

Dijo esto serenamente y salié del salén. Pe-
ro, no bien hubo traspuesto el umbral, llegé
a4 sus oidos esta frase de Paula :

—i No me toque usted, infame !
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La sorpresa la hizo quedar rigida. Escuchd
con mds atencion : : : :
—¢:Se puede saber qué lazo ha sido este?—
decia Tony.
YV oyé que Paula contestaba : ;
—; El que yo le he tendido a ustTed, ma
perro, que ha caido en la trampa '! Usted no
sabia que la madre de Mary, morlbunlda, me
confié a su pequefia... ;Y yo no podia olvi-
dar jamds esta confianza ! '
La luz se hizo en la razén y en todas las
fibras sensibles de Mary. Rompié a llorar y
entré de nuevo en el salon, arrojdndose en
los brazos de su protectora. ;
Tony temblaba de furia y mal lo hubieran
pasado las dos muchachas, solas a mera.:?%'l de
aquel monstruo, si en este momento no i'llLl]ﬂ-
pe en-escena un nuevo personaje: B!ll}.' ;
De una simple ojeada se dié éste rdpida
cuenta de la situacién, viendo al grupo de las
mujeres abrazadas y a Tony en 'aclltu,d de
agredirlas. Y con las ganas que ¢l tenia d(,
cnfrentarse alguna vez, motivadamente, con su
odiado rival, no vacilé en arrojarse sobre To-
ny, que se apresté a la defensa. ' :
"Enconada y breve fué la lucha. Tony era
mds corpulento, pero Billy tenia mds nervios
v mds razén. Pronto puso fuera de,combate a
su enemigo, a quien echd del salén como a
rerdadero guihapo... uHi
11117\:3{]((1;;)(11((« (-.\I:u'y !—P(lecizl Paula, acaricidndo-
la—. A veces, on el juego del amor, es mds
ventajoso perder...
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Han vuelto a lucir las dos «estrellas» en
Coney Island. sobre el tablado de Armstrong :
IFdtima, la oriental, y Mary, la «boulevardié-
ren. «El buen perro» ladra ahora con més dul-
zura y no sabemos de dénde saca aquel abun-
dante chorro de adjetivos encomidsticos cuan-
do presenta al putblico sus dos preciadas atrac-
ciones.

Los. ojos de Fdtima brillan con fulgores de
triunfo y toda ella irradia alegria. Mirando a
Mary se desborda en raudales de ternura ; lue-
go dirige su vista al cielo y lanza un mensaje
mental a Sadie, a quien se figura entre las nu-
bes sonriente y agradecida...

Todo es porque aquella mafiana ha sorpren-
dido a Mary y Billy fundidos amorosamente
en un estrecho abrazo, oyendo cémo decia ella :

Estaba ciega, Billy... Y si Paula me ha
abierto los ojos a la verdad, t me has hecho
ver el verdadero amor..,



MUy prenio.
un grandioso nimero ex-~

Iraordinario con la pelicula

Napoledn

filmada por ABEL CANCE,
E?uyo esireno serd el acon-
tecimiento mds grande de
este ano y de muchos arios
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