(QUE VALE EL DINERO?

NUM : 25
472




CRoMWELL, E&lm
BIBLIOTECA FILAS

TITULO DE LA SUPREMACIA

REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES:
VALENCIA, 234 APARTADO 707-BARCELONA

DEPOSITO GENERAL DE VENTA EN BARCELONA:
SOCIEDAD GRAL. ESPANOLA DE LIBRERIA
LCALLE DE BARBARA, NUMEROS 14 Y 16

emmmmmessss JPARECE 105 MARTES
ANO IX v e NOM 472
Rich Man's Fo§ ’?93,1 13}

(QUE VALE EL DINERO?

Adaptacion en forma de novela de la pelicula del
mismo fifulo, inlerpretada por el gran actor

GEORGE BANCROFT

Narracién de HARRY BALTIMORE

——
Produceion Lodeadlinilety Paseo de
de la invicta A Gracia, 971

mareca ) Barcelona
REPARTO:

Broock Trumbull . . . GEORGE BRANCOFT
Amrar A e e B D AN CESYDEE
José Warren. . . . . Robert Ames

ARG'JMENTO DE DICHA PELICULA




Los grandes astilleros Trumbull databan de
una antiguedad de siglo y medio. Los here-
deros de la familia Trumbull, habian ido su-
cediéndose en la direccion de aquel negocio y
la firma Trumbull, consolidada por el tiem-
po, habia llegado a ser de una solvenecia ilimi-

tada. Sin embargo, el actual propietario de
10\ astilleros ’l‘lmn]mll no estaba satisfecho.
Hacia ocho afios que se habia casado y atn
su esposa no le habia dado el heredero que
pudiera continuar las glorias de la casa. Su
primero y unico descendiente habia sido su
hija Anita, una chiquilla humilde y precio-
sa que no hal ||:1 mnwwmfln a pesar de sus
mimos, conquistar la voluntad de su padre.
Y no era que l»iimi\ Trumbull no la quisiese,
sino que su cardeter algo arisco, su afan por
el dinero y su :lmhi(ai(m por la prosperidad
de su negocio, no le dejaban tiempo libre
para pensar en otra cosa. Sus dos tnicas ilu-
siones en la vida eran la de tener un hijo y
la de aumentar la fortuna que tenia. A tal
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punto llegaba la primera de ella, que habia
hecho cambiar el nombre de los astilleros,
sustituyéndolo por el de “Trumbull e hijo”,
en cuanto tuvo noticias de que iba a ser nue-
vamente padre.

Il dia en que fenia gue tener lugar el
alumbramiento del nuevo ser, Trumbull,
como de t'u.-'IllIIlilI‘(' se hallaba en su despa-
cho hablando con José Warren, un ml!(']m-
cho joven e illi'vh_u,(nlc. quien, a pesar de
su corta edad, llevaba los negoecios de la com-
paiiia constructora de buques Norfolk.
Jos¢. Warren habia ido a proponerle a
Trumbull unas negociaciones comerciales,
que Brook se negd a aceptar.

— s inutil que insista. ”Trumbull e hijo*
no necesita aliarse a nadie. Durante siglo y
medio ha trabajado =olo.

[in aquel instante llamaron por teléfono
y el secretario de Trumbull, uno de los em-
pleados mas antiguos de la casa, se puso al
aparato, pero anfe la noticia que recibié qui-
g0 que su jefe se enterara por si mismo y
le dijo:

-Senor, Haman desde su easa.

Brook se puso al habla y en pocos segun-
dos exclam¢ alegremente:

—S1, oigo... ;jQué es?.. ;Un varén?...
. Hsta usted seguro?

Dejé el aparato y levantindose rapida-
mente abrazé a su secretario diciéndole




—Varén!... {Esun varén!... | Digales a to
dos que hoy regalo dos dias de jornall

L.a noticia corrié rdpidamente por todo
el astillero y las sirenas sonaron alegremente
para que todo el mundo pudiera celebrar el
nacimiento del nuevo heredero, mientras
que Brook, sin poderse contener, ,('m'ric'l a
su casa para ver aquel hijo que venia a con-
tinuar la labor que durante siglo y medio
habian realizado los Trumbull.

Al enlrar en su easa, se encontrd con Ani-
ta que se acercd a ¢l mimosamente, esperan-
do una ecaricia paterna. Mas su ilusion se
vio defraudada al ver que su padre ni siquie-
ra le dirigié una mirada, sino que corria.al in-
terior en busca de su hermano recién naecido.

Con la ftristeza propia de todo nino que se
ve pospuesto siguid fristemente a su padre y
oy6 a este que preguntaba a la enfermera, que
habia asistido a su madure. :

— Dénde estd mi hijo?

La enfermera le indieé con la mano una
habitacién, y Broock entré ripidamente a
ella. Vié la cuna del pequefio y se lo quedo
contemplando extasiado. Su emocién era tal,
que no podia apartar sus ojog de aquella
criatura compendio de todas sus ilusiones.

Temiendo despertarlo se arrodillé junto a
la cunita y asi estuvo un buen rato, hasta que
oyo unas leves pisadas que se acercaban. Vol-
vio la cara y vio junto a él a Anita.
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Ni aun en aquel instante de suprema alegria
llegt a comprender Brock todo el daho que
causaba a la pequefia y s6lo supo preguntarle:

— Qué dices de tu hermanito?

Temerosamente la chiquilla respondié:

—No lo he visto. Temia que te enfadaras.

Broock se sintié magndnimo y le dijo:

—IPuedes mirarlo, pero no lo toques.

La chiquilla se incliné sobre la euna y al
ver a su hermanito sintié esa ternura tan ,ro-
pia de toda mujer, aun cuando sea nifia v
medrosamente suplicd:

—¢Le toco una manita?

Después de dudar un instante. Broock ter-
mind accediendo y le dijo: '

—NBueno, una mano, si, pero sin hacerle
dafio,

Ana acaricié con carifio la mano del peque-
no, de aquel ser que venia a quitarle, aun
que fuese inconscientemente, la poca ateneién
que le dedicaba su padre.

Mientras contemplaban al recién nacido,
entré la enfermera y le dijo a Trumbull,

El doctor le llama.

Salié en su busea Broock y al encontrarse
con el médico éste le dijo:

—Amigo mio, hay que tener serenidad.

—;Qué pasa? — pregunté alarmado
Broock—. ; Acaso mi hijo?

—UEl nifio estd completamente bien, pero




su madre... estd muy abatida. Temo un pro-
ximo y fatal desenlace.

Broock respird mds tranquilo ante la noti-
cia de que a su hijo no le ocurria nada, aun
cuando la gravedad de la madre no dejaba de
causarle un hondo pesar.

Entrd seguidamente a donde estaba su es-
posa y por el aspecto en que la encontrd pen-
s6 que el doctor no habia exagerado al decirle
que corria peligro. La mortal palidez de su
rostro v la dificultad con que respiraba hacian
presumir un fin mucho mis cercano de lo
que cabia concebir. Temerosamente se acercod
al lecho de ella, que al verlo abrio penosamen-
te los ojos y como reconviniéndole, le dijo:

— Ya estaras satisfecho?... Te dejo lo que
querias... un hijo...

—No hables asi, Catalina—respondié dolo-
rosamente Brook—. Parece que creyeras que
no te quiero...

Catalina, haciendo un nuevo esfuerzo vol-
vio a decirle;

—NMe has querido... a tu manera... pero,
no importa... no importa nada ya...

—No, Catalina — exelamé  sollozando
Broock—, tienes que vivir. Piensa en tu
hijo.

Anita habia seguido a su padre y ofa aque-
lla conversacién, sintiendo que su corazén se
desgarraba de dolor. Presentia la gravedad
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de su madre y sus ojos llenos de lagrimas, la
miraban amorosamente, hasta que Catalina
la llamo. Se acerco al lecho y eayendo de ro-
dillas ante su madre, dejo que ésta la acari-
ciara suavemente, mientras ella gritaba presa
por una angustia infinita:

—iMamital... jMamita mial... [No te
mueras!... | No dejes sola a tu Anital... {Ma-
mita, mirame... hablamel... [Soy yo, tu
Anital

Fero las exelamaciones de la infeliz cria-
tura ya no podian ser oidas por su madre, que
con aquel ultimo esfuerzo habia dejado esca-
par su alma, no siendo més que un cuerpo sin
vida.

Algunos dias despudés de la muerte de Ca-
talina, la casa parecia deshabitada. Todos los
que la ocupaban, criados y sirvientes, echaban
de menos la bondad de aquella santa y hasta
Broock sentia muchas veces la falta de la fiel
companera.

Pero quien mds advertia esta falta era Ani-
ta; la pobre nina, sintiendo como nunea la
frialdad de su padre, buscaba inttilmente
su ecariiio, con el que poder mitigar en algo
la pena que habia dejado en ella la desapari-
cion de su madre.




SEGUNDA PARTE

Pasaron diez anos, en el transcurso de los
cuales, Anita se habia convertido en una linda
muchachita. Su rostro, su bondad, su ange-
lical belleza y todo en ella reflejaba con una
exactitud inverosimil a su madre muerta.

Pero ahora Anita ya no estaba tan sola, ya
no se consideraba tan infeliz, puesto que todo
su amor y toda su ternura la habia puesto en
su hermanito, en el pequeno Broock, que se
criaba enfermito. Anita se habia convertido
para el pequeiio en una medrecita que le aten-
dia solicita, sin sentir nunca los mas minimos
celos por la diferencia que su padre hacia en-
tre ella y él. Durante todo aquel tiempo, las
sonrisas y los mimos de Trumbull habian sido
unicamente para el pequefio Broock, sin que
Anita, a pesar de sus esfuerzos, llegara a con-
seguir nunea una demostracién de carifio del
autor de sus dias. Era aquella una pena in-
tima que la hacia llorar muchas veces. Ella,
que adoraba a su padre, se habria sentido fe-
liz con un beso, con una caricia, con un acto
de carifio, con una frase amorosa, algo de lo
mucho que él prodigaba a Broock. Pero todos
sus esfuerzos eran indtiles y su vida era ldn-
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guida como la de una rosa que le falta el
cuidado de su jardinero.

En los astilleros Trumbull e Hijo la activi-
dad seguia siendo cada vez mayor. El negocio
prosperaba de conformidad con la ambicién
de su propietario y éste se sentfa orgulloso
de su fortuna y de poseer un heredero que
continuaria, después de su muerte, la tradi-
cién de la familia.

José Warren habia logrado, gracias a su
esfuerzo personal y a su inteligencia, indepen-
diciarse y habia creado una compaiifa cons-
truetora de barcos. Acorddndose de Ia amis-
tad que siempre le unié con Trumbull, fué
nuevamente a verlo para proponerle la fusién
de las dos casas y evitar asf la competencia en
beneficio mutuo. Pero Broock lo miré indi-
frente y le respondié con cierta burla:

—;,Con qué quieres que “Trumbull e hijo”
sea “Trumbull y Warren”.

—No creo que sea ninguna locura, Broock
—respondié el joven—. La Warren  es hoy
una casa importante.

—>SI, pero le falta lo que tiene la Trum-
bull : el nombre.

—¢, Lo tenfa euando comenzé ?—preguntd
el joven—. También la Warren puede adqui-
rirlo, con el tiempo.

—Pues vuelve de aqui a cien afios y ya ha-
blaremos—terminé diciéndole Broock,
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__Tsth bien—respondid, sin darse por ofen-
dido José—. Entonces mandaré a mi niefo.

—Y aqui flenes 1‘ni respuesta — replico,
al ver entrar a su hijo.

[l pequeiio corrid a los brazos de su ].uuh'u
y después de besarlo le dijo alegremente:
" __Vengo de ver la cosa més linda que pue-
des imaginarte, papd; seis gatitos que tuvo la
gata de Dayton. ’
: —;,]-fah-l%‘ el hijo de Catalina?—pregunto
.I(l_\'(",

Brook lo sentd sobre la mesa y respon-
dié orgullosamente:

— Este es el heredero Trumbull.

—; Cémo esta tu hermanita?—preguntd
Warren al pequeno. f

— Bien—respondié el chiquillo—. Se ha
quedado fuera esperindome en el auto.

José se despidié inmediatamente y salié a
la calle. Como habia dicho el pequefio, en la
puerta habia parado un lujoso ;.mlumifn'il v en
¢l estaba Anita, que al ver salir a Warren lo
llamé carinosamente.

El joven se acereé a ella y después de salu-
darla le dijo mirdndola fijamente:

—Cémo se parece usted a su madre! Fl
pequefio se parece también mucho a ella...
Era sofiadora, algo roméantica...

—Asi es Broock—respondid sonriendo dul-
cemente la joven,

— Y usted ?—preguntd intencionadamen-
te José. :

—Yo sali mas a papid—replicé Anita—.
¢ Ha hablado ya con é17?

—Si—respondi6 José—, y me bato en reti-
rada. j Volveré a verla pronto?

—S1 usted quiere... — respondid la mu-
chacha.

—Entonces, hasta pronto—se despidié Wa-
rren.,

Kntre tanto, en el interior del despacho,
Trumbull hablaba con su hijo como si fue-
ra un socio a quien tuviera que pedirle pa-
recer y le decia:

«Sabes lo que pretendia ese? Asociarse
con nosotros... ,Qué te parece?

—¢ No es amigo nuestro?—pregunté inge-
nuamente el chiquillo. _

—=51, pero somos rivales... El procura qui-
tarme los clientes y yo a él. La casa “Trum-
bull e Hijo” es mucho mds fuerte. Ven, veras
todo esto.

Cogié al chiquillo por una mano y lo sacé
a los astilleros. Juntos recorrieron todos los
talleres y al verse el pequefio sobre los altos
andamios de hierro, no pudo disimular su
miedo y le dijo a su padre:

—>Se siente uno aqui como en el aire, pap4.

—¢ Ves ese barco que estdn construyendo?
—Ile dijo su padre—. Pues 4 serds su pa-
drino.




—~ Eso no se maneja asi, Dayton.

Y al ver que un operario manejaba ma
una de las palancas se acerc a ¢l, se la quito,
y le dijo, al mismo tiempo que hacia la de
mostracion :

—Iso no se maneja asi, Dayton. Fijese
para que aprenda.

Finalmente volvieron al despacho y el pe-
quefio denotaba cierto cansancio que no pas6
desapercibido para Trumbull, que le dijo
sonriendo:

— istds cansado?... Te daremos un poco
de agua nare que se te pase.
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1 chiquillo, que se acordaba de la amones-
tacién que su padre habia hecho a Dayton, le
pregunto tristemente:

—; No se enfadaria Dayton, por o que le
has dicho?

—No te preocupes—respondid con aeritud
su padre—. Al obrero hay que tratarlo con
energia. De lo contrario perderiamos dinero.

— Dinero?... ;Y para qué sirve el dinero,
papa?—pregunto curiosamente.

—I1 dinero, hijo mio, lo da todo, lo puede
todo. Con ¢l nadie es vencible y todo se con-
gigue.

El ehiquillo mird fijamente a su padre y
como inspirado por algo sublime, respondid
con tristeza:

—Pero no pudo salvar a mamad.

Su padre, ante la contestacién del pequefio,
guardd silencio sin saber qué responder y
Broock le dijo de nuevo:

—El dinero tampoco me da salud.

Su padre lo estreché fuertemente contra su
pecho y exclamd, como queriendo borrar de
su mente un triste presentimiento:

—iT tienes salud!

—5i llego a hombre...

—Si “llego”, no — exclamé Trumbull—;
“cuando llegue”.

—{ Quicn sabe si llegaré!—suspiré el pe-
queno.

Trumbull, preso de una gran nerviosidad,
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temiendo que los presentimientos de su hijo
pudieran realizarse, hizo mis fuerte el abrazo
en que lo tenfa y lo bes6 varias veces, hasta

que finalmente le dijo: :

—Anda, vete con tu hermana, que te estara
esperando.

51 chiquillo corrid en busca de Anita y jun-
tos dieron el paseo que los médicos habian
recomendado al pequernio. Este, recostado so-
bre la falda de Anita, viendo en ella, mas que
a su hermana, a su madre, la acaricié amoro-
samente y le pregunto:

— Cbémo era mama, Anita?

—Muy linda y muy buena—respondid ella.

— Kntonces, era como ti—respondid el mu-
chacho.

Anifa no pudo contener una explosion de
carifio y abrazd a su hermano, besandole re-
petidamente, hasta que el chiquillo le dijo:

— 4 Sabes qué querria?... Pues tener mucho
dinero para comprar una casita en el campo
para nosotros dos...

—; Y nadie mas?—pregunté su hermana,
pensando en su padre.

—Y “6l” también, ;verdad?—respondié el
nifio—. Yo quisiera ser como él, que nunca
Se cansa.

Poco después, Broock, en el dulce regazo de
su hermana, se quedaba dormido, hasta que
legaron a su easa.

TERCERA PARTE

Fra la vispera de la botadura del barco del
cual habia de ser padrino Brooek y su padre
le habia ensefiado el discurso que habria de
pronunciar en el momento de la botadura. La
{imidez de Broock se mostraba como nunca
en aquella ocasién y hacla esfuerzos por apa-
recer sereno ante su padre. Anita se esforzaba
por repetirle las palabras que habia de decir
al dia siguiente, hasta que su padre la inte-
rrumpié diciéndole enérgicamente:

—Déjalo, ¢l ya se lo sabe.

Anita callé, pero poco después, enando ter-
minaron de cenar, mientras que su padre leia
la prensa, el pequeiio le pregunté quedamen-
te a su hermana.

—4 Lo haré bien, Anita?

—Lo importante es decirlo sin miedo—le
dijo carinosamente ella—. Tlas de portarte
como un Trumbull.

—FEs que me parece tan tonto todo eso—
comento el muchacho—. Debias hablar 1, en
vez de yo. T eres mas enérgica, mas fuerte.

Entré en aquel instante la “noursse” indi-
cando que era la hora de acostarse Brook, y
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el padre al verla se levanté para despedirse de
él, diciéndole:

—{Tocaron silencio! {Haga callar a la
gente!

El muchacho, remedando al padre, grité
débilmente:

—i A callar, que tocaron silencio!

Se 1levé la mano a la boea en forma de
corneta y dié algunos toques. Saludo luego a
su padre militarmente y subié a su habi-
tacion.

Cuando quedaron solog, Anita se acerco ti-
midamente a su padre y le dijo:

—;No le hara dano ese acto a Broock? Fatd
tan impresionado con ese discurso... Si llegara
a equivecarse...

—i Qué ocurrencia l—exclamé Trumbull—.
i Lo hara muy bien !

No obstante, deberiamos cuidar més de
él, papa.

—Cuidarlo no es mimarlo! — respondié
enérgicamente su padre, mirando con- cierto
enfado a su hija—. Debe hacerse hombre.

Anita no se atrevié a insistir, pero temien-
do por la salud de su hermanito, suplied:

—¢No le regafiards si se equivoea?

—i Te he dicho que no se equivocara —ex-
clamé otra vez Trumbull.

Anita se acercé a su padre, como indicin-
dole que ella también se iba a acostar y es-
perando como fodas las noches aquel beso que

nunca llegaba. Levanté la frente hasta cerca
de 1a boea de Trumbull, pero éste volvié nue-
vamente a su trabajo, sin preocuparse de la
joven, que salié violentamente del despacho,
para que su padre no advirtiese su llanto.

Llevado por un impulso generoso, por aquel
carifio que ¢l no sabia expresar, Trumbull
salié detras de su hija y cuando ésta estaba
va cerca de su habitacion, 1a llamé repetida-
mente, sin que Anita se dignase contestarle.

Tuvo efecto, por fin, al otro dia, la bota-
dura del barco. La lluvia y el viento azotaba
despiadadamente y en el lugar en que habia
de tener efecto el acto se hallaban reunidos
todos los invitados y obreros. Trumbull se
sentia vivamente emocionado y cuando llegd
el instante presenté su hijo a los obreros di-
ciéndoles:

—iTengo el placer, mis atn, el honor, de
presentar al heredero de la casa Trumbull!

—iHurral... {Vival — gritaron aquéllos,
mientras que Broock, emocionadisimo, salu-
daba a todos.

Ahora el discurso—le dijo su padre.

El muchacho se adelanté un poco a los de-
mds v repitié las palabras que su padre le ha-
bfa ensenado, diciendo:

“Tin esta ocasidn solemne para nuestra ca-
sa, al bautizar un nuevo barco... por...”

Calld sin acordarse y su hermang acudié ra-
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pida a su auxilio, para apuntarle. Broock, ca-
si sin fuerzas, continud:

“por... delegacion de mi padre, Broock
Trumbull V, le doy el nombre a este barco de
“Santa Elena.”

i1 esfuerzo que habia hecho Broock y su
débil constitucién, dié lugar a que sufriera
un ataque. Anita eorrio rapidamente a coger-
lo en sus brazos y poco despuds el pequefio
se hallaba en su camita, solicitamente atendi-
do por un espécialista.

Durante todo el resto del dia apenas si ha-
bia hablado algunas palabras y el delirio que
se apoderd de ¢l desde los primeros instantes
no eesaba, cuando ya era de noche.

Trumbull inquirié al doctor sobre el estado
del pequeno y aquél le dijo:

—En un nifio menos endeble, no hubiera
sido grave, pero en él...

—Qué quiere decir?—preguntd casi loco
su padre.

—La verdad, no tengo ninguna esperanza.

Trumbull corrié al cuarto de su hijo vy se
acerco a la cama de éste diciéndole: :

~—DBroock, tienes que curarte. Tienes que
vivir para tu padre.

—Anita... Anita—murmuré débilmente el
chiquillo.

~—No es Anita—Ie dijo su padre, sintiendo
cierta adversion hacia ella, por el Hamamiento
del nifio—. Soy yo, tu padre,

—Yo quiero a Anifa.

—Yo quiero a Anita—insistio el nino.
El doctor, comprendiendo que al peque-
fio 8610 le quedaban segundos de vida, ordend

a la enfermera:
Llamela.

Anita estaba acurrucada en la puerta del
cuarto de su hermano. No se hahia atrevido a
entrar por miedo de enfadar a su padre. Mas
cuando le dijeron que su hermano la llamaba
corrié a su lado y éste, acariciandola amoro-
samente, le dijo:

—¢ Hres t, Anita?
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—Si, soy yo—respondié Anita, haciendo
un esfuerzo para que no se le escaparan los
gollozos.

—¢ Oyes la tormenta ?—volvid a decirle de-
lirando Broock—. ;Sabes?... Es ella, mamad,
la que me llama.

—i No digas eso!—respondié Anita, dejan-
do que las lagrimas corrieran por sus mejillas.

—Quedo bien el discurso?—preguntd mas
débilmente el pequeno.

—>31, mi vida, muy bien—respondid la jo-
ren, haciendo esfuerzos por sonreir, con tal
3 que su hermano no advirtiera su dolor.

—Es que yo soy muy miedoso, 4sabes?, pe-
o si llego a hombre...

—¢Cuando seas hombre, querrds decir?—
£ spondié la muchacha.

Broock extendié una mano hasta tocar el
restro de su hermana, lo acaricié con infinita
ternura, le puso la mano por los 0jos y en su
ltimo suspiro exclama: :

—Lo mismo da... ya... todo.

La mano cayé pesadamente sobre el lecho
y Anita se arroj6 gritando sobre aquel débil
cuerpo que tanto adoraba y que la muerte im-
pia le arrebataba para siempre.

Su padre, en el otro lado de la cama apre-
taba los dientes con la fiereza del que se ve
veneido sin poder nada contra su adversario,
hasta que por fin se levanté y se fué hacia el
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baleén, sin darse cuenta que llovia forren-
cialmente.

{in medio de su dolor, Anita pensé en su
padre, pensé en la pena que lo agobiaba en
aquellos instantes y quiso con sus besos ha‘\ccr-
la més llevadera, aun cuando la suya fuese
tan grande como la de ¢l. Fué tras él, pero de
pronto quedd parada, easi espantada por las
palabras que pronunciaba su padre, quien con
los puiios crispados, levantd la vista al cielo,
exclamando:

—= Dios IJEIEI(‘I‘I]S()...! De los dOS, ,por qué
tuvo que ser Broock?

Y al dolor de la muerte de su hermano, tu-
vo que afiadir Anita la pena de verse tan ale-
jada de quien ella querfa eonquistar...

Pasaron dos semanas, pero en el transcurso
de ellas el recuerdo de Broock se hizo més
fuerte en Trumbull, que no podia apartarlo
de su mente. Aquel hijo en quien habia depo-
sitado todas sus ilusiones habia sido para
¢l tanto como su propia vida y al morir, podia
decirse que habian muerto también todas sus
energias.

Ni el trabajo, ni nada de lo que antes habia
constituido para él un motivo de actividad
lograban distraer su pensamiento, hasta que
finalmente tomé la resolucién de hacer un
viaje a Kuropa, con el fin de buscar alguna
distraceion a su decaido espiritu.

Pero también para Anita aquella muerte
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fud un golpe tremendo. Aparte del carino que
sentia por su hermano, la falta de éste la
dejé aun mas sola. Alejada moralmente de su
padre veia transcurrir los dias sin que nada
viniera a alegrarla y solamente cuando se en-
terd del viaje proyectado por su padre, fué
euando experimentd cierta confianza en con-
seguir su carino durante aquellos dias en los
que necesariamente tendrian que estar juntos
en el barco, en los hoteles y a cuantas partes
fuesen. ‘

Mas también aquella ilusion deberia durar
poco en la !\uivl‘;l nina, porque en conira de
slis esperanzas, su padre le anuncid que duran-
te su viaje a Kuropa, ella se quedaria en un
pensionado de Nueva York,

Llego, por fin, el dia en que Ana tenia que
zl‘lil?'{‘]l:ll' ]l.alulm la capital y el secretario de
] l'u_mlmll fuc a ver ala joven, a la que le dijo,
huclvnrllu esfuerzos por disimular su tristeza:
. —Vengo a despedirme y a darle algunas
instrucciones. En el colegio le dardn cuanto
dinero pida para sus gastos... pero no se ex-
ceda, hijita. Aqui tiene el billete y el talén del
equipaje. Su papd no podra ir a la estacién,
porque... :

—=Si, no se esfuerce — le atajé Ana—. Lo
('UIH])I"(}]I{[U, Mack. Papa vive muy ocupado.

—Eso es—exclamé el secretario—. Ademds
como a é] se le olvida todo, desd i6 ol

m se le da todo, desde que murié el
nino, escribame a mi si algo necesita.
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_ (iracias. Mack—termind diciéndole la

muchacha.

Poco después estaba ya lista para marchar,
pero aun quiso intentar la dltima prueba. No
podia avenirse a separarse de su padre, sin si-
quiera darle un beso, in recibir una caricia,
sin una palabra, por lo menos, u;l]'lﬁn.—-‘;l- de
despedida. Por lo mismo, en vez de dirigirse
a la estacion, dié orden al chofer para que la
llevase a las oficinas de la ¢asa Trumbull. Al
llegar a la puerta del despacho de su padre, se
¢inti6 cohibida. Acaso su padre se enfadara
con aquella decisién suya. Vacilo antes de
entrar, mas al fin, st carifio filial le dié dni-
mos para empujar la puerta y llamar la aten-
ci6n de Broock, que no se habia dado cuenta
de su llegada, diciéndole:

—Me voy ya, papi.

Su padre se acercé a ella y le preguntd ex-
trafiado:

; Qué te vas? Luego, recordando su orden
exclamé: | Ah, si!

Pero al ver a su hija ante él ¥ que no se
marchaba, creyd adivinar su pensamiento y
le pregunto:

—; Necesitaras dinero?

I.a muchacha rehusé con la cabeza el ofre-
cimiento a la vez que le decia:

—Mack me di6 ya... Yo buscaba otra co-
sa... algo que me falta... jno me comprendes?

Y al ver que su padre no le adivinaba sus
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ansias de carifio, oculté su pena y sélo supo
decirle:

—DMe escribiras, ;verdad papa?

—Por supuesto... claro que si—respondié
con cierta indiferencia Trumbull.

Ana intenté nuevamente convencer a su
padre y le dijo:

—{Qué bueno serias si me llevaras con-
tigol...

—No puede ser, Ana—respondié secamen-
te Broock.

— Por qué, papa

—Porque tienes que estudiar. Es necesario
que vayas a ese colegfo. ‘

—¢ Y no te sentirds solo sin mi?

—FEs0 es lo que quiero—respondié con me-
lencolia Trumbull—. Estar solo, siempre so-
lo...

—¢Mandards por mi cuando regreses de
Europa?

—Si... como no... en las vacaciones—con-
testo distraidamente

Ana no pudo contener més su pena y an-
tes de dejar traslucir su dolor ante su padre,
salié precipitadamente del despacho, subié al
coche y se hizo conducir a la estacién.

Precisamente en la estacién se encontré
con Warren, que al verla le pregunté :

—¢ A Nueva York?

—Lo ha adivinado—respondi6é sonriendo
Ana, :

-4Cémo le afreves a decir eso de mi?

~——No ha sido eso, sino gue supe que su pa-
dre marchaba a Europa y no tiene nada de
extrano que le haya precedido.

—Yo0 no voy a Europa—respondié Ana—.
Va papa solo.

—¢ Y la deja?

—IEl queria llevarme, pero yo me he empe-
nado en quedarme en un colegio y me he sali-
do con la mia—respondié Ana, queriendo
ocultar a los ojos de los demds la indiferencia
con que la trataba su padre.
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Warren sonrié, adivinando la verdadera
verdad v le pregunto carinosamente:
—Mieniras su papa est¢ ausente... yo sere

su tutor... ;Aeepta?

Ana sonrié complacida por el galante ofre-
cimiento y se despidié diciéndole:

—i Ya veremos como se porta mi tutor!

QUINTA PARTE

Durante todo el tiempo gque durd el curso
en el colegio, Anita no recibié mas visita que
la de su joven tutor y la simpatia que desde
un prinecipio se tenian, fué convertiéndose en
amor, hasta que llegd el momento en que la
Joven; aprovechando las vacaciones, tuvo que
volver a su casa.

jCon cuanta alegria regresé Anita a su
hogar, esperando encontrar a su padre en él!

Mas la primera decepeion la tuvo al entrar
en la habitacion de su madre y ver sobre el
tocador unos guantes de mujer y sobre la ca-
ma un abrigo y un sombrero.

Apenas tuvo tiempo de reponerse de su
sorpresa, cuando vid entrar a una mujer ele-

Trambull se valié de todos los medios,

gantisima, que mirdndola curiosamente le
pregunto;

¢ Usted es Ana, verdad? Pues yo soy su
madrasta... ;No sabia que su padre se habia
casado en Furopa?

—No, seniora — respondié timidamente
Anita,

— Pobrecita-——comentd la nueva esposa de
su padre—. Es imperdonable que su padre no
le haya dicho nada... ;Tal vez eso hard a que
usted no me mire con el carino que yo deseo?

—Se equivoca, sefiora—respondié la jo-
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ven—. No culpo a usted de nada. No es que
yo sienta celos, al contrario, si usted ama a mi
padre, siento pena por usted.

— Por mi?—pregunt6 extrafiada.

—Mi padre es un egoista—siguid diciéndo-
le—. No quiere a nadie. Se ha easado con us-
ted solamente por el deseo de tener un hijo...
El no quiere a nadie, ja nadie!

Su padre, que entraba en aquel instante,
oyo las ultimas palabras de su hija y se ade-
lant6 hacia ella amenazador, diciéndole:

—;Cdmo te atreves a deeir eso de mi?

—Porque es la verdad-—respondid Anita.

Su mujer se acercé a su marido y acari-
ciandolo carifiosamente le dijo:

—Ana hace muy mal en portarse asi con-
tigo, vidita.

Anita comprendid entonces la hipocresia de
aquella mujer y decidida a alejarse de aquella
casa donde tanto sufria, le dijo a su padre.

—Yo estoy de més en esta casa, lo 86, pero
no les estorbaré mds; voy a casarme con José
Warren. El me quiere y yo aqui soy un es-
torbo.

Nada podia hacerle més dafio a Trumbull
que el que su hija se casase con su competidor
y mirdndola fijamente le dijo, con reconcen-
trada indignacién :

—i Bstd bienl... | Cdsate con él! Ya te pe-
sard cuando veas cémo aplasto a tu Warren |

Y tal como habia prometido, 1o hizo. Trum-

bull se valié de todos los medios para ocasio-
nar la ruina del que se habia convertido en
marido de su hija. Pero en su deseo de arrui-
narlo habia hecho tales gastos, que le casa
Trumbull se vi6 también en una situacion de-
licada. Habia necesidad de atender varios pa-
gos y no habfa dinero para hacer frente a
ellos, por lo que Trumbull, acordindose del
dote que habia regalado a su esposa, le pidié
que se lo prestara.

[osta, ante el ruego de su marido, le respon-
dié airadamente, dejando traslueir sus in-
tenciones v el motivo por el cual se habia ca-
sado con ¢l

. Recuerdas que vo te dije en Montecarle
que jugaba siempre para ganar?

- Qué quieres decir con eso?—preguntéd
sorprendido Trumbull.

Fues que no estoy dispuesta a soltar ni
un céntimo y como tengo la seguridad de que
te has arruinado, hemos terminado ahora
mismo.

Sin darle mas explicaciones salié de la casa
y Trumbull se vié aquella noche completa-
mente solo.

Al dia signiente era el aniversario de la
muerte de su hijo y fué al cementerio a depo-
sifar flores sobre la tumba de su pequefio.
Cuando ya salia de aquel santo lugar, vid 1le-
gar a su hija y a su marido con un ramo de
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flores para depositarlo también donde estaba
enterrado su hermano.

Fspié a los dos jévenes y al ver lo feli-
Ces que eran con su amor, a pesar de su con-
ciencia, sintié remordimientos de todo Io que
habia hecho en contra de ellos. Ya solamente
habia un medio para que rehiciesen su for-
tuna y era el demostrar a 1a casa que le habia
cedido los barcos, cuya construceidn quité a
su yerno, de que los astilleros de éste eran me-
jores que los suyos.

Sin pensarlo mds, aquella misma noche or-
dend a los trabajadores que botasen el caseo
del barco que estaba haeiendo.

—Si todavia no estd terminado—Ile respon-
di6 uno de los jefes.

Trumbull, sin- avenirse a razones, le or-
dend:

—Yo soy aqui el amo y hago lo que me da
la gana,

El mismo cort las amarras y el bareo se
deslizo hacia el mar. Los agujeros que aun
no habian sido tapados dieron entrada al agua
y el navio quedd hundido.

Todos creyeron que Trumbull estaba posei-
do por un ataque de enajenacién y avisaron a
su hija, que inmediatamente, olvidando todo
lo que le habia hecho sufrir, corri con su ma-
rido en auxilio de su padre. Se hicieron cargo
de ¢l y lo llevaron a su misma casa,

Algunos afios despuds, cuando los astilleros
Warren estaban en todo su apogeo, Trumbull,
aquel hombre que parecia de acero, se halla-
ba tranquilamente jugando con sus nictecitos,
abrazado a una preciosa chiquilla, mientras
que al ofro, al varén, le daba instrucciones
como habia que hacer para que un bareo fue-
se botado.

Al ver llegar a sus hijos, se levanté'y dejo
a los pequenios; al mismo tiempo que decia-
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—Ahora si que soy feliz. ,Qué vale(el di-
nero comparado con esta dicha?

Y mientras volvia con sus nietos, los dos
esposos se abrazaron sonriendo, sintiendo ellos
también la felicidad que inundaba el corazén
del abuelo.

FIN

= PRONTO ==
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