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—A mi me gustaria ser la esposa de un hom-
bre célebre y compartir con mi marido su fa-
ma y notoriedad.

—Pues yo quisiera resaltar por m{ misma :
sueno Ccom ser unma gran escri‘ora,

—Yo me conformo con encontrar un hom-
bre que me quiera y a quien querer con toda
mi alma.

Formando un delicioso conjunto, un grupo
de colegialas, las mas talluditas ya, de la es-
cuela de monjas de la Sangrada Familia, habla-
ban animadamente durante la hora de recreo,
exponiendo cada una sus aspiraciones para el
futuro, sus anhelos, sus dorados ensuefios.

Con los ojos muy abiertos, escuchaba la con-
versacién una muchachita, una nifia atin, pues
no habfa cumplido los trece afios,

Era Catalina Morrison, la que no muchos
afios después habia de revelarse como una ma-
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ravillosa es'rella de la pantalla bajo el nombre
de Colleen Moore.

— Pues yo quiero ser una gran artista de cine.

Rieron sus compaferas la salida y Catalina,
muy mohina y conftrariada, se apartd de ellas.

i Cuantas veces, en el curso de su gloriosa
carrera, ha recordado v contado Colleen Moote
aquella escena de su nifiez !

Su aficién al arte mudo se despertd casi coi
su razén y no podia dérsele mejor premio, ni
recompetnisa ms is de su gusto, que el llevarla al
cine.

Instalada en su sill:l, segufa casi con devocion
las escenas que se sucedian ante su vis‘a y lue-
g0, al llegar a su casa o al colegio, se esforzaba
en remedar ante el c~[nL10 los gestos y actitu-
des de las artistas de mas fama y nombradia.

I0s seiiores Morrison, padres de Catalina, ha-
bitaban un modesto pero confortable pisito en
uno de los barrios de Dublin, cercano al puer.o.

Carlos Morrison estaba empleado en la casa
exportadora méis fuerte de la capital, que co-
merciaba con Inglaterra en ganados, carnes sa-
ladas, mantecas, huevos y avena.

Ios padres de Catalina adoraban en ella por
su caracter dulce v bondadoso, mostrandose or-
gullosos de su A]nmuhlnmuntu v excelentes
notas con que se dis'inguia en el colegio de
religiosas de la Sagrada Familia, a las que ha-
bian confiado la educacién de su hija.

El sefior Morrison ganaba un sueldo decente
en su empleo, pero no podia, como vulgarmen-
te se dice, estirar méis la mano que la manga...
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Un dia se recibi6 en casa de Catalina una
carta que trajo a todos una buena nueva y cuya
lectura produjo la natural alegria. :

Era de mister Mayer, pudiente editor de
uno de los diarios mas 11:11)orhnte=; de Chicago,
v primo hermano de los Morrison.

Mister Mayer proponfa a su pariente una blcn
wtr:l)mda colocacién en su periddico y le ins-

taba a que contes'ara si aceptaba o no el em-
pleo.

Después de un breve concilidbulo, se decidid
por el sf, v el cable se encargb de transmitir se-
guidamente la respuesta afirmativa.

Salié Catalina del colegio v dos semanas des-
pués la pequenia [amilia partié6 para Chicago.

Los primeros tiempos de su estancia en la
gran capital, hasta que se la buscé un colegio
para que continuara su educacién, fueron para
Catalina felicisimos.

Su tio, por el periédico de que era propieta-
rio, disfr utaba de pases para toda clase de es-
]).L(_‘t;!(_ll().‘a, v la futura estrella pudo asistir con-
tinuamen’e a los mejores salones cinematogra-
ficos. 3

—¢ Por qué no vas esta tarde al teatro? Dan
«a fuerza ‘del Destinon, que me han dicho
que es preciosa.

—No, tio; preficrodel cine. | No sabes c6mo
me encanta y me atrae!

— ¢ Tanto te gusta?

—1 Con delirio, con pasién !... Mi suefio serfa
trabajar en la pantalla.

— ¢ Esas tenemos?... jLa locura del dial...
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Bueno: pues toma estas butacas para el Cine
Moderno.

Un dia se presentd en el despacho de mister
Mayer un visitante.

El poderoso editor ley6 en la tarjeta que le
presentaba un ordenanza el nombre de D. W.
Griffith, el va famoso director de la Fine Arts.

Por asociacién de ideas, Mayer record6 inme-
diatamente a su sobrina.

Hablaron largo v tendido ambos personajes
de los mis variados temas v en el curso de la
conversacgdn, v en tono de chanza, conté Ma-
ver a su interlocutor las aficiones y sueflos de
Catalina.

—T'odas las muchachas estin locas hoy por
filmar. De todos modos, pigsénteme us‘ed a su
sobrina.

I,a presentacién fué hecha, en efecto, dias
mas tarde.

Colleen Moore ha declarado repetidas veces
que aquella fué su primera sensacién de loca
alegria.

Criffith la estuvo examinando detenidamen-
te, observando sus gestos, sus movimientos, st
expresion toda.

YV se retird sin decir una sola palabra.

Pero algo debi6 ver. el director de la Fine
Arts, con su fina penetracién, en Catalina Mo-
rrison, cuando pocos dias después se presentd
en casa de sus padres solicitando su consenti-
miento para llevarse a la chica a California con
el objeto de probarla ante la cAmara y deter-
minar si podia actuar en el cine,

rorkino,

aprendiendo el modo de tener la raqueta

La genial artista Colleen Moove, con el campedn de tennis neoy
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—Quiero darle seis meses de prueba en Ho-
llywood—dijo Griffith—. Después podré decir
con certeza si tendra o no éxito en la pe_ultzl]iz!_

Agnes de Motrison, la madre de Catalina, Ll{-—
firib e] contestar hasta haber consultado la opi-
nién del padre de la muchacha.

Carlos Morrison se mostrd opuesto a dar su
consentimiento, aduciendo toda clase de argu-
mentos. : :

Pero la madre y el sefior Mayer se pusieron
de parte de la muchacha. e

Se celebraron varias reuniones de fatm}la pa-
ra decidir si se aceptaba la oferta del director
de la Fine Arts.

El padre de Colleen iba perdiendo terreno
en cada nuevo conclave. ; :

— i Déjala, hombre |—terminaba siempre mis-
ter Mayer—. | No se pierde nada con probar !

—FEs la gran oportunidad de su vida—_apoyb
con entusiasmo la buena sefiora Morrison—.
¢ Y sillegara a suceder que a pesar (‘10 retener-
la a nuestro lado y bajo nuestra carifiosa vigi-
lancia hiciera un dia un casamiento desgracia-
do? ; No tendria entonces razén de echarnos en
cara el haber sido causantes de su desdicha?
Por otro lado, si la dejamos ir a Hollywoo’d,
nunca podri decir que no hemos obrado segfin
los dictados de su corazén ; y aungue fracase,
podra, al menos, tener la satisfaccion de habet
hecho la prueba. =

Estas palabras, que ha relatado la propia in-
imitable artista, acabaron de esfumar los tlti-
. mas resistencias de] padre.
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La madre tenia, pues, absoluta fe y confian-
za en la prudencia y dotes de su hija. Presin-
ti6 el futuro de Colleen v su intervencién de-
cidié el porvenir de Catalina Morrison.

Colleen Moore ha recordado mil veces aquel
dia feliz de su vida, cuando acompafiada de su
madre y de su abuela se dirigié a la que iba a
ser para ella Tierra de Promisién.

—Nunca olvidaré—ha dicho— la bondad y
carifio con gue mis padres me pusieron -en mi
nuevo derrotero. | Con qué solicito afecto dis-
cutieron el asunto hasta llegar a la decisién de-
finitiva | | Cuan raras son las hijas de familia
que pueden ir a Hollywood con la aprobarié-
r confianza de sus padres !

IT

Colleen Moore tenia sélo catorce afios,

No era asunto sencillo para una muchacha
de la inexperiencia de Catalina el conquistarse
inmediatamente un puesto permanente en el
cine.

Sin embargo, Colleen Moore no ha dejado
de filmar desde que incié su actuacién en el
arte mudo.

Pronto se destacdé por sus propios méritos,
y directores y empresarios quedaron prenda-
dos de sus prodigiosas cualidades.

Su debut cinematogrifico fué en la cinta
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«The Bod Boy», filmada por Gritfith en los
antiguos ialleres de Fine Arts, en cuya empre-
sa trabaj6 sin interrupcion hasta que la com-
pafiia se encontréd falta de capital.

Entonces Colleen firmé un contrato con el
antiguo productor Selig, aciuando en varias
producciones, haciéndose notar cada vez mas
por su inmitable filmacion. :

Colabor6 mas tarde con Charles Ray v Tom
Mix, subiendo paso a paso la escala de la
gloria.

Su primer contrato como estrella, segunda
gran sensacién de su vida, segiin confesién de
la insigne artista, fué firmado con la First Na-
tional.

A partir de este punto, todo han sido laure-
les v éxitos ininterrumpidos para Colleen.

Culminé su fama, va extendida por todo el
mundo cinematografico, en la hermosa produc-
cién «Flaming Youh», que la consagré defini-
tivamente como estrella de primera magnitud.

Colleen Moore es una encantadora mujerci-
ta. Cuenta veinticuatro afios, pero sigue siendo
en sus acciones y expresién una nifia vivaracha,
revelando todo su modo de ser el entusiasmo
de sus primeros dias de actuacion, entusias-
mo que ni el tiempo ni los afios han logrado
disipar.

Con razén la ha llamado un critico america-
no «la artista heterogénean, pues la antigua
colegiala del convento de la Sagrada Familia
se adapta maravillosamente a los més opuestos
v dificiles papeles.

it

En - el principio de su actuacién y durante
mucho tiempo, trabaj6 en todas las peliculas
represen‘ando la chica campesina o la sefiorita
de familia humilde, ingenua y sencilla.

¢ Podia Colleen interpertar la muchacha de
buena sociedad, con sus aires modernos, la chi-
ca de la edad del jazz y de los modales libres
y despreocupados, la caractetistica flapper nor-
teamericana ?

Fueron mayoria los que opinaron que no,
que miss Moore fracasarfa en cuanto se apar-
tara de lo que estimaban su personalidad.

VY, sin embargo, su mayor éxito fué el inter-
pretar en «Flaming Youh» su primer papel de
la alegre y alocada muchacha, prototipo de la
joven ultramoderna que produjo la sociedad
después de la guerra europea.

Desde entonces, €l ptiblico se ha acostum-
brado a_verla en esta clase de producciones, en
las que ha sabido encontrar un admirable medio
de expresion.

Ultimamente ha filmado deliciosas comedias
melodramAticas, manteniendo siempre su pres-
tigio de artista universal e incomparable.

Colleen Moore es una excelente compaifiera
v nunca ha sentido ni manifestado celos absur-
dos ni prevenciéon ni animadversi6én hacia otras
artistas.

De sus buenos sentimientos y compafierismo,
se cuentan dos preciosas anécdotas.

Una tarde, al entrar en los talleres de la
First National, se encontré junto a la puerta,
recostada contra la pared y en actitud descon-
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solada, a una muchacha bastante agraciada, que
parecié diniciar, al verla, un movimiento de
avance, ;

Colleen Moore se quedé mirdndola y la jo-
ven bajé la cabeza, como avergonzada.

La gran artista se dirigi6 hacia ella y la pre-
gunté con dulzura:

—:iQué hace usted aqui? ¢Queria algo de
mi ?

Entonces la muchachita se eché a llorar
amargamente.

A fuerza de insistencias, conté que trabaja-
ba como comparsa en algunas peliculas, pero
que acababan de despedirla a pretexto de que
no servia.

—Pero no lo crea usted, sefiora. Es que...
€s que...

VY nuevamente los lloros la impidieron hablar.

—Cuente, cuénteme eso.

La joven refirié que uno de los (11rLct01 es la
habia hecho ciertas proposiciones, a las que ella
se habia negado.

—Comprendo, comprendo—dijo Colleen in-
dignada—. Deje el asunto por mi cuenta y ven-
ga a verme maflana a mi casa.

Entré con aire decidido en el despacho de
la direccién.

YV planteb el dilema : o se admitia nuevamen-
te a la muchacha, o ella daba por rescindido su
contrato.

Naturalmente, queds resuelto lo primero.

Otro botén. Sucedié en el Club Atlétic de
Hollywood, cuyo imponente establecimiento,
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situado en el bulevar Sunset, cuenta entre sus
miembros gran nuniero de actores del cine.

Robert Agnew, ir.cérprete de caracterizacio-
nes juveniles, andaba detrids de una hermana
de Tom Gallery. Advertido éste de la persecu-
cién, comunicd a su dicha hermana su oposi-
ci6bn rotunda a los pretendidos amorios, ame-
nazéndola con alejarla de Hollywood si des-
atendia sus consejos.

Una tarde se encontraron casualmente en el
ampo de tennis Agnew y su pretendida y co-
menzé de nuevo el asedio.

Al levantar la vista, creyé la hermana de
Tom Gallery divisar a éste asomado a una de
las ventanas del edificio del Club y desparecid
a toda prisa por una de las dvcmdﬂs de la am-
plia finca.

Colleen Moore, que paseaba en direccion
opuesta, tropezb con la atemorizada joven.

Esta le explic6 brevemente la causa de su
desasosiego.

—No se apure ; pero hay que ser més juicio-
sa y no tener tantos pajdms en la cabeza..
Continfie su camino, y si su hermano le ]m.-
gunta algo, megm, usted.

Colleen siguié hasta la pista de tennis, re-
criminando a Robert Agnew su conducta con
la muchacha.

No habian pasado dos minutos, cuando se
presentd Tom Gallery, muy excitado y jadean-

Al ver a Robert v a Colleen Moore depar-
tiendo tranquilamente, volvié grupas, después
de saludarles brevemente.
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[.a eximia artista sonrid picarescamente.

—-Se ha tragado el cambiazo.., Pero usted va
a prometerme tenecr sen ido v no molestar mas
a esa muchacha.

_l\’nl_)cz't Agnew cesd desde entonces en sus
asiduidades cen la joven.

I.;_l gentileza y donaire de la joven artista,
atrajo desde su llegada a Hollywood a buen

utimero de moscones, que comenzaron a poner
cmpenado asedio a sus encantos,

Colleen habia apenas cumplido los diez v sic-
te afos en la época en que tuvo lugar una de
las mas pertinaces persecuciones amorosas de
ane ha sido obje‘o.

; Pululaba en aquel entonces por los escena-
rios de la Meca de la cinematograffa un ancia-
no millonario neoyorking Illamado William
Door.

~Era William un hombre de agradable presen-
cla, muy pulcro v cuidado en su persona, afa-
h_lc de trato, conservando, a pesar de sus anos,
cierto empaque y prestancia en porte y ma-
neras.

En cuanto vié a Colleen quedd prendado de la
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pequenia artista, senalandola a la admiracion
de sus intimos.

—¢Quién es esa chica?

Sus amigos no la conocian.

El viejo potentado asistfa continuamente al
escenario donde trabajaba Colleen y, sin sel
notado de la artista, se complacia en admirarla
sielnciosamente, sintiendo poco a poco nacer en
sit alma una. pasion irrefrenable por la gentil
muchacha.

Todo le encantaba en ella. Mas que nada su
sonrisa, aquella sonrisa blanca, como dirfa un
poeta, sonrisa dulce, clara, toda mieles y ca-
ricias...

E, ignorante de su nombre, comenzd a lla-
marla «la de la dulce sonrisay.

El mote tuvo éxito entre los habituales a los
escenarios de Hollywood, vy, sin saber quién ha-
bia sido el autor del carifioso apodo, todo cl
mundo comenzd a llamarla de aquel modo.

— i Pero quién ha inventado eso P—pregunto
Colleen al enterarse de la manera como la de-
signaban.

Nadie supo decirselo.

Una mafana, ¢l director la comunicod que
mister William Door deseaba hablarla.

El millonario se habfa sin duda decidido a
salir de las sombras v habia buscado interme-
diarios para acercarse a la vivaracha artista,

—No le conozco—repuso ésta.

—No importa. Tiene treinta millones de do-
lares v una tenta descomunal, Dice que desea
-er presentado a usted.
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—Pues digale que no tengo ningtn inte1és
en conocerlo.

Fueron en vano stiplicas e insistencias.

Colleen Moore se negd a recibirle cuantas
veces el anciano millonario solicitd respetuosa
audiencia.

Entonces eomenzé una verdadera persecu-
cion por parte de William Door.

Ia escribfa continuas y apasionadas esque-
las, a las que acompafiaba los mas variados y
tentadores obsequios.

Fany, la doncella de Colleen, tal vez espon-
taneamente, quizds vendida al oro del potenta-
do, pretendié en cierta ocasién tomar el partido
del americano. 2

Ia genial artista no la dejé6 hablar mucho
* ‘rato.

—Si vuelves a hacer la mas pequefia alusién
a ese viejo chocho, puedes considerarte en la
calle.

Las cartas v envios de William Door eran de-
-vueltos a su remitente sin el mas pequefio co-
mentario.

E]l millonario yanki estaba desesperado. Aque-
lla resistencia inaudita habia exasperado su se-
nil pasion v perdié completamente la bréjula.

Comio si fuera un cadete, espiaba los pasos
de la artista, se pasaba horas enteras rondando
su casa o los talleres donde trabajaba Colleen,
acudiendo a todos los sitios donde pudiera sos-
pechar que se encontraba la pequefia artista,

Un dia, fastidiado ya, decidié aguardarla en
la puerta de los westudios»,

Colleen. Moore sonrie con su boca

irresistible
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Colleen Moore, (ue va lo conocia de vista, lo
apercibié paseandose frente a la fachada prin-
cipal del enorme edificio. Pero ya no podia re-
troceder, pues solo estaba a unos metros de la
puerta de entrada.

Entonces tomé una decisibn heroica para
esquivar al testarudo enamorado.

A todo correr penetrd en los cestudiosy, lle-
gando como una tromba hasta el escenario don-
de debia filmar.

Pero una noche no le fué posible rehuir la
presentaciéon de William Door.

Estaba Colleen en uno de los restaurants mas
concurridos, cenando en compaiifa de varios
compaiieros y directores, entre ellos Blanche
Sweet v su marido y Marshay Neilan.

William Door conocia a este altimo y se
acercd a saludarle.

Marshall Neilan, el famoso director, hizo las
presentaciones de rigor e invité al viejo ameri-
cano a sentarse a su mesa.

William acepté encantado.

El millonario aproveché la ocasién para ha-
blar a Colleen Moore,

—He aguardado esta ocasi6n con verdaderas
ansias, sefiorita—comenz6 diciéndola en tono
patético.

Pero la artista, que estaba como sobre ascuas,
le espet6 una impertinencia.

—¢ Sabe usted que estoy cargada de sus per-
secuciones ?—Ile dijo en voz alta—. Es usted un
titere que me tiene harta con sus estulteces.

— Por Dios, Colleen l—intervino Neilan.
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—I\\adu, nada—sigui6, cada vez méas exalta-
(1}1, Colleen—. Este viejo impertinente cree que
tiene. d.erccho a molestarme continuamente,

V\‘lllli_i!n Door nada dijo. Bajé la cabeza y
no volvi6é a hablar en toda la noche.

Pero no por eso cejo en sus asiduidades para
con la artista.

Ni feos ni desdenes consiguieron alejar al
anciano.

Un d!a err que la artista estaba filmando en su
escenario, atisb6 a Wililam por aquellos alre-
dedores.

Al terminar la escena, gritd al director :

—>l1 1o se va ese—y senalaba al americano—
no sigo trabajando.

; Ij.l pobre desdenado tuvo que abandonar pre-
cipitadamente los «estudiosy.

A tal punto llegaron las extremosidades dic-
tadas por el enojo de Colleen, que William
Door, profundamente abatido por tan conti-
nua.das 1'u:1,m.]5~::219, cayd' gravemente enfermo.

En su delirio febril, se le oia decir continua-
mente : .

—i chm verla! j Que venga «la de la dul-
ce sonrisay !...

Cuando abandond el lecho, después de varias
semanas, William Door parecia centenario. Se
le habian acentuado las arrugas de su rostro e
iba completamen’e encorvado y arrastrando los
pies.

Nunca volvié a hablar a Colleen Moore, pera
no pudo olvidarla.
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Hablaba de ella siempre a sus amigos, lla
méandola «la de la dulce sonrisa», apodo que
ha quedado a la exquisita artista, a pesar de su
enfado al oirse llamar asi.

i_Cuéntas quisieran, sin embargo, poder ser
designadas con tan carifioso mote !...

Otra de las aventuras amorosas de- que fué
protagonista Colleen Moore en sus afios de sol-
teria, le ocurrié con el joven y riquifsimo bra-
silefio, Julio Corballo.

Le fué presentado por Bert Lytell en uno de
los cabarets de moda y simpatizaron seguida-
mente.

F,ra' Julio, en efecto, un muchacho de ex-
traordinario atractivo, guapo mozo de maneras
distinguidas, gran conversador y extraordina-
riamente espléndido, hasta la prodigalidad.

La pidi6 un baile a Colleen y ésta acepid
complacida, :

—Tiene usted unos ojos que despistan... No
estoy muy seguro de poder conservar el equi-
librio si me sigue usted mirando asf...

La artista ri6 la galanteria’

—Y si los abre y cietra de esa manera, voy
a coger una pulmonia—continud el galn.

—¢ Doble?

—Sf; una para el cuerpo y otra... para el
alma...

- Uf, qué miedo !

Bisearon el baile y Julio Corballo, cada vez
mas glemdor y zalamero, acabé de conquistar
las simpatias de Colleen.
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Desde entonces comenzaron a verse con la
mayor frecuencia.

—Mire usted, Julio—dijo la artista en cierta
ocasi6bn al joven brasilefio—, si quiere usted
que seamos buenos amigos, no me hable nunca
de amor. Detesto a los hombres que en cuanto
se acercan a una mujer, comienzan a molestarla
con un obligado asedio.

Corballo se mostraba siempre obsequiosc y
deferente con Colleen, en plan de un verdadero
camarada.

Pero del trato nacié sin duda el deseo y pron-
to comenzaron las insinuaciones, las frases de
doble sentido v, al fin, la declaracién fulminan-
te de un amor incontenible, avasallador.

I.a artista contuvo al ardiente brasilefio, des-
engafisndole prestamente de sus pretensiones.

—i Pero, ninguna esperanza, ni la més remo-
ta!...—clamaba dolorido Corballo.

—No, Julio. Yo no puedo querer a usted.
Si nos casiramos, seriamos muy desgraciados.
Vo vivo enamorada de mi arte y usted querria
que lo abandonara. Es el primer obsticulo que
se opone a nuestro matrimonio.

—_Usted no echaria nada de menos... |Sa-
bria hacerla tan feliz !...

Discreta, pero tenazmente, el brasilefio con-
tinué la conquista de Colleen,

La joven artista sentfa flaquear su decisitn.

Aquel muchacho, enamorado y galante, ha-
bia llegado a hacer vibrar en su alma senti-
mientos hast aentonces callados o dormidos.

Pero un dia...
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Una noche, mejor, Colleen se sentia oprimi-
da y desasosegada. Como de ordinario, se ha-
bia acostado temprano para encontrarse fresca
y enérgica para su trabajo diario.

No pudiendo conciliar el suefio, se echd de
la cama y fué a llamar a su doncella.

—Arréglate. Vamos a tomar un poco el aire.

Salieron de casa las dos mujeres y se diri-
gleron hacia uno de los parques que ornamen-
tan la ciudad.

Poco falté para que Colleen dejara exhalar
el grito que le subia a la garganta.

A pocos pasos de ella, en actitud rendida v
enamorada, Julio Corballo estaba sentado en
un banco junto a una linda muchacha, a la que
rodeaba el talle con su brazo ozquierdo.

I.a estrella, con la respiracién contenida,
contemplaba a la pareja.

El brasilefio, con suave presién, atrajo a su
acompafiante y la besd con dulzura en la frente.

—ij Falsos ! | Todos son unos falsos !—grit6
Colleen sin poder contenerse, y se alejé preci-
pitadamente de aquellos lugares.

1V

—VYo no me casaré nunca—afirmaba muy se-
riamente Colleen Moore, mientras sorbfa una
taza de café después del almuerzo en compa-
nia de sus padres.
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Carlos Morrison sonrid indulgentemente,
mientras Agnes, la madre de la gentil estrella,
miraba indagatoriamente a los ojos de su hija.

—T1 estas ya enamorada—Ila dijo sin pre-
ambulos,

—No, mamé. He es‘ado algo interesada, no
lo niego; pero me he convencide de que los
hombres son unos sinvergiienzas.

—Muchas gracias, en nombre del gremic—
hromed el sefior Morrison.

—i Hay excepciones, hija !

—i Todos, todos!

Y con su zapatite taconeaba neiviosamente
sobre el entarimado.

Pero... un dia llamé el amor a las puertas
de su corazon.

Un hombre sencillo, inteligente, todo noble-
za v bondad, supo cautivar a Colleen, hacién-
dola cambiar su rotunda opiniéon acerca del
sexo fuerte,

—Mire usted, Catalina—permitame que la
llame por su nombre de pila—. Yo no voy a
decirla que la adoro con pasion loca, que sus
atractivos me trastornan, que haré un dispara-
te si usted rechaza mi amor. Le digo sencilla-
mente que la quiero honradamente y que creo
sabré hacerla dichosa. Si usted me autoriza,
hablaré con sus padres. ;Qué decide?

El que se expresaba de esta suerte era John
MecCormick ,gerente genera lde los talleres de
Tist National en California.

Colleen quedd agradablemente impresionada
de aquel lenguaje que traducia la sinceridad y




24
respiraba la hombria de bien del que lo em-
pleaba.

—~QGracias, John. Le agradezco mucho su ex-
quisita manera de proceder y me honra en ex-
tremo su proposicién... Pero, no corra dema-
siado. Demos tiempo al tiempo y |quién sa-
be !... No le digo que no...

John MecCormick con caballerosa correccién
v asiduidad respetuosa traté de seguir ganan-
do el carifio de la artista, que iba descubriendo
poco a poco las relevantes cualidades del ge-
rente general de los talleres de la First Na-
tional.

Los padres de Colleen, enterados del noviaz-
oo, aprobaron decididamente aquellas relacio-
nes, estimando que John era un excelente mu-
chacho, capaz de hacer la felicidad de su hija.

Era el afio 1024 v acababa de filmarse la pe-
licula «Flaming VYouh», primer gran éxito de
Colleen Moore.

Se pasé de prueba la cinta, y, al terminar la
sesi6n, todo el personal, actores, directores,
asistentes, fotdgrafos vy electricistas, se acerca-
ron a la eximia actriz, felicitindola con efu-
si6n por el trabajo que habia desarrollado en
sit inmitable actuacién ante el objetiyo.

Colleen aceptaba distraida aquellas démostra-
ciones, pilies sus ©ojos buscaban una persona,
cuya opinién le era cara en extremo.

Al fin, vib llegar hacia ella a John McCor-
mick, que habfa estado cambiando impresio-
nes con el director general de la First.

—i Colleen... magnffico... un éxito rotundo !

Ningin rostro en la pantalla tan dulce y tan
encantador como el de Colleen Moore
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Y apret6 apasionadamente la mano que le
tendia la vivaracha estrella.

—He sido el dltimo en felicitarla, pero esté
segura de que nadie como yo se alegra del su-
ceso. Y usted, ¢estd contenta?

—¢ Yo Casi, casi...

—¢ Pues qué le falta para estar satisfecha ?

Colleen, que ya amaba hondamente a John,
le miré intensamente a los ojos. Y con voz apa-
gada por la emocién, hablé:

—{ue me repita usted algo que me dijo hace
tiempo. | Hoy puedo contestarle yal...

—¢ Qué la quiero a usted ? ¢ Que estoy pron-
to a ser su esposo en cuanto usted acepte? Si,
Catalina; se lo repito con todo mi corazdn.

—VY yo le contesto que hoy mismo puede
pedirme y que fije con mis padres la fecha opor-
tuna.

La noticia de la boda de Colleen y John Me
Cormick cotrié como reguero de pélvora por
todo Hollywood. Y comenzaron seguidamente
a llover felicitaciones, parabienes, obsequios y
presentes para los futuros esposos.

Dos meses mas tarde se celebro el casamien ' o.

—¢ s usted feliz en su matrimonio ?—pre-
guntaba no ha muchos dias a Colleen Moore
uno de sus interviuvadores. .

—i Dichosisima ! John y yo somos la pareja
mas feliz quie existe en la colonia del cine.

Y ello estd, en efecto, a la vista de todos. En
cuanto la artista tiene un rato libre en su cuoti-
diano trabaje, corre al despacho de McCormick
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o se reunen los esposos en el hotelito particu-
lar que los talleres de First National les han
asignado para pieza de vestir.

Esta casita hace las decilias de Colleen.

Es una verdadera habi‘acion de hadas. Se
compone de cuatro piezas, amuebladas v deco-
radas con un gusto refinado y una suprema dis-
tincion.

Frente al pequetio chalet hay una linda fuen-
te de marmoles donde nadan mil pececillos de
colores.

Tres peldaiios dan acceso a la casa, entran-
dose en una hermosa sala lujosamente amue-
blada al estilo espafiol antiguo, con gran profu-
sion de cojines color escarlata v espléndidos
brocados.

La cocina es una joya: toda blanca y verde
palido, dgnde la criada prepara deliciosos bo-
cadillos ¥ 'golosinas.

Hay también una amplia guardarropia con
magnificos roperos de cedro que contienen la
coleccion mas exquisita de sombreros, zapatos
v trajes que imaginarse pueda.

Pero la pieza de mayor encanto v atractivo
es el dormitorio. Es una habitacién alegre v
brillante, decorada con tonos violeta y verde
sobre un fondo gris claro. I,a mesa de tocador,
de suave color verde, no tiene, a primera vis-
ta, nada extraordinario. Pero, apretando un
resorte oculto, se levanta del centro un gran
espejo orlado de ampolletas eléctricas de vivida
luz azulina, que dan el mismo efecto que los
aparatos Klieg del escenario y son de grandi-
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simo valor para una actriz, al efecto de poder
pintarse a la perfecciébn. Una repisa, adosada
al espejo, contiene toda clase de cosméticos v
afeites del cine.

Lo mas sorprendente de esta pieza es la co-
lecciébn de muiiecas. Ias hay a docenas, sen-
tadas en sillas, tendidas por el suelo, recosta-
das sobre almohadones.

Estin exquisitamente vestidas y representan
las difergntes caracterizaciones que ha inter-
pretado Colleen en el cine.

Son sus hijas queridas, como dice festiva-
mente la propia estrella.

Colleen Moore, como toda mujer de su es-
fera, ha sufrido, ya casada, el asedio de sus
infinitos adoradores.

La dulzura v sencillez de su caracter, su mo-
do de ser comunicativo v abierto, su amabili-
dad y solicitud para cuantos se acercan a ella,
han sido interpretados torcidamente por muchos
donjuanes que se han propuesto la conquista de
la deliciosa Ca‘alina.

Pero a la menor insinuacién recibida, ha sa-
bido contestar con tan agria repulsa, que ha
sido raro el que ha osado insistir.

Colleen Moore se siente completamente feliz
en su matrimonio.

—J0 finico que siento—se le ha ofdo decir
mil veces—es no poder dedicar mas horas a
John. j Estoy tan bien a su lado!l...

v

i Colleen Moore se retira del cine!

[.a no'icia ha causado profunda impresion
en las esferas de la cinematografia v los poderes
de la First National estan inconsolables.

1 ptblico tiene marcada preferencia por esta
inimitable estrella que tanta justeza y realce
sabe dar a los papeles que representa en las
peliculas que pro‘agoniza, y la echard muy de
menos al eclipsarse del cielo cinematogrifico.

Aunque ya se susurraba algo, no habia sido
confirmada la retirada de Colleen hasta hace
poco mas de un mes, en que la propia artista
asi lo ha manifestado.

Catalina Morrison va a interpretar sie'e pe-
liculas mas, cuyos contratos va tiene firmados.

Cuatro de ellas se¢ filmaran en Europa y Co-
lleen Moore calcula que la ocuparan durante
un ano.

Inglaterra, Francia, Italia y Alemania ten-
drian por huésped a tan preclara artista, pues
en su suelo se desarrollaran las cintas en que
debe actuar.

Al terminar «Naught but Nice», que filma
actualmente en Hollywood, trabajari en una
mas en los mismos talleres de la First National,
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Terminado su compromiso, no aciuard mas
ante el objetivo.

—Hay gantas cosas que quisiera hacer...—
ha declarado la artista, justificando su deci-
sion—. Viajar y estudiar...

nHe trabajado va diez afios en el cine. Hago
un promedio de cuatro peliculas al afio y como
cada una requiere unos tres meses, no me que-
da tiempo para nada. Me es imposible ocupar-
me de o'ras cosas mientras estoy filmando una
cinta. T'engo que acostarme cada noche muy
temprano para hallarme en condiciones de de-
dicarme, con la intensidad que requiere, a mi
trabajo diario. ;Y para qué trabajar toda la
vida sin disfrutar de nada? El dia menos pen-
sado despertamos en el otro mundo...

Al acabar de hablar Colleen Moore se ha
vuelto hacia su marido dirigiéndole una mirada
expresiva e ironica.

—¢Verdad, John, que tengo razon?

John McCormick sonrie con bea‘itud. Pare-
ce recrearse con la perspectiva de una vida pla-
cida al lado de aquella mujercita irresistible-
mente encantadora.

i Es el finico que saldra ganando con la re-
tirada de la exquisita estrella !
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