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—A mí me gustaría ser la esposa de un hom¬
bre célebre y compartir con mi marido su fa¬
ma y notoriedad.

—Pues yo quisiera resaltar por mí misma :
sueño con ser una gran escri'ora.

—Yo me conformo con encontrar un hom¬
bre que me quiera y a quien querer con toda
mi alma.

Formando un delicioso conjunto, 1111 grupo
de colegialas, las más talluditas ya, de la es¬
cuela de monjas de la Sangrada Familia, habla¬
ban animadamente durante la hora de recreo,
exponiendo cada, una sus aspiraciones para el
futuro, sus anhelos, sus dorados ensueños.

Con los ojos muy abiertos, escuchaba la con¬
versación una muchachita, una niña aún, pues
no había cumplido los trece años.

Era Catalina Morrison, la que no muchos
años después había de revelarse como una ma-
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ravillosa es' fella de la pantalla bajo el nombre
de Colleen Moore.

—Pues yo quiero sei una gran artista de cine.
Rieron sus compañeras la salida y Catalina,

muy mohína y contrariada, se apartó de ellas.
¡ Cuántas veces, en el curso de su gloriosa

carrera, ha recordado y contado Colleen Moore
aquella escena de su niñez !

Su afición al arte mudo se despertó casi con
su razón y no podía dársele mejor premio, ni
recompensa más de su gusto, que el llevarla al
cine.

Instalada en su silla, seguía casi con devoción
las escenas que se sucedían ante su vis' a y lue¬
go, al llegar a su casa o al colegio, se esforzaba
en remedar ante el espejo los gestos y actitu¬
des de las artistas de más fama y nombradla.

Los señores Morrison, padres de Catalina, ha¬
bitaban un modesto pero confortable pisito en
uno de los barrios de Dublin, cercano al puer'.o.

Carlos Morrison estaba empleado- en la casa
exportadora más fuerte de la capital, que co¬
merciaba con Inglaterra en ganados, carnes sa¬
ladas, mantecas, huevos y avena.

Los padres de Catalina adoraban en ella por
su carácter dulce y bondadoso, mostrándose or¬
gullosos de su aprovechamiento y excelentes
notas con que se dis'inguía en el colegio de
religiosas de la Sagrada Familia, a las que ha¬
bían confiado la educación de su hija.

El señor Morrison ganaba un sueldo decente
en su empleo, pero no podía, como vulgarmen¬
te se dice, estirar más la mano que la manga...

S
Un día se recibió en casa de Catalina una

carta que trajo a todos una buena nueva y cuya
lectura produjo la natural alegría.

Era ele mister Mayer, pudiente editor de
tino de los diarios más importantes de Chicago,
y primo hermano de los Morrison.

Mister flayer proponía a su pariente una bien
retribuida colocación en su periódico y le ins¬
taba a que contes'ara si aceptaba o no el em¬
pleo.

Después de un breve conciliábulo, se decidió
por el sí, y el cable se encargó de transmitir se¬
guidamente la respuesta afirmativa.

Salió Catalina del colegio y dos semanas des¬
pués la pequeña familia partió para Chicago.

Los primeros tiempos de su estancia en la
gran capital, hasta que se la buscó un colegio
para que continuara su educación, fueron para
Catalina felicísimos.

Su tío, por el periódico de que era propieta¬
rio, disfrutaba de pases para toda clase de es-
pectácuos, y la futura estrella pudo asistir con-
tinuamen'e a los mejores salones cinematográ¬
ficos.

—¿ Por qué no vas esta tarde al teatro ? Dan
«La fuerza del Destino», que me han dicho
que es preciosa.

—No, tío ; prefieroVl cine. ¡ No sabes cómo
me encanta y me atrae !

—¿ Tanto te gusta ?
—¡ Con delirio, con pasión !... Mi sueño sería

trabajar en la pantalla.
—¿ Esas tenemos ?... ¡La locura del día !...
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Bueno ; pues toma estas butacas para el Cine
Moderno.

Un día se presentó en el despacho de mister
Mayer un visitante.

El poderoso editor leyó en la tarjeta que le
presentaba un ordenanza el nombre de D. W.
Griffith, el ya famoso director de la Fine Arts.

Por asociación de ideas, Maver recordó inme¬
diatamente a su sobrina.

Hablaron largo y tendido ambos personajes
de los más variados temas y en el curso de la
conversación, y en tono de chanza, contó Ma¬
yer a su interlocutor las aficiones y sueños de
Catalina.

-—.Todas las muchachas están locas hoy por
filmar. De todos modos, pásenteme usfed a su
sobrina.

Da presentación fué hecha, en efecto, días
más tarde.

Colleen Moore ha declarado repetidas veces
que aquella fué su primera sensación de loca
alegría.

Griffith la estuvo examinando detenidamen¬
te, observando sus gestos, sus movimientos, su
expresión toda.

Y se retiró sin decir una sola palabra.
Pero algo debió ver el director de la Fine

Arts, con su fina penetración, en Catalina Mo¬
rrison, cuándo pocos días después se presentó
en casa de sus padres solicitando su consenti¬
miento para llevarse a la chica a California con
el objeto de probarla ante la cámara y deter¬
minar si podía actuar en el cine.
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—yui em darle seis meses de prueba en Ho¬
llywood—dijo Griffith—•. Después podré decir
con certeza si tendrá o no éxito en la pantalla.

Agnes de Morrison, la madre de Catalina, di¬
firió el contestar hasta haber consultado la opi¬
nión del padre de la muchacha.

Carlos Morrison se mostró opuesto a dar su
consentimiento, aduciendo toda clase de argu¬
mentos.

Pero la madre y el señor Mayer se pusieron
de parte de la muchacha.

Se celebraron varias reuniones de familia pa¬
ra decidir si se aceptaba la oferta del director
de la Fine Arts.

El padre de Colleen iha perdiendo terreno
en cada nuevo cónclave.

—¡ Déjala, hombre !—terminaba siempre mis¬
ter Mayer—. ¡ No se pierde nada con probar !

—Es la gran oportunidad de su vida—apoyó
con entusiasmo la buena señora Morrison—.
¿ Y si llegara a suceder que a pesar de retener¬
la a nuestro lado" y bajo nuestra cariñosa vigi¬
lancia hiciera un día un casamiento desgracia¬
do? ¿No tendría entonces razón de echarnos en
cara el haber sido causantes de 9ii desdicha?
Por otro lado, si la dejamos ir a Hollywood,
nunoa. podrá decir que no hemos obrado según
los dictados de su corazón ; y aunque fracase,
podrá, al menos, tener la satisfacción de haber
hecho la prueba.

Estas palabras, que ha relatado la propia in¬
imitable artista, acabaron de esfumar los últi¬
mas resistencias del padre.

9
La madre tenía,, pues, absoluta fe y confian¬

za en la prudencia y dotes de su hija. Presin¬
tió el futuro de Colleen y su intervención de¬
cidió el porvenir de Catalina Morrison.

Colleen Moore ha recordado mil veces aquel
día feliz de su vida, cuando acompañada, de su
madre y de su abuela se dirigió a la que iba a
ser para ella Tierra de Promisión.

■—Nunca olvidaré—ha dicho— la bondad y
cariño con que mis padres me pusieron -en mi
nuevo derrotero. ¡ Con qué solícito afecto dis¬
cutieron el asunto hasta llegar a la decisión de¬
finitiva ! ¡ Cuán raras son las hijas de familia
que pueden ir a Hollywood con la aprobaré"
r confianza de sus padres !

II

Colleen Moore tenía sólo catorce años.
No era asunto sencillo para una muchacha

de la inexperiencia de Catalina, el conquistarse
inmediatamente un puesto permanente en el
cine.

Sin embargo, Colleen Moore no ha dejado
de filmar desde que inció su actuación en el
arte mudo.

Pronto se destacó por sus propios méritos,
y directores y empresarios quedaron prenda¬
dos de sus prodigiosas cualidades.

Su debut cinlematogtáfico fué en la cinta
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«The Bod Boy», filmada por Griffith en los
antiguos latieres de Fine Arts, en cuya empre¬
sa trabajó sin interrupción hasta que la com¬
pañía se encontró falta de capital.

Entonces Colleen firmó un contrato con el
antiguo productor Selig, actuando en varias
producciones, haciéndose notar cada vez más
por su inmitable filmación.

Colaboró más tarde con Charles Ray y Tom
Mix, subiendo paso a paso la escala de la
gloria.

Su primer contrato como estrella, segunda
gran sensación de su vida, según confesión de
la insigne artista,, fué firmado con la First Na¬
tional.

A partir de este punto, todo han sido laure¬
les y éxitos ininterrumpidos para Colleen.

Culminó su fama, ya extendida por todo el
mundo cinematográfico, en la hermosa produc¬
ción «Flatning Youh», que la consagró defini¬
tivamente como estrella de primera magnitud.

Colleen Moore es una encantadora mujerci-
ta. Cuenta veinticuatro años, pero sigue siendo
en sus acciones y expresión una niña vivaracha,
revelando todo su modo de ser el entusiasmo
de sus primeros días de actuación, entusias¬
mo que ni el tiempo ni los años han logrado
disipar.

Con razón la ha llamado un crítico america¬
no «la artista heterogénea», pues la antigua
colegiala del convento de la Sagrada Familia
se adapta maravillosamente a los más opuestos
y difíciles papeles.

ii

En el principio de su actuación y durante
mucho tiempo, trabajó en todas las películas
represen'ando la chica campesina o la señorita
de familia humilde, ingenua y sencilla.

¿Podía Colleen interpertar la muchacha de
buena sociedad, con sus aires modernos, la chi¬
ca de la edad del jazz y de los modales libres
y despreocupados, la característica flapper nor¬
teamericana ?

Fueron mayoría los que opinaron que no,
que miss Moore fracasaría en cuanto se apar¬
tara de lo qu,e estimaban su personalidad.

Y, sin embargo, su mayor éxito fué el inter¬
pretar en «Flaming Youh» su primer papel de
la alegre y alocada muchacha, prototipo de la
joven ultramoderna que produjo la sociedad
después de la guerra europea.

Desde entonces, el público se ha acostum¬
brado a verla en esta clase de producciones, en
las que ha sabido encontrar un admirable medio
de expresión.

Ultimamente ha filmado deliciosas comedias
melodramáticas, manteniendo siempre su pres¬
tigio de artista universal e incomparable.

Colleen Moore es una excelente compañera
y nunca ha sentido ni manifestado celos absur¬
dos ni prevención ni animadversión hacia otras
artistas.

De sus buenos sentimientos y compañerismo,
se cuentan dos preciosas anécdotas.

Una tarde, al entrar en los talleres de la
First National, se encontró junto a la puerta,
recostada contra la pared y en actitud descon-
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solada, a una muchacha bastante agraciada, que
pareció iniciar, al verla, un movimiento de
avance.

Colleen Moore se quedó mirándola y la jo¬
ven bajó la cabeza, como avergonzada.

ha gran artista se dirigió hacia ella y la pre¬
guntó con dulzura :

—¿ Qué hace usted aquí ? ¿ Quería algo de
mí ?

Entonces la muchachita se echó a llorar
amargamente.

A fuerza de insistencias, contó que trabaja¬
ba como comparsa en algunas películas, pero
que acababan de despedirla a pretexto de que
no servía.

—Pero no lo crea usted, señora. Es que...
es que...

Y nuevamente los lloros la impidieron hablar.
—Cuente, cuénteme eso.
Ea joven refirió que uno de los directores la

había hecho ciertas proposiciones, a las que ella
se había negado.

—Comprendo, comprendo—dijo Colleen in¬
dignada—-, Deje el asunto por mi cuenta y ven¬
ga a verme mañana a mi casa.

Entró con aire decidido en el despacho de
la dirección.

Y planteó el dilema : o se admitía nuevamen¬
te a la muchacha, o ella daba por rescindido su
contrato.

Naturalmente, quedó resuelto lo primero.
Otro botón. Sucedió en el Club Atlètic de

Hollywood, cuyo imponente establecimiento,
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situado en el bulevar Sunset, cuenta entre sus
miembros gran número de actores del cine.

Robert Agnew, ir.cérprete de caracterizacio¬
nes juveniles, andaba detrás de una hermana
de Tom Gallery. Advertido éste de la persecu¬
ción, comunicó a su dicha hermana su oposi¬
ción rotunda a los preteüdidos amoríos, ame¬
nazándola con alejarla de Hollywood si des¬
atendía. sus consejos.

Una tarde se encontraron casualmente en el
campo de tennis Agnew y su pretendida y co¬
menzó de nuevo el asedio.

Al levantar la vista, creyó la hermana de
Tom Gallery divisar a éste asomado a una de
las ventanas del edificio del Club y despareció
a toda prisa por una de las avenidas de la am¬
plia finca.

Colleen Moore, que paseaba en dirección
opuesta, tropezó con la atemorizada joven.

Esta le explicó brevemente la causa de su
desasosiego.

—No se apure ; pero hay que ser más juicio¬
sa y no tener tantos pájaros en la cabeza...
Continúe su camino, y si su hermano le pre¬
gunta algo, niegue usted.

Colleen siguió hasta la pista de tennis, .re¬
criminando a Robert Agnew su conducta con
la muchacha.

No habían pasado dos minutos, cuando se
presentó Tom Gallery, muy excitado y jadean¬
te. Al ver a Robert y a Colleen Moore depar¬
tiendo tranquilamente, volvió grupas, después
de saludarles brevemente.
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Ea eximia artista sonrió picarescamente.
—Se ha tragado el cam biazo... Pero usted va

a prometerme tener sen ido y no molestar más
a esa muchacha.

Robert Agnew cesó desde entonces en sus
asiduidades con la joven.

111

La gentileza y donaire de la joven artista,
atrajo desde su llegada a Hollywood a buen
número de moscones, que comenzaron a poner
empeñado asedio a sus encantos.

Colleen había apenas cumplido los diez y sie¬
te años en la época en que tuvo lugar una de
las más pertinaces persecuciones amorosas de
que ha sido objeto.

Pululaba en aquel entonces por los escena¬
rios de la Meca de la cinematografía un ancia¬
no millonario neovorkinp llamado William
Door.

Era William un hombre de agradable presen¬
cia, muy pulcro y cuidado en su persona, afa¬
ble de trato, conservando, a pesar de sus años,
cierto empaque y prestancia en porte y ma¬
neras.

En cuanto vió a Colleen quedó prendado de la

iS

pequeña artista, señalándola a la admiración
de sus íntimos.

-—¿Quién es esa chica?
Sus amigos no la conocían.
El viejo potentado asistía continuamente al

escenario donde trabajaba Colleen y, sin sel
notado de la artista, se complacía en admirarla
sielnciosanrente, sintiendo poco a poco nacer en
su alma uña pasión irrefrenable por la gentil
muchacha.

Todo le encantaba en ella. Más que nada su
sonrisa, aquella sonrisa blanca, como diría un
poeta, sonrisa dulce, clara, toda mieles y ca¬
ricias...

E, ignorante de su nombre, comenzó a lla¬
marla «la de la dulce sonrisa».

El mote tuvo éxito entre los habituales a los
escenarios de Hollywood, y, sin saber quién ha¬
bía sido el autor del cariñoso apodo, todo el
mundo comenzó a llamarla de aquel modo.

—¿Pero quién ha inventado eso?—preguntó
Colleen al enterarse de la manera como la de¬
signaban.

Nadie supo decírselo.
Una mañana, el director la comunicó que

mister William Door deseaba hablarla.
El millonario se había sin duda decidido a

salir de las sombras y había buscado interme¬
diarios para acercarse a la vivaracha artista.

—No le conozco—repuso ésta.
—No importa. Tiene treinta millones de dó¬

lares y una renta descomunal. Dice que desea
-er presentado a usted.
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—Pnes dígale que no tengo ningún interés
en conocerlo.

Fueron en vano súplicas e insistencias.
Colleen Moore se negó a recibirle cuantas

veces el anciano millonario solicitó respetuosa
audiencia.

Entonces comenzó una verdadera persecu¬
ción por parte de William Door.

Da escribía continuas y apasionadas esque¬
las, a las que acompañaba los más variados y
tentadores obsequios.

Fany, la doncella de Colleen, tal vez espon¬
táneamente, quizás vendida al oro del potenta¬
do, pretendió en cierta ocasión tomar el partido
del americano.

Da genial artista no la dejó hablar mucho
rato. .

—Si vuelves a hacer la más pequeña alusión
a ese viejo chocho, puedes considerarte en la
calle.

Das cartas y envíos de William Door eran de¬
vueltos a su remitente sin el más pequeño co¬
mentario.

El millonario yanki estaba desesperado. Aque¬
lla resistencia inaudita había exasperado su se¬
nil pasión y perdió completamente la brújula.

Como si fuera un cadete, espiaba los pasos
de la artista, se pasaba horas enteras rondando
su casa o los talleres donde trabajaba Colleen,
acudiendo a todos los sitios donde pudiera sos¬
pechar que se encontraba la pequeña artista.

Un día, fastidiado ya, decidió aguardarla en
la puerta de los «estudios». Colleen Moore sonríe con su boca irresistible
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Colleen Moore, que ya lo conocía de vista, lo

apercibió paseándose frente a la fachada prin¬
cipal del enorme edificio. Pero ya no podía re¬
troceder, pues sólo estaba a unos metros de la
puerta de entrada.

Entonces tomó una decisión heroica para
esquivar al testarudo enamorado.

A todo correr penetró en los «estudios», lle¬
gando como una tromba hasta el escenario don¬
de debía filmar.

Pero una noche no le fué posible rehuir la
presentación de William Door.

Estaba Colleen en uno de los restaurants más
concurridos, cenando en compañía de varios
compañeros y directores, entre ellos Blanche
Sweet y su marido y Marshay Neilan.

William Door conocía a este último y se
acercó a saludarle.

Marshall Neilan, el famoso director, hizo las
presentaciones de rigor e invitó al viejo ameri¬
cano a sentarse a su mesa.

William aceptó encantado.
El millonario aprovechó la ocasión para ha¬

blar a Colleen Moore.
—He aguardado esta ocasión con verdaderas

ansias, señorita—comenzó diciéndola en tono
patético.

Pero la artista, que estaba como sobre ascuas,
le espetó una impertinencia.

—¿Sabe usted que estoy cargada de sus per¬
secuciones ?—le dijo en voz alta—. Es usted un
títere que me tiene harta c$n sus estulteces.

—¡ Por Dios, Colleen !—intervino Neilan.

Í9
—Nada, nada—siguió, cada vez más exalta¬

da, Colleen—. Este viejo impertinente cree que
tiene derecho a molestarme continuamente.

W iUiam Door nada dijo. Bajó la cabeza y
110 volvió a hablar en toda la noche.

Pero no por eso cejó en sus asiduidades para
con la artista.

Ni feos ni desdenes consiguieron alejar al
anciano.

Un día en? que la artista estaba filmando en su

escenario, atisbo a William por aquellos alre¬
dedores.

Al terminar la escena, gritó al director :
—Si no se va ese—y señalaba al americano—

no sigo trabajando.
El pobre desdeñado tuvo que abandonar pre¬

cipitadamente los «estudios».
A tal punto llegaron las extremosidades dic¬

tadas por el enojo de Colleen, que William
Door, profundamente abatido por tan conti¬
nuadas repulsas, cayó gravemente enfermo.

En su delirio febril, se le oía decir continua¬
mente :

—i Quiero verla ! ¡ Que venga «la de la dul¬
ce sonrisa» !...

Cuando abandonó el lecho, después de varias
semanas, William Door parecía centenario. Se
le habían acentuado las arrugas de su rostro e
iba completamen'e encorvado y arrastrando los
pies.

Nunca volvió a hablar a Colleen Moore, pero
110 pudo olvidarla.
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Hablaba de ella siempre a sus amigos, lla¬
mándola «la de la dulce sonrisa», apodo que
ha quedado a la exquisita artista, a pesar de su
enfado al oirse llamar así.

¡ Cuántas quisieran, sin embargo, poder ser
designadas con tan cariñoso mote !...

Otra de las aventuras amorosas de- que fué
protagonista Colleen Moore en sus años de sol¬
tería, le ocurrió con el joven y riquiísimo bra¬
sileño, Julio Corballo.

Ce fué presentado por Bert Lytell en uno de
los cabarets de moda y simpatizaron seguida¬
mente.

Era Julio, en efecto, un muchacho de ex¬
traordinario atractivo, guapo mozo de maneras
distinguidas, gran conversador y extraordina¬
riamente espléndido, hasta la prodigalidad.

La pidió un baile a Colleen y ésta aceptó
complacida.

—Tiene usted unos ojos que despistan... No
estoy muy seguro de poder conservar el equi¬
librio si me sigue usted mirando así...

La artista rió la galantería'.
—Y si los abre y cierra de esa manera, voy

a coger una pulmonía—continuó el galán.
—¿ Doble ?
—Sí ; una para el cuerpo y otra... para el

alma...
—¡ Uf, qué miedo !
Bisearon el baile y Julio Corballo, cada vez

más decidor y zalamero, acabó de conquistar
las simpatías de Colleen.

21

Desde entonces comenzaron a verse con la
mayor frecuencia.

—Mire usted, Julio—dijo la artista en cierta
ocasión al joven brasileño—, si quiere usted
que seamos buenos amigos, no me hable nunca
de amor. Detesto a los hombres que en cuanto
se acercan a una mujer, comienzan a molestarla
con un obligado asedio.

Corballo se mostraba siempre obsequioso y
deferente con Colleen, en plan de un verdadero
camarada.

Pero del trato nació sin duda el deseo y pron¬
to comenzaron las insinuaciones, las frases de
doble sentido y, al fin, la declaración fulminan¬
te de un amor incontenible, avasallador.

La artista contuvo al ardiente brasileño, des¬
engañándole prestamente de sus pretensiones.

—¡ Pero, ninguna esperanza, ni la más remo¬
ta!...—clamaba dolorido Corballo.

—No, Julio. Yo no puedo querer a usted.
Si nos casáramos, seríamos muy desgraciados.
Yo vivo enamorada de mi arte y usted querría
que lo abandonara. Es el primer obstáculo que
se opone a nuestro matrimonio.

—Usted 110 echaría nada de menos... ¡ Sa-,
bría hacerla tan feliz !...

Discreta, pero tenazmente, el brasileño con¬
tinuó la conquista de Colleen.

La joven artista sentía flaquear su decisión.
Aquel muchacho, enamorado y galante, ha¬

bía llegado a hacer vibrar en su alma senti¬
mientos hast aentonces callados o dormidos.

Pero un día...



22

Una noche, mejor, Colleen se sentía oprimi¬
da y desasosegada. Como de ordinario, se ha¬
bía acostado temprano para, encontrarse fresca
y enérgica para su trabajo diario.

No pudiendo conciliar el sueño, se echó de
la cama y, fué a llamar a su doncella.

-—'Arréglate. Vamos a tomar un poco el aire.
Salieron de casa las dos mujeres y se diri¬

gieron hacia uno de los parques que ornamen¬
tan la ciudad.

Poco faltó para que Colleen dejara exhalar
el grito que le subía a la garganta.

A pocos pasos de ella, en actitud rendida y
enamorada, Julio Corbailo estaba sentado en
un banco junto a una linda muchacha, a la que
rodeaba el talle con su brazo ozquierdo.

La estrella, con la respiración contenida,
contemplaba a la pareja.

El brasileño, con suave presión, atrajo a su
acompañante y la besó con dulzura en la frente.

—¡ Falsos ! ¡ Todos son unos falsos !—gritó
Çolleen són poder contenerse, y se alejó preci¬
pitadamente de aquellos lugares.

IV

—Yo no me casaré nunca—afirmaba muy se¬
riamente Colleen Moore, mientras sorbía una
taza de café después del almuerzo en compa¬
ñía de sus padres.
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Carlos Morrison sonrió indulgentemente,
mientras Agnes, la madre de la gentil estrella,
miraba indagatoriamente a los ojos de su hija.

—Tú estás ya "enamorada—la dijo sin pre¬
ámbulos.

—No, mamá. He es'ado algo interesada, no
lo niego ; pero me he convencido de que los
hombres son unos sinvergüenzas.

—Muchas gracias, en nombre del gremio—
bromeó el señor Morrison.

—¡ Hay excepciones, hija !
—¡ Todos, todos !
Y con su zapatito taconeaba nei viosamente

sobre el entarimado.
Pero... un día llamó el amor a las puertas

de su corazón.
Un hombre sencillo, inteligente, todo noble¬

za y bondad, supo cautivar a Colleen, hacién¬
dola cambiar su rotunda opinión acerca del
sexo fuerte.

—Mire usted, Catalina—permítame que la
llame por su nombre de pila—. Yo no voy a
decirla que la adoro con pasión loca, que sus
atractivos me trastornan, que haré un dispara¬
te si usted rechaza mi amor. Le digo sencilla¬
mente que la quiero honradamente y que creo
sabré hacerla dichosa. Si usted me autoriza,
hablaré con sus padres. ¿ Qué decide ?

El que se expresaba de esta suerte era John
McCormick .gerente genera lde los talleres de
Fist National en California.

Colleen quedó agradablemente impresionada
de aquel lenguaje que traducía la sinceridad y
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respiraba la hombría de bien del que lo em¬
pleaba.

—Gracias, John. Ge agradezco ipucho su ex¬
quisita manera de proceder y me honra en ex¬
tremo su proposición... Pero, no corra dema¬
siado. Demos tiempo al tiempo y ¡ quién sa¬
be !... No le digo que no...

John McCormick con caballerosa corrección
y asiduidad respetuosa trató de seguir ganan¬
do el cariño de la artista, que iba descubriendo
poco a poco las relevantes cualidades del ge¬
rente general de los talleres de la First Na¬
tional.

Los padres de Colleen, enterados del noviaz¬
go, aprobaron decididamente aquellas relacio¬
nes, estimando que John era un excelente mu¬
chacho, capaz de hacer la felicidad de su hija.

Era el año 1924 y acababa de filmarse la pe¬
lícula «Flaming Youh», primer gran éxito de
Colleen Moore.

Se pasó de prueba la cinta, y, al terminar la
sesión, todo el personal, actores, directores,
asistentes, fotógrafos y electricistas, se acerca¬
ron a la eximia actriz, felicitándola con efu¬
sión por el trabajo que había desarrollado en
su inmitable actuación ante el objetivo.

Colleen aceptaba distraída aquellas dêmostra-
cionés, pues sus ojos buscaban una persona,
cuya opinión le era cara en extremo.

Al fin, vió llegar hacia ella a John McCor¬
mick, que había estado cambiando impresio¬
nes con el director general de la First.

—¡ Colleen... magnífico... un éxito rotundo!
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Y apretó apasionadamente ía mano que le

tendía la vivaracha estrella.
—He sido el último en felicitarla, pero esté

segura de que nadie como yo se alegra del su¬
ceso. Y usted, ¿está contenta?

—¿Yo? Casi, casi...
■—¿ Pues qué le falta para estar satisfecha ?
Colleen, que ya amaba hondamente a John,

le miró intensamente a los ojos. Y con voz apa¬
gada por la emoción, habló :

—Que me repita usted algo que me dijo hace
tiempo. ¡ Hoy puedo contestarle ya !...

—¿Qué la quiero a usted? ¿Que estoy pron¬
to a ser su esposo en cuanto usted acepte ? Sí,
Catalina; se lo repito con todo mi corazón.

-—Y yo le contesto que hoy mismo puede
pedirme y que fije con mis padres la fecha opor¬
tuna.

La noticia de la boda de Colleen y John Me
Cormick corrió como reguero de pólvora por
todo Hollywood. Y comenzaron seguidamente
a llover felicitaciones, parabienes, obsequios y
presentes para los futuros esposos.

Dos meses más tarde se celebró el casamien '.o.

—¿Es usted feliz en su matrimonio?—pre¬
guntaba no ha muchos días a Colleen Moore
uno de sus interviuvadores.

—¡ Dichosísima ! John y yo somos la pareja
más feliz que existe en la colonia del cine.

Y ello está, en efecto, a la vista de todos. En
cuanto la artista tiene un rato libre en su cuoti¬
diano trabajo, corre al despacho de McCormick
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o se retmen los esposos en el hotelito particu¬
lar que los talleres de First National les han
asignado para pieza de vestir.

Esta casita hace las decilias de Colleen.
Es una verdadera habitación de hadas. Se

compone de cuatro piezas, amuebladas y deco¬
radas con un gusto refinado y una suprema dis¬
tinción.

Frente al pequeño chalet hay una linda fuen¬
te de mármoles donde nadan mil peeecillos de
colores.

Tres peldaños dan acceso a la casa, entrán¬
dose en una hermosa sala lujosamente amue¬
blada al estilo español antiguo, con gran profu¬
sión de cojines color escarlata y espléndidos
brocados.

Ea cocina es una joya : toda blanca y verde
pálido, dqnde la criada prepara deliciosos bo¬
cadillos y golosinas.

Hay también una amplia guardarropía con
magníficos roperos de cedro que contienen la
colección más exquisita de sombreros, zapatos
y trajes que imaginarse pueda.

Pero la pieza de mayor encanto y atractivo
es el dormitorio. Es una habitación alegre y
brillante, decorada con tonos violeta y verde
sobre un fondo gris claro. La mesa de tocador,
de suave color verde, no tiene, a primera vis¬
ta, nada extraordinario. Pero, apretando un
resorte oculto, se levanta del centro un gran
espejo orlado de ampolletas eléctricas de vivida
luz azulina, que dan el mismo efecto que los
aparatos Klieg del escenario y son de grandi-
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simo valor para una actriz, al efecto de poder
pintarse a la perfección. Una repisa, adosada
al espejo, contiene toda clase de cosméticos y
afeites del cine.

Lo más sorprendente de esta pieza es la co¬
lección de muñecas. Las hay a docenas, sen¬
tadas en sillas, tendidas por el suelo, recosta¬
das sobre almohadones.

Están exquisitamente vestidas y representan
las difergites caracterizaciones que ha inter¬
pretado Colleen en el cine.

Son sus hijas queridas, como dice festiva¬
mente la propia estrella.

Colleen Moore, como toda mujer de su es¬
fera, ha sufrido, ya casada, el asedio de sus
infinitos adoradores.

La dulzura y sencillez de su carácter, su mo¬
do de ser comunicativo y abierto, su amabili¬
dad y solicitud para cuantos se acercan a ella,
han sido interpretados torcidamente por muchos
donjuanes que se han propuesto la conquista de
la deliciosa Ca'aliña.

Pero a la menor insinuación recibida, ha sa¬
bido contestar con tan agria repulsa, que ha
sido raro el que ha osado insistir.

Colleen Moore se siente completamente feliz
en su matrimonio.

—Lo único que siento—se le ha oído decir
mil veces—es no poder dedicar más horas a
John. ¡ Estoy tan bien a su lado!...
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V

¡ Colleen Moore se retira del cine !
La no'icia ha causado profunda impresión

cu las esferas de la cinematografía y los poderes
de la First National están inconsolables.

El público tiene marcada preferencia por esta
inimitable estrella que tanta justeza y realce
sabe dar a los papeles que representa en las
películas que protagoniza, y la echará muy de
menos al eclipsarse del cielo cinematográfico.

Aunque ya se susurraba algo, no había sido
confirmada la retirada de Colleen hasta hace
poco más de un mes, en que la propia artista
así lo ha manifestado.

Catalina Morrison va a interpretar siete pe¬
lículas más, cuyos contratos ya tiene firmados.

Cuatro de ellas se filmarán en Europa y Co¬
lleen Moore calcula que la ocuparán durante
un año.

Inglaterra, Francia, Italia y Alemania ten¬
drán por huésped a tan preclara artista, pues
en su suelo se desarrollarán las cintas en que
debe actuar.

Al terminar » Naught but Nice», que filma
actualmente en Hollywood, trabajará en una
más en los mismos talleres de la First National,
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Terminado su compromiso, no ac'.liará más
ante el objetivo.

—Hay ¿antas cosas que quisiera hacer...—
lia declarado la artista, justificando su deci¬
sión-—-. Viajar y estudiar...

»He trabajado ya diez años en el cine. Hago
un promedio de cuatro películas al año y como
cada una requiere unos tres meses, no me que¬
da tiempo para nada. Me es imposible ocupar¬
me de o' ras cosas mientras estoy filmando una
cinta. Tengo que acostarme cada noche muy
temprano para hallarme en condiciones de de¬
dicarme, con la intensidad que requiere, a mi
trabajo diario. ¿Y para qué trabajar toda la
vida sin disfrutar de nada ? El día menos pen¬
sado despertamos en el otro mundo...

Al acabar de hablar Colleen Moore se ha
vuelto hacia su marido dirigiéndole una mirada
expresiva e irónica.

—¿Verdad, John, que tengo razón?
John McCormick sonríe con bea'itud. Pare¬

ce recrearse con la perspectiva de una vida plá¬
cida al lado de aquella mujercita irresistible¬
mente encantadora.

¡ Es el único que saldrá ganando con la re¬
tirada de la exquisita estrella !

FIN
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En el próximo número publica¬
remos:

¿Se casa John Gilbert
con una española?

3CXXXXXXX)OOOOOOOOOOOCXXX)CXXXX3

Muy en breve publicaremos un número
extraordinario, dedicado a la gentilísima es¬
trella de la pantalla:

LILY DAMITA

donde la genial intérprete de La poupée de
París cuenta a nuestro colaborador
A n 9 e 1 M a r s ¿ ,
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Sn última aventara de amor en Barcelona

Apresúrese a adquirir este volumen cuando
aparezca
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