La Novela Semanal Cinematografica

= ey . Evelyn Brent
La u“e b 5 Larry Keat

I]lllﬂl]ﬂ ﬂ ]ﬂS 7 .‘rv ) : Bryant ‘fashurn
hombres 50 cts.




BIBLIOTECA

%J %ﬂﬂf/ ed L%Z?Zd

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

DIRECTOR: FRANCISCO-MARIO BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA - Teléf. 18551

unfa]

La que odiaba a los hombres

Comedia moderpa

Interpretada por
EVELYN BRENT, LARRY KENT
y BERT LYTELL

EXCLUSIVA DE

Importaciones Cinematograiicas, §. A.
Aragén, 252 — BARCELONA




Prohibida la
" reproduccién
Revisado por
la censura

TipoGrARIA BARCELONA-ARIBAU, 206.~TELEP. 75087- BARCELONA

A

La que odiaba @ los hombres

(Argumento de la pelicula)

En un gran establecimiento de modas
prestaban sus servicios, en calidad de de-
pendientas, dos simpaticas amigas: Juana
Duncan, pequefia y llena de carnes, porque
se tomaba la vida a chacota, y Dora Mor-
ton, esbelta y bellisima.

Ambas, por supuesto, eran jévenes; y de-
cimos por supuesto, porque en los grandes
almacenes.de venta al detall no acostum-
bran trabajar sino encantadoras muchachas,
las cuales, ademas de trabajar, adornan el
establecimiento.

Juana no estaba mal, ni mucho menos.
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Era un tipo rechonchito, que invitaba a in-
quietarla; pero, a pesar de ello, no tenia
novio. Sin embargo, no se desesperaba por
tan poca cosa, bastdndole, de momento, di-
vertirse con sus amistades en bailes y re-
uniones, sin ataduras de corazén, libres to-
dos como péjaros, viviendo esa vida mo-
derna que consiste en no dar importancia
a nada y en no dejar que el alma intervenga
en nuestros actos, hasta que el alma ya no
puede disimular mas y se entrega el dia
menos pensado, venciendo entonces los
amorales principios de la sociedad creada
por las generaciones actuales.

Dora era, en eso de divertirse, mucho mas
seria que Juana. En efecto, casi nunca
acompafiaba a su amiga a las fiestas a que
ésta acudia, y se quedaba en casa, leyendo
o haciendo alguna labor para su empleo
particular.

La ilusién de Dora era encontrar su
ideal, un hombre moreno, de pelo negro y
ojos sofiadores, con labios bien trazados,
para besarlos siempre, siempre, como lo ha-
cia, a veces, en suefios, con inefable pla-
cer, porque no hay nada mejor en el mundo
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que los besos; y aunque no lo aparentaba,

dondequiera que iba, en la calle y en todas

partes, buscaba a ese hombre, deseandolo,
presintiéndolo cada dia mas.

Las dos empleadas de los almacenes de
modas no ganaban un gran sueldo, pero co-
mo vivian juntas, podian pagar a medias
una habitaciéon bastante confortable, coci-
nando ellas mismas, dividiéndose el traba-
jo, cual dos hermanas de caracteres afines.

Un buen dia, bueno fué, en verdad, como
veremos, las dos amigas se dirigian al tra-
bajo, de mafiana, acariciadas por el sol que
fulgia- esplendente en su dorado sitial,
cuando vieron cruzar la calzada, en direc-
cién contraria a la de ellas, a un joven de
distinguidas maneras, moreno, de pelo ne-
gro y... jya estd! ojos sofiadores.

Dora guifié un ojo a Juana, como dicién-
dole :“Fijate en ese joven”; y Juana, co-
rrespondiendo al guifio, le musité: “Chica,
es tu hombre.”

Dora estremeciése de felicidad, al ver
avanzar hacia ella, casualmente, claro est4,
al joven en cuestién, y sin poderse conte-
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ner, levanté sus ojos hasta los de él cuando
le tuvo a escasa distancia.

El joven se desvié ligeramente, para de-
jar pasar a las dos amigas; pero habia te-
nido tiempo de fijarse en Dora y, corres-
pondiendo a la dulce mirada que ella le
habia dirigido, al parecer por puro azar, la
envolvié en una carifiosa ojeada, y luego,
sin poderlo remediar, aunque era muy ene-
migo de decir la menor palabra a las muje-
res en la calle, murmuré:

—iBenditos ojos que miran asi a un po-
brecito hombre como yo!

Y siguié su camino, pero con paso lento
y volviéndose para seguir contemplando,
aunque de espaldas, a Dora, cuyo tipo era...
su tipo.

Juana tenia unos deseos terribles de vol-
verse para comprobar si el joven se habia
detenido para observar a Dora hasta deci-
dirse a seguirla, a fin de saber dénde traba-
jaba; pero Dora, asiéndola por un brazo, le
dié a entender que no hiciera tal cosa, pues
el joven podria pensar que lo estaban con-
quistando, y eso, aunque muy humano si
el hombre gusta a la mujer y €l no se atre-
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ve a decirle nada a ésta, no estd bien visto
por el hombre, aunque €l lo desee y.diga lo
contrario. Porque el hombre es orgulloso
y no quiere ser conquistado, sino conquis-
tar.

Pero quiso la fortuna, fortuna para Dora,
que las dos amigas se hallasen detenidas
en el bordillo de la acera, esperando el
momento de cruzar el arroyo sin peligro,
con permiso de Sus Majestades los Taxis.

Esa circunstancia permitio al joven el
verlas un buen rato y, también, el que, in-
teresado sobremanera por Dora, que le ha-
bia mirado tan dulcemente, se decidiera a
retroceder hacia ellas, simulando que tenia
precisién de volver al sitio de donde proce-
dia, por haberse dejado olvidado algo.

No vacilé. La muchacha valia la pena y
no le importaba perder una hora o dos si-
guiéndola, sobre todo teniendo la esperan-
za de hacérsele agradable y...

¢Y qué?

El era libre; ella, a juzgar por la compa-
fila que llevaba, no tenia novio, y, por lo
tanto, siendo solteritos los dos y en estado
de merecer, podian arreglarse, porque ni
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ella ni €l aspiraban a ingresar en un con-
vento.

Dora no se volvid, contrariando su volun-
tad, que la inclinaba a torcer su empefio
en no mirar al joven; pero, como lo desea-
ba, presintié que se le acercaba de nuevo,
pero esta vez con otra intencién, ya que la
otra vez no tenia ninguna.

¢ Qué le diria el joven? ; Qué pretexto en-
contraria para dirigirle la palabra? jOh!
Alguna excusa hallaria. jSaben tanto los
hombres!

Pero el galan parecia mudo y seguia a
corta distancia a las dos jovenes.

Estas, mirdndose a hurtadillas, sonreian.
La cosa iba por buen camino. El joven era
timido, pero el hecho de que las siguiese,
era indicador de que se habia enamorado.

Dora hubiese querido que fuese mas tem-
prano, para no tener que caminar tan de
prisa, a fin de poder dar méis tiempo al jo-
ven de vencer su timidez; pero era casi
la hora de entrada al trabajo y no podia
hacer tarde, pues en tal detalle puso siem-
pre el mayor cuidado.

De modo que las dos amigas llegaron a
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la puerta de las almacenes a la hora en
punto, y antes de desaparecer hacia el inte-
rior de los mismos, miraron, como distrai-
damente, la calle, y Dora cruzé una rdpida
mirada con el joven, que se habia detenido
unos pasos mas alla de la tienda.

El joven sintiése acometido del deseo de
saludar a Dora, para demostrarle que esta-
ba alli por ella; pero no se atrevié, y al
ver que ella entraba en los almacenes, sin-
tiése fuerte, cambiado, y extrafidndole a
€l mismo su decisién, penetré en el esta-
blecimiento detrids de ella.

Nuevamente, Dora presintié la presencia
del joven, y al ir a ladear ligeramente su

cabeza, para cerciorarse de su presentimien-
to, el galdn se azor6 y dando una rapida
media vuelta buscé la salida.

Y ya no le vié mds Dora dugante la ma-
flana .

¢Le vi6, pues, por la tarde?

No. A mediodia. A la hora de salida. No
es aventurado asegurar que el joven la
estuvo esperando desde la hora a que sa-
lia, para ir a comer, el primer turno.

Dora salié6 sola. Juana, empleada en la
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misma seccién, iba a comer con el primer
turno, y le dejaba preparada la comida a
Dora, para cuando ella fuera mds tarde.

Una voz interior aseguraba a Dora que
encontraria al joven cuando ella saliese, y
su alegria fué inmensa al verle en espera.

i Estaba enamorado! jMdas que eso: loco
perdido por ella!

La adorable doncella exhalé un suspiro,
como significando a Dios, a quien se lo ha-
bia pedido todas las noches, en sus rezos,
que habia sabido elegirle un buen novio, y
encamindse con pasos menuditos hacia su
casa. A mediodia acostumbraba tomar el
autémnibus, pero aquel mediodia no lo hi-
zo, para alargar el seguimiento del joven.

Pero éste la siguié tan mudo como por
la mafiana, y, disgustada, Dora llegé a pre-
guntarse si, el muchacho no tenia habla.

Acorté mis y mds su paso; pero, a pe-
sar del tiempo invertido en llegar a su ca-
sa, lo hizo sin que el seguidor se hubiese
determinado a-abordarla.

Aquello no podia seguir. No' estaba bien
que perdiesen el tiempo de aquel modo, y
como la mujer, cuando se propone una co-
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sa, la consigue, Dora ided el deyar caer una
revista que llevaba debajo del brazo, fin-
giendo, siguiendo adelante, no haberse da-
do cuenta de ello.

Y la idea dib el resultado apetecido: el
joven aproveché la oportunidad, recogién-
dole la revista, de acercarse a Dora, y al
hacerlo, descubriése respetuosamente y le
murmuro:

—Perdone mi atrevimiento en seguirla,
pero...

—:Me seguia usted?—dijo ella, hacién-
dose la ignorante.

—:No se habia dado cuenta?—inquiri6
é1, sorprendido.

~SENg e

—:No me recuerda de esta mafiana? Yo
fui quien...

—;Ah! Si.. Ahora me acuerdo.. Usted
es el que se burlé de mis ojos, ¢no?

—:Burlarme? ¢Me cree usted capaz de
ello?

—; Como los hombres se burlan de todo!

—No lo crea usted, sefiorita. Yo...

—Usted, como los demds, sabe hablar
mucho; pero sus palabras no cambian la
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opinién que nosotras tenemos de ustedes.

—NMe seria muy grato hablar a usted un
poco de mi...

—:Tiene usted cosas interesantes que
contarme?

—Acaso si, sefiorita...

—Si me promete usted que no me con-
tard argumentos de pelicula a lo Griffith,
accedo a escucharle.

—: Cudndo, sefiorita?

—Me llamo Dora Morton, para que lo
sepa usted, y salgo a las siete de los al-
macenes. De modo...

—A las siete estard aguardandola Jaime
Hayes, que soy yo.

—Hasta luego, pues.

—Hasta siempre.

Dora tendié su mano a Jaime, y éste,
antes de soltarsela, se atrevié a decirle:

—Saldra usted sola, ;verdad?

—Acostumbro hacerlo con la amiga que

me acompafiaba esta mafiana y con la que
comparto mi habitacion.

—Yo quisiera... hablarle a solas...

—i Jestis! Estoy viendo que me va usted
a contar un drama. Pero, en fin, que no se
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diga que las mujeres somos poco carifio-
sas...

—¢ Entonces...?

—>Saldré sola.

—Gracias.

Y mientras Dora subia hacia su habitacién
canturreando un. alegre cuplé, sin pensar
en lo de prisa que deberia comer para 1o
llegar tarde a los almacenes, Jaime se ale-
jaba con paso lento hacia.. no sabia dén-
de, porque estaba tan enamorado, que no
pensaba en comer.

* ¥ ¥

Desde aquel dia a las siete, Dora y Jai-
me se veian todos los dias.

Juana no tenia celos de Jaime, por ha-
berle privado de la compafiia de Dora, y de-
seaba que ésta y aquél tomasen pronto el
camino de la vicaria, que es el mis se-
guro para no desviarse.

Jaime no habia concretado afin su matri-
monio con Dora, limitindose a repetirle
continuamente que la queria con toda su
alma y que tan pronto como €l estuviera en
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situacién de hacerlo, le propondria dar el
gran paso.

Dora se hacia respetar mucho, porque
habia oido decir muchas cosas a sus amigas,
acerca de los hombres.

Y se habia prometido no permitir la me-
npr libertad a Jaime antes de ser su espo-
sa. | Y eso que le amaba tanto!

Precisamente, a raiz de un intento de
abrazo, Dora habiase puesto seria con Jai-
me, de unos dias a aquella parte, y para
hacer las paces, el joven no vacilé en en-
trar en el establecimiento, dispuesto a abor-
dar-a su novia en la seccién de guanteria,
que era donde ella trabajaba.

Alli, pensaba Jaime, Dora na podria- ha-
cerle un papel, sobre ftodo si él se pre-
sentaba como comprador.

Dora estaba probando unos guantes a un
caballero, cuando Jaime se le aparecid, ri-
sueflo, solicitando paz.

La osadia de su novio, yendo a hablarle
a los almacenes, causé buena impresién en
el dnimo de Dora. Ese atrevimiento equiva-
lia a afan de reconciliacién, significaba que
nada en el mundo interesaba tanto a Jaime
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como su amor. jAh! jCudn diferente era
Jaime desde que tuteaba a Dora!l

El gerente del establecimiento sorpren-
dié la mimica a que se libraba Jaime con
Dora, que no pudo menos de aceptar la
paz que €l le proponia, y se presenté ante
ellos, viéndose obligado Jaime a fingir que
iba a procurarse un par de guantes.

El cliente que estaba sirviendo Dora se
marché, y Jaime ocupé la silla que aquél
dejé libre.

Simularon la venta de unos guantes, y asi
hablaron los novios:

—Perdonado, ¢eh, tesoro?

—Por esta vez, si; pero jcuidado con
reincidir!

—;Me guardaré mucho, lucero!

—Me gustabas mds cuando eras tan ti-
mido.

—Que no se culpe a nadie mds que a ti.
; Te hicieron tan irresistible, carifio!

—Déjate de zalamerias, y ya estds toman-
do las de Villadiego, porque el gerente tie-

ne mas ojos que el Gruyere.
—¢Quieres venir a cenar conmlgo para

celebrar nuestra reconciliacion? .. .~
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—No. Yo no acepto cenas de nadie.

—Oye, es que yo no soy nadie, sino todo
para ti.

—Por ahora, no. Més tarde, ya veremos.

—¢ Es que aun pones en duda que estoy
abrasdndome en el ansia de hacerte pronto
mi esposa?

—Por lo que pudiera ocurrir, ;sabes?

—ZEres muy mal pensada.

—Soy formalita, y eso, creo yo, ha de
gustarte.

—Bueno, quedamos, pues, en que cena-
mos esta noche, ¢no es eso?

—Que no.

—¢Adénde quieres que te lleve? Quiero
que comas bien, no vayas a creer también
que soy un tacafio.

—Es initil que porfies, Jaime. Ya tengo
cena en casa.

—Que se la coma Juana, porque, pobre-
cita, estd que se cae de debilidad.

Dora, ganada por la simpatia de Jaime,
se echd a reir, y él, aprovechando la oca-
sién, volvié a insistir:

—Entonces, de acuerdo; se lo dices a

17

Juana, y a las siete y media iré a recogerte
a la puerta de tu casa.

—;Qué hombre! — murmuré Dora, sin
fuerzas ya para negarse a complacerle.

—: Estaras lista a esa hora?

—Si.

—i El mundo es mio, amor!

El gerente no quitaba ojo de los dos jo-
venes, y Jaime, aparentando que en la sec-
cién no habia guantes de su gusto, se mar-
ché, y al pasar por su lado estuvo tentado
de decirle: “No ponga usted esa cara, tio
feo ;

L1}

Dora quedé como embobada contemplan-
do a Jaime, y continué en la misma posi-
cién hasta después de haberle visto desapa-
recer, como si siguiera viéndole.

Juana, que acababa de pasar un mal rato
atendiendo a una cliente muy estiipida, se
acercé a su amiga y le preguntd:

—¢Te han hipnotizado, rica, o has per-
dido el habla?

Dora reacciond, y a la par que ponia en
orden- los guantes desparramados por el
mostrador, repuso:

2
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—Esta noche salgo por primera vez con
Jaime.

—¢ Por fin te decidiste?

—Ha sabido pedirmelo de un modo...

—DMe lo imagino. ;Y ti tenias tantas ga-
nas de salir!..

—Ya sabes que no me gusta acostarme
tarde.

—Pero, mujer, ¢vas a decirme que pre-
fieres dormir a estar junto a tu novio? jSe-
rias la primera!

—Si, claro...

—Veremos quién llega primero a casa es-
ta noche.

—¢ Has de salir?

—Voy a una gran fiesta.

—A ti te divierte demasiado jugar con
fuego, vy puede que algln dia...

—Riete de los peligros que corren las mu-
jeres que van solas. Cuando la mujer no
quiere... no hay de qué.

—A veces...

—Un tropezdn, cualquiera lo da en la
vida, lo mismo despierta que sofiando. Lo

que hay que procurar es no darlo.
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Aquella tarde se hizo interminable para
Dora. jQué lejanas estaban las siete!

Juana la observaba maliciosamente y se
reia de su impaciencia. jPues no le habia
entrado poco fuerte el amor a Dora!

* % %

Dora y Jaime cenaron opiparamente.

Dora y Jaime se dijeron muchas terne-
zas.

Dora y Jaime se amaban con la invenci-
ble fuerza del primer amor.

Cuando se casaran, serian el matrimonio
mas envidiable del mundo.

Después de cenar, convinieron en ir al
cine.

Luego, a medianoche, regresaron a casa.

Jaime acompafié a Dora hasta la puerta
de la calle de su vivienda; pero, cuando
llegé el momento de la despedida, no supo
alejarse de ella.

—Nos hemos dicho tres veces adiés, Jai-
me—le indicé ella con una adorable son-
risa.

—Si... ya lo sé.. pero jme cuesta tanto
marcharme!
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—Supongo que no querras que permanez-
camos aqui toda la noche...

—Natural...

—Adids, pues...

convinieron en ir al cine.

—Hasta mafiana, Dora. Descansa bien y

piensa en mi. :
—Haré las dos cosas, para no enojar a
nadie.

—Adiobs...
Dora subié la corta escalerilla que desde
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la calle conducia a la puerta de la casa, y
al ir a abrir, buscé la llave, encontrandose a
faltar su cartera de mano, que era donde
la tenia.

Jaime no se habia movido de alli, contem-
plandola lleno de ella, y Dora le dijo, recor-
dando habérsela dado:

—T1{ tienes mi cartera, Jaime.

Jaime comprobé que la llevaba en un bol-
sillo y fué a devolvérsela, subiendo a su
vez los escasos peldafios que conducian a la
puerta central de la casa.

Y, como era de prever, se repitié la des-
pedida:

—Adiés...

—Hasta mafiana.

Dora abri6 la puerta y desaparecié hacia
el interior de la escalera; pero Jaime, d4n-
dose cuenta de que llevaba en otro bolsillo
los guantes de su amada, tuvo motivo para
seguirla hasta la puerta de su pisito.

—Bueno, ahora méarchate, Jaime. Supongo
que no te queda ya nada mds por devol-
verme.

—Adiés, Dora, encanto mio...

—Adiés, Jaimito...
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—:No puedes abrir? Deja que lo haga
yO...

Y - Jaime abrié la puerta del piso, vy, a
pesar del gesto de retenerle de Dora, en-
tré con ella en las habitaciones.

—Pero, Jaime... Eso no estd bien...

Dora habia dejado entornada la puerta, e
indicaba a su novio que saliese del pisito,
pero cuando Jaime iba a hacerlo, sintieron
que se abria la puerta central y que un
hombre subia la escalera grufiendo y con
paso vacilante.

Dora se asustd, y empujando prestamente

a Jaime dentro de la habitacién, cerrd la
pu-arta del pisito, justificando asi su extra-

fia actitud:

—;Si ese viejo borracho nos ve juntos,
mafiana lo sabe toda la vecindad!

Y aguardaron que pasara el peligro.

Durante la espera, Jaime, a quien Dora
habia abrazado inconscientemente al poner-
se al acecho del borracho, estremeciése de
deseo al sentir el contacto de la amada, y,
sin brusquedades, sino, con mirada de im-
ploracién, acercé sus labios a los de ella, y
Dora, que no supo explicarse qué le suce-
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dia al sentirse estrechada entre los brazos
de Jaime, se dejé besar y besé.

Después de la apasionada caricia, la pri-
mera que Dora recibia y daba, la honesta
Joven empujé a su novio hacia la puerta,
p.ara que se marchase, toda vez que el pe-
ligro habia desaparecido ya.

Jaime accedié al deseo de Dora, pero, al
estrechar su mano, en ademan de adiés, la
volvié a mirar con ojos de pasién, y preten-
di6 repetir el beso.

—Formalidad, Jaime, formalidad.. Eso
no esta bien.. no, no esta bien...

.—~jTe quiero tanto, Dora! No puedo vi-
vir sin ti!

Y Dora cedié, y Jaime deposité en sus
labios, no un beso, sino mil besos.

—ijDora! jMi tinica amada! j Estoy loco!

—Vete ya, Jaime...

—¢Por qué, cielito? Yo he de casarme
contigo. Me casaria en seguida, bien lo sa-
bes; pero espero que mi situacién sea mas
desahogada. La vida matrimonial acarrea
muchos gastos... pero, si tii quisieras...  Te
deseo tanto, Dora!

Y la estrechaba nerviosamente, murmu-
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rando proposiciones vergonzosas, que pro-

nunciaba dejidndose llevar de su exaltacién.

Dora quedé aterrada, pareciéndole menti-
ra haber escuchado de labios de Jaime las
infamantes palabras que éste acababa de
pronunciar, y resurgiendo en ella la Dora
de siempre, tan digna y tan severa en su
juicio de los hombres, lo rechazé con re-
pugnancia, exclamando:

—:Cémo te atreves a hablarme asi?

—Dora... no sé... Fué...

—; Y tG me jurabas amor!

—Por favor, Dora, no te pongas asi... Ha
sido...

—i No quiero verte més! j Has muerto pa-
ra mi! ; E1 hombre que habla como tii lo has
hecho a la mujer que ama, es un miserable,
la considera como una cualquiera!

—Lamento que no disculpes mi ceguera,
Dora...

—; Ya no puedo quererte! Td no eres el
Jaime que yo sofié. Td eres como los otros.
Pero, ¢ para cudndo guarddis la dignidad los
hombres?

—Déjame disculparme...
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—No es preciso. Nunca te perdonaré el
mal que me has hecho. | Vete!

La airada actitud de Dora indigné a Jai-
me. Era cierto que se habia extralimitado

—:Como te atreves a hablarme asi?

con ella, pero, en parte, Dora tenia cierta
culpa. ;No se habia dejado besar con ar-
dor? ¢No comprendia que al ofrecerse a
'los besos, estimulaba la materia del hom-
bre a la tentacién, al apetito sensual?
Salié furioso de la casa, y al cerrar sobre
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si la puerta de la calle tropezése con Jua-
na, que regresaba de la gran fiesta que ha-
bian dado unas amigas suyas y de la cual
se habia llevado un recuerdo, una mufeca
de fantasia.

Juana se le quedé mirando, preguntando-
le qué habia ocurrido entre él y Dora para
notarsele tan intensa agitacién, pero Jai-
me, encogiéndose de hombros, se alejo pre-
cipitadamente.

Dos potencias libraban ruda batalla en el
pecho de Jaime: la vergiienza por haberse
dejado dominar por la materia, o sea, la
ofensa inferida a Dora; y la suposicién de
que Dora habia sido la causa de tal domi-
nacién, puesto que parecia comulgar en sus
mismos anhelos en los amorosos instantes
de los besos en la boca encendida.

La culpa era de los dos. El hombre no ha
de ser el Gnico responsable, cuando la mu-
jer ha incurrido asimismo en responsabili-

dad. Desde luego, él, Jaime, habia abusado.

del momento de debilidad de Dora, pero el
suyo fué también un momento de extravio.

;{Oh! j Era imposible que ella renunciase a
creer en .su amor! 3
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Y este pensamiento le ponia furioso, que
no hay nada peor para un hombre que el
haber perdido la estimacién de quien le
amaba.

Juana entré en el pisito que compartia
Dora, y hallé a ésta tan furiosa como habia
visto desaparecer a Jaime.

—¢ Se puede saber qué ha ocurrido, nifia?

—No estoy para bromas, Juana.  No me
digas nada!

—Pues si que me voy a enterar, si no ha-
blo yo ni hablas t. Anda, cuéntame. ; Nu-
bes de verano en invierno?

—i Si td supieras!

—Lo voy a saber, porque veo que te dis-
pones a consolarte en mi. No pude llegar
mas oportunamente.

—i Si ta supieras, juana!

—Habla de una vez, y déjate de lloros.
¢Qué se ha hecho de la mujer de hierro
que t eras?

—i Lo sigo siendo! Pero es que hay unas
cosas...

—Siempre hay cosas, hijita...

—¢ No sabes lo que me ha dicho ese mal
hombre?




—¢ Mal hombre?

—;Es un canalla, un hipécrita!

—Si que tiene titulos...

—Me ha dicho... { Qué vergiienza!

—i Ay, ay, ay! Me parece que adivino lo
que te ha dicho.

—Me da rubor repetirtelo.

—Por mi no te hagas mala sangre, hija,
que sé por dénde voy yo y por dénde van
los hombres.

—Pues, figfirate... porque me invitd a ce-
nar y me llevé al cine... porque gasté con-

migo tres délares escasos, ya creia.. jqué
sé yo!

—;Lo que me figuraba! jQué estiipido!
i Ni a precio de saldo!

—i Se creia, sin duda, que yo era una mu-
jer facil!

—Y, por lo visto, que regalabas tus favo-
res, porque con lo que se ha gastado conti-
go, no hay ni para una barrita de carmin.

— Qué infamia!

—I.a vida tiene estas cosas, ;ves? Yo me
las sé de memoria, porque vivo mds de pri-
sa que ta.
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—i Y pensar que me habia enamorado de
éll.. {Como odio a los hombres!

—Haz como yo, mujer: saca el mejor par-
tido que puedas de la vida.

—En adelante los trataré sin piedad. Pro-
meterles, todo lo que pidan; pero darles...
ini un sorbo de agua! ‘

—Yo te acompafiaré a todas las fiestas de
mis amigos, y vas a hacer tal furor, que se
van a ver obligados a poner guardias a la
puerta.

—jNo estoy para bromas, Juana! jNo te
rias, mujer!

—¢ Qué quieres que haga, hija?

—No sé... déjame... | Estoy tan sola!

Y Dora, la hermosa criatura, la que no
habia amado hasta que se cruzé en su cami-
no Jaime, rompi6 a llorar. Su dignidad es-
taba herida, pero también su corazén, y
estas heridas s6lo las cura el que las pro-
duce.

Juana cesé de reirse. Comprendia a su
amiga, a la que queria como a una hermana,
y abrazandose a ella, trocé su buen humor
en palabras de consuelo.




Dora habia sido solicitada insistentemen-
te por el modisto de una gran casa de mo-
das, que la vié en los almacenes donde ella
prestaba sus servicios en la seccién de
guantes, para ir a actuar de maniqui, con in-
mejorables condiciones, en su distinguido
establecimiento.

Dora se habia negado siempre, pero aho-
ra, firme en su plan de vengarse en los hom-
bres de la amargura que uno de ellos le
habia causado, despertando bruscamente su
alma a la odiosa realidad de la vida, aceptd
el empleo, y pocos dias después, con su ami-

ga Juana, a la que consiguibé colocar en la

nueva casa, debutaba como maniqui.

Los modelos sentaban maravillosamente a
su cuerpo, también de maravilla, y era a ella
a quien correspondia el honor de lucir las
mejores toilettes de la casa.

Pronto supo Dora dominar su timidez,
que la hacia aparecer un tanto fiofia, y todo
en ella, hasta el menor detalle, parecia in-
dicar que habia sido maniqui desde que en
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su casa la habian puesto a trabajar, y como
era hermosa, de una belleza suave, y tenia
cierto desparpajo que le sentaba a la per-
feccién, causaba verdaderos estragos entre
el sexo feo.

Cierta tarde, durante la sesién de exhibi-
cién de modelos, Dora observé que un ca-

ballero, Javier Stanton, la devoraba, asi, tal

como suena, con los ojos, no quitdndoselos
de encima ni un momento.

Javier Stanton escalaba la cincuentena,
pero se las traia como conquistador. Tenia
mucho dinero y lo distribuia entre conquis-
tas de muchachas que valian mucho, pero
que se debatian en la nada, esperando al
principe encantador que las librase del in-
merecido servilismo en que vivian,

La sefiora Stanton era fea y muy gruiio-
na, y esto justificaba, en parte, los devaneos
del marido, que las preferia delgaditas y
amables. :

Javier se interesé extraordinariamente
por Dora, y, cuando ésta desaparecié del
salén, acercése al modisto y le sopld al oido
unas palabras que le hicieron sonreir.

El modisto estaba acostumbrado a com-
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placer a maridos insatisfechos, dando deta-
lles de las hermosas modelos.

Hablaba poco, pero lo suficiénte para que
le comprendiesen.

—Por esta escalera, y, volviendo a la de-

recha, la primera puerta—dijo al capricho--

so Javier Stanton.

Y éste, dindosela con queso a su esposa,
siguié las instrucciones del modisto.

La modelo no habia entrado afin en su
cuarto. Habia sido detenida por una dama,
para examinar su vestido, y Stanton aprove-
ché la ocasién para colarse en el cuarto,
donde la esperaria, librandose entretanto a
una pequefia operacion.

Dora llegé un poco después, cambiando
algunas palabras, junto a la puerta, con Jua-
na, que era muy feliz en su nuevo empleo.

Ajena a que en la habitacion se hallaba
Stanton, que suspendié la operacién a que
se habia librado cuando sintié llegar a Do-
ra, ésta empez6 a desnudarse, y halldbase al
descubierto uno de sus bellos hombros,
cuando vié reflejado en el espejo al caba-
llero que la estuvo mirando en el salén.

- No se asust6. Era la primera aventura que
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se le ofrecia, y si bien su primer impulso
fué ponerse dramadtica, tomé la cosa con
calma, y mirdndole frente a frente, con aire
superior, le dijo, indicandole la puerta:

—-Se ha equivocado usted, sefior.

—No lo crea. Yo sé siempre adonde voy.

—Por una vez se ha equivocado usted,
j Cuando yo se lo digo!

—:De veras? j Ay, qué gracia!

—i Cuidado con las aproximaciones! j Ha-
ga el favor de marcharse con viento fresco!

—iMe gusta usted mas que el champaiia!
i Y hay que ver lo que me gusta!

—Es una desgracia que tenga usted es-

posa, ¢verdad?

—Eso, entre amigos, no tiene importan-
cia.

—¢ Es usted, por casualidad, el catedrati-
co de moral en la Universidad?

—Por ahi ando, pero por la parte de la
salida.

—Ya se ve.

—Yo tengo mis teorias, y ya verd usted
que no son malas segilin para quién, /se
hace usted cargo?

—¢ Se marcha usted o no?
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—Si me marcho, me enfado yo; si no
me marcho se enfada usted. Lo mejor es que
me quede, y asi todos quedamos contentos.
¢Ha visto usted qué bien?

—¢Se marcha usted o no?

—¢ Quiere usted salir de mi cuarto, le
he dicho, y no se lo voy a repetir mas? -
- —Calma, ruisefior. Voy a salir, porque
veo que no quiere que la vea desnudarse,
pero, antes, tenga usted,

—¢Qué es esto?

—A la vista estd: un sobre, Siga las ins-
trucciones que van dentro y hallard usted
la llave de la felicidad.

—Felicidad... ;a precio de qué?

—Eso... una mujer inteligente como us-
ted... no lo pregunta. Adids, y hasta que
usted mande, princesa.

Dora cerré la puerta bajo llave, y, malhu-
morada, porque aquel juego no le gustaba,
rasgd el sobre y encontré dentro del mis-
mo un contrato de inquilinato y la llave
del piso alquilado.

—i Qué hombres !—exclamé, arrojando al
suelo el citado contrato y la llave... la llave
de la felicidad, como habia dado en llamar-
la el conquistador.

Juana la obligé, para ir a abrir la puerta,
a levantarse del sofa donde se libraba a
condenar la conducta de ciertos hombres,
y decimos ciertos, por no decir de todos,
porque ella hacia rarisimas excepciones;
4y al sorprenderla tan desasosegada, inqui-
ri6 la causa.

—He visto a un tio que se las echa de
Don Juan, a juzgar por sus andares, salir
de aqui. ¢ Te ha molestado?
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—A mi ya no me molesta quien quiere,
sino quien puede.

—DMuy bien dicho. ¢ Qué queria ese idio-
ta?

—No hay que decirle. Lo de todos.

—Convengamos en que enamordndose de
ti no tiene mal gusto, pero lo tendrias ta
si te enamorases de él

—i Dios me libre!

—Cuéntame lo que te ha dicho.

—Mira, ahi lo tienes.

Y le mostrd el contrato de inquilinato y
la llave del piso, que yacian en el suelo.

Juana recogié ambas cosas, y al leer el
contrato, no pudo menos de exclamar:

—i Un piso, y el alquiler pagado! El ca-
s0 merece meditarse, Dora.

—ijDéjame en paz! jLos hombres no tie-
hen corazén!

—Si ya fuera td.. No se desprecia asi
como asi un pisito elegante y los muebles
en propiedad.

—Pero, ¢qué estds diciendo, Juana?

—No me comprendes... El te ha cedido
el piso y los muebles.. En compensacién,
€l debe querer lo que td no estds dispuesta
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a dar.. Resumidas cuentas, él se quedard

sin lo que quiere, y tii te quedas con lo

que él te ofrece. Con ensayar, nada pier-

des. Siempre estds a tiempo de retroceder.
—Pero...

—Siempre estés a tiempo de retroceder.

—Cuando la mujer no quiere una cosa,
no hay de qué, este es mi lema.
—Sin embargo, no deja de ser un juego

peligroso. ‘
—;Con qué derecho se ha permitido ese
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hombre ofrecerte un piso? ¢Por quién te
ha tomado?

—Tienes razén, Juana.

—Vengandote de él, estds en paz.

—iDices verdad! {Oh! Poder burlar a
un hombre!

Y Dora, completamente decidida a obrar,
se trasladé, aceptandolo, al piso que le re-
galaba el conquistador Stanton. La acom-
pafiaba Juana.

El efecto que les causé el citado piso
amueblado fué enorme. Los muebles eran
riquisimos, y todo estaba dispuesto con

mucho gusto. Se veia que Stanton sabia
hacer las cosas bien, las cosas que él no
hacia, claro, porque, lo demis...

Juana batié palmas y no pudo contener
esta exclamacién:

—i Chica, aqui vamos a vivir como dos
reinas!

Porque ella se quedaba a vivir alli des-
¥le aquel momento mismo para evitar que a
Dora pudiese ocurrirle algo con el que le
habia regalado el piso.

Visitaron una por una todas las habi-
taciones y en todas encontraron el mismo
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gusto. Aquello era una casa aristocrética,
esta era la palabra méas adecuada.

De pronto, cuando més absortas estaban
en la contemplacién de cuanto habia en la
casa, se oy6 el timbre de la puerta.

Dora palidecié. jEl gran momento ha-
bia llegado!

Juana confirmé la suposicién de Dora,
diciéndole:

—iEse viene a cobrarte el alquiler!

Si, era Stanton. Acababa de comprobar
que el piso estaba ocupado, es decir, que
Dora habia ido a vivir en él, y llegaba con
un maletin, para hacerle compafia a Dora,
unas horas diarias, y alguna que otra no-
che, cuando pudiese huir del hogar so pre-
texto de tener que salir de viaje.

Juana tuvo que recordar a Dora que de-
bia saber ser un poco fuerte para no de-
jarse escapar la ganga de quedarse con el
piso, y Dora, sacando fuerzas de flaqueza,
se dirigié a abrir la puerta.

Juana quedése en la habitacién dormito-
‘rio, atenta al menor detalle que ocurriese
en la inmediata, que era el saldn.

Al abrir 1a puerta, Dora vié ante si, son-
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(riente, a Stanton. Veiase en el rostro de
éste la satisfaccién que le causaba el com-

probar que la hermosa modelo habia acep-
tado su proteccién, que eso significaba el

haber aceptado el piso.

Entré tranquilamente, como Pedro por
su casa, después de saludar sonriente a
Dora, y le dijo, al observar que ella con-
templaba con extrafieza el maletin que se
traia:

—NMas tarde subirdn mis bafiles.

i Cielos! ;Habria decidido el conquista-
dor mudarse a aquel piso, para amargar la
existencia de Dora?

Conocedor del piso, Stanton dirigiése
hacia el dormitorio, dejando a Dora en el
salén, para quitarse la americana y ponerse
un batin de seda, que llevaba en el maletin.

Juana, al oirle acercarse, metiése deba-
jo del lecho, y desde el improvisado obser-
vatorio vié cémo Stanton se perfumaba la
boca antes de’ir a reunirse con Dora. j Qué
fino era el viejo!

Stanton salié del dormitorio, llevando un
‘paquete en la mano, y fué a darselo a Do-

ra, que se estaba preguntando qué iba a
ocurrir alli.

Y otra vez se aposté Juana detras de la
puerta, por si era necesario intervenir en
defensa de su amiga.

jQué fino era el viejo!

Stanton dijo a Dora, entregandole el pa-
quete que llevaba en la mano:

—Es un salto de cama muy lindo, pero
ganard puesto en usted.. ¢Por qué no se
lo prueba?
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Dora acepté el regalo, pero negése a que
el propio Stanton la ayudase alli mismo a
quitarse la ropa que llevaba puesta, para
ponerse el salto de cama, yendo a hacerlo
en el dormitorio, segliin pensé Stanton,
cuando a lo que iba al cuarto Dora era a
consultar el caso con Juana.

—Dice que me desnude y me ponga este
salto de cama.

—Eso quisiera él, pero tii no saltas por
nada ni por nadie, ;estamos?

—¢Qué he de hacer?

—Muy sencillo; ponte el salto encima de
la ropa que llevas y que has de procurar
que no se te vea. Asi, el viejo creera que
de debajo estds como viniste al mundo y
se va a derretir de curiosidad.

—Pero...

—Duro, y a la cabeza, mujer.

—¢ A la cabeza? ;Le he de tirar algo?

—A la cabeza quiere decir adelante. Haz
como los boy-scouts: “Siempre adelante”.

Dora se dejé convencer. Era excelente la
idea, y saldria del paso. Luego ya veria
cémo -desprenderse del viejo.

Stanton la esperaba impaciente. Dora sa-

1i6 del dormitorio luciendo el magnifico
salto de cama, y el conquistador se refoci-
laba como un felino pensando... pensando...
jfiglirense ustedes en lo que estaba pen-

—...ponte el salto de cama encima de Ila
ropa que llevas...

Y es que el hombre sera siempre eso:
hombre. Y como hombre difiere poco de
hambre, Stanton se mostrd, sin preambulo
alguno, hambriento.
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Dora tuvo que llamarle al orden.

—Las manos quietas.. o me va usted a
arrugar el salto.

—iQué importa un salto mis o menos,
reina!

Y volvié a la carga, muy cargante.

—Sefior Stanton, usted me prometié que
seriamos amigos.

—Exactamente, pero la amistad pide que
los dos seamos tolerantes, benévolos... To-
do lo que hay aqui es suyo... y muchas co-
sas mas... si es usted amable.

—Un momento, haga el favor.

Dora se habia envalentonado. Ante la
desfachatez de aquel viejo, tomé agallas, y
cogiendo el teléfono, pidié un ntimero, al
oir el cual a Stanton se le pusieron los pe-
los de punta.

—jPero ese es mi nimero !—grit6 a Dora.

—Claro estd—repuso Dora—. Voy a pre-
guntar a su esposa si debo ser amable con
usted.

—¢Qué? {No pregunte a mi mujer, por
lo que més quiera! j Es muy corta de alcan-
ces y no lo comprenderia!
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—Ya le dije a usted que se habia equivo-
cado conmigo.

—iPor favor, no haga tonterias! Si me
he equivocado, y lo reconozco, estoy dis-
puesto a subsanar mi equivocacién. Me
marcho. jGuarde el piso, guarde los mue-
bles... jguarde el secreto! jHasta nunca!

Y recogiendo sus cosas, teniendo Juana
que ocultarse precipitadamente, huyé de
aquel piso, que quedaba propiedad absoluta
de Dora, como alma que lleva el diablo.

Juana, saltando de alegria, sali6 de su
escondite, y, abrazando a mi amiga, ex-
clamé-:

—iHas estado formidable, Dora! jEsto
marcha!

Pero ella repuso, tristemente:

—Esto marcha, si... jPero me parece una
trapaceria vergonzosa, una estafa!

—Te vengaste, y nada mas. Donde les
dan, las toman.

Y se quedaron en el piso, seguras de que
jamds Stanton se atreveria a poner los pies
en él.

Gato escaldado...




Y siguié la vida.

Un mes después, Dora conocié a otro
hombre que se proponia conquistarla, pe-
ro éste era joven y apuesto.

El aludido habia acompafiado hasta la
casa de modas a una dama que adquirié un
sombrero. El quedé en el auto, pero, fi-
jandose en un precioso manto de armifio
que vié en el escaparate, entrd en la tienda
para adquirirlo, cruzdndose, sin verse, pues
ella salié por otra puerta, con la dama que
€l acompafiaba y que regresaba al coche.

Dicha dama le esperé a su vez en el
auto, y en tanto, el joven se hizo mostrar
por el modisto el manto en cuestién.

La prenda le interesaba, y' el modisto,
para asegurar la venta, ordend a su secre-
taria que llamase a Dora, la mejor modelo
He la casa, para que se probase el manto, a
fin de que el comprador se percatase de lo
lujoso que era lucido por una bella mujer.

Y sucedié que el joven, Roberto Crane,

se fij6 mas en la modelo que en el manto,

y que cerrd el trato inmediatamente.
Dora se reintegré a su puesto, en espera

de nuevas llamadas, y Roberto la siguid

... se hizo mostrar por el modisto el man-
to en cuestion.

con la mirada hasta que hubo desaparecido.

i Qué criatura mas divina!, pensé; y re-
suelto a probar fortuna con ella, le puso
unas rayas en una tarjeta, sorprendiéndole
en esta operacién la dama que habia sido
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acompaiiada por él hasta la puerta de la
casa de modas y que, cansada de esperar,
iba a recogerlo.

Dora, que, con Juana, contemplaba a Ro-
berto, encontrandole muy interesante, reci-
bi6 un nuevo desengafio al considerar que
también era casado. jQué lastima!

La dama dirigié carifiosos reproches al
joven, y se lo llevé de la tienda, no sin
antes haber dejado Roberto en manos del
modisto, para Dora, la tarjeta aquella, que
decia:

Mi saludo cordial, con la esperanza de
volver a verla.
Roberto Crane.

Y aquella tarde, el simpatico joven espe-
r6 a Dora a la puerta de la casa de modas,
y, muy galante, la invité a subir a su co-
che, para acompafiarla hasta su casa.

Ella hizo algunos remilgos antes de acep-
tar, pero, finalmente, dejése convencer, no
pudiendo resistir a la tentacién de ver cé-
mo terminaba aquella aventura con aquel
caballero que parecia distinto de los otros.
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En el coche de Roberto habia un perro
que tenia malas pulgas para los que no eran
conocidos. Prueba de ello fué que, no res-
petando la belleza de Dora, la tomé con la
piel que rodeaba su cuello, destrozindose-
la, ante cuya calamidad dijo Roberto a la
bella :

—Mafiana quedard reparada la averia...
pero usted viene esta noche a cenar con-
migo.

—Si usted mismo lo asegura...

—¢Se negard usted a hacerme el hom-
bre mas afortunado del mundo?

—No me fio de los hombres...

—¢Ni de mi tampoco?

—¢No es usted como los demis?

—iNo! Yo soy el tinico para usted, co-
mo usted la finica para mi. Hagdmonos esta
ilusién.

—No me parece mal. ;Se vive tan bien
con ilusiones!

Y fueron a cenar en el mis lujoso res-
taurante de la ciudad.

Y, sin poderlo remediar, Dora records la
cena con Jaime, mis modesta, pero rodeada

del mismo encanto que la de Roberto.
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Después de cenar, fueron también al tea-

tro, y al salir del espectdculo, Roberto la
acompafié a su casa deteniéndose; como
Jaime, al pie del portal de la misma, para
entrar luego en la escalera, y subir después
hasta el piso, pardndose a la puerta del
mismo, exactamente igual que Jaime. Ro-
berto abrié asimismo la puerta del piso, ¥y
cuando Dora pensaba que también iba a
entrar, para, una vez en el interior, recla-
mar algo, en pago de sus obsequiosidades,
vié, con infinita alegria, que Roberto se
despedia, besindole gentilmente la mano.

jOh! No era como les otros, sino todo
un caballero. Y, sin poderlo evitar, Dora
pensé en Roberto antes de dormirse y a la
mafiana siguiente su primer pensamiento
fué para éL

Aquel dia era festivo. Juana habia re-
unido en su casa a sus amistades por la
noche, y se bailaba poor todo lo alto.

Roberto, consecuente con su promesa de
ir'a reparar el dafio causado por su perro
el dia anterior, presentdse en la casa cuan-
do la fiesta estaba ¢n su momento dlgido, ¥
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Dora le recibié carifiosamente, recordando
sus atenciones de la vispera.

—Mi perro le envia esto y espera que
usted nos perdonard—dijo Roberto a Dora,

al entregarle una caja, que contenia una
valiosa piel.

. vi6, con infinita alegria, que Roberto
se despedia...

Dora agradecié el obsequio, y Juana, al
ver lo bonito que era, exclamé, provocando
la risa de todos:
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—ijBien podia su perro morderme a mi
algo! '

Roberto no era partidario del bullicio.
Le gustaba divertirse solo. Le molestaba la
compaifiia de gente que no tenia sus ideas.

Dora estaba a su lado, y Roberto no pudo
menos de decirle:

—Esperaba pasar un rato sosegado en
compailia de usted, y por lo que veo...

Juana comprendid, y, para complacer al
joven, se ingenié de modo y manera que
los invitados abandonasen la casa en un
abrir y cerrar de ojos, consiguiéndolo al
recordarles que era muy tarde y debian
marcharse, si querian llegar a tiempo de
ver la funcién de moda para la cual habian
adquirido antes localidades.

Roberto, mientras Dora y su amiga des-
pedian a los invitados, vié en el suelo un
papel. Lo recogié, y al leerlo fruncié el
cefio. Era la nota del sueldo cobrado el dia
anterior, sdbado, por Dora. La nota indi-
caba cuarenta délares, y Roberto, al con-
templar la suntuosidad del piso, pensé lo
peor que podia pensar de Dora: que al-
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guien le costeaba el piso. Se lo habia figu-
rado.

Y cuando Dora quedé sola con él, mien-
tras Juana se desnudaba en el dormitorio,
Roberto, dando rienda suelta a su capri-

. abrazé a su nueva amiguita,

cho, abrazé a su nueva amiguita, y, antes
de que ella pudiera evitarlo, la besé.

—i Qué dulcemente engafiadora es usted!
—le murmuré Roberto, besindola tantas
veces como quiso, a la fuerza.
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—:Qué quiere decirme con eso? — pre-
gunté ella, rechazéndole.

—Para comedia, ya estd bien. No preten-
dera usted convencerme de que son los pri-
meros que recibe.

Al fin consiguié Dora librarse del falso
caballero, es decir, perdén, del hombre que
se dejaba convencer por las apariencias, ¥
cogiendo el teléfono, pidi6 el nimero de
la casa de Roberto.

Este, sin inmutarse, dijo:

—Pide usted el niimero de mi teléfono.

—Naturalmente.

Y acto seguido:

—:Esta la sefiora Crane?

—Soy yo misma. ;Qué desea?

—¢Tendria usted la bondad de venir a

mi casa para llevarse a su marido?
Roberto asistia a la escena sin pestafiear.
—Yo no tengo marido, por desgracia.

Hace diez afios que enviudé—contesté Ia

dama.

¢ Qué significaba aquello?

Dora colgd nerviosamente el aparato, ¥
Roberto, riéndose, le dijo:

—:De modo que usted tomé a mi madr¢
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por mi mujer? jVaya, vaya! Puesto que
usted acepté mis atenciones .creyéndome
casado, sigamos adelante.

—iLe odio! jSalga usted de aqui!

—Nada de eso. Aun no ha empezado us-
ted a conocerme, y quiero que me conozca
bien. jBonito juego se trae usted!

—:Sale usted o no?

—No. ¢Cree usted que voy a consentir
que se aburra en esta soledad?

—Ya que usted no quiere irse, me iré yo.

Y, humillada, salié de su casa.

Llovia. Los invitados habianse resistido,
antes, a marcharse, pero Juana les obligd a
salir, diciéndoles que alquilasen coches pa-
ra ir al teatro.

Sin rumbo fijo, Dora se lanzé a la calle,
bajo la lluvia, y apenas se apartaba de su
casa, se tropezé con un hombre que se la
quedd mirando con asombro. :

Dora le miré a su vez con inenarrable
sorpresa, y, a un tiempo mismo, oyeronse
estos dos nombres:

—i Dora!

—i Jaimel - - -

Jaime .estaba calado hasta los hue_slo;s- y
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tosia.

—¢ Estds enfermo? — preguntéle Dora,
apenada al verle tan cambiado.

—He sufrido mucho, Dora, aunque no
quieras creerme.

—Ven... Nos estamos poniendo perdidos,
y ti estds chorreando... Pero, ;qué hacias
aqui?

—Acabo de salir del hospital. Un dia que
te vi con tu amiga, intenté abordarte, y al
cruzar precipitadamente el arroyo, me al-
canz6é un coche.

—:Y no me avisaste? Ven, por Dios,
ven...

Estaba arrepentida. Al conocer a los
hombres llegé al convencimiento de que
aquella neche Jaime dejése llevar de un im-
pulso del que él no era, en cierto modo,
responsable, y era mas disculpable que en

otros, porque, al menos, la amaba hasta el
delirio.

La leccién que la vida acababa de infli-
girle, haciéndole comprender que es impo-
sible apartarse de la senda recta, porque las
apariencias condenan sin remedio, haciala
propensa al perdén; y aunque sblo fuera
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por el recuerdo de lo mucho que ella amé
también a Jaime, se lo llevé a su casa, de
la que acababa de salir Roberto, extrafiado
de la conducta de la hermosa mujer que
tenia un piso tan lujoso y ganaba tan poco.

Juana protesté al ver a Jaime en la casa,
y pretendia negarse a cederle su cama, pe-
ro Dora se lo suplicé tan lastimeramente,
que accedié a dormir aquella noche con su
amiga, dejando libre su lecho para el in-
feliz enfermo.

Y aquella noche, Dora medité mucho, mu-
cho...

Y al dia siguiente, Roberto, que habia
asimismo reflexionado, presentése en su
casa para pedirle excusas por la forma en
que la traté el dia anterior. Estaba seguro
de que ella era una mujer honesta, y su ma-
yor deseo era continuar tratindola, con es-
peranzas de unién.

Pero mientras ellos hablaban, disculpan:
dose mutuamente, presentése Jaime en el
saloncito donde se hallaban. Iba cubierto
con el batin que dejara Stanton. Acababa de
levantarse del lecho.

Roberto, al verle, dirigié sus miradas, se-
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veras, hirientes, a Dora y a él, alternati-

vamente, y, dando nuevamente crédito a las

apariencias, ofendié a Dora de esta suerte:
—iY es a usted a quien yo vine a pre-

sentar excusas!

£ g
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—c¢Adénde vas?

Dié un portazo al salir.

Jaime, indignado, hizo ademdn de ir en
seguimiento del ofensor, pero Dora le de-
tuvo.

—ij Jaime!

—Déjame, Dora.

—¢ Adonde vas?

—Voy a explicarle la verdad, a hacerle
comprender...

Dora le miré de frente, como otras ve-
ces le mirara, y contestd:

—:Qué vas a hacerle comprender? ¢ Que
es a ti y no a él a quien amo?

—ijDora! ;Es cierto lo que me dices?
iAh! ;Qué loco fuil!

—Nada podemos echarnos en cara, Jai-
me... Yo he sido mas loca que ti... jmucho
mas!

Y se abrazaron, llorando de felicidad.

FIN
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