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NOCHE DE MISTERIO

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Gilberta Boismartel llamó por teléfono al Pa¬
lacio de Justicia, donde se hallaba su marido,
el juez Boismartel.

Un ujier se puso en el aparato.
—Haga el favor de decirle a Monsieur que

están llegando los invitados...
—Me parece que ha terminado el juicio, se¬

ñora... El señor juez ha pronunciado ya la sen¬
tencia, y le voy a suplicar que conteste a us¬
ted personalmente.

El juez Boismartel acudió al momento al te¬
léfono y su esposa le manifestó, dándole prisa:

-—¿Te has olvidado de que hoy damos una
cena de despedida al capitán Ferreol?

—Voy allá en seguida, queridita.
En tanto, el capitán Ferreol llegaba a casa

de su novia, la encantadora, física y moralmen-
te hablando, Teresa d'Egremont, para ir juntos
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'a la casa de Gilberta Boismartel y su esposo.
Teresa estaba triste. No podía menos de es¬

tarlo pensando en lo lejos que dentro de pocas
horas tendría a su novio.

Abrazándole llena de puro amor, le dijo:
—Me parece imposible que esta sea la últi¬

ma noche que pasamos juntos, bien mío...
El capitán, sin poder ocultar tampoco su

emoción, repuso:
—Me duele en el alma tener que dejarte,

mi vida... pero un soldado no puede elegir su
destino y Argelia no está muy apartada de aquí.

—Sí, Fcrreol... Sin embargo...
—Pronto estaré de regreso, y entonces...
•—¡Te amo tanto!
—¡Y yo te adoro!
—Contaré los días que falten para verte de

nuevo a mi lado.
—Ya verás como el amor acortará el tiempo.
El rosario de cariñosas frases era kilomé¬

trico, pero la realidad de la hora les despertó
de su sueño, y díjole Ferreol a Teresa:

—¿Vamos a casa del juez Boismartel?
—Dije a mi hermano que le esperaríamos...

No puede tardar...
En aquellos momentos Jerónimo d'Egremont,

hermano de Teresa, entraba en su hogar, y,

subrepticiamente, se introdujo en el saloncito
íntimo donde, empotrada en la pared, había
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una pequeña caja de caudales, la abrió con

sigilo y dejó en su interior un estuche; y des¬
pués de esta misteriosa operación, reunióse
con su hermana y el capitán Ferreol, cuando
aquélla decia a éste, acariciándose la nivea
garganta :

—Quería ponerme el collar, pero no he po¬
dido abrir la caja...

Jerónimo se disculpó con ellos por su retra¬
so, y al decirle Teresa que no pudo abrir el
arca, él trasladóse seguido de ella y su novio
al saloncito y la abrió sin dificultad, entregán¬
dole el estuche que contenía el citado collar y
que él acababa de devolver a la caja...

¡Qué mal rato había pasado Jerónimo temien¬
do no llegar a tiempo de restituir el estuche
con el collar antes de que Teresa se diera cuen¬
ta de su desaparición!

Ferreol abrochóle al cuello la valiosa joya,
y Teresa, inmensamente feliz, le notició:

—Era de mi madre... Me lo pongo esta no¬
che por vez primera por ti... No me lo volveré
a poner hasta que estemos casados...

—Gracias, chérie — murmuró Ferreol.
Y Jerónimo, aliviado de un peso insosteni¬

ble, sonrióles, deseando su unión como ellos
mismos.

Seguidamente, se dirigieron a la fiesta que
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en honor de Ferreol, y con motivo de su tras¬
lado a Argelia, habia organizado la esposa del
juez Boismartel.

'

A

La mesa de los Boismartel reunia aquella no¬
che a numerosas amistades.

Ferreol, sentado al lado de Gilberta Boismar¬
tel, hacia esfuerzos para disimular lo violento
que se hallaba allí, por las insinuaciones que
le hacía de continuo la esposa del juez.

Teresa ignoraba en absoluto el interçs que
tenía Gilberta por su amado y, "atendida" por
un caballero de avanzada edad, no podía pres¬
tar atención al cruce de frases entre Ferreol y
la esposa del juez.

Esta dijo, intencionadamente, al capitán, en¬
tre bocado y bocado:

—Tengo entendido que en el país adonde
va hay mucha caza mayor, Ferreol... Podrá
matar el aburrimiento yendo de caza...

—Sí, Gilberta...
El caballero que "atendía" a Teresa aprove-
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chó la alusión a la caza para decir a la novia
de Ferreol:

—Le contaré a usted lo que me pasó una
vez a mí cazando leones...

Y Teresa tuvo que soportar la "lata" del
buen señor émulo de Tartarín...

Gilberta, de más en más nerviosa, murmuró
a Ferreol :

—Quiero verte esta noche...
El la miró con reproche y contestóle, sin

que nadie pudiese oirle:
—Todo ha concluido entre nosotros, Gil-

berta... Me casaré con Teresa...
Pero Gilberta quería verle, y después de co¬

mentar un drama pasional que se representa¬
ba en el teatro de la Comedia, le repitió :

—Esta noche te esperaré a la misma hora...
en el mismo lugar...

El juez, ajeno a la doblez de su esposa, le¬
vantóse en tales instantes y dijo a los invita¬
dos:

—Propongo un brindis por la salud de nues¬
tro querido Ferreol en la víspera de su partida.

Y todos, a una, levantaron su copa en honor
del militar.



8

A

Cuando todos los invitados se hubieron reti¬
rado, y una vez acostado el juez en su cámara
particular, Gilberta, con la cautela empleada
las anteriores veces, deslizóse a una habitación
de la planta baja, cuyo balcón daba al jardín.

Esperaba a Ferreol, confiando que acudiría a
la cita, la última cita...

El capitán no podia faltar. Hombre de ho¬
nor, y galante, además, iría a devolverle per¬
sonalmente las cartas que ella le mandara mien¬
tras duraron sus relaciones...

En efecto, Ferreol, con dichas cartas, regre¬
só a la casa del juez, penetrando en la habita¬
ción donde celebrara siempre sus entrevistas
con Gilberta, por el balcón.

La frivola esposa se arrojó en sus brazos,
amándole como nunca y decidida a que sus
relaciones no se interrumpiesen por nada ni
por nadie, pero Ferreol, firme en la idea de
ruptura que se había trazado desde su palabra
de matrimonio a Teresa, la apartó, a un tiem-
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po mismo suave y enérgicamente, y ofrecién¬
dole las cartas, le dijo:

- V .

Esperaba a Ferreol. , "

—Un caballero devuelve las cartas a la mu¬

jer que amó... y nada más...
—Pero, Ferreol, no es posible que ya no me

quieras...
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—Lo nuestro tenía que terminarse, Gilberta...
Reflexiona...

Ella insistió, tentándole con su hermosura
sin par, pero el militar supo vencer en la
lucha con los sentidos, y saltó al jardín por
el mismo camino empleado para entrar en la
habitación.

Un poco antes, en un bosque de caza conti¬
guo a la residencia del juez Boismartel, el
guardabosque, el atlético Marcasse, sorpren¬
día a un cazador furtivo con las manos en la
masa, como vulgarmente se dice, y después de
obligarle a soltar la pieza — un conejo — le
amenazó con dejarle sin huesos si lo volvía
a sorprender; y avanzando hacia la casa del
juez, por haber visto luz en la habitación de la
planta baja, descubrió a Ferreol saltando al in¬
terior de aquélla por el balcón. Al principio
creyó que se trataba de un malhechor, pero
el porte del salteador y la luz encendida eran
dos detalles de que allí no había robo ni ase¬
sinato en perspectiva, sino únicamente un jue¬
go peligroso... si el juez se daba cuenta del
mismo.

Y Marcassè, volviendo sobre sus pasos, aho¬
gó un grito de rabia al ver cerca de él a un
hombre a quien andaba buscando de un tiem¬
po a aquella parte...

El citado hombre palideció al ser sorprendi¬
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do por el guarda en aquella parte del bosque
y pretendió evitar su encuentro, pero Marcasse
lo agarró por el pescuezo, como a un mal bi¬
cho, y le escupió en el rostro:

—¡Esta vez no te escapas, Roche!... Sabía
que pasarías por aquí de regreso de mi casa...

--¡Déjame en paz! Yo no he ido a tu casa
para nada...

—¡Maldito! x

Roche intentó defenderse, pero Marcasse era
mucho más fuerte y lo tumbó al suelo sin vida,
vengando así su honor manchado por el vi¬
llano con su infiel mujer.

Ferreol acababa de salir de la habitación
donde rompiera definitivamente con Gilberta,
y testigo presencial del crimen, abalanzóse al
guardabosque, acusándole de plano :

■—¡Asesino!
Marcasse rugió, dolorido:
—Me robó la mujer... El era rico y podía

comprarle las cosas que yo no podía darle...
—Sin embargo...
El guardabosque, recordando haber visto

entrar a Ferreol en casa del juez como los la¬
drones, se consideró a salvo de su acusación,
y, reaccionando, le dijo :

—Por supuesto... Guardará usted silencio...
—¿Cómo?



...sorprendía a un cazador furtivo.

Y le señaló la habitación donde los prota¬
gonistas de un amor culpable se reunieron
hasta aquella noche.

Ferreol quedó cogido en su propia red, y,

—Si usted habla, también habláré yo... Otra
vez apaguen ustedes la luz...
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aunque repugnándole hacerlo, prometió no
ocuparse de aquel asunto... a cambio del silen¬
cio de Marcasse, por el honor de Gilberta.

Y se alejó rápidamente del bosque, maldi¬
ciendo su debilidad aceptando aquella última
entrevista con Gilberta, puesto que podía ha¬
berle remitido las cartas por otro conducto.

Y al día siguiente, despedido en la estación
por su adorada Teresa y el hermano de ésta,
partió hacia el puerto donde embarcaría rum¬
bo a Argelia.

A

Pocos días después de su llegada a su nuevo
destino, Ferreol recibió de Teresa la siguiente
carta :

...Tan grande es mi dolor que temo perder
la razón.

Mi hermano Jerónimo, a quien, como tú sa¬
bes, quiero tanto, está preso acusado de haber
dado muerte a Juan Bautista Roche, en el coto
del juez Boismartel.
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Como no hay ningún testigo que le defienda,
sus protestas de inocencia han sido fútiles has¬
ta ahora. No sé qué hacer.

Te amo y te amaré siempre, Ferreol, pero
después de esta desgracia comprendo qye no
puedo casarme contigo. Parece que no hay
esperanza...

El mundo pareció caérsele encima al pun¬
donoroso capitán.

¡Quién habia de suponer que tendría que
recordar tan pronto la tragedia presenciada la
última noche que vió a Gilberta!

¿Cómo era posible que acusasen a Jerónimo?
¿Qué participación podía haber tenido en el

crimen, si éste había sido ejecutado en un mo¬
mento de ofuscación por un marido burlado?

¡Oh! ¡Era preciso regresar a Francia sin
pérdida de momento! Teresa le necesitaba a su
lado, y Jerónimo no podía ser acusado de un
crimen que no había ¡no! cometido.

Inmediatamente pidió audiencia a su coro¬
nel y le solicitó permiso para volver a París.

—¡Pero si no hace aún quince días que ha
llegado usted de Francia, capitán Ferreol? —

exclamó, sorprendido, el jefe.
■—Es un asunto de vida o muerte, mi coro¬

nel... No hay que perder un segundo...
Y ante la gravedad de los hechos que re¬
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clamaban a Ferreol en Francia, el permiso no
le fué denegado.

Pero Argelia no estaba a dos pasos. La carta
de Teresa tardó en llegar a destino, el vapor

que condujo a Francia a Ferreol no zarpó has¬
ta después de unos días de recibida la grave
noticia y el viaje de regreso fué asimismo lar¬
go. Por todo lo cual llegó el capitán a París
el día que se celebraba la vista de la causa por
asesinato contra Jerónimo.

Ferreol entró en la sala cuando empezaban
las declaraciones de los testigos, a continuación
de la dura acusación del fiscal contra Jeró¬
nimo.

Le tocó el primer turno a una mujer, que fué
secretaria de la víctima y que estaba perfec¬
tamente enterada de lo que ocurrió en el,des¬
pacho de su jefe, Juan Bautista Roche, el día
del crimen.

Y así se expresó aquella mujer, sin piedad
para Jerónimo, odiándole por haber matado
al hombre por el que había llegado a sentir
amor... con esperanzas, a pesar de lo fea y an¬
tipática que era:

—Aquel día, al caer la tarde, llegó al despa¬
cho, con mucha prisa, el acusado, a quien in¬
troduje en seguida a presencia del señor Ro¬
che, marchándome yo a mi despacho; pero,
extrañada de la agitación que observé en el
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visitante, me aposté detrás de la puerta del ga¬
binete de trabajo de mi jefe y pude presenciar
la escena que se desarrolló entre él y el acu¬
sado.

"El acusado dijo al señor Roche: "Necesito
el collar para esta noche...", y el jefe le respon¬
dió: "Si me devuelve el dinero que le presté
se lo daré en seguida..." Entonces muy nervio¬
so, el visitante añadió: "Le digo que necesito
el collar para esta noche... Mi hermana no sabe
que usted lo tiene y no quiero que se entere...
Me hizo usted perder miles de francos en la
Bolsa y ahora se burla de mí... ¡No sé como
no lo mato!... Le juro que se lo devolveré ma¬
ñana por la mañana... Sólo lo necesito por
esta noche..."

"El señor Roche se compadeció del acusado
y le contestó; "Rien... Siéntese aquí y escriba
lo que voy a dictarle... Confesará que robó
usted el collar... y así, si no me lo devuelve,
tendré su confesión para obligarle a devol¬
vérmelo..."

"El acusado se negó al principio a escribir
aquella confesión, mas luego, viendo que sin
ella el señor Roche no le prestaría el collar, la
ñrmó, y al entregársela, mi jefe se la guardó
en la cartera y le dijo: "Mañana, cuando vuel¬
va aquí con el collar, le devolveré la carta..."

La declaración de la secretaria de Roche era
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altamente comprometedora para Jerónimo,
pues confirmaba, la opinión del fiscal de que

el acusado habia asesinado a Roche para ro¬
barle la aludida carta en la que él se confesaba
ladrón del collar, e impulsado a ello, sin nin-

—Necesito el collar para esta noche.
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gún género de duda, por no poder devolver¬
la joya.

Actuaba de juez, muy a pesar suyo, el señor
Boismartel, quien, ante las abrumadoras prue¬
bas de culpabilidad que tenía el fiscal, creía
también en ella.

Después de haber declarado la secretaria de
Roche, el juez preguntó a Jerónimo:

—¿Tiene el acusado algo que decir acerca de
la declaración de la testigo?

El reo se puso de pie y replicó:
—Nada absolutamente... Todo lo que la tes¬

tigo ha declarado es exacto...
El segundo turno corespondió a un buen

hombre que había visto a Jerónimo la noche
del crimen.

—Volvía a mi casa por el atajo que cruza
el bosque — declaró el testigo — ...a eso de
la una de la madrugada, cuando vi al acusado
pasearse por aquel solitario lugar como si es¬
perase a alguien.

El fiscal, aprovechando cualquier punto fa¬
vorable a su acusación, le interrumpió para de¬
cir a la Sala:

—Insisto en recordar a los señores jurados
que el médico forense estableció que el crimen
se cometió alrededor de la una...

Jerónimo protestó contra aquella coinciden¬
cia, y dijo:
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—Me sentía nervioso... La conciencia me
atormentaba por tener que quitarle el collar a
mi hermana... Di muchas vueltas por el bos¬
que... solo... ¡pero juro que no vi a Roche 1

El tercer turno llamó a Marcasse a decla¬
rar.

Ferreol, al verle, crispó los puños. ¿Qué de¬
clararía contra Jerónimo el verdadero crimi¬
nal?

—Aquella mañana, después del crimen — di¬
jo—, fui al bosque en busca de pruebas o de
una pista para esclarecerlo... La policía ins¬
peccionaba el lugar por su cuenta, y, de pron¬
to, vi, detrás de un matorral, una cartera...
Avisé a los inspectores y, recogida aquélla, se
comprobó, por el nombre escrito en la tapa,
que perteneció al asesinado... No contenía na¬
da, por lo que era evidente que se trataba de
un caso de asesinato por robo...

El fiscal le interrumpió, también, y dijo a
la Sala:

—Me permito recordar a los señores del ju¬
rado que no ha podido comprobarse que hu¬
biese dinero en la cartera, pero que la carta
comprometedora ha desaparecido...

Jerónimo, desesperado, gritó, creyendo en¬
loquecer :

—¡No sé nada de la cartera!... ¡Juro que soy
inocente!
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Ferreol iba de desconcierto en desconcierto.

¿Qué significaba aquella desaparición de docu¬
mentos y dinero?

La verdad era que Marcasse había robado a
Roche después de muerto, para despistar a
la justicia sobre el motivo del asesinato.

Nada podía, pues, salvar a Jerónimo, y mal¬
diciendo su suerte, Ferreol salió de la sala y en
un despacho contiguo dijo a un ujier:

Necesito hablar con el juez Boismartel...
Le esperaré aquí mismo...

El empleado cumplió el encargo y al poco
regresó con esta respuesta.

—El señor juez vendrá en seguida... El ju¬
rado está deliberando...

Gilberta, llegada en aquel momento, para re¬
coger a su marido, que se presentó casi simul¬
táneamente, sorprendióse extraordinariamente
al encontrar a Ferreol, y éste no pudo decir
nada al juez, requerido, además, en seguida, por
el jurado, que había vuelto ya a la sala.

Despidióse el juez de su esposa y su amigo,
para ir a pronunciar la sentencia de acuerdo
con el jurado, y les dijo, lamentándolo en el
alma:

—El jurado se ha puesto pronto de acuer¬
do... Mala señal...

Y desapareció para cumplir con su sagrado
deber.
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Gilberta, alarmada, preguntó a Ferreol, al
quedar solos:

—¿Qué ha sucedido?
—Jerónimo es inocente... La última noche

que nos vimos...
No pudo terminar. Volvió a la sala y recibió

en sus brazos a Teresa, que se moría de do¬
lor.

Y con ella, que se desmayó, oyó la terrible
sentencia pronunciada por el juez Boismartel
a consecuencia del fallo del jurado condenato¬
rio con todas las agravantes:

—Como juez de este tribunal sentencio al
acusado a la pena de muerte.

Aterrado, Jerónimo, presa de una crisis de
locura, gritó, forcejeando con los gendarmes:

—¡Soy inocente! ¡Soy inocente!

En su casa, Ferreol preguntaba a su ordenan¬
za:

—¿Lo ha traído usted?
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—Le entregué su mensaje, mi capitán... Dijo
.que vendria tan pronto pudiese...

—Jerónimo es inocente... La última noche

que nos vimos...

En aquel momento llamaron a la puerta, sa¬
lió el ordenanza del despacho del oficial y, al
volver, Ferreol inquirió:
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—¿Es él?
—No, mi capitán... Es una señora...
■—Que pase.
Era Gilberta.

—¿Tú aquí? ¿Por qué has venido? ¿No com¬
prendes que te comprometes?

—Lo que me dijiste durante la vista me tiene
preocupada... Quiero que me lo cuentes todo...

Ferreol la puso al corriente de los hechos
reales, y terminó diciendo:

—Ese hombre que me vió salir de tu habi¬
tación era Marcasse; y él fue quien asesinó a
Roche.

—¿Marcasse?... Luego Jerónimo es inocen¬
te... Tienes que decírselo a mi marido, Fe¬
rrol...

—¿Has pensado ya en las consecuencias, Gil-
berta?

—¿Qué consecuencias?
—Marcasse me vió salir de tu casa... El sabe

que estaba contigo... Si yo hablo, él también
hablará...

El semblante de Gilberta mudó de color.
—¡Ah, ya entiendo!... Si Marcasse habla nos

perderá a los dos...
—Sí...
—No puedo permitirlo.... No es justo que yo

sufra las consecuencias por haberte amado an-
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tes... Prométeme que guardarás silencio, Fe-
rreol... ¡Prométemelo!

—No temas... Te lo prometo, Gilberta... Pe¬
ro, ¿olvidas acaso que Jerónimo morirá por un
crimen que no cometió?

—¡Dios mió! Tengo miedo, Ferreol...
—Yo veré de arreglar este asunto, Gilberla...

Y ahora, vete y sé fuerte...
Después de Gilberta llegó Marcasse a casa

de Ferreol.

Este, que le estaba esperando ansiosamente,
le tranquilizó al ver reflejado en su rostro el
temor, sobre todo al cerrar tras él la puerta
del despacho el ordenanza.

—Pase usted, Marcasse... No se trata de nin¬
guna emboscada...

—¿Qué quiere usted de mí?
—Seamos breves... Recuerdo que en cierta

ocasión me dijo que su mujer quería cosas que
usted no podía comprarle... Mire usted lo que
hay sobre esta mesa... Con esta cantidad quele ofrezco podrá comprarle todo lo que quie¬
ra... Con este dinero usted y su esposa podránvivir felizmente... en el extranjero. Si lo quie¬
re es suyo... No tiene más que firmar una con¬
fesión... que no verá nadie hasta que estén los
dos fuera del país.

Marcasse murmuró una maldición y repuso:
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—Ya es tarde ahora... Mi mujer me ha de¬
jado...

—¿Qué hace usted, pues, aquí solo? Con este
dinero puede tratar de rehacer su vida lejos
de aquí.

—¡No! Mientras tenga esperanzas de que mi
mujer volverá no quiero marcharme... porque
aun la amo... y la amaré siempre...

¡Todo inútil! ¡Jerónimo estaba condenado
sin remedio!

A

Apiadado del inocente, Ferreol estuvo a ver¬
le en la cárcel, para alentarle a esperar.

Jerónimo era la sombra de si mismo. La in¬
justa acusación que sufría le había convertido
en un trágico pelele.

Ferreol le sorprendió aferrado a las rejas de
su encierro, sollozando rabiosamente.

—¡Jerónimo! — gritóle de todo corazón, co¬
mo a un hermano.

El infeliz le miró con asombro y gimió, pug¬
nando por romper las rejas:
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•—¡Oh, Ferreol!... ¡Ya ves!... ¿Me crees cul¬
pable?

—No, Jerónimo... Me consta que eres ino¬
cente...

—¡Sí! ¡Soy inocente! ¡Soy inocente!
Y cayó de nuevo en la crisis de locura en

que se debatía desde la terrible sentencia,
mientras el capitán, acicateado por su concien¬
cia, huía de la cárcel hacia su casa, dispuesto
a salvar al que era en un todo inocente.

Encerrado en su despacho Ferreol meditó
unos instantes y, luego, resuelto a todo, escri¬
bió una carta para el juez, encargando a su
ordenanza que se la llevase con toda urgencia.

Al mismo tiempo, un gendarme de la cárcel
presentábase en casa del juez y le manifestó
que Ferreol había visitado a Jerónimo y que,
prestando atención, había oído como le decía
a éste: "Me consta que eres inocente".

Y el juez, sin sospechar la realidad, contestó :
■—Mi enhorabuena al capitán Ferreol... Dí¬

gale que venga a verme en seguida.
El gendarme trasladóse sin perder momento

al domicilio del capitán, y su llegada interrum¬
pió una carta que el militar escribía a Teresa,
encabezándola así:

Mi querida Teresa:
Estas palabras...
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Junto a la carta apenas principiada vió el
gendarme un revólver y, temiendo que el ofi-

•—¡Soy inocente! ¡Soy inocente!

cial pudiera hacer uso de él, se lo incautó, al
tiempo que le decía:

—El juez Boismartel desea verle inmediata¬
mente, mi capitán.
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Nada dijo Ferreol. Supuso que la urgente
llamada del juez obedecía a la carta que aca¬
baba de mandarle, y se avino de buen grado
a seguir al enviado.

Pero la aludida carta no llegaba hasta el
juez sino en aquellos momentos.

Decía así :

Jerónimo d'Egremont es inocente. Yo maté
a Roche.

Ferreol

El asombro del juez no tuvo límite, j Ferreol,
asesino! ¿Qué motivos le impulsaron a ello?
¡No, aquello era falso! ¡Todo acusaba a Jeró¬
nimo! ¿Qué misterio impenetrable encerraba
tan grave declaración?

Ferreol presentóse ante el juez cuando las
dudas de éste eran más desconcertantes.

El capitán le» saludó con su habitual correc¬
ción, y por toda respuesta el juez preguntóle,
alargándole el papel y observando sus menores
gestos :

—¿Escribió usted esta carta?
—Sí, señor juez.
—¿Es verdad que lo mató?
-—Cierto es.

—¿Por qué?
—Hacía años que nos odiábamos...
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—Bien, pero, si admitimos el odio, ¿por qué
cogió usted el dinero de la cartera?

—Para hacer creer a la justicia que se trata¬
ba de un asesinato por robo.

—¿Usted, caballero y oficial del ejército, hi¬
zo eso?

—Hay momentos funestos en la vida...
—Permítame que le dirija otra pregunta...

Coloqúese usted a mi lado, junto a esta venta¬
na... ¿Conoce usted ese bosque?

—Sí... Ahí fué donde lo mate.
—¿Tiene usted la bondad, de señalar el ma¬

torral donde arrojó la cartera?
—Ese...

—¿El de la derecha?
—Sí, el de la derecha.
•—-¿Está usted seguro?
—Completamente...
—Bien... ¿Quiere usted hacerme el favor de

sentarse allí?

Ferreol obedeció, y en tanto, el juez dió en
voz baja una orden al gendarme...

Y, de súbito, apareció en el despacho del
juez, Marcasse, el guardabosque.

Ferreol, al verle, sin ser visto por Marcasse,
tembló a la idea de que éste se creyera acu¬
sado por él y revelase, para vengarse, lo que,
a su vez, viera aquella noche misteriosa.
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El juez, colocando a Marcasse al pie de la
ventana, le dijo:

—Señáleme el matorral donde encontró la
cartera... Puesto que fué usted quien la halló
no puede equivocarse...

Marcasse extendió el brazo y repuso :
—El de la izquierda.
—¿Está usted seguro que fué el de la izquier¬

da?

—Tan seguro, que me parece que la estoy
recogiendo...

Entonces el juez, volviéndose a Ferreol, que
se sentía desfallecer, le dijo:

—¿Ve usted, Ferreol?... Fué el de la izquier¬
da...

Marcasse volvióse a su vez y abriendo des¬
mesuradamente los ojos al ver allí al capitán,
se creyó traicionado y rugió, como una ñera
vencida :

—¡Yo lo maté, sí! Pero usted...
Ferreol se abalanzó a él y gritóle:
—[Cállese, imbécil! ¿No ve que he confesa¬

do que yo lo maté?
[Eh! ¿Qué decía aquel hombre? ¡Que él lo

había matado!
Pero la verdad había resplandecido ya al

acusarse Marcasse.
Era inútil que Ferreol insistiese en acusarse,
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y, bruscamente, el juez acorraló a Marcasse.
—¿Por qué mató usted a Roche?
Ferreol estaba angustiosamente pendiente de

la respuesta del asesino.
¿Le delataría, destruyendo la vida de Gilber-

ta?
El silencio era solemne y, rasgándolo ruda¬

mente, la voz de Marcasse pronunció:
—Le maté... y no tengo más que decir.
Aquel infeliz supo ser noble, admirado sin

duda del sacrificio que Ferreol se imponía.
El gendarme llevóse detenido a Marcasse, y

el juez, emocionado, dijo a Ferreol, suponien¬
do que con su acusación pretendía salvar a Je¬
rónimo para que no sufriese Teresa:

—Amará usted mucho a Teresa, Ferreol,
cuando por ella estaba dispuesto a hacer tama¬
ño sacrificio.

Ferreol lloraba casi de alegria, y en tales
momentos Gilberta reunióse con él y su espo¬
so; y éste, rindiéndole la admiración que se
merecía, dijo a la mujer realmente salvada por
el capitán :

—Gracias a la voluntad de Ferreol en sacri¬
ficarse por Teresa, hemos logrado la confesión
del verdadero asesino.

Los ojos de Gilberta besaron al digno oficial,
y éste dijo:

—Todo hombre debe estar siempre dispuesto



52

a sacrificarse por el amor y el honor de una
mujer...

Y, emocionada, Gilberta, estrechándole la
mano, pronunció:

—Es usted un galante caballero, capitán Fe-
rreol... Dios quiera que usted y Teresa sean
tan felices como se merecen...
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