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JSALVE!

Aparece hoy FILMS DE AMOR al estadio
de la prensa sin la menor pretensidn de llenar
el vacio de que se vanagloria toda nueva pu-
blicacién, pues ni es nueva ni a llenar vacios
viene; es sélo un marco de BIBLIOTECA
FIMS, swu hermana mayor, para novelizar, di-
gdmoslo asf, las peliculas ensencialmente de

Amor.

i Cantamos al Amor, Alfa y Ara del mundo,
alba de la ilusién y de la felicidad,

arado que en la vida traza el surco profundo
de humana siembra y de fecundidad !

i Amor, divino arquero de los ojos vendados
con la- venda irisada de la maga ilusidn,
cuyos dardos, al azar disparados,

stempre hieren algiin corazdn !

Cantamos al Awmor, pero no al amor grosero
v sensual halagador de los sentidos, que deni-
gra y degrada, sino al Awmor puro, grande, so-
brenatural, a ese fuego gque el Creador ha en-




cendido en el pecho de la, humana criatuva
para sembrarle de flores de ilusién el camino
escabroso de la vida. Cantamos al Amor: esa
es la razén de -la existencia de FILMS DE
AMOR.

No por modesta ha de ser FILMS DE AMOR
descortés, v romper antiguos v venerandos
moldes de buena crianza que parecen imponer
a toda nueva publicacién periddica, por insig-
nificante que ella sea, el deber de dirigir a sus
obligados en general, el antiguo y respetuoso
i SALVE ! ;

De corazén cumplimos este deber. Reciban
nuestro saludo mds carinoso, los inndmeros
lectoras y lectores de BIBLIOTECA FILMS,
recibalo la prensa que labora en pro de la di-
fusién del bello arte del silencio, sea de cual-
quier matiz que fuere, rectbanlo los sefiores
cinematografistas a cuya disposicién ponemos
nuestra modesta revista: A todos, nuestra sa-
lutacién mds sincera, nuestro cordial | SALVE |

LA Direccién pE BisLioreca Frrms

EL TEMPLO DE VENUS

PERSONA JES INTERPRETES

MorfaDean. . . . . . . Mary Philbin
Connie Lane . . . . . . Chyllis Haver
Pergy Pean. 0 oo wi=iocl S A lice Day
DenisDean. . . . . . . William Walling
NatHarper i .00 " "David Butler
Stanley Dale s Sates Wil gt Boyid

Son los labios de Venus tu fuente de ambrosia,
y es el seno de Leda tu nido de placer,

y nunca mejor honras, joh Amor!, a la poesfa
como cuando en tu trono se sienta una mujet.

GAY DE SIiLva

PREAMBULO

Apaganse poco a poco las parpagueantes lu-
cecitas brillantes del azulado firmamento; de
Oriente, de entre la espuma b]ahquecma de
una mar tranquila, surgen haces de luz que
colorean la tierra virgen del Helicon; sonrie
la naturaleza despertada por la Aurora las
alondras alzan el raudo vuelo y, con sus can-




6

tos, entonan un himno al dia; las flores se
abren, luciendo en sus corolas la perla de ro-
cio que la Noche ha depositado al besarlas
amorosa ;- las innfimeras parejas de palomas,
que anidan en la cpula del palacio de Venus,
se arrullan amorosas y del Valle de la Mitolo-
ofa, dedicado al Amor, a la Poesia, al Roman-
ticismo, a la Belleza, cabe al Templo de Ve-
nus, gorjean las aves de mil colores, ento-
nando alegre diana a la diosa de la Hermosura
v del Amor.

Fl templo de Venus, situado en el centro
del Valle del Helicdén, es un espléndido edifi-
cio de jaspe v oro, morada de la diosa. Entre-
mos en él.

En el centro de inmensa rotonda, cubierta
con Aurea ctipula, sostenida por varios orde-
nes de columnas. de jaspe, cuyos zocalos y ca-
piteles son de oro, esti Venus, sentada en un
banco, . de jaspe también, cubilerta sblo con
tenufsimo velo, luciendo sus formas ideales,
de una hermosura de ensuefio.

A sus pies, echado en €l suelo y desnudito,
apoyando su mentén en su manecita izquier-
da, estd Cupido, el travieso y alado emisario
de Venus, hermoso, de cabellos rizados. En
sii. mano diestra empuiia el arco, y lleva el
carcaj repleto de flechas, atado en cordoncito
de seda colgado del cuello.

Un haz de rayos solares penetra por la in-
mensa claraboya, y nimba, con su luz, tode
el cuerpo de la diosa, haciendo resaltar su es-
pléndida belleza. Oyense los cantos de los pa-
jaros v el arrullo de las palomas, y se perciben
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los efluvios balsimicos de todas las flores del
valle, trafdos en alas de la brisa. Venus sonrfe
y, como &i su sonrisa fuese una evocacién, apa-
recen un centenar de graciosisimas doncellas

Fuése Eco hasta un rincon de la selva, alli se sento...

a cual mas hermosa e inician una ‘danza vo-
luptuosa alrededor de la matrona, al compés
de una melodia ejecutada por Napea, ninfa
de los bosques, que pulsa el escindafo, y dos
ninfas mis que suenan los platillos.

Venus sonrie y todas aquellas hermosas cria-
turas cesan en sus danzas. La diosa contempla
a su pequeilo emisario que, distraido, siempre
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echado vientre a tierra, levanta sus pierneci-
llas al aire. Y dice la diosa:

—¢ Qué haces aqui ocioso, Cupido?

E]l geniecillo mira a su diosa y se ircorpora
de un salto.

—| Seilora |—contesta inclinandose.

—i Vete y averigua si el Amor sentimental
y la Juventud existen todavia entre los mor-
tales !

Cupido hace una profunda reverencia y lan-
zase fuera del recinto.

—Mientras dura la ausencia de Cupido—
anadi6 Venus—que el templo vibre con la ale-
gria de la risa, del baile y de la mfsica.

Napea inicié6 suavisima melodia con el es-
cindafo y las ninfas danzaron en torno de la
Reina del Amor, oreando sus carnes rosadas
con los tenues velos con que se cubrian. Y
mientras tanto, Cupido atraviesa el mar que
separa el mundo de la Poesfa del mundo real,
sobre un blanquisimo cisne que lo lleva a leja-
nas orillas donde desembarca. Pérase ante una
casa de humilde apariencia; pero rodeada de
nardos, madreselvas y rosales silvestres. Su
puerta estd cerrada; pero Cupido sabe que
alli pueden hacer blanco sus flechas imanta-
das en el pecho de Venus: en aquella casa
vive la familia Dean. Enristra el arco, coloca
en &l una flecha, apunta a la puerta, dispara
y el rehilete queda clavado en ésta. Hecho
esto, pone el arco bajo €l brazo y el inquieto
rapazuelo va a la playa, vuelve a subir sobre
€l cisne blanco y vase por €l mundo a enarde-
CEer corazomnes.

Denis Dean, un campesino californiano, pa-
sa tranquilamente su vida sin quejarse de su
humilde condicién, rodeado del carifio de los
cuatro hijos que su amante esposa, fallecida
hace ya cuatro afios, le diera prolifica. Para
conocer a la familia Dean entremos en el co-
medor a la hora del dgape familiar. :

Sentados alrededor de la mesa estin todos
reunidos: Moria, la mavor, tan bella como
discreta y hacendosa, tiene veintidés mayos;
su rostro y su cuerpo son de una perfeccidn
absoluta aue hace sofiar en las bellezas helé-
nicas; ha reemplazado a su difunta madre en
el gobierno doméstico v sobre ella pesan las
responsabilidades del hogar. Peggy, la segun-
da hija, agraciada, aunque no tanto como su
hermana, es una joven de diez y nueve afios,
vanidosa y egoista, para quien la vida no tiene
més aliciente que esperar la aventura amoro-
sa, cien veces sofiada; pero su Adonis no
acaba de llegar. El carActer superficial y li-
gero de Peggy contrasta con el formal de su
hermana Moria.

Completan el cuadro de la familia de Den-
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nis Dean sus dos hijos Ricardito y Luisin, de
catorce y ocho afios, respectivamente.

Bastanos asomarnos al comedor, durante el
almuerzo, para comprender que la unién y la
paz reina entre los miembros de aquella fami-
lia ideal: el respetuoso carifio con que las hi-
jas mayores hablan a su padre; la afabilidad
con que tratan a sus hermanos menores y has-
ta la gracia que les hace a todos la manera co-
mo el pequeiio Luis come confitura, untandose
la cara y hasta la nariz, son la sefial mas evi-
dente de que todos se quieren.

Terminada la comida, Peggy dice a su her-
mana mayor :

—¢ Quieres lavar ta los platos, Moria, mien-
tras yo voy. a terminar mi costura?

—i Con mucho gusto, Peggy!

Fuéronse, Moria a lavar la vajilla y Peggy
a un cuarto apartado donde se senté comoda-
mente vy se puso a leer una novela titulada:
«Una semana de amory.

Este detalle, vulgar en sf, pinta bien a las
claras la diferencia de carécter de ambas jb-
venes.
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No lejos de la casa de los Dean, existe el
acantilado contra el cual las olas se estrellan
con fragores de tempestad. Enftre los riscos
]qs aves marinas hacen sus nidos: alli las ga-
viotas, el cuervo mofiudo y el pelicano gris
han establecido su reinado y se reproducen
de un modo asombroso. I,os habitantes del
pueblecito costefio respetan a estas aves, lo
que ha permitido su exuberante multiplica-
cién en beneficio de los habitantes y de la
agricultura. Sabido es que estas aves acuAti-
cas viven, ademés de los peces, de larvas no-
civas a la agricultura, con las que alimentan
a sus pequeiiuelos, y de los mosquitos per-
judiciales a las personas.

Ademés, los pescadores tienem un carifio
especial al pelicano, simbolo del amor heroi-
co. La hembra del pelicano hiérese el pecho
con su largo pico con el fin de alimentar a sus
pequeiiuelos con su propia sangre.

Nat Harper, el pescador de mas fama de los
contornos, habia nacido y crecido en aquel
medio abrupto y primitivo. Era Nat Harper
joven de esbelta estatura y bella presencia y
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aunque rudo, como hombre de mar, no dejaba
de tener un atractivo muy singular por su
cierto aire de distincién, muy.poco en conso-
nancia con su oficio y con las gentes con quie-
nes se codeaba, Tenia muy buenos sentimien-
tos y era amado por todos cuantos frecuen-
taban su trato.

Aquel dia, Nat Harper, para ir desde la
-laya a su casa, quiso pasar por el acantilado.
Desde lejos vié como dos hombres, que no pa-
recfan del puekblo, echaban pedradas contra las
inofensivas aves, pisoteaban los huevos depo-
sitados en los nidos y mataban a las crias. Al
ver tamafia brutalidad, corrié hacia los que
tal hacfan v cogiéndoles por el cuello les dijo
colérico :

—; Ah, canallas!... Ganas me dan de arro-
jaros al agua desde aqui... j Cobardes!... | Ma-
tar a estas aves inofensivas !

Nat Harper propind un puntapié a cada uno
de aquellos hombres, en el lugar que excu-
¢ado es nombrar, y les amenazé:

— Y que no volvais mis por aqui si no
(ueréis rodar por el acantilado hasta el mar !

T.0s cazadores desdichados, sin esperar otra
amonestacién, pusieron los pies en polvoreda,
mientras Nat se disponia a proscguir su ca-
mino. Pero en aquel momento aparecid. ante
&1 1a hermosa Moria, la hija mayor de Dean.

__Nat, he visto lo que acabas de hacer... j Te
felicito !... Has heredado de tu padre, a la par
gue su indémito valor, los buenos sentimien-
tos.,. Bien has hecho en defender a las aves...

—j Cuénto agradezco tus palabras, Moria !
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i Es la mejor recompensa que me podian otor-
gar por mi acciénj ¢ Vienes hacia el pueblo,
que te acompafareé?

—No, aun tengo que hacer algunas com-
pras v he querido ir por el atajo... j Adibs,
Nat !

—i Adids, Moria !

Mientras ésta, con un cesto al brazo, fbase
hacia el bosque. Nat se la qued6é mirando con
interés, pensando: «j Ah! jQué hermosa e¢s
Moria!... i Es un 4ngel I»

Al llegar la hija mayor de Dennis Dean al
bosque, v en el momento en que se disponia
a atravesar un limpido arroyuelo, vié como
un pintor, vuelto de cara a un 4ngulo forma-
do por la confluencia de dos monticulos, pin-
taba aquel paisaje en una gran tela dispuesta
en un caballete. La joven se situbé detras del
pintor y contemplé la tela. | Qué bien repre-
sentado estaba aquel paisaje!... Pero llamé so-
bremanera la atencién de la joven una diferen-
cia entre ¢l cuadro y la realidad: en la tela
aparecia sentada sobre la verde alfombra una
hermosisima mujer luciendo un cuerpo per-
fect{simo, en actitud de hablar. En el momen-
to en que Moria avanzaba para contemplar la
tela més a su placer, el pintor se volvib.

—Dispénseme usted, sefior artista... No era
mi intencién distraerle...

—Al contrario, su vista me inspirara.

—F]1 paisaje estd igual que el natural; pero
noto una pequefia diferencia...

—Usted dir4, joven.
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—Fsa mujer tan hermosa que aparece €n el
cuadro no la veo en la realidad.

— Tiene usted razén... Estoy pintando una
alegoria de El Eco. ¥

—:El Eco?... Yo he oido ]a repercusion de
la voz entre los desfiladeros de nugstras mon-
tafias; pero nunca he visto a nadie.

__FEco era una ninfa de los bosques...

et st -Noslo sabia.

__La Mitologfa nos habla de ella.

—iLa Mitologia? ; : ‘

__T.a fabula griega... Siéntese a mi lado que
le explicaré la historia mitologica de Eco.

— Con mucho gusto la oiré.

Moria se acomodd sobre el verde césped, &l
pintor, llamado Stan}ey_Dale, dejé los pince-
les v empezd su narracion :




v

Segtin Ja fAbula griega, en otros tiempos los
‘bosques estaban habitados por silfides, dria-
das y ninfas de una sin par hermosura. Estas
ninfas de los bosques adoraban como reina a
Juno a quien rendfan adoracién, y esta reina,
la mas hermosa de entre todos los genios de
los bosques, se complacia viendo correr v ju-
guetear por los bosgues, como la brisa entre
las ramas de los 4rboles, a las innfimeras her-
mosuras que bajo su dominio estaban. ILas nin-
fas eran duefias de los bosques y en ellos ju-
gueteaban, refan, se refocilaban a su antojo
cubiertas solamente con tenue gasa que permi-
tfa ver todas sus formas. Entre los Arboles
frondosos colgaban columpios formados con
follaje y guirlandas de rosas y nardos y co-
lumpiélanse voluptuosas.

Entre las ninfas de los bosques, era Eco una
de las mis hermosas y mas habladoras: ella
siempre decfa la filtima palabra. Siempre ha-
blaba la #ltima.

Un dia Juno, al notar que su subordinada
Eco pronunciaba, como de costumbre, la @lti-
ma palabra, dijole:

10h, Neptuno 8 berano, Dios de las aguas alnacereldiate
saludamos!

2-K] Temple de Venus,
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—Fco, ¢por qué insistes en ser ti la Gltima
que hable?

Una carcajada sonora como cascada de to-
rrentera al caer de la altura, acogid estas pa-
labras de su reina.

—Respéndeme, Eco—mandé la reina Ju-
no—, quiero saber por qué motivo pronuncias
siempre la Gltima palabra.

—Porque me complazco en oir la resonancia
de mi voz clara entre las frondosidades del bos-
que umbrio. Ni los trinos de los ruiseiiores, ni
las cantinelas de los mirlos, ni el dulce canto
de los canarios y jilgueros, ni el musitar del
céfiro murmurando entre las copas de los ar-
boles, ni el susurro del agua deslizdndose en-
tre las guijas, ni siquiera la risa argentina de
Cupido cuando él ha hecho blanco con uno de
sus dardos en un coraz6n humano, nada
de esto me complace oir tanto como mi voz
meliflua resonando entre la agreste campina.
Al repercutir mi voz en la espesura, los pija-
ros me contestan con sus trinos; el aura lleva
mi voz a los confines del bosque; las flores
parecen abrise exhalando con més fuerza sus
aromas, la cascada parece un acompafiamiento
a mi voz, y la naturaleza con sus mil ruidos
diversos, armonizanse para hacer resaltar los
sonidos de mi garganta; en una palabra, me
complazco en oirme y en hablar siempre la
filtima.

— Orgullosa |—exclamé Juno.

Sin embargo, aquella ninfa, la hermosa
E%(;, continué diciendo siempre la Gltima pa-
labra.
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Pero ;eso es un cuento?—inquirié Moria
tijando sus hermosos ojos en los del pintor.

-Sf, un cuento para persomnas mayores—
contestd Stanlev Dale sonriente.

—Y digame, sefior pintor—volvié a pregun-
tar Moria—, ¢y s6lo habfa en aquel tiempo
ninfas en los bosques?

—Habia también nAyades y nereidas, que
vivian en las cavernas de la costa.

—¢ Eran también mujeres ?

—DMujeres eran y tan hermosas como pudo
pintarlas la fantasia griega.

—Cuénteme algo de ellas, que me gozo en
su relato.

—Iiscticheme. Como le voy diciendo, las
nayades y nereidas habitaban en cavernas na-
turales de abruptos acantilados bafiados por
el agua del mar. Al despuntar el alba, cuando
el sol enviaba.sus primeros haces de luz, apa-
gando todas las lucecitas que habfan hecho,
juntamente con la luna, compaiiia a la Noche,
las aguas de las orillas se iluminaban con los
colores del Arco Iris, las nidyades salfan de sus
grutas, y, al compas de una danza, entonaban
este himno: | Oh, Neptuno soberano, dios de
las aguas, al nacer el dia, te saludamos!

Entonces Neptuno aparecfa sobre las aguas
en un carro arrastrado por monstruos marinos
v se adelantaba hasta la playa. Las niyades v
nereidas le rodeaban reverentes.

Tetis, hija de Neptuno, era la reina de las
nereidas v quiso poseer las perlas que se cria-
ban en el fondo del mar, en el lago de |
perlas escondidas.
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—Padre—pidi6 Tetis al dios de las aguas—,
deseo adornar mi cuello con las perlas que se
crian en el islote de las perlas.

—Hija mia—contestd el dios—, tus niyades
han de ir al fondo del mar a buscarlas.

V dirigiéndose a las hermosas stibditas de
su hija, les dijo:

—Daré una recompensa a la que arranque al
mar las perlas més bellas para la reina Tetis.

Todas aquellas bellezas corrieron a lo alto
de la pefia més elevada y desde alli se arro-
jaron al mar zambulléndose hasta el fondo en
busca de las perlas famosas que una de ellas
logra arrancar del lago de las perlas.

Tetis se adorna con ellas y logra enamorar
con los encantos de su belleza a Japiter, es-
poso de Juno, que un dia se aventurd a bajar
hasta el mar.

Desde entonces, Japiter ha quedado tan
prendado de Tetis, que cada dia a}‘m\'lesa_los
bosques para entrevistarse con la hija de Nep-
tuno.

Un dfa, Diana, la cazadora, iba con sus se-
cuaces empuiiando el arco, cuando vié como
Jhpiter se dirigfa a la caverna de Tetis. Diana
siguié al dios y oy6 como aquél decfa a la
bella hija de Neptuno: ;

—i Eres adorable, Tetis!... jTus cénticos
me halagan, tu hermosura me seduce, tus na-
yades y nereidas me encantan !... jMe has
seducido ! :

—i Japiter—le contesté6 la hermosa Tetis,
halagadora—, enviaré palomas que nos trai-
gan néctar del Olimpo !
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I,as subordinadas de Tetis cogieron dos pa-
lomas blancas cada una y las soltaron. ¥ mien-
tras esperaban el dulce néctar del Olimpo, J-
piter recostaba su cabeza en el pecho de la
reina Tetis, escandalizando a Diana y a sus
cazadoras, quienes corrieron al bosque para
avisar a Juno, esposa de Jfpiter, de que su
marido le era infiel.

— Juno—Ile dijo Diana, la cazadora—, Jtpi-
ter estid en los dominios de Tetis !

— i Seguidme y sed mis testigos !—mandd
Juno a sus ninfas, entre las que se hallaba
Eco—. Y sobre todo guardad silencio durante
el camino. Quiero sorprender a mi esposo
en brazos de Tetis. Te recomiendo que selles
tu labio, Eco. j Cuidado con tu lengual... Y
ahora j adelante !... j hacia la caverna de Tetis !

Juno avanzé rodeada de sus ninfas y cuan-
do ya faltaba poco para llegar a la caverna de
Tetis, oy6se en ésta resonar una voz, lo que
hoy decimos un eco, que decia: Juno se apro-
xima, [tpiter. Pero la reina de las nayades y
nereidas dijo al dios:

—Nada tienes que temer mientras estés en
las cavernas de Tetis. Dame un beso en pren-
da de amor.

Jtapiter languidecié de placer en brazos de
Tetis y ésta le dijo:

—i Mira!... | A'mi mandato, se alza una
mAgica muralla que nos sustraerd a las mira-
das de Juno!

Y asi fué. Juno y sus ninfas que avanzaban
hacia la gruta de la reina, se vieron de pronto
paradas ante una altisima muralla.




— i Alguien me ha traicionado |—exclamé
Juno irritada. :

Eco se puso roja como la grana y bajé la
cabeza avergonzada.

... que se halla recostada en un carro dorado.

—'T'4 has sido, tii—pronuncié la reina de las
ninfas sefialando a Eco que permanecia ate-
rrada—. jT'u lengua ha delatado mi presencia
en estos lugares! Como castigo, perderas el
don precioso del habla, v por siempre jamés
has de ser el eco de la tltima palabra que se
te dirija. Te destierro para siempre... | Vete...
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v que de hoy mas no seas mas que el eco de
la palabra humana !

Fuése Eco corrida hasta un rincén de la sel-
va, alli se senté y fué languideciendo, langui-
deciendo hasta que no quedd de ella nada méas
que la voz. Y desde entonces vive en la selva,
cn las cavernas y en los despefiaderos, siempre
dispuesta a repetir la ltima palabra que alli
se hable... ¢Le ha gustado la historia mitol6-
gica del eco, sefiorita ?—pregunté a Moria el
pintor. i

—i Ay, si, mucho!... De modo que esa mu-
jer tan hermosa que usted ha pintado sentada
en el bosque representa a Fco.

—Si, es un simbolo del eco.

—ILe doy las gracias por haber sido tan ama-
ble conmigo, por haberme contado una histo-
ria tan bella; pero le he hecho perder mucho
tiempo y debo irme.

—No, no; su presencia me es alin mas agra-
dable de lo que era Tetis a Juno.

—Usted lo pase bien, sefior artista—dijo
Moria, levantindose.

—Me llamo Stanley Dale.

—Y yo Moria Dean.

—j Adiés, sefior Dale!

—i Hasta més ver, sefiorita Dean !




VIII

Entretanto Cupido va de puerta en puerta
disparando sus flechas encendidas, y en estas
andanzas llega a casa de Connie Lane, una
vinda joven e impetuosa. Cupido ve que la
casa de Connie estd como envuelta en una tela
de oropel y la influencia de sus dardos es anu-
lada por la preocupaciéon de la bella Connie,
advirtiendo a Cupido que debe ir a otra parte
en’ busca de la Juventud y del Amor senti-
mental.

Veamos quien es Connie Lane.

Son las doce de la mafiana. La criada pe-
netra en el dormitorio de Connie, que se ha-
llaba recostada en un carro dorado, a quien
despierta.

—QOtra vez que me acueste a las cinco de
la mafiana, no quiero que nadie me despierte.

—iDesea la sefiora una ducha o un bafio
caliente en el estanque perfumado?

—Si, preparame el baiio.

Un momento después la sefiora Connie pe-
netraba en un estanque de agua tibia intensa-
mente perfumada.
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Mientras se vestia, después del bafio, una
de las sirvientas la aviso:

—E]1 sefior Philip Grayson espera a la se-
nora.

—ij Que espere !

Philip Grayson es, a la sazon, el predilecto
de Connie para bailar el «jazz» y lo mima, sin
afecto, con el mismo cariiio que mima a Luld,
su perrita faldera.

Philip Grayson, es un tipo vulgar y mal edu-
cado, vestido de sefiorito, cuvo tnico mérito
es bailar admirablemente el «jazzn. Al llegar
a casa de Connie, con un tono de vulgaridad
desconcertante, dice a la sirvienta:

—Mary, ¢sabes una cosa?... | Que me pa-
reces la encarnacién perfecta de Venus!

—j Oh!... Es usted un devoto de esa diosa,
porque siempre que llega usted me dice lo
mismo...

Al entrar Philip al gran sal6n topé con otra
sirvienta, Ana, la camarera, a quien dijo con
galanteria :

—ij Ana, a mis ojos eres absolutamente la
encarnacién perfecta de Venus!

—E] sefiorito—le contest6 la doméstica—se
ve que sblo conoce, de 1la Mitologia, a la rei-
na de la hermosura. Pero confundirme con
ella... | Debe ser corto de vista!

Philip fué introducido a presencia de Con-
nie Lane, quien llevaba a Lulti en brazos y
por todos buenos dias le espetd la leccién que
se vefa sabfa de memoria:

—i Oh, Connie!... | 'Tu figura me recuerda
la sin par belleza de la incomparable Venus !
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—iDe veras? Entonces lleva a Lula, que
afea mi persona, pues una Venus con un perre
en los brazos es cosa muv vulgar.

Y diciendo esto Connie puso su perrita en
brazos del bailarin, que se quedbé como aton-
tado.

—No queria acariciar tu perra, sino a ti.

I.a displicente viuda march6 dejando a su
compaifiero de baile en compaiiia de su perrita.
i Los dardos de Cupido no habfan hecho blan-
co en el corazén de Connie Lane!

IX

Pero el travieso emisario de Venus habia
hecho llegar la influencia de sus encendidos
dardos al apacible hogar de Dennis Dean. Mo-
ria, la mayor de sus hijas, ha sentido tintilar
en su alma un sentimiento nuevo, como el ale-
teo del rapazuelo de la diosa del Amor, que
ha producido en su corazén un aura de castos

anhelos, traducidos por los hondos suspiros
que se escapan constantemente de su pecho.
Dos sentimientos pugnan por apoderarse de
su imasinacién, haciéndole pasar noches de
insomnio. Por un lado parécele ver al apueste
marinero Nat Harper, amenazar con sus pu-
flos como mazas a los dos cazadores que piso-
teaban los nidos de los cuervos moiiudos y de
los pelicanos grises; el buen corazén y valen-
tia'del mozo le habian llegado al alma sin po-
der analizar el sentimiento que por él sentia;
iera admiracién?... jera amor? j Quién sabe !

El otro sentimiento que le ocupa, aun con
més fuerza, lo constituye el pintor Stanley
Dale, cuyo nombre no se le ha escapado de la
memoria. Rememora con fruicién las circuns-
tancias del casual encuentro con el artista;
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la historia del eco que él le pinté con los co-
lores de su ardiente fantasia, seglin se cuenta
en la fabula griega; sus altos conceptos ha-
blandole del amor y la declaracién de su nom-
bre. ¥V al recordar todas estas circunstancias
las palpitaciones de su corazén repercuten en
sus sienes abrasindole el pecho con deseos
desconocidos ; y piensa: | Esto es amor !

Aquella tarde Nat Harper y Moria Dean es-
taban sentados en un pefién bafado dulce-
mente por las aguas del mar que venfan a la-
mer su base.

—_Nat, mira como se arremolinan las nubes
empujadas por el viento... Aquel nubarrén
parece un buque fantasma...

— ¢ Fantasmas ves a estas horas?

—Me parece ver en la arena de esta playa
a las nereidas, echadas al sol...

— Ta suenas!

—Me gustarfa que volviesen aquellos tiem-
pos para ver niyades bailando sobre la arens
al son de la brisa.

—Pero ¢quién te ha contado esas patrafias?

—A estas horas se despedian del sol man-
dandole besos...

—Pero te pregunto que (quién te ha en-
gafiado ?

—T,a Mitologfa...

—iQuién es esa sefiora?... ¢(Es del pue-
blo ?... Pues dile de mi parte que no te enrede.

—No es ninguna mujer, Nat. La Mitologia
es una fibula griega, como un cuento...
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i Ah!... juncuento!
—Pero tti sabes que todos los cuentos en-
cierran una ensefianza practica, una leccién
aprovechable.

Aguella tarde. Nat Harper y Moria Dean estaban sentacos
en un penon...

—4 Y qué leccién es esa?

—Ia vida vegetativa v de los sentidos es tan
material y tan grosera que para elevarla, pa-
ra exultarla, para espiritualizarla, en cierto
modo, debemos mirarla bajo el prisma de la
poesia ; poetizar la vida, en una palabra.

—No te entiendo, Moria.




—Porque cuanto méis grosero es el hombre
menos entiende estas cosas,

—¢ Cémo ?

—Contemplas el firmamento en noche sere-
na y lo ves tachonado de innumerables luce-
citas que parpadean cuando las miras,

—i Las estrellas?

—Si; pero yo las miro bajo el prisma de la
poesia v me parece ver la pupila de mi madre
difunta que me contempla.

Nat sonrié escéptico v Moria prosiguié sin
apercibir la sonrisa de negacién del marinero :

—Vas por el bosque de mafianita, al lucir
los primeros rayos del sol y oves cantar a los
pajaritos. ¢ No es mis hermoso vy consolador
pensar que aquellos trinos son un himno al
Creador, como la oracién de 1a mafiana de las
aves?... Mira las olas como se rompen, parecen
ondinas jugueteando con la espuma.

—Vaya, Moria, déjate de ondinas, de cuen-
tos y de mitologias y vamonos, que el sol se
esconde va y llegarfamos tarde a casa.

Los dos jévenes se despidieron y Moria vol-
vi6 a su hermosa y apacible casa paterna, Al
lado mismo de la casa pasa un riachuelo don-
de sus dos hermanitos Ricardo vy Luis estin
el primero pescando v el segundo con el perri-
to en brazos, al que hace ladrar estirdndole el
rabo. :

—Luis—dice Ricardo enfadado—, ;cémo

quieres que pesque con los ladridos del perro ?-

En aquel momento llegé un jinete ante la
puerta de la casa del sefior Dean. Moria, que
le vi6, dijo a su padre:
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fi intor.
— Pap4, es el sefior Dale, el pin
u—fErf pintor?... Pues francamente, no sé

uien es. i
; Stanley Dale se aped, saludb a Moria con

muestras de gran cordialidad a cuy(ir saludlg
correspondi6 ella en igual forma, y luego
presentd a su padre. 3 :
~ _—Pap4, el pintor sefior Stanley Dale.
—Muy sefior mio. 3 ‘
_ Sefior Dean, desearia que la sefiorita Mo-
ria me sirviese de modelo para un cuadro.
__8i ella no se opone no tengo ningtn in-
conveniente. _ 3 : 2
—Muchas gracias, sefior Dean ; ;5111 hija no
se ha de oponer, estoy seguro de ello. ;
—Me gustarA mucho que me ponga en u
cuadro—dijo ingenuamente Moria.
—Maiiana la vendré a buscar para acompa

fiarla a mi estudio.




X

Al dia siguiente estd Moria en el estudio
del sefior Stanley Dale. Pero Nat Harper, que
ha visto salir a la joven de su casa en compa-
fifa del pintor, la ha seguido y ahora observa
por una vidriera, desde la calle. Una tempes-
tad de celos se promueve en su alma. De bue-
na gana entraria y arrancarfia a la joven de
aquel lugar.

Vié como el pintor indicaba a Moria la po-
siciébn en que se debfa poner para empezar un
cuadro. Nat hubiera querido oir las palabras
del artista qtie la joven recibia con una son-
risa. OigAmoslas:

—Sefiorita, ¢nadie le ha dicho nunca que
es usted muy hermosa?

—i Nadie, sefior Stanley !

—Pues 6igalo ahora: es usted la mujer més
linda que yo haya contemplado en mi vida.

—:¢ Es adulacién ?

—FEs la verdad, sefiorita Moria; y voy a te-
ner el gusto de servirme de su rostro para re-
presentar en este lienzo a la diosa del Amor
y de la Hermosura.

—¢ Asf, con este vestido?
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—Sin él fuera usted més linda; pero basta
que se descubra hasta el nacimiento del pe-
cho... Su rostro me servird para representar a
Venus, lo demés lo hardA mi fantasfa.

Obedecié la hermosa modelo. Una oleada
de sangre fluyé al rostro de Nat Harper cuan-
do vi6 que la mujer que él amaba se descubria
més de lo conveniente v una idea de venganza
germind en el pecho del joven marino, quien
se dirigi6 a casa de Dennis Dean.

Empezb el pintor su esbozo y aun no lo ha-
bia terminado cuando se present6 en el estu-
dio la viuda Connie Lane, con aires de orgullo
v grandeza que contrastaban con la sencillez e
ingenuidad de Moria. Al ver a la modelo son-
ri6 con lastima e hizo un gesto de desprecio
que no pudo saber muy bien a la hija de Dean.

—Buenos dias, amigo Stanley—saludé con
familiaridad Connie, acercidndose carifiosa al
pintor, v, sefialando despectivamente a la mo-
delo, pregunt6 :—; VY es esta... la razén que te
ha impedido venir a la fiesta de la playa?...
i Valiente mamarracho !

—i Connie—amonesté Stanley—, no permi-
to que en mi estudio... !

Avanzd Moria hasta Connie y ambas muje-
res mir4ronse amenazadoras, esgrimiendo las
armas més punzantes v que méis dafio hacen
cuando se hunden en el corazén de una mujer :
la risa sarcéstica.

—i Miau l—exclamé Connie volviendo la es-
palda a la mujer que le parecia su rival—, | El
gatito tiene los ojos abiertos !

—Sf—replicé Moria—, y estd mirando a
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una gata rabiosa... Sefior Stanley, con su per
miso me retiro... Puede usted utilizar a esta
gata como modelo.

—Sefiorita Moria, espero que usted me de-
dique otras sesiones para mi cuadro...

Y acompafidndola a la puerta prosiguit :
—Manana por la tarde la esperaré a usted
enfrente de la isla de las focas de que usted
me ha hablado.

—Después de comer iré frente a la isla v
tendré mucho gusto en acompaifarle.

—Muchas gracias, Moria, y siento en el
alma que una mujer vulgar se haya permitido
faltarla en mi estudio.

—No se preocupe por ello, sefior Stanley.
{Me permite preguntarle qué viene a hacer
aquf esta mujer?

—No tenga celos de ella...

—ILos tengo de usted, sefior Stanley.

—i De veras?

—¢ Quién manda al corazén?

—Sus palabras, Moria, me dan la vida, por-
que mi corazén...

—ij No diga més!

Y Moria puso su linda mano delante de la
boca del pintor como para tapéirsela.

Moria sali6 del estudio del pintor Stanley
con el corazén palpitante de gozo. Todo su
ser experimentaba una sensacién no sentida
hasta entonces, pues se veia correspondida
por el hombre a quien ella amaba.

Al llegar a su casa, su padre le dijo:

—DMoria, se han acabado las sesiones en el

. las ndyades, ballando sobre la arenc, al son dela brisa.
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taller del pintor... TI'e prohibo que vuelvas a
verle. ¢ Me entiendes?

—Francamente, no le entiendo.

—Las gentes empiezan a murmurar de tus
visitas al estudio del sefior Stanley.

—No sé como pueden criticar mis visitas,
cuando le he hecho una solamente.

—ij Pues no la repetiris ! ;

—Haré cuanto usted quiera; pero no quie-
ro creer que las gentes empiecen a criticarme
por faltas no cometidas.

—:En qué situacién te ha querido pintar?

—No le entiendo.

—Pues yo diré a ese sefior que e€s un per-
fecto sinvergiienza.

—No veo por qué.

—Ha querido pintarte de un modo poco
decente.

—Eso es falso. El sefior Stanley me ha he-
cho desabrochar el cuello; pero nada més; ni
&l se hubiese permitido exigirme otra cosa ni
vo se lo hubiese permitido. El sefior Stanley
es un perfecto caballero.

—No piensa asi Nat Harper.

—jAh!... jYa comprendo!... |Papa, no
me hables més !

Comprendié Moria que el marino, por celos,
habfa influido cerca de su padre para que le
prohibiera volver al estudio del pintor, y de
ello se convenci6, cuando al dia siguiente, se
hall6 en la playa juntamente con Stanley y Nat.

X1

Desde que Cupido clavara su ‘dardo en la
ruerta de la casa del seior Dean, Peggy sus-
pira de dia y suefla de noche por encontrar al
galin de sus pensamientos. Su espiritu, enar-
decido por la lectura de novelas amorosas, for-
ja un ser ideal que ha de venir a llamar a las
puertas de su corazén, virgen aun en las lides
del amor ; pero el doncel no llega y Peggy se
entristece.

Abismada en sus pensamientos iba por la
playa cuando, al quererse mirar al espejo de
su cartera o bolso se le cay0 el pafiolito.

Un joven se le acercH, recogid el paiiuelo
del suelo y se lo present6 a Peggy, dicién-
dole :

—j Su pafiuelo, sefiorita...!

—Peggy Dean me llamo.

—¢Sabe usted, sefiorita Peggy, que me pa-
rece usted la encarnacién perfecta de Venus?

La joven no esperaba nada més y eché una
carcajada de satisfaccién, y luego replico:

—iEstd usted cierto, sefior...?

—Philip Grayson, profesor de «jazzn, para
adorarla, sefiorita Venus... digo, Peggy.




—i Qué gracioso !... ¢ Con que es usted pro-
fesor de «jazzn ?

—¢ Quiere usted que le ensefie a bailarlo?

—Quiero que usted me acompafie en mi
paseo.

—De mil amores, sefiorita.

—¢ Como se le ha acudido a usted compa-
rarme con Venus? .

—Por una verdadera genialidad... digo, ca-
sualidad. Iba yo pensando en la diosa del
Amor, que, como usted debe saber, era la
mujer mas hermosa de cuantas han existido...

—¢ Ha existido Venus?

—En la mente de los poetas griegos.

—Y dice usted que iba pensando...

—En Venus, figurAndomela hermosisima,
cuando de pronto, veo a usted y me dije:
j esa es!

—Tiene gracia, porque yo también andaba
pensando en Adonis cuando le vi a usted que
me parecid una evocacién de mi espiritu.

—Bueno, sefiorita, dice usted eso de veras
o se chancea usted.

—j Formalisima !...

—ij Sefiorita Peggy, es usted mi ideal!

—Pues me complazco en saberlo, porque
vo también estaba buscando mi pareja...

—i De «jazzy ?

—Matrimonial.

—Mafiana la presentaré a mis amigos como
mi novia y a fe que méas de cuatro van a
rabiar.

—¢ Ellas o ellos?

—Ellas de despecho ¥ ellos de envidia.

—Bueno, sefior Grayson, hasta mafiana...
Yo debo irme.

—=Si a usted le parece bien, podriamos vol-
vernos a encontrar aqui a esta misma hora.

—i Volveré ! :

Peggy Dean y Philip Grayson volvieron a
verse varios dias seguidos, jurdndose amores,
sellando promesas con sus labios y arrullén-
dose en un pensamiento de préximo matri-
monio.

Moria no volvia al estudio de Stanley Da-
le; pero comunicaba constantemente con él
por medio de una correspondencia muy acti-
va para Ja que servia de correo Ricardito, el
hermano de Moria,
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Estamos en la época del afio en que el go-
bierno de los Estados Unidos prohibe la caza
de la foca; sin embargo, algunos cazadores
furtivos aprovechan la soledad que de ordi-
nario reina en la isla y se dedican a cantivar
este anfibio, cuya piel es tan apreciada. Para

perseguir a los cazadores furtivos el gobierno

manda al pueblo donde reside Dennis Dean, a
media ‘docena de agentes de policia quienes
aprovechan el concurso de Nat Harper con
este objeto.

Sin razén la llaman la isla de las focas, pues
es un pefién unido al continente por un brazo
de tierra que desaparece bajo el agua durante
la alta marea. De modo que es una diminuta

peninsula en la baja marea e islote en la ma- .

rea alta. Las focas que, como es sabido, viven
parte del dia dentro del mar y parte fuera,
como animales anfibios que son, pueblan todo
el islote, y, cuando el brazo de tierra que une
a éste con el continente, queda al descubierto
por la marea baja, las focas pululan en el pe-
queflo itsmo y llegan hasta las pefias de la
costa, y es entonces que los cazadores furti-
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vos se dedican a la caza de la foca, contravi-
niendo a las leyes de la repfiblica.

A 1a caida de la tarde de aquel dia, Nat y
los agentes de policia se dirigieron a la llama-

Una tempestad de celos se promueve en su «lma (pdg. 32).

da isla de las focas. De lejos, ya antes de lle-
gar a la playa, oyeron algunos disparos; no
habfa duda que alguien se dedicaba a caza
furtiva de focas. Avanzaron los agentes guia-
dos por Nat Harper. Al llegar a la playa vie-
ron a seis hombres que se dedicaban a la caza
prohibida y hacia ellos se dirigieron. Al verse
descubiertos, los cazadores echaron' a cotrrer




hasta la cima del acantilado, los policias dis-
paraban sus pistolas contra los fugitivos, quie-
nes les plantaban cara contestando con sus
carabinas. ILos policias. lograron al fin dar
muerte a uno y apresar a los otros cinco. Pero
al ser capturados los cazadores hirieron a Nat
Harper. Stpole Moria v fué a verle, lo que
hizo creer al marino que la joven le queria.

—¢ Estas herido, Nat?

—No ha sido nada, Moria ; otra herida ma-
por tengo invisible que me causa un dafio mu-
cho mayor que ésta de la cabeza.

—¢ Dénde tienes esa herida tan escondida?

—i Aqui !

Y Nat Harper sefial6 el lado del corazoém.

—¢ Herida del corazén?... | Dificil de curar
es a fe!

—Seglin quien la ocasione.

—No me atrevo a preguntarte la causante,
aunque supongo debe ser mujer.

—DMujer es, y tan ingrata que nunca cre-
vera lo fuera tanto.

—j Olvidela !

—i Si al corazdén se le pudiese mandar... !

—¢Ella le abandona a usted?

—Nunca le he confesado mi amor...

—i Entonces !...

—Pero yo la amo...

—¢ Y como sabe usted que ella no le quiere?

—Porque la he visto flirtear con otro, con
un pintor...

—d Seria tal vez el pintor Stanley Dale?

—El mismo.

Moria se ruborizé de tal modo que para di-
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simular quiso cambiar el tema de la conversa-
ci6én, v, mientras Nat Harper se regocijaba in-
teriormente, pensando que la joven habfa com-
i rendido aquella declaracién de su carifio, sus-
cithbase en el pecho de Moria una verdadera
borrasca de celos: «La mujer a quien ama
Nat—pensaba—flirtea con el pintor... Acaso
serfa la mundana que me insulté delante
del sefior Stanley...» Moria baj6é la cabeza y
quedd un tanto pensativa ; silencio que el ma-
rino atribuyé a natural recato de la mujer que
habia comprendido su indirecta.

—¢Qué le parece el proceder de aquella a
(quien yo amo?

—Nat, es una cosa muy natural. Usted la
ama y no se le ha declarado ; pues ella es libre
de entregar su corazén a quien bien le parece.

Nat Harper no contest6 ; hallé 1a respuesta
de la joven perfectamente natural. Estuvo pa-
ra decirle: «Moria, yo la amo» ; pero quedé
un momento pensativo y repitio:

—i Es una cosa natural... naturalmente!...
Bueno, jadibés, Moria !

—i Adibs, Nat!

Moria fuése a su casa torturada por la idea
de los celos que parecian enroscarse en su al-
ma como un manojo de sierpes venenosas. No
i1abia duda que ella amaba a Stanley Dale con
un afecto puro, desinteresado que hubiese ele-
vado hasta el heroismo del sacrificio de su
propio ser por el ser amado; pero de golpe
vi6 todas sus ilusiones por el suelo. Pensaba
asi v pensaba mal; porque el pintor Stanley
Dale no le habia dado ningfin motivo para
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que Moria dudara de su carifio; pero el efecto
producido en el alma por los celos es comple-
tamente destructor. Nada tan funesto como
esa lepra familiar destructora de la felicidad
conyugal, tanto més irracional cuanto que se
basa en ideas completamente infundadas. Pen-
saba Moria no acudir a la cita que el pintor
le habfa dado aquella noche frente a la lla-
mada isla de las focas y con esta idea llegd a
si1 casa dispuesta a escribir a Stanley en este
sentido; pero al ponerse a redactar la carta
en este sentido, dijole precisamente lo contra-
rio de lo que habia dispuesto escribirle. Y es
que su mente se sublevaba contra la idea de
servir de juguete al capricho del artista; pero
al no tener pruebas evidentes, su pluma actud
impulsada por los anhelos de su corazén, y
escribid:

Mi distinguido amigo: Es con wverdadero
placer que acudiré esta noche, después de las
diéz, frente a la isla de las focas.

Su buena amiga que no le olvida,

Mornia.

Moria llamé a su hermano Ricardito y le
dijo:

—ILleva esta carta al sefior Stanley, el pin-
tor que vive en el chalet de las afueras... Pero
dAsela a él mismo y no digas nada a papA.

— ¢V qué me daras por ello?

—F] domingo proximo te llevaré a la playa
y daremos un paseo en la barca de Nat Harper.

—Entonces voy corriendo.
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Al mismo tiempo que Moria escribia a Stan-
ley, Philip Grayson, el lechuguino que veia
en todas las hijas de Eva genuinas represen-
taciones de Venus, escribia a Peggy Dean,
la casguivana hermana de Moria:

Querida mia: Si me amas como me has di-
cho tantas veces y como yo a ti, esta noche
ie espero en la penia del Arco, cerca de la isla
de las focas: alli tendré preparada una barca
v huiremos en busca de la felicidad... No olvi-
des de preparar tus efectos particulares... Es
el tinico medio de casarnos, ya que, como di-
ces, lu padre su opone a nuestro casamiento.
: Vendrds, hermosa Venus?

Ya sabes que te adora tu amante

Philip.

Fl mismo hizo llegar esta carta a las propias
manos de Peggy, v para ello estuvo rondando
la casa de su amada y se la entregd, aprove-
chando un momento en que Peggy sali6 para
ir a buscar agua al reguero, con honores de
rio, que pasaba al lado de la casa paterna.

Peggy Dean se alegré sobremanera de la
solucién que su novio le proponia para alcanzar
la felicidad. Con el corazén herido por las fle-
chas del travieso emisario de Venus, no pensoé
en las funestas consecuencias que una fuga
con su amante pudiera acarrearla. Y es que
al corazén enamorado se le ofusca la razén,
cuando el amor no es la resultante de una pa-
si6n templado en la verdadera virtud.




X111

Aquella noche la luna parecia brillar con
destellos nuevos; su luz refulgente rielaba en
la mar agitada v las olas se estrellan entre los
penascales de la costa, convirtiéndose en cas-
cadas de espuma con rumores de huracén.

Frente a la llamada isla de las focas existe
una pefia horadada practicable que se interna
en el mar, a la cual los naturales llaman la pe-
fi. del Arco. El camino que desde la playa
conduce al pueblo, pasa por dentro de aquel
arco o tfinel natural y serpentea en zig-zag
por la falda de la montafia cual inmenso reptil
que se deslizase para ir a beber en la playa.
Cuando el cielo est4 sereno y la mar tranguila
este camino constituye un lugar muy lindo y
a propésito para expansionar el 4nimo en la
contemplacién del bellisimo especticulo que
ofrece la inmensidad del mar; pero cuando la
mar est4 revuelta, el camino, en su parte baja,
hicese poco menos que impracticable.

En la noche que nos ocupa, cerca de unos
pefiascos, sobre la arena, estd varada una bar-
ca y de pie, apovados en la quilla y fumando
una pipa, dos marineros parecen aguardar a
alguien para darse a la mar,

; Yallente mamarracho! (pdg. 37)
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—El cielo est4 endiablado, Pedro.

—Yo no sé qué prisa tiene en salir esta
misma noche ese seiior Philip.

— No nos jugard el viento una mala par-
tida ? :

No es posible, pues no hay mar de’ fondo ;

el mar estd muy yrizado y... nada mas. :

—Pero una barquilla tan chiquita como la
tuya... _ : e

—No tengas miedo; se trata nada mas de
doblar el cabo y desembarcar al sefior Philip
v 4 su amiga en la playa. o
" _—Con este tiempo no hacemos esta opera-
cion en seis horas. i

—Si se embarcan a las once yo te aaeguﬂio
que habremos doblado el cabo a las tres de td
madrugada vy a las cuatro ya les hemos puesto
en tierra.

—Si no fuese...
—Por los diez ddllars. : e

—FEso es; no me pescabas ti para remar
esta noche; pero por diez dbllars vale la pena
de perder una noche. A _

—Me parece que por el atajo viene el sefior
Philip.

—iSolo?

—j Mira ! 3

—Debe esperar a su compailera. el

Entre los pefiascos cercanos a la pefia de
Arco se vefa la silueta de un hombre. Era
Nat Harper que parecia esperar a alguien.

Més hacia la pefia del Arco, tras una enorr}il_e
piedra que domina el camino, esco_ndese Phi-
lip Grayson, quien espera a su novia para fu-
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garse con ella, segtin el plan preconcebido ;
pero ha visto a Nat Harper y procura escon-
derse a sus miradas, por el temor de que el
marino impida el llevar a cabo la huida, Nat se
pasea nervioso avizorando la parte del camino
que se domina desde el lugar que ocupa semi-
escondido.

En el momento en que Nat miraba la hora
en su voluminoso reloj de bolsillo, el viento
trajo hasta su oido las diez campanadas del de
la torre del pueblo. «No han de tardary—mur-
muré, y volvié a examinar hacia la pefia hora-
dada. Minutos después de las diez vid llegar
a un hombre hacia el lugar en donde él estaba,
se oculté aun més y esperé. Cuando le vib cer-
cano salié de detrds de la pefia ¥ pudo ver
que era la persona a quien parecia esperar.
Se adelanté y el recién llegado hizo un movi-

-miento de sorpresa que no quedé desapercibi-

do para Nat, quien saludd al recién llegado
con cierto retintin amenazador :

—-j Buenas noches, sefior Stanley Dale !

—DBuenas noches, Nat.

—Con que... esperando a alguien ieh?

—No tengo por 'costumbre el contestar a
preguntas capciosas y menos impertinentes.

—De lo cual me alegro mucho, porque asi
me veré en la precisién de contestar yO mis-
mo a mi pregunta, y con ello estoy seguro de
que usted no me engafnari.

A la claridad de la luna, Stanley Dale noté
que las pupilas del joven marino brillaban de
un modo siniestro y que en su rostro se pin-
taba una sonrisa diabélica. Como hombre que
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esth acostumbrado-a observar los sentimientos
del alma humana a ‘través de las facciones,
como buen pintor y excelente psicblogo, aper-
cibi6 en la faz de Nat y sobre todo en su
frente: arrugada y en su mirada airada, un
fondo' de odio y rabia mal reprimidas por una
tranquilidad aparente. En vez de contestar
a las palabras del marino, Stanley alz6 los
hombros de un’ modo despectivo e hizo —ade-
méAn de proseguir hacia la playa; pero Nat le
cogitr del brazo y prosigni6 :

-_FEst4 nsted esperando una visita y sentiria
en el alma haberle molestado.

—jDéjeme usted en paz!

—j En paz!... En paz quero que deje us-

ted a la mujer a quien espera...
—; Con qué derecho se mezcla usted en mis

asuntos?

— En los mios, querrd usted decir, porque
debe usted saber que esa mujer a quien aguar-
da me interesa. 3

— i Quién le ha hablado de ningnna mujer ?

—Vo... A mi no me engaiia usted... Sepa
que €l hermanito de Moria me ha enterado de
todo.

Al oir este nombre Stauley palideci6, pero
quiso disimular y con aire indiferente, en apa-
riencia, repiti6:

——{Bah!... | Déjeme usted en paz !

__Ricardito me dijo que habia llevado a su
estudio una carta de Moria, v VO sé que en
esa carta se aceptaba una cita propuesta por
usted a su hermana.

—Bien ;v qué le va a usted en ello?
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~—Me va la felicidad... Sefior Stanley, no
¢s este el sitio ni la hora més a propésito ,para
citar a una joven honrada como Moria co
ella, buena y sencilla. Al ey
—Ie repito que se vaya usted con viento
fresco y me deje usted en paz.
—Antes guiero que usted regrese a su cha-
let y me deje el campo libre, ilo oye?
‘(';%menazas a mi? ; S
1]1;15.}5!11;{”1111t() que usted se quede un minuto
Nat, con las manos apretadas, cuadrése con
aire :‘lmc-nnx:l.dm'. Stanley sonrié con desprecio
v quiso continuar su camino haccia la }ﬂ'wa‘
pero el marino le cogid por el brazo, (1eslia;‘-ié11:
E‘.“Sj‘:'r(IL"CI el pintor con un fuerte empujén
Rugié Nat v se volvié hacia el artista con 105‘;
brazos en alto, a lo que contestd éste con un
tI‘{:ll}CH(lO puiietazo bajo las mandibulas de
aquél. LLos dos hombres se agarraron y.empe-
zaron a darse puiietazos con toda la fﬁcrﬂlde
sus brazos. Como fieras en rabia vllatlcla(sus
brazos se cansaban, se separaban v :iqach:’mdo—
se, rechinando los dientes y con los ojos chis-
peantes, se arrojaban de nuevo el uno 5(.)hrc el
otro v reanudaban la lucha: asi varias veces
hasta que rodaron los dos entre las peﬁa's‘
continuando la lucha en el suelo con alterna-
tivas de do:m:ﬂio_ Al fin gané o'l 111£|s‘f11erte
Nat pudo sujetar bajo sus rodillas al artic,té
¥ con unn’cuerda que_a la cintura llevaba en-
rollada, atble los pies, v a las espaldas las ma-
nos, y lo llevé hasta su barca que estaba atra-
cada a la arena entre dos pefiascos. Ya acomo-
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dado Stanley en el fondo de la lancha, Nat
la empujé dentro del mar, saltando a ella, v
remé hacia unos pefiascos que emergian, du-
rante la marea baja, mas alld de la isla de las
focas. Cuando hubo llegado a los penascos
cargd con el pintor y le desembarcd dejandolo
en una de aquellas rocas, v luego él volvid a
la orilla. En aquel momento la marea estaba
en su perfodo de ascenso y no habfa de tardar
mucho en cubrir el pefion donde vacfa el des-
venturado Stanley Dale.

Philip Grayson, desde su escondrijo, habfa
podido seguir todas lds fases de aquella lucha
v apercibir lo que el marino habia hecho con
Stanley. No se atrevié a intervenir a favor del
pintor por miedo de no verse perjudicado.
Temblando estaba cuando vié llegar por el
atajo a una mujer. «Sera Pegayn—pensd, y
ya se disponia a ir hacia ella cuando vi6 a la
claridad de la luna que era su hermana Mo-
ria, y se acurrucé entre las penas. Vié como
Moria miraba a uno v otro lado muy cerca de
donde ¢l se ocultaba.

Moria, al no ver al hombre que buscaba iba
a volverse ; pero le parecié que hacia aquel lu-
gar se acercaba una mujer llevando una ma-
leta v esper6é. Cuando la de la maleta estuvo
mAs cerca, a Moria le pareci6 que sofiaba. Su
hermana Peggy, con vestido de viaje y con
una maleta en la mano avanzaba hacia la
pefia del Arco. Fué corriendo hacia ella.

— Peggy, idbonde vas a estas horas?

— ¢ Th? l—exclam6é Peggy.

—Dime dénde vas con esa maleta.
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Peggy no contestaba. Philip, ofa perfecta-

mente la voz de la joven y temblaba como
el azogue.

‘ ‘—Te has vuelto loca, chiquilla.., Pero dime
{dbénde vas a estas horas?

Comprendié Moria que el marino, por celos, habia influido cerca
de su padre.., (pdg. 35)

— iV th?
—Venia a buscarte—minti6 Moria—. Te vi

salir de casa y corrf en tu busca... Ay, si
papa se entera ! :

—Pues para que no se enterara marchaba.
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—iA dénde?

—Me iba con Philip...

No terminé la frase, porque éste, saliendo
de su escondrijo para poner por obra una idea
genial que habia lucido en su menguado ce-
rebro, dijo:

—i Sefiorita !...

—¢Con este mamarracho?

—No cuadran estas palabras despectivas en
esa boca de Venus. Nos vamos para casarnos.

—Peggyv, ¢tan necia eres que crees que esta
sombra de... hombre se casari contigo? Ca-
sate con un hombre ; pero no con un avestruz.

—Sefiorita Moria—interrumpié Philip que-
riendo poner por obra su pensamiento genial
para que Moria no fijase su pensamiento ni
en él ni en su hermana—, el pintor Stanley
Dale estid en peligro de perecer, pues Nat, el
marino, le ha llevado atado de pies y manos a
Lna roca més alla de la isla de las focas.

—¢ Qué dice usted?

—I0 que oye... Si usted no acude presto pe-
recerd porque la marea sube y no podra sal-
varse de ningtin modo.

El efecto de aquellas palabras habfa sido
fulminante. Moria, alocada, eché a correr ha-
cia la playa gritando:

—j Stanley !... i Stanley !

—iDénde va?... (Dénde va, Moria?—le
pregunté Nat, que acababa de atracar su lan-
cha en la arena.

—ij Usted ha sido |—gritaba Moria, llorosa.

Temiendo que Moria hiciese alguna barba-
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ridad arrojindose al mar para salvar al pintor,
Peggv y Philip corrieron tras ella.

—¢Qué ha hecho usted de Stanley Dale?

—T,e até de pies v manos—dijo Philip en-
trometiéndose en la conversacion—y le dejo
en la roca del Diablo para que las olas le aho-
suen. v

—Fn vez de meterse usted en mis asuntos
més le valiera que dejase en paz a esa joven.

—V usted—replicéle Moria—en vez de re-
presentar el papel de héroe metiéndose a re-
dentor, expliqueme qué ha hecho de Stanley
Dale.

— Lo hice por ti, Moria—le contesté Nat—
tuteandola carifiosamente—, para salvarte de él.

—j Malvado !—rugié la joven echando a co-
rrer hacia la orilla en actitud de arrojarse al
agua.

—Nat corri6 hacia ella voceando:

—¢ TistAs loca, Moria?... Tratar de salvarle
aliora serfa un suicidio.

— Mi vida daré gustosa por salvar la suya !
¢ Tanto le amas, Moria?

[.e amo sobre todo lo que existe en el
mundo, mis que a mi propio ser—y voceaba :
—ij Le amo, le amo !

Y Moria con la cabellera suelta y los brazos
extendides hacia el mar, acongojada, deses-
perada, iba a arrojarse al mar. Nat la cogid
por la cintura. «Le ama v daria su vida por
él... | Amor heroicoln—pensaba Nat.

—Si thh por su amor le ofreces tu vida, Mo-
ria—le dijo el marino—, yo por el inmenso
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amot que te tengo sacrificaré la mia para en-
tregértelo vivo.

Y dicho esto Nat empujé su lancha al mar
y empezd a remar con toda su alma hacia el
pefiasco, donde el desventurade pintor se de-
batia contra las olas que ya lo empezaban a
barrer. La mar estaba gruesa, y las olas, como
montafias, jugaban con la barca levantindola
v volviéndola a hundir, pareciendo que la iban
a sepultar en los abismos. Moria, de pie sobre
un pefidén de la playa, con los brazos en alto,
con los cabellos v el vestido azotado por el vien-
to, parecia la estatua de la desesperacion.
«j Que llegue a tiempo, Sefior !n—rezaba. Cuan-
do la lancha aparecia en la cresta de una ola
gigantesca, respiraba; pero cuando desapare-
cfa la fragii embarcacién tras una de aquellas
montafias de agua, su corazén se estremecfa y
perdia la esperanza de que se salvara su ama-
do, y entonces cruzaba por su mente la idea
de arrojarse al mar para salvarlo o perecer con
él. Por fin, lleg6 Nat Harper al diabélico pe-
fibn, que, como hemos dicho, ya era barrido
por las olas. Stanley, amarrado de pies y ma-
nos, estaba como desmayado a punto de res-
balar al mar. El intrépido marino, con el valor
que prestaba a su pecho el inmenso amor que
sentia por Moria, remé para acercar su barca
al pefién; pero, joh dolor!, un golpe de mar
hizo que la proa tocase con violencia contra la
pefia y la frigil embarcacién zozobré; enton-
ces el marino nadé hasta la pefia donde se
agarrd fuertemente, se arrastr6 como pudo
hasta €l pintor que se hallaba inerte.

3

—| Sélvese l—gité6 Nat con fuerza—. ; Yo le
ayudaré !

Stanley abri6 los ojos y al ver a su lado a su
enemigo, se horrorizé, tomando su rostro una
expresiéon de terror.

-+ ¥ deello se convencid, cuando, al dia siguiente, se halld en

la playa juntamente con Stanley y Nat (pdg. 36)

—ij-Salvese l—volvié a repetir Harper.
. En aquel momento, cuando el pintor quiso
imcorporarse, una ola se rompié a su espalda
y di6 con él en el mar; quiso nadar, mas las
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{1 erzas le faltaban y empéz6 a bundirse; en-
tonces el marino se zambullé, le cogié por los
cabellos, v lo elevd hasta la superficie, plsolo
entre sus piernas y luchando contra las olas
que amenazaban tragarlos a los dos, pudo lle-
gar con el pintor medio desmayzdo hasta la
orilla.

Moria se arrodillé junto al cuerpo de su
amado, mientras Nat le hacia la respiracién ar-
tificial, agitandole ambos brazos. Cuando Stan-
ley volvié en si, al abrir los ojos y ver como
Moria le tomaba su cabeza entre sus manos,
sonrid, exclamando con amor:

—j Moria !

i Amor mio!

Al oir estas palabras Nat Harper se estre-
meci6. Dos lagrimas, al rodar por las mejillas
de su rostro tostado por el sol, parecian puri-
ficarle: el arrepentimiento y la conformidad
a su suerte adversa, que le cerraban las puertas
del corazén por quien él suspiraba, se habian
adueniado de su alma.

—Moria, {me perdonas?

—'T'u heroico proceder te ha purificado, Nat.
Stanley v yo te perdonamos.

—iTe perdono, Nat!—exclamé Stanley.

Los dos adversarios sellaron la paz con un
apretén de manos.

—i Adibés, Moria!

Dijo sencillamente Nat Harper volviendo la
espalda y alejandose de aquel lugar con el co-
razén eniristecido, con las ilusiones muertas.
Desde aquella noche nunca supo nadie el pa-

tTe adoro, Stanley!
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radero de Nat Harper, el marinero valiente,
de coraz6n magnénimo que tuvo la fuerza de
enterrar en su pecho el amor que habia sen-
tido por la mujer que no le correspondié: | el
amor heroico habia sepultado al amor sen-
sible !

La luna continuaba brillando con destellos
nuevos y rielando su luz fllgida sobre Ias
aguas; los elementos parecian serenarse des-
pués del terrible drama de que habian sido
mudos testigos y, en la playa... jtriunfaba el
amor !

El astro de la noche parecia sonreir al con-
templar dos parejas que se cantaban al ofdo
el himno eterno del amor con el mondtono
acompaifiamiento del rumor de las olas al besar
la arena. Sentados en ella Moria y Stanley
cantaban :

—i Moria, te amo!

—ij Te adoro, Stanley !

YV el Eco repitib: | Te amo!

Sus bocas se juntaron y el aliento de sus
pechos hizo estremecer dos seres en uno, con-
fundiéndolos en un solo amor.

Peggy v Philip, mis lejos, sentados sobre
una pefia, murmurébanse tan quedo que sblo
podian oirlo sus corazones:

—iMe amas, Peggy?

—jTe amo, Philip!

I.0os brazos de él se enroscaron al busto de
ella v con el rumor del agua confundibse el
ruido de un beso.

i Amor |... —cantaban las olas— | Amor |—
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decfan los astros con su luz parpagueante, y la
naturaleza toda, en su mfistico y misterioso si-
lencio, decia:

aj Amor!»... Que él estd escrito en las phginas bellas
del cielo y de la tierra, segfin los trovadores.
edmory dicen las letras de luz de las estrellas.

«j Amor!» dicen los céfiros y el agua en sus rumores.
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[a aurora cabalgando en su carro de fuego
ha iluminado el Olimpo. La ctpula dorada del
Templo de Venus reluce despidiendo rayos lu-
minicos que hieren en sus pupilas a los amor-
cillos dormidos en sus cornisas; las palomas
se arrullan amorosas y... j Venus se sienta en
siu trono de amor rodeada de sus hermosas
danzarinas !

Cupido, sonriente, hace irrupeién en l_a sala
v se postra ante la reina del amor, quien le
pregunta : ¢

—Cupido, ¢qué es del mundo?... ¢ Qué im-
presiones nos traes de tu viaje de investiga-
cién ?... i El amor es aun el duefio del mundo?

— Oh Venus, el Amor reina aun entre los
hombres !... | E1 Amor es el duefio del mundo !

Sonrié Venus, v su sonrisa iluminé el tem-
plo. Oyé6se una suave armonfa de citaras y
trompas, de latides y escindafos, y el coro en-
toné :

Son los labios de Venus tu fuente de ambrosfa,
v es el seno de Leda tu nido de placer,

v nunca mejor honras, joh Amor!, a la poesfa,
como cuando en tu trono se sienta nna mujer,
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