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PRIMERA PARTE

Pasaron aquellos tiempos en los que los
estudiantes habitaban las buhardillas del Ba¬
rrio Latino de París, y pasaron también aque¬
llos tiempos en los que los futuros doctores
y hombres de ciencias distraían sus horas
entre los estudios y las preocupaciones que
implicaba el buscar los medios de poder pagar
sus hospedajes.

Hoy en día ya no son aquellas preocupa¬
ciones las que les preocupan, pero siguen sien¬
do la misma juventud apasionada, alegre y
divertida, que el tiempo podrá muy bien aca¬
bar con los costumbres, pero no con las leyes
propias de la Naturaleza.

Y en aquel Barrio Latino tan cantado por
poetas y posistas, siguen instalados los refu¬
gios de los estudiantes parisinos, pero conver¬
tidos en la actualidad en confortables fondas
y casas de huéspedes a las que se les ha dado
el nombre de PÍoteles de Estudiantes.
En uno de estos hoteles, dos estudiantes, ín¬

3

timos amigos, llamados Maximino y Jaime,
hablaban apasionadamente de cierta mucha¬
cha desconocida, a quien habían visto en al¬
gunas ocasiones.

Jaime era hijo de una familia rica, mucha¬
cho voluntarioso, inconsciente la mayor parte
de las veces de sus actos y para quien un ca¬
pricho suyo no reconocía límites hasta con¬

seguirlo. Tenía un raro concepto formado
de la vida y creía que en ella solamente ha¬
bía dos cosas de importancia. La primera di¬
vertirse y la segunda los exámenes.

Maximino, por el contrario, era un mucha¬
cho parado, uno de esos jóvenes que por raracasualidad comprenden que la vida no es
solamente alegría, y estos dos caracteres tan
distintos, tan opuestos, encontraban el uno
en el otro la debida compensación para bus¬
carse y estar siempre juntos.

Seguían animadamente hablando de la mu¬
chacha en cuestión y ¡Maximino le decía:

—Pero, ¿tú sabes quién es ella?
—No sé nada de ella—le respondió su ami¬

go—. Lo único que sé es que hace ocho días
que le voy detrás.

—¿Sabes dónde vive por lo menos?—vol¬
vió a preguntarle Maximino.

—Varias veces la he visto salir de la Sor-
bone, pero luego la he perdido, sin poder
averiguar su domicilio.



4

•Jaime se echó a reír y exclamó alegremen¬
te, como burlándose de su amigo :

—A mí no me pasará eso... Ya verás co¬
mo yo no la perderé el día que la encuentre.

Y en efecto, desde aquel día los dos amigos
se pusieron en plan de dar con el domicilio
de la bella-desconocida, hasta que finalmente
consiguieron saber que vivía en una casa de
huéspedes, próxima a la que ellos habitaban.
Inmediatamente de saberlo, decidieron cam¬
biar de domicilio e ir a instalarse en la mis-
casa que ella, por lo que acudieron a la due¬
ña y, sin dar a entender el motivo que los
guiaba a solicitar hospedaje, le preguntaron :

—¿Tiene usted algunos cuartos libres? Ne¬
cesitamos dos.

—Tengo los cuartos que a ustedes les con¬
vienen—le respondió la patrona cariñosa¬
mente—. ¿Es por mucho tiempo?

—Quizás sí—respondió Maximino.
—Pero deseamos estar arriba—le dijo Jai¬

me.—. Nos gustan las alturas para respirar
mejor.

—Precisamente—contestó la patrona—me
quedan tres cuartos en el cuarto piso. El
41, 43 y 47.

—¿Y el 45?—preguntó Jaime, presintien¬
do que aquel cuarto sería el que estaba ocu¬
pado por la muchacha.

—El 45 está ocupado—respondió la patro¬

na—, pero les advierto que todos los cuartos
son iguales.

Jaime hizo como que pensaba durante unos
segundos las conveniencias que podía ofre¬
cerle la habitación y terminó diciéndole a la
patrona :

—El 43 y el 47 nos convendría.
—Pero ya les advierto que no están jun¬

tos... los separa él 45. Si se. quedan con el
41 y el 43 podrán estar más cerca el uno del
otro.

Ante el razonamiento que la patrona les
daba, Jaime, sin encontrar otra excusa me¬
jor, se apresuró a decirle:

—Es que mi amigo tiene preferencia por
el número 47. Dice que es un número que le
da suerte y por eso lo queremos.

—Pues no hay inconveniente—terminó di¬
ciendo la patrona—. ¿Cuándo piensan ocu¬
parlos?

—Esta misma noche—respondió Jaime—.
Nos vamos a mudar inmediatamente.

La patrona llamó a un criado y cuando éste
se presentó, le dijo :

—Esteban, enséñales a los señoritos los
cuartos números 43 y 47.

Siguieron al criado y al llegar al piso cuar¬
to Esteban llamó a una muchacha y le dijo,
indicándole a los dos estudiantes :

—Teresa, instala a estos señores en el 43
y 47; yo tengo que hacer abajo.
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Entraron los dos estudiantes y después de
inspeccionar los cuartos le dijeron a la mu¬
chacha :

—No están mal... Son unos cuartos muy
bonitos... El 45 está ocupado, ¿verdad?

—Sí, señor—respondió la muchacha.
—¿Y por quién?—preguntó Maximino.
—Por una señorita—respondió la mucha¬

cho.
—¿Y cómo se llama?—interrogó precipi¬

tadamente Maximino—, ¿qué edad tiene?...
¿Qué hace?

Teresa, sin sospechar las intenciones de los
dos estudiantes, les confió cuanto sabía, di-
ciéndoles :

—Se llama Odette... tiene 18 años y es es¬
tudiante... Es una muchacha muy seria que
no admite bromas de nadie.

—Mejor que mejor—respondió Jaime—.
¿Y! hace mucho tiempo que vive aquí esa se¬
ñorita Odette?

-—Hace unas semanas, nada más—respon¬
dió Teresa.

Los dos muchachos empezaron a prepa¬
rar sus cosas y poco después se vistieron para
esperar a la muchacha que tanto interés ha¬
bía despertado en ellos.

SEGUNDA PARTE

Durante bastante rato los dos muchachos
esperaron ver salir a Odette, hasta que final¬
mente apareció ésta en la calle y los dos jó¬
venes la siguieron cautelosamente. La vieron
entrar en un cine del centro de la capital y
se precipitaron a la taquilla para adquirir las
localidades.

—¿Qué localidad tomamos?—le preguntó
Maximino a su compañero.

—Toma de las más caras—le dijo el otro.
Maximino dudó un instante y al fin le

dijo a su compañero:
—¿Crees tú que ella habrá tomado locali¬

dad de quince francos?
—¿Acaso te crees que estará. sola*-le res¬

pondió riendo Jaime—. Sin duda que a den¬
tro la esperará su amigo.

Maximino sintió que su amigo se expresara
de aquella forma y se lo recriminó diciéndole :

—No debes hablar así de una persona a
quien no conoces... ¿Qué sabes tú de la vida
de esta muchacha?



Jaime se echó a reir de la seriedad del otro
y exclamó :

—¿Será que estás verdaderamente enamo¬
rado de ella?

Durante bastante ralo los dos muchachos
esperaron ver salir a la joven.
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-—Lo siento, pero no tengo más que dos
copas.

—No importa—exclamó Jaime, que a todo
encontraba solución-r-; yo lo tomárc en una
taza, como los americanos.

—¿¿Ha estado usted en América?—pregun¬
tó ella interesada.

—Nunca—respondió Jaime—-, pero tengo
la seguridad de que iré.

—Lo mismo me pasa a mí—intervino Ma¬
ximino—, no sé por qué, pero tenga la con¬
vicción de que iré a América.

Bebieron alegremente y Jaime, que lleva¬
ba toda la conversación, inició el ataque, para
saber a qué tenerse y le preguntó a la mu¬
ch acha:

—¿Debe ser muy fastidioso el empleo de
acomodadora?... ¿Cuánto gana usted?

—Veinte francos diarios.
—¿Y por tan pequeña cantidad trabaja

usted casi toda la noche?—preguntó otra vez
Jaime.

—No hay más remedio—respondió con tris¬
teza Odette-—. Antes 110 hubiera tenido que
trabajar, pero al quedar sola en el mundo, me
he visto obligada a ello, si es que quería ter¬
mina? mi carrera.

—¿Y qué estudia usted?—preguntó Ma¬
ximino.

—Me preparo para abogado...
—Yo también—exclamó con alegría Ma-
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...Odeile, sintiendo sobre su rostro, el fuego
de aquella mirada...

ximino—. Cuánto me alegra que hayamos
coincidido en los estudios.

—¿Y usted, qué estudia?—preguntó Odet¬
te a Jaime.

—Yo estudio..., pues la verdad, ahora me
he olvidado lo que .estudio, pero descuide,
que estudiaré cuánto sea preciso.

—Estudia ciencias — le explicó Maximi¬
no—. Precisamente dentro de pocos días em¬
piezan sus exámenes.
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—¿Iba usted a examinarse, y está tan tran¬
quilo, sin prepararse para ellos?—preguntó
extrañada la joven.

—No me preocupan—respondió Jaime—.
Ahora tengo algo mucho más importante de
que ocuparme.

Y la miró de tal forma, que Odette, sin¬
tiendo sobre su rostro el fuego de aquella mi¬
rada, bajó la vista al suelo, sin atreverse a mi¬
rarlo frente a frente.

Pasaron varios días y aquella amistad que
de una forma tan impensada había nacido
en ellos fué acentuándose cada vez más. Pero
lo que Maximino ganaba en la amistad de
la joven, lo ganaba también Jaime en su
amor.

La timidez del primero 110 había dado lu¬
gar a Odette para que advirtiera el sincero
y puro amor que sentía por ella, mientras que
la verbosidad y la decisión de Jaime habíanle
indicado cuál era el sentimiento que el joven
experimentaba hacia ella.
... Sin la menor reserva, Odette se dejó
ganar por aquel amor que Jaime había sabido
despertar en su corazón, sin darse cuenta de
que el carácter frivolo del muchacho no
era el que podía ofrecerle más garantía.

A los 18 años, el corazón es poco reflexivo
y por lo mismo el de Odette no presintió que
aquel amor que florecía en él podía ser causà



Los tres fueron buenos amigos.

del dolor más grande de su vida. Sentíase
dichosa en aquellos momentos considerándo¬
se amada por .Jaime y con la nobleza propiade un alma ajena a dobleces de ninguna cla¬
se le coníesó al muchacho su enamoramiento.

No obstante, jamás salieron solos, sin quelos acompañase Maximino, quien con gran
pesar veía que su compañero salía victorioso
de aquella batalla, comprendía que Jaime
era el preferido de Odette y que él solamente
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representaba en la vida de la muchacha lo
que pued\ ser un buen amigo con el que no
se tiene secretos y en cuya lealtad se fía.

Muchos domingos aprovechaban los tres
las vacaciones del día para ir al campo y una
de estas fiestas se dirigieron a la isla de Va-
renne.

Maximino, para no estorbar el idilio de los
dos enamorados, fingió no querer ir hasta la
isla y los dejó a los dos solos.

Jaime y Odette se embarcaron y seguidos
después se hallaban en aquella pequeña isla,
cuya belleza sólo era comparable con lo que
debió ser el antiguo paraíso. La exuberante
belleza que los rodeaba, el ambiente tan im¬
pregnado de poesía, la soledad en que se en¬
contraban, todo en fin, enervaba sus corazo¬
nes y les hacía desear era proximidad propia
de los seres que se aman.

Jaime la cogió por una mano y fijándose
en un lunar que tenía la joven en el rostro le
dijo:

—¿Qué es eso?
—Un lunar—respondió ella sonriendo.
Jaime la atrajo hacia él y la besó apasio¬

nadamente, diciéndole después:
—Besar un lunar trae buena suerte.
Odette no se resistió a la caricia de su no¬

vio y éste volvió de nuevo a besarla y a estre¬charla en sus brazos.
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Y la juventud, que era fuego en sus cora¬
zones, sin conciencia de lo que hacían, rindió
tributo a aquellos amores, entregándose mu¬
tuamente con todo el fuego de la pasión que
los consumía.

Las mejores
narraciones cinemato¬
gráficas, solamente las
encontrará usted en

P r • c i o
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TERCERA PARTE

Fué pasando el tiempo y a medida que
aquella pasión se iba haciendo cada vez más
fuerte en el corazón de la joven, iba siendo
a su vez más apaciguada en Jaime. Bastó poco

y para que olvidase el enorme sacrificio que
había hecho Odette y nuevamente la ale¬
gría de las fiestas con sus amigos y compa¬
ñeros embargaron la atención de Jaime, sin4¡* preocuparse, ni advertir el íntimo sufrimien¬
to de la muchacha que tanta confianza había
puesto en él.

Su inconsciencia, no su maldad, le hacía
ser de aquella manera y no daba importancia
a las súplicas de Odette, que cada vez sen¬
tía más alejado de su lado al hombre a quienhabía entregado su corazón y su honor.

Pero llegaron los exámenes y Jaime obtu¬
vo una brillante calificación, la cual quisocelebrar con sus compañeros y antiguas co-

} nocidas en uno de los alegres establecimien¬
tos del Barrio Latino.

Odette se negó a ir a aquella fiesta. Una



50

preocupación íntima, una preocupación do¬
lorosa era lo que en aquellos momentos la
atormentaban. El facultativo a quien había
ido a consultar le había asegurado que den¬
tro de poco sería madre. Y fué precisamen¬
te aquel día, cuando Jaime celebraba su
triunfo, cuando la desgraciada muchacha se
enteró del drama que se cernía sobre su
vida.

Encerrada en su cuarto lloraba amarga¬
mente, cuando entró Teresa y al verla en
aquel estado le preguntó:

—¿No va usted a donde están celebrando
la fiesta por los exámenes del señorito Jaime?

—No—respondió secamente la muchacha.
La criada se la quedó mirando extrañada y

al fin le preguntó:
'—¿Se ha peleado usted con él?
—Es que estoy muy cansada—exclamó

Odette, para que la dejara tranquila—. No me
encuentro bien.

—¿Y por qué no se acuesta?
—Porque tampoco podría dormir—respon¬

dió Odette.
Teresa se- la quedó mirando fijamente y

moviendo significativamente la cabeza le
dijo:

—Creo adivinar lo que le pasa, señorita.
—¿Usted?—preguntó asustada Odette, te¬

miendo que la joven hubiera podido adivinar
su estado.

—Claro que sí. Yo también sentí lo mismo
que usted. Yo también di crédito a las pala¬
bras de un hombre y me pasó lo mismo...
¿Cuánto tiempo hace que está usted así?

—Tres meses—respondió la joven bajan¬
do la vista al suelo avergonzada, al mismo
tiempo que de sus ojos se desprendía una lá¬
grima de dolor.

Teresa trató de consolarla y le dijo :
—No se apene. A mí me paso también lo
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mismo, pero cuando tuve a mi hija, todo se
me pasó y ahora me considero la persona más
feliz del mundo. Ya tiene dos años... Su
padre era viajante y ni siquiera la conoce,
pero yo, en cambio, cuando voy a donde
está ella, y la oigo llamarme mamá, no cam¬
biaría mi dicha de ese instante por nada del
mundo.

En aquel momento un camarero del café
donde estaban los jóvenes llamó a la puerta y
le dijo a Odette.

—Señorita, vengo de parte del señorito
Jaime, para rogarler que vaya usted a donde
están ellos en seguida.

—Ya le he dicho que no iré—respondió
Odette.

—No haga usted eso—exclamó Teresa^—.
Debe usted ir. Debe usted decirle todo lo que
le pasa... El es bueno y no la abandonará.

Odette siguió el consejo de Teresa y acom¬
pañó al camarero a donde estaban divirtién¬
dose los otros amigos de Jaime. Este, al verla
corrió a su encuentro y le dijo, molesto por
su tardanza:

—¿Cuánto tiempo has tardado en deci¬
dirte?

-—Bien sabes que te dije que no quería ve¬
nir—respondió Odette—. Si he venido es por¬
que tenemos que hablar seriamente.

—¿De qué se trata? — preguntó Jaime,
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quien demostraba no estar muy en su juicio
por el exceso !de bebida.

—Aquí, no — respondió la muchacha—.
Vamonos a donde no haya nadie.

—¿Estás loca?—exclamó Jaime—. ¿Quie¬
res que nos vayamos en plena fiesta?

Uno de los que se hallabn allí se acercó en¬
tonces a donde estaba Odette y aprovechando
el momento en que Jaime había sido llamado
por una muchacha, le dijo a aquélla:

—¿Quiere usted que bailemos?
—Yo no bailo—respondió la muchacha.
El otro, sin darse cuenta de lo que hacía,

cogió casi a la fuerza a Odette y le dió un
beso. La contestó de la muchacha fué una
tremenda bofetada, que hizo casi tambalearse
al impertinente que de aquella forma la mo¬
lestaba,

Se armó un pequeño alboroto y Jaime
acudió a donde estaba su novia, y al enterarse
de que Odette había abofetedo un amigo suyo,
le dijo enérgicamente:

—Te prohibo que descargues tu continuo
mal humor sobre mis amigos.

•—Es que me ha besado — respondió hu¬
mildemente la joven.

—¿Qué importa eso? — respondió con una
despreocupación dolorosa Jaime—. ¿Acaso
no estamos aquí para divertirnos?

Maximino presenciaba lo que sucedía y
advertía que una ola de indignación le su-
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bía al rostro, ante la conducta de su amigo.
El, que hubiera dado cuanto poseía y cuanto
hubiera sido preciso por el amor de Odette,
no podía presenciar con tranquilidad aque¬
lla escena que resultaba bochornosa.

Una de las muchachas que estaban en la
fiesta, se quedó mirando airadamente a

Odettey le dijo despectivamente:
—¿Por quien te tomas, querida?... ¡Vaya

los humos que tiene la niña !
Jaime siguió regañando a su novia y le

dijo de nuevo :
—Te advierto que aquí 110 estamos en pro¬

vincias... Hay que ponerse a tono, te guste
o no, y debes pensar que los amigos son an¬
tes que nada.

—¡Bravo por Jaime — gritaron todos al
ver la defensa que hacía de ellos el estudiante.

-—Hay que formar inmediatamente un tri¬
bunal que la juzgue.

La idea fue acogida con general aplauso,
mientras que Odette miraba dolorosamente a

Jaime, pensando en la locura que había co¬
metido confiándose a aquel hombre y cre¬
yendo en el amor que le había jurado.

Una vez formado el tribunal Odette fué
condenada a tener que dejarse abrazar por
cuantos estaban allí, pero antes de que pu¬
diera cumplirse la sentencia, Maximino salió
en defensa de la joven y detuvo a todos sus
compañeros diciéndoles :
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—¡Quietos todos! ¡El que toque a esta jo¬
ven se las tendrá que ver conmigo!

Jaime quedó parado ante aquella impre¬
vista defensa y le preguntó a su amigo :

—¿Sabes lo que estás diciendo?
—Claro que lo sé — respondió éste—, Se~

necesita ser un cobarde como tú, para con¬
sentir esto.

—Y o seré 1111 cobarde, según tú — respon¬
dió despectivamente Jaime—, pero tú eres un
imbécil que no sabe estar entre compañeros.

—Me importa poco tus apreciaciones —
terminó diciéndole Maximino, al mismo
tiempo que cogía por un brazo a Odette y le
decía :

—Vámonos de aquí, Odette... Usted no
debe estar entre esta gente.

La sacó del café y se la llevó a su casa,
donde la joven dió rienda suelta a su dolor,
hasta que por fin Maximino le preguntó :

—¿Le quiere todavía, Odette?
—No — respondió enérgicamente la jo¬

ven—. Lo que ha hecho esta noche conmigo,
no lo hubiera creído nunca, porque Jaime, en
el fondo no es malo.

Maximino sonrió comprensivo y le dijo:
—¿Me parece que no está usted muy segura

de no quererlo?
Pero Odette, dejándose llevar por la indig¬

nación del momento, le respondió:
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—Claro que lo estoy... ¡No quiero volverlo
a ver más en mi vida !

—Acaso mañana, cuando haya usted re¬
flexionado, piense de distinto modo — vol¬
vió a decirle Maximino, que empezaba a ver
un resquicio de esperanza, para el inmenso
amor que profesaba a la joven.

—Ni mañana, ni nunca—respondió Odette.
Maximino esperó a que se aplacara un

poco la nerviosidad de Odette y le dijo al fin :
—Odette, ya que usted misma me dice que

no quiere saber nada más de Jaime, permí¬
tame que yo le diga algo que desde hace
tiempo he querido decirle.

Odette comprendió cuál era la intención
del joven. Sentía tenerlo que desengañar, y
tal vez perder su amistad, por lo que se apre¬
suró a decirle:

■—No me diga nada, Maximino... Cállese,
se lo suplico...

—Está bien, Odette — respondió con re¬
signada sumisión—haré cuanto usted quiera.

—Entonces, le ruego que me deje ahora.
Necesito acostarme... Descansar.

Maximino tuvo miedo. Odette se hallaba
en un estado tal de nerviosismo, que el mu¬
chacho, temiendo que pudiera cometer cual¬
quier tontería, le dijo:

—No, no quiero que se quede sola... Yo
daré media vuelta y usted se podrá desnudar
y meterse en cama.
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Ella le miró con cierta duda y Maximino
se apresuró a decirle :

—¿Puede usted tener confianza en mí,
Odette... Si usted quisiera todavía podíamos
ser felices los dos...

Pero Odette comprendía que era imposi¬
ble lo que quería Maximino. Reconocía que
era un hombre digno de cualquier mujer, lo
estimaba en lo mucho que valía, pero su co¬
razón no sentía hacia él esa inclinación pro¬
pia del amor. Para ella era un amigo de
verdad, un amigo con el cual jamás habría
tenido ningún secreto, un amigo en quien se
habría confiado en sus penas y alegrías y
le dolía que Maximino no sintiera por ella
un sentimiento igual al suyo.

Aceptó el que el joven se volviera de es¬
paldas para poderse meter en la cama y
cuando estuvo dentro, antes de que él pudie¬
ra de nuevo suscitar la conversación sobre la
pasión que sentía por ella, Odette fingió que¬
darse dormida, y librarse de aquella forma
de la presencia ele Maximino.
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CUARTA PARTE

A medida que pasaba el tiempo, la situa¬
ción entre Odette y Jaime iba haciéndose
más tirante. Después de la escena del café,
los dos jóvenes apenas si volvieron a hablarse.
Odette sentía en lo más intimo de su corazón
el dolor que le causaba la indiferencia que
Jaime le fingía y, por otra parte, la proxi¬
midad de su maternidad la llevaban a un

estado de desespero, del que se dió cuenta
Teresa.

Desde entonces no dejó un solo día de es¬
piarla, hasta que una tarde se la encontró
recostada sobre la barandilla de su balcón.
Teresa creyó adivinar un funesto deseo de
la joven y corrió a detenerla, diciéndole:

—¿Qué iba usted a hacer?
Odette, al verse sorprendida, intentó sonreír

y le respondió:
—Nada, Teresa... Miraba únicamente ha¬

cia abajo... ¿Qué creía usted?
—Nada — exclamó Teresa—, pero eon las
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...Odetle fingió quedarse dormida.

mujeres que se encuentran en su caso, no
sabe una nunca lo que puede pasar.

Y lo que pasó fué que Odette, sin poder
seguir por más tiempo en una casa bajo cuyo
mismo techo se cobijaba el hombre que ama¬
ba y cpiien la había abandonado, decidió mar¬
charse, para vivir tan solamente para aquel
hijo que había de llegar.

Cuando Maximino se enteró por Teresa de
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que Odette se había marchado, corrió a co¬
municárselo a su amigo diciéndole:

—¿Ves lo que has hecho con Odette?
Jaime le miró sobresaltado. Interiormente

amaba a la joven, aun cuando quería sobre¬
ponerse a aquel sentimiento para no decla¬
rarse vencido por lo que él había ridiculizado
tantas veces.

—¡ No está en su cuarto ! — siguió dicién¬
dole Maximino.

Jaime corrió al cuarto de Odette y le pre¬
guntó a Teresa:

—¿Dónde está le señorita Odette?
—Se ha marchado.
—¿Y la ha dejado usted ir sin decirme

a mí nada?
—Ella misma me lo pidió... Va a ser ma¬

dre y no quiere darle a usted el disgusto
ese...

-Jaime quedó asombrado ante las palabras-de la criada. Lo que menos podía él esperar
ora aquello. Todo el amor que siempre tuvo
por Odette se hizo más fuerte en él y le pre¬guntó precipitadamente a la muchacha:

—¿Y dónde ha ido?
—Hacia el boulevard de St. Michel. Si se

da usted prisa tal vez la encuentre... Quiere
irse de París.

—Vamos — exclamó Maximino—. No haytiempo que perder si queremos cogerla...
Se lanzaron por la escalera y en la puerta
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cogieron un coche que los llevó hasta el bou¬
levard. Efectivamente, Odette, todavía no
había tenido tiempo de entrar a la estación,
y Jaime y Maximino comenzaron a gritar:

—¡ Odette !... ¡ Odette !
La muchacha se volvió rápidamente y, al

ver a su novio, se detuvo.
Jaime,- sin decirle palabra la cogió en sus

brazos y, acariciándola amorosamente, le
preguntó :

—Odette... ¿Me pordonas?... Yo no sabía
que...

—¿Y sabes...?
-—Sí, lo sé todo. Me lo ha dicho Teresa y

por eso he corrido a buscarte... Vente otra
vez conmigo... Nos casaremos y no tendrás
que reprocharme nada más...

—¿No te contraría...? — preguntó teme¬
rosamente la joven, sintiendo la alegría más
grande de su vida al ver la satisfacción de
su novio.

—¿Estás loca? — exclamó éste—. Todo lo
contrario... Le llamaremos Jaime, como su
padre. Ahora ya se acabaron las locuras,
desde hoy me convierto en un hombre serio.
Vamos a decírselo a Maximino.

Este, que se había quedado a algunos
pasos de los dos enamorados, al ver que se
abrazaban, se alejó tristemente de allí, aunque
en su interior sentía la satisfacción de los
seres nobles, que se alegran por el bien ajeno.
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Comprendía que el amor de aquella mujer
no podía ser más que de Jaime y los dejósolos para que pudieran disfrutar de la dicha
de su amor, mientras que él ocultaría en su
corazón el recuerdo de aquella pasión única
en su vida.
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