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Nueva York es quizd la ciudad que pro-
duce mayor contingente de nuevos ricos. Pero
alla, lo mismo que en la vieja Europa, cuan-
do la riqueza lograda a precio de amargas
luchas, se quiere emplear en conseguir es-
calar las altas esferas de la aristocracia, en-
tonces, el demasiado dinero, suele convertir-
se en fuente de infelicidades.

Una recia voluntad, arroiladora de obs-
taculos, habra dado a Jacoho Hillary todo
cuanto pidiera a la vida, todo, menos posi-
cion social. Mas trabajo le estaba costando
introducirse en eso que se llama “buena so-
ciedad”, que haber reunido unos cuantos mi-
llones de dolares, y tener crédito ilimitado y
gran predicamento en el sector de la banca
y el comercio.

Hillary vivia en un magnifico palacio, en-
clavado en una de las mas importantes ave-
nidas de la populosa urbe. Toda su familia
constituiala su esposa y una hija, a quienes
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queria entrafiableménte. Por ellas demostra-
ba ese gran afin de encumbramiento; bien
es verdad que ninguna de las dos mujeres
participaba de ese deseo, considerandolo co-
mo cosa imprescindible para la vida... Sobre
todo, la sefiora Hillary, que tenia la desgra-
cia de verse inmovilizada en un sillén, desde
hacia varios afios, a causa de una paralisis
incurable, pues ni la fortuna habia desterra
do su sencillez, su cautivadora modestia, ni
la tenaz enfermedad habia mermado su na-
tural dulzura.

Maria Hillary, la hija, era una bellisima
muchacha de dieciocho afios, con estos dos
valores que la hacian imdn de codicias: el
capital paterno y sus naturales encantos.

En el seno de aquel hogar, todo era dicha
aparente, y lo hubiera sido real si el padre
no padeciera demasiado a causa de aquella
desmedida aficion por figurar, que le aca-
rreaba bastantes disgustos. Otro de los mo-
tivos insospechados que amenazaba turbar
la tranquilidad casera, era el caracter de la
sefiorita Carolina, la desleal ama de gobier-
no, que alentaba el ambicioso proyecto de
ser, en no lejana fecha, la segunda esposa
de Jacobo Hillary.

A la sazon, el millonario, habia puesto en
ejecucion un plan definitivo, franco, en el
cual tenia gran confianza, para el logro de
sus finales. Organizaba una gran fiesta, con
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motivo de la presentacion en sociedad de
Maria, y habia invitado a todo cuanto ele-
mento, habia en Nueva York de sobresaliente
y distinguido.

Pero la maniobra parecia.estar cnnd_c’na(la
al fracaso, a juzgar por esta conversacion de
madre e hija; e .

—La mayoria de las invitaciones a la fies-
ta de mi presentacion, han sulg devueltas.
Esto da pena y desaliento, mama...

Pero la buena senora, que tenia y con ra
z6n una fe ciega en su esposo, a quien habi»
visto triunfar siempre en toda empresa, dijo:

—No te preocupes, hijita, que tu padie
sabra llenar nuestro salén con la que llamar
“gente bien”. De eso puedes estar completa-
mente segura. :

Mientras tanto, en su despacho, Hillary
acababa de sufrir un rudo golpe, leyendo en
un diario esta nota de sociedad: ;

“iPobre Jacobo Hillary! ¢De qué le sirvan
sus riquezas ni su morada suntuosa? Ya,
hasta los “nadies” de nuestras empingorotada
sociedad, eluden prestar asistencia al debuf
de su hija Maria, al saber que los Wander-
cliff no dan beligerancia a este nuevo rico.
Si Hillary no adquicrc en compra, para su
lindisimo retofio, un noble arruinado, no va
a poder entrar en sociedad.” -

Piisose rojo de ira y estrujo el papel entrc
sus manos... Al minuto, tuvo que disimular
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tan.rabiosa actitud, viendo entrar a su hiia
en el despacho

—~Papaito—le dijo ésta, después de pro-
pinarle unos cuantos ruidosos besos—, si-
guen rehusandonos las invitaciones. Toda esa
gentuza no piensa mas que con el cerebro de
los Wandercliff.

—Ya veran que he procedido cortésmente,
por las buenas; pero ahora voy a usar mis
infalibles métodos de triunfo...

—:Qué hards, papa?,

—Por lo pronto, voy a hablar por teléfono
con mi secretario...

En efecto, provisto del aparato, segundos
después, el sefior Hillary expresibase asi
ante el receptor:

—¢Es Enrique? Oiga... Necesito que
Wandercliff esté en mi despacho mafiana a.
las “diez... {Ni un minuto mas tarde!

La persona que habia recibido este enca:-
go, el secretario de Hillary, Enrique Elliot.
joven avispado y simpdtico, no sélo tenia la
confianza de don Jacobo sino que poseia
también secretos de Maria: dulces secretos
que atesoraba en’ el corazon.

Maria, aunque sin venir a cuenfo, sin otro
motivo que el afian de los enamorados de
hallar siempre que pueden del ser amado, es-
peto a su padre, no bien éste hubo colgado
el auricular; i




—c¢Verdad que es muy simpético Enrique
Elliot?

—No sé qué interés te inspira ese chico.
Tus pensamientos sélo deben ir a jovenes de
alta categoria social...

—35i, ya ves..—dijo, en tono burlén la
muchacha—. Los jovenes de alta categoria
social, harian con mis pensamientos lo mis-
mo que ahora hacen, con nuestras invitacio-
nes...

—"Nos hacen el vacio? jPues ya nos abri-
ran todas las puertas cuando te case con un
conde... o acaso con un duque!

Se inquietd visiblemente Maria.

—¢ Serias capaz de condenarme a un hom-
bre a quien no amara? Si, papaito...

—iBah! También el amor se compra con
dinero.

—Pero a ti fué el amor—replicé con vive-
za la muchacha—y no el dinero, lo que te
unié a mama.

Sonri6 el padre y buscé en su mente una
explicacion adecuada. Habl6 en seguida:

—En los tiempos de mi mocedad impera-
ban otras ideas... Adem4s, yo era pobre en-
tonces...

Cuando Maria sali¢ del despacho, un tan-
to descorazonada, por el giro que habia to-
mado el anterior didlogo, tropezé en la puer-
ta, con Carolina, quien, haciendo uso de sus
mafas, escuchaba todas las conversaciones

-

— Nos devuelven las invitaciones.




detrds de las puertas, como las criadas in-
discretas y curiosas...

La infiel, para no despertar sospechas. se
apresurd a decir, al paso deé Maria;

—Voy a entregar a su pdprl tna srueva

lista:de invitados... -

La joven corrio a la llahnauun de Sumia:
dre, donde hallo también al doctor bui]:van,
que efectuaba la visita diaria.

El doctor Sullivan, antiguo médico; eraal’
par un cordial amigo -y consqcm‘dc la fa-~

milia - Hillary.

—Esto progresa, sefiora...—estaba dicien-
do en el preciso instante de la irrupcion de
Maria en la alcoba—. Hasta su aspecto va
siendo mejor cada dia.

—¢De veras, doctor? [Qué alegria me da
ustul'-—oxc]amu la muochacha, (Iamlo salti
tos de alborozo.

~—En su tratamiento, doctor-—tercié la ma-
dre-—nunca falta’ un poquitin de zalameria
alentadora.

Cuando quedaron solas madre e hija, ésta
dijo, sentandose en un cojin, a los pies de
. la autora de sus dias:

~—¢ Sabes que papa tiene el magno proyec-
to de coronarme?

—¢Y qué es eso? No te’ entiendo, mia.

—jPues que quiere hacerme esposa de un
([uquc. con barba hasta el pecho y una v -
driera en un solo ojo! ¢Qué opinas t1?

—:Yo? Que solo imagino a mi nena es-
posa del hombre bueno y honrado que elijx
su alma...

I

Federico Wandercliff tenia ‘en el mundo
social un dominio idéntico al que Jacobo H:-
llary tenia en el mundo financiero. Mucho
debia considerar aquel a éste, cuando, a pe-
sar del alto rango que ocupaba en la socie
dad neoyorquina, acudié solicito y puntua®
a la llamada del hombre de negocios.

A las diez en punto penetraba en el des-
pacho de Hillary que aguardabalo ya rodea-
do de su secretario Elliot y del abogado Jef-
frey, su asesor juridico, no menos rico en
argucias que en ciencia legal...

Wandercliff no pudo disimular la extrafe-

za que le produjo ver a Hillary con aquel
aparato de testigos, expresando, después del
saludo de ribrica:

—Suponia que me habia usted llamad.
para una conferencia privada.

—c:Lo dice usted por la presencia de mi
abogado y de mi secretario?—respondio el
financiero—. Pues es la cosa mas natural,

porque vamos a hablar de negocios.

—Siendo asi, estoy a sus ordenes...
Hillary, con una sonrisita irénica, saco de
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la cartera el recorte de diario, donde se in-
sertaba la para él mortificante nota de So-
ciedad, y se lo alargé a su visita, diciéndole:

—Usted y su camarilla social me han des-
airado! ; Todo el mundo lo sabe! ;Y esto no
se puede hacer conmigo! Seguramente que ha
reido usted de buena gana con estas lineas,
que esconden en el dnimo su bajeza y cobar-
dia...

—De esto no hay que hacer el menor
caso... Ya lo ha calificado usted bien de ano-
nimo...

—A pesar de todo, usted y su esposa, van
a aceptar nuestra invitacion y a apadrinar la
presentacion social de mi hija.

Se alboroto el orgullo de Wandercliff, que
enrojecié de rabia, como si acabase de reci-
bir un agravio. Hizo un esfuerzo para domi-
narse y dijo, con tono de dignidad:

—Mi sefiora tiene plena autonomia para
elegir nuestras relaciones, sefior Hillary.

La co6lera asomé ahora al rostro de éste,
que expres6 desabridamente:

—cSabe la sefiora Wandercliff que el ca-
pital de “Carreteros Unidos” es mio y que
usted aspira a la presidencia de esa entidad?

La amenaza, aunque encubierta, estaba
bien dirigida y produjo su efecto. Elliot y
Jeffrey cruzaron una rapida y significativa
mirada. El elegante sefior Wandercliff, tras
un minuto de reflexion, hablé asi:
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Cuente usted con nuestra presencia en
la recepcion de su hija, sefior.

Hillary, exteriorizé la alegria que le pro-
dujo el triunfo de su diplomacia, diciendo:

—Le felicito por su gran sentido social,
amigo mio.

En este momento, el astuto abogado, re-
cordé que en casa de los Wandercliff ha-
Ilabase pasando una temporada el conde Ma-
levini, a quien se disputaban en todos los
salones. Trazd, a este proposito, unas lineas
en un papel, que puso disimuladamente ante
los ojos de su jefe.

La visita tocaba a su fin, y ya en la puer-
ta, Hillary, hizo a su encopelado amigo esta
tltima recomendacion:

—No olvide que nuestra invitacién se ex-
tiende también al huésped que tienen en ca-
sa, el conde Malevini...

Terminada la entrevista, Enrique Elliot,
paso a su despacho de la secretaria, donde,
a los pocos instantes, recibia una sorpresa
gratisima: la visita de su novia, la bellisima
sefiorita Hillary, hija del patrén.

—iCoémo se pondria papa—exclamé la jo-
ven, con un gracioso mohin—, si supiera que
todo mi afan por fraerle flores para su des-
pacho no es mas que un pretexto para ver-
te...! jNo quiero ni pensarlol,

Tras unos niinutos fugaces de amorosa
platica, Maria corrio al lado de su padre, a
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quien interpelo de entrada, sin preparacion
alguna:

—:Por qué no invitas a Enrique? jHara
un gran papel, pues es un bailarin maravi-
lloso!

Replico Hillary, bruscamente:

—También ira Elliot... jClaro que ira!
Pero no como invitado, sino a tomar notas
patra los reporteros de sociedad.

Maria torci6 su lindo “morrito” y comento:

—Me parece que estas de mal humor, pa-
paito... /A qué te has venido sin desayunar?
iVamos, vamos corriendo!

Y cogiendo de la mano al opulento autor
de sus dias, lo arrastro tras ella a las habi-
taciones interiores.

111

Nunca hasta entonces se habian congrega-
do en la morada de los Hillary tantas cele-
bridades sociales. EI salon presentaba un as-
pecto brillantisimo. Lo mejor de la alta so-
ciedad neoyorquina habiase congregado alli,
llevado naturalmente, merced a los buenos
oficios de los esposos Wandercliff.

Maria, radiante de’ belleza, de galas'y jo-
yas, era como el centrd!de la. retnion. En su
torfio Se agrupaba fa jiiveritid masculind, do-
cil al’iman de sus encantos. EI conde Male-
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vini era uno, quiza el mas asiduo de los ado-
radores de la muchacha, y el menos joven de
todos. Representaba de treinta y cinco a cua-
renta afos, aunque en realidad tenia mas.
El aristocrata en cuestion era unb de esos
nobles europeos cuyos castillos y propieda-
des lo dominan todo, menos sus deudas, y
van a la América del Norte a comerciar con
sus blasones, vendiéndolos con ellos mismos,
a la primera rica heredera. que se presente...

El conde, a quien la bellezd de Maria le
ha hecho casi tanta impresién ‘como sus mi-
llones, ha empezado a asediarla en ‘serio,
consiguiendo sacarla del circulo de galanes
y llevarsela al jardin, donde busca la com-
plicidad del aromatico ambiente y de la dis-
creta penumbra, para empezar a ganar terre-
no en la conquista. Pero Malevini, ‘aquella

noche, esta poco feliz en sus ocurrencias:

__He leido mucho acerca de usted'y de su
distinguido padre—dice a Maria, mintiéndo
el cumplido con descaro.

La joven lanza una carcajada burlona, que
no pido contener, mientras expresa:

__De mi? ;Si que es raro! De papa sé que
han escrito mucho... jEn las revistas finan-
cieras y en los anuarios comerciales!

Enrique Elliot, que asiste a la fiesta, por
encargo del senor Hillary, solo para anotar
los nombres de’ los ‘asistentes, no tiene ojos
més que para su adorada Maria. Bastante le
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molesta la corte que adivina en aquella asi-
duidad del conde, a quien quisiera fulminar
de una mirada.

Elliot ignora la calidad del intruso que
estd monopolizando a su novia y se propone
enterarse. Pera ello, se ha acercado a Caro-
lina y le pregunta, como si se tratase de cum-
plir su labor informativa:

—¢Quién es ese extranjero que esta con
la sefiorita Maria?

Carolina, que odia a la hija de Hillary vy,
por reflejo, a Enrique, contesta desabrida-
mente:

—No s¢é su nombre; pero, al menos, se ve
que es un perfecto caballero...

El joven le vuelve la espalda y vase al jar-
din, donde se encuentra con Maria que aca-
ba de deshacerse de Malevini.

—iGracias a Dios!—Ile dice—. Estaba mu-
riéndome de ganas de poder cruzar la pala-
bra contigo. Pero no te dejan sola ni un mo-
mento. Diriase que todos los jovenes se han
enamorado de ti.

—Mejor—respondi6 ella—. Asi se apre-
ciard mas mi amor a uno solo.

Un tierno y expresivo apretéon de manos
fué el agradecido comentario de Elliot a las
palabras de su amada.

Entraron al salon ¥ se confundieron con
las miiltiples parejas que bailaban.

Jaeobo Hillary no cabia en si de gozo; en
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un rincén de la sala, departia amigablemente
con el sefior Wandercliff, a quien estaba di-
ciendo: : :

—Me place sobremanera que hlaya'u_ste-
traido al conde Malevini. Es muy simpatico ..
¢No se ha fijado usted que parece demostrar
interés por serle grato a mi hija?

Por otro lado, la sefiora Wandercliff, daba
conversacion a la esposa de Hillary, sentada
como siempre, en su sillon de impedida. Pre-
guntole: :

—¢Quién es ese chico tan apuesto que
baila con su hija? : :

—_Es Enrique Elliot, el secretario de mi
marido. Su padre dirigia el Banco Plymouth
cuando quebrd. ¢No lo récuerda_psted?

Cuando mas animado era el didlogo entre
Hillary y Wandercliff, fué interrumpido por
un criado que le entreg6 una esquela al due-
fio de la casa. Tratabase de una misiva comn-
cebida en estos términos:

“Sefior, el secretario estd bailando con la

sefiorita Maria. o
Carolina.

Poca gracia, o, mejor dichp, n_inguna, cau-
s6 a Hillary la noticia. Casi dejando con la
palabra en la boca a su interlocutor, se in-
tern6 en la apretada concurrencia, y busco a
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Elliot, a quien saco a la antesala para incre-
parlo:

—iUsted entre mis invitados! ¢Con per-
miso  de quién?~; Viyase y que Yo no le vea
més! jQueda usted despedido!

Tercio Maria, valerosamente:

—No seas injusto, papai... La culpa es solo
mia; yo le pedi que bailase conmigo..,

Pero no valié de nada.la intercesion filial;
al.revés: Hillary tenia sus planes acerca de
Maria y comprendia que Enrique era un es-
torbo. Sin ninguna consideracion, lo echd...

v

Desoyendo la voluntad y torturando el co-
razon de Maria, su padre Je preparaba lo que
¢l creia ser un brillante enlace con el conde
Malevini. Helo aqui, vis a vis; con el aristo-
crata, desarrollando .Jos planes de boda;
mientras la muchacha, que no esta dispuesta
a dejarse sacrificar, departe carifiosamente
con Enrique en el jardin, a escondidas de
los suyos. Estas entrevistas clandestinas son
protegidas por Johnson, ¢] viejo criado y jar-
dinero, que ha visto nacer g Maria y tiene
por ella una adoracién sin limites.

—Dime la verdad, Maria. ¢ Estds prometi-
da al conde?—Hablaba Elliot, avaro de sy
dicha y temeroso de que se la arrebatary

ici \ o de 1
Malevini en complicidad con el padre de la
muchacha. :
Esta, contesto: ; e
—Asi lo cree él; pero la realidad le de
mostrara bien .pronto su yerro. e
Yo creo en tu amor, Maria, y en la
{ ] : GO ras a apo-
meza de tu caracter, pero... £COmo vas 11 ,\'Ulur
nerte al designio del' enérgico autor de s
dias? i
‘ Pobre Enrique... No se te ocurre mltfl'
T .y ” . Rony rset 2 ey
Yo tengo una solucion rapida y eficaz... jHu
yamos! Sadines
" Se estremeci6 ¢l de alborozo y aprobo:
iMagnifica idea! Cuando ti lo dispo1-
—iMag
gas, en marcha... > o
" En tanto fraguabase esta amorosa cons
piracion, alld dentro, en el dcspachot,’sc 'sn.J
giiian ultimando los detalles del matrimor
2 -V e
que iba a quedar en proyecto. R
—Ya vera usted, conde—decia Hi a13q. Z
- o - o -
fiesta nupcial que preparo. bcm.gos:j. LI\]IDL::_-LI:
de principes, que llamard la atencion en Nu
va York. s
Lo atajo Malevini: s
—cDonde esta su hija? Me gustaria caar
lar un momento con ella.... i
—Enseguida la haré venir—y el sefior thi
llary oprimi6 el botén de un timbre.
Apareci6é Johnson. : :
—rl-iQue mi hija venga inmediatamente
ordeno el duefio de la casa.
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Hizo mutis el criado, para regresar a 'os
pocos minutos, diciendo:

—He buscado a la sefiorita Maria por {o-
das partes... y no la he hallado, sefor...

Y al decir esto mentia, pues demas sahia
el viejo que la muchacha estaba en el jardin,
arrullandose con el novio.

Al poco rato penetraba Maria en el des-
pacho, donde el conde la recibi6 con exage-
radas reverencias, frases de un “cursi suhi-
do” y haciéndole ofrenda de un ramo de flo-
res, mucho mas cursi aun.

—Maria—dijo Hillary, con ademan de ge-
tirarse—, el conde Malevini tiene que deci-te
algo de gran interés. Con él te dejo.

—ijAhora, no, por favor!—exclamé despa-
vorida la joven—. Me est4d aguardando ma-
md para que le dé el remedio... Si... ya tan-
dremos ocasion cualquier otro dia...

Y huyé del despacho como del enemigo
malo... En las escaleras tropezo con €l bueno
de Johnson, a quien entregd el ramo que aca-
baba de darle su aspirante a marido.

—Toma, Johnson—le dijo—. jEstas flo-
res para tu abuelo!

Maria corrié a refugiarse en los brazos de
su madre, a quien pregunto:

—¢ Verdad, madre querida, que seria una
tirania casarme con un hombre a quien no
amo?

—Verdad, hija mia...

—:Entonces ti apruebas cuanto yo haga
a favor de mi felicidad? . :

—Si, Maria... Nadie debe impedir que tu
sigas los dictados de tu corazon.

Con esta actitud benévola de su mad::,
tuvo la joven mas que suficiente para llevar
adelante su proyecto.

Al dia siguiente, por la tarde, en compi-
fila de Enrique, con esa actividad propia e
la vida norteamericana, evacuadas todas 1;‘5
diligencias oficiales, la pareja contraia matri-
monio evangélico. Uno de los muchos pasts-
res que en Nueva York héllanse siempre pro-
picios, bendijo la union...

En seguida el novel matrimonio deciid
viajar a Cowey Island en su luna de mie”.
Cowey Island es un parque de diversiones
infantiles, enclavado en la gran metropoli.
Y empezaron a divertirse como lo que eran:
dos chiquillos que apenas empezaban a Vi-
Vir...

Ya bien de madrugada, Elliot acompafio a
Maria hasta casa de sus padres. Al despe-
dirse, le dijo:

—Apenas descanse un rato, vendré a re-
velarle a tus padres la situacion. Espera ni
llamada telefonica...

Entro la joven en su vivienda, creida de
que nadie advirfi6 la intempestiva llegada;
pero se equivocé de medio a medio: la intri-
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gante Carolina vio perfectamente la hora en
que Maria se retiraba al hogar.

Bien temprano, se decidi6 a ir con el cuen-
to-al sefior Hillary.

Le dijo:

—Usted no sabe una cosa que le importa
mucho saber.

—¢ Y qué es ello?

—Su hija salio ayer con Enrique Eiliot,
y ha regresado a las cinco de al mafana...
—iEso no puede ser cierto!—exclamo, casi
congestionado por la colera, el sefior Hilla-
ry—. iDigale a mi hija que venga inmedia-
tamente! :

Cuando se present6 Maria, el padre, se en-
card con ella asi:

—¢No te da rubor? ;Si el conde se llega a
enterar de tu vergonzosa conducta!

—¢Y qué me importa el conde?—replicé
con valentia la joven—. Desde ayer soy la
esposa de Enrique Elliot.

Hillany quedé anonadado.

—iMi hija casada con un pordiosero!—y
después, afiadio con extremada- violencia—:
iViete con tu marido! ;La miseria te hari
pagar tu pecado de desobediencia!

Luego, sin apiadarse de los sollozos de
Maria, que no esperaba ser objeto de aquella
crueldad, la,cogio del brazo y. la arrojé vio-
lentamente de la casa, diciendo:

—iMientras seas la mujer de Enrique

—{Vete con tu marido!

Elliot, tendras ceradas las pugrtas de mi
t i
Ca?iaﬁ un pequefio departamento de un ba-
rio obrero, los Elliot se §05teman animosa-
mente, a pesar de que Enrique seguia Sin Seenl::
pleo y de que sus fondos mermaban con
ible celeridad.
Silﬁai?z&f]no tuvo mas remedio que echar so-
bre si las faenas de la casa, a las A.que!, poc?
a 'poco, se iba acosttlilwl)ra11(lq. l_jmi?, 1\(1)(]1?:1
mas trabajo le costaba, era: cocmnat. ! i
casualidad le salia un guiso a su gusto...
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—Me han engaiiado con este libro de co-
cina...—decia, compungida, a su €sposo.

Enrique la consol6 a besos.

Una marfiana acababa Maria de “estro-
pear” las viandas, cuando el cartero trajo
una misiva para Enrique, cuya lectura los
colmé de alegria. Se trataba de la contesta-
cion favorable a una solicitud de empleo,
en unas minas, que Elliot tenia solicitado.

—Es el primer trabajo, gracias a Dios,
desde que tu padre me puso de patitas en el
arroyo...—y el joven, afiadi6, abrazando a
su esposa—: Celebraremos el acontecimien-
to comiendo en “El Jardin Chino”.

Dicho y hecho: la feliz pareja, después de
ataviarse cumplidamente, se persond en el
exotico restaurant propiedad de un tal Wu-
Sing, personaje que inspiraba a la policia
neoyorquina vivos recelos.

El matrimonio, después de atracarse de
un modo opiparo, reposaba la digestion, Ha-
bl6 Enrique:

—¢Por qué no tocas el piano, Maria, aho-
ra que no hay gente?

La joven no se hizo rogar y, sentandose
ante el instrumento, empez6 a preludiar una
sonata, con arte y maestria insuperables.

Antes de que los €Sposos se ausentaran
del establecimiento, se acercé a ellos el enig-
matico Wu-Sing, que dijo: ey

—Toca bien la sefiora. ¢ No querria usted

— No puede usted entrar por ahora.

i { or
un empleo aqui, con cincuenta dolares p

emana? 5 e
; A‘ lo que contesto con dignidad Enrique:

i i . Yo aprendi a que
—_Gracias por la oferta 1
fuera el hombre quien ganase la vida de la

familia... 3
Y la parejita se alej6 comen

te...
denEre1tretant0, en el hogar de los Hallary, la

% o o
tortura moral de no ver a su hl]al, OTIgbl;lg e
agravamiento en la dolencia de la po

fiora.

tando el inci-
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Aquel dia, no pudo aguantarse mas, y pre-
gunté al doctor Sullivan:

~—¢Es qué me van a' dejar morir sin ver a
Maria? ;Por qué se me niega el consuelo d.
SUt carino?

El doctor contestd emocionado: ;
—Yo prometo a usted que va a verla ense-
guida. g

Y el ‘buen médico, fué al despacho, a'de-
cir-a Hillany:

—3i le queda. un poco de amor a su mujer,
mande usted por Maria antes de que sea tar-
déya... _

Se impresioné vivamente el financiero. Lla-
mo a Carolina y le confirié-en encargo de que
buscase a Maria y la restituyese al hogar.

—Digale que la llama su madre—agregd
Hillary, sin querer dar su brazo a torcer,

—Lo haré como desea el sefior—manifests
aquella arpia que, en su fuero interno, pen-
saba no dar un solo paso porque volviese 1
joven.

Precisamente, el mismo dia, habia dicho
Maria a su esposo, cuando éste marchaba al
trabajo:

—Estoy que no vivo de inquietud. Algo
ocurre cuando mama no contesta a mis
cartas.

Fué el viejo Johnson quien, por su cuenta,
decidiése a avisar a Maria del gran riesgo
que corria su madre. Y, naturalmente, la jo-

ven, se apresurd a trasladarse junto a la en-
n der leoar a la mansion, la pro-
ferma. Pero, al llegar LonE
pia Carolina, le nego la entrada L]]CIGI:L(-]I.). :
——iNo puede usted entrar f'lrlwra. jDios
: recibiria su papa!
sabe como la recibir ; "
; __Pero mi madre estd muy enferma y debo
verla iTal vez mi ausencia aumente su
Aaes
dolor! : j z
Es orden terminante dei_'doc_tox... Neull;
puede entrar en la habitacion sin poner ¢
peligro la vida dé la senora Hllialy‘ e
La infeliz Maria, volvié sobre sus 11321 Li’
en el triste estado de animo que es:de S
honer... - ; ; :
l Cuando el sefior Hillary, pregunto aﬂtClle—rsou
3 Q nt A sty l. O
lina por el rssulta_dtf) de su gestion cerca
hija, expreso la infame: . {
l;,l eldijc que su madre esta en ’rrz:mcg1 c}e
¥ 1 ice ) .
muerte y se niega a venir. Dice que usted la
arrojd injustamente de la casa y que no vo
vera nunca.

IPRONTO! iPRONTO!

La famosa obra que ha dado la
vuelta triunfal al mundo entero

Don Quijote de la IMancha
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Cuando Maria regres6 a su pequeiio ho-
gar, le esperaba alli un nuevo y terrible do-
lor. Enrique habia sufrido unaccidente en
la mina, donde, herdicamente, expuso la vida
por salvar la de sus compaiieros.

Lo hall6 en el lecho, herido, rodeado del
médico y del portero de la casa, que habia
subido, a falta de otra familia...

La muchacha, sobreponiéndose al desma-
yante efecto del primer instante, di6 prueba
de gran entereza. Informése por el doctor de
que la gravedad no era extrema y del tra-
tamiento que tenia que aplicar a Enrique
para una rapida curacion.

Lo horrible era que no tenia dinero ni para
comprar las medicinas recetadas por el mé-
dico; pero ella tuvo buen cuidado de ocultar-
lo al doliente. Baj6 a Ia porteria y demandé
del portero un pequefio préstamo que éste
le concedi6 en el acto. Maria dijo, casi llo-
rando:

—Mafiana mismo se lo devolveré... iY no
olvidaré nunca esta buena accién!

El chino slempre con su sonrisa enigmaética ..

Sali6 a la calle y, con gran decision, diri-
gi6se al restaurant chino.

—¢Me daria usted atin el’ empleo que una
tarde me ofreci6?—pregunto a Wu-SII'l'g. ’

El chino, siempre con su sonrisa enigma-
tica, condujo a Maria hasta una habitacion
interiof, donde la muchacha, sin §abe1' p!c])r
qué, comenzé a recelar: le parecia aquella
gente cosa siniestra, de la que todo podia te-

merse... : :
Lejos de alli, en el pa]amo de Hlllary, el
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doctor ‘Sullivan, volvia con su peticion al fi-

Nanciero: .o 4 :

—Si usted .no quiere-acklérar la miuerte de

Sl esposa haga venir a Maria. : ™

—i Pero si ella se ha negadol ;S le* su-
plico: la propia’ Carolina.'y no. quiso escti-
charla! '

~ El viejo Johnson, que por azar hallabase
en el despacho y oia el dialogo, no pudo
contenerse y cont6 al sefior Hillary que Ma-
ria habia estado en la casa, y que la propia
Carolina fué quien no la dejo entrar.

:La rabia del financiero no es para descri-
birla. Tuvo que contenerlo el doctor Sullivan
pata que no castigase de obra a la infiel ser-
vidora. No obstante, la arrojo en el acto,
como a un perro, diciéndole:

—iFuera de aqui, fuera! No quiero ser-
pientes en mi casal

Acompaiiado del médico y del criado, el
millonario se disponia a personarse en el do-
micilio de Elliot, cuando un sirviente le en-

tregd una carta que acababan de traer. De-
cia asi:

“Seiior Hillary, cuando estas lineas lHleguen
a usted no existiré ya. Renuncio a la vida,
convencido de que es preciso que yo muera

para que abra usted a Maria su casa y su
corazon.

Em'iquc Elliot.”

N i i casa!
— i Fuera de aquf, fuera! { No quiero serpientes en mi
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—ijCorramos!—dijo Hillary—;Quizas lie- PROXIMO NUMERO
guemos a tiempo de evitar otra gran des-

gracia! '
- Maria tuvo suerte, por partida doble: gra- ; cebo para bombl'es

cias a la policia que se le ocurri6 efectuar

un registro en el “Jardin Chino”, pudo sa-

lir de alli, abortando las intenciones que ha-

cia ella tuviese Wu-Sing. ‘Ademas, llegd a IMaria Prevost

tiempo de quitar el revélver de las manos a y

su Enrique, que queria suprimirse por el : i

bienestaﬁI de s?: e3pqosa... : . Qouglas Fairbanks (.’]1]0)
—¢Qué ibas a hacer, amor mio? ;Querias -

Intrigante novela de creciente interés,
estupenda creacion de los artistas

que me matara el dolor de perderte? Loco, e T
mas que loco...!—Y la pobre muchacha lo ., =

inundaba de lagrimas y de besos.
5’ j Seleccién de FILMS DE AMOR

La escena fué interrumpida por Hillary y
su sequito, y aun gané en emocion. El mi-
llonario, humilde, decia:

—He sido injusto con vosotros. A los dos

4
os he agraviado... jPerdonadme! ‘6 @ 0
Tenia en sus brazos a Maria y estrechaba a ra e la
efusivamente la mano que, desde el lecho, le

tendia Enrique. Fué entonces cuando el doc- ael ?ayaso

tor Sullivan dijo al oido del viejo Johnson:
—Tiene la vanidad de que es hombre ri- genial interpretacion de: los. artistas
ido... y es una malva. Basta con tocarle al
§0r32{311y ! Goesta EKman
Karina Bell
FIN y Maurice deFeraudy

Precio de la novela: 50 cts.

ha editado la produccién novclada
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FILMS DE AMOR

que publica tinica y exclusivamernte no-
velas sentimentales, altas comedias y
dramas de pasién y de amor.-Obseauio
de una artistica postal en cada novelita.

25 CENTIMOS VOLUMEN

Nam. 1 El marido de mi mujer

IRENE RICH

" 2  Boda sin amor
MONTE BLUE

Mujeres a la moderna

LALURA LA PLANTE

La primera noche
BERT LYTELL

iCuidadito, solteras!
DOROTHY REVIER

El' corazén- de Salomé
ALMA RUBENS

El Amor se impone. 2 R
: CHARLES MURRAY

8 La Ciudad NANCY NASH

Lea cada jueves FILMS DE AMOR

81 no las eacuentra en su localidad, pfdalas hoy mismo a

BIBLIOTECA FILMS- Apartado 707-Barcelona

acompafiando cinco céntimos para el certificado
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