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Un restaurante de Broadway. Piiblico he-
terogéneo. Camareras. Jardin. Nimeros fri-
volos de cabaret.

La comida no es precisamente un banque-
te regio; pero se olvida la mediocridad de los
manjares escuchando amables paginas mu-
sicales o contemplando los giros rapidos, !
movimientos ritmicos de las “girls”,

Las camareras son un ramillete de caras
bonitas. Son, ademas, alegres y dicharache-
ras. Y un poquitin ambiocasas. Casi todas
suefian con “pescar” un marido millonario,
0 poco menos, y cuando algin amigo rico las
invita a un paseo en su coche aceptan encan-
tadas, aunque supieran de antemano que la
vueita seria a pie.

Pero hay una entre ellas cuyas ambiciones
se desvian de ese ¢amino trillado para seguir
otro mds espinoso y dificil. Es Sally Green
la mas bonita y la mis graciosa de las cama-
reras del restaurante. La mas atolondrada

Sally Green y sus compaficras.

-

también. Porque su ambicién la domina, la
hace vivir en perpetuo ensuefio, alejandola de
la prosaica realidad de la vida. Y no pocas
veces, llevando: en alto una bandeja bien cu-
bierta de manjares, la acomete de prontc el
pensamiento tirdnico, pierde la nocipn de las
cosas terrenas y, mientras sus pies trenzan
unos coniplicados pasos de danza, la bandeja
emprende un vuelo planeado y va a aterrizar
en la cabeza de algin comensal.

Porque la gran ambicion de Sally Green es
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¢l baile. Su vision de la vida es un gran 5alon
de baile, en el que los hombres resuelen
sus negocios y sus problemas a los acordes
de una musica cualquiera; a ella lo mismo
le da que sea una antigua mazurka o un mo-
dernisimo “blackbottom”, '

No aspira a la riqueza, ni al lujo, ni al des-
canso. Aspira solamente a bailar en un esce-
nario o en un cabaret; a embriagarse de bai-
le, hasta caer rendida, hasta sentir ahito, re-
pleto, satisfecho aquel deseo punzante que la
tortura a todas horas.

Pero en este picaro mundo, y mas aun en
una ciudad de vida febril como Nueva York,
los sofiadores llevan camino de romperse las
narices contra la primer esquina.

La esquina de Sally era el duefio del res-
taurante. El hombre estaba ya “con la mosca
en la oreja”. Al verla extasiarse ante las
“girls”, ante los artistas que actuaban en la
casa, habia seguido sus movimientos y no
habia tardado en sorprenderla bailando disi-
muladamente por en medio del salén, cuando
iba de aqui para alla sirviendo a los clientes.
Habia sido testigo de alguno: de los acciden-
tes motivados por esa aficion desmedida a
la danza. Y habia visto cémo los parroquia-
nos famélicos se desesperaban cuando Sally
era la encargada de servirlos y se desarro-
llaba alglin ntimero musical en la sala.

Por lo tanto, lo mas probable seria que un

dia u otro Sally se rompiese las narices con-
tra la esquina de carne humana y de caracter
un tanto avinagrado por una persistente afec-
cion estoacal.

En el dia que la presentamos, los clientes
de su turno, cuando la veian pasar por entre
las mesas, haciendo filigranas con los pies y
equilibrios con la bandeja del servicio, voci-
feraban:

—iSeifiorita, por favor, que tengo que ir a
trabajar!

—iMuchacha, hace una hora que espero mi
comida!

—iSally, por sus difuntos, compadézcase
de este pobre hambriento!

Despertaba entonces la bailarina en ciernes
y se daba prisa a atender a unos y a otros,
pero la precipitacion aumentaba su atolon-
dramiento. !

El duefio del establecimiento se le acerco
disimuladamente.

—iDeje el servicio, Sally!

—Pero...

—Que deje el servicio le digo!

——¢Qué quiere usted que haga, entonces?

—Véyase a la cocina. Yo iré alli en se-
guida,

Obedecid Sally, con el alma en un thilo, y
un poco después su patron estaba frente a
slla, con los brazos en jarras.




—Veamos; Sally... 2 Qué es lo que usted
se propone?

—Yo..

—iUsted me esta perjudicando con sus ton-
terias! (Me esta usted espantando a la clien-
telal ;Y esto’no puede seguir, y no seguird!
i O cambia usted de conducta o se va a la ca-
Ile!

—Le pido perdén, sefior.. Yo procuraré
enmendarme.

—Bien; ya veremos si es verdad. Por de
pronto, no vuelva ahora a la sala, a fin de
que los clientes se tranquilicen. Péngase a
hacer tortas... Cuando se haya renovado el
ptblico puede usted salir a servir de nuevo.

—Esta bien, sefior.

—=-iY que conste que ésta es la tltima ad-
vertencia que le hago!

Un poco mohina, se dirigi6 Sally a vna
gran cocina que habia frente a una especie
de enorme ventanal o escaparate, en la cual
se fabricaban tortas a la vista del ptiblico.

La operaci6n era muy sencilla. Consistia
en verter sobre la plancha de la cocina un
amasijo espeso que contenia cierta vasija que
alli habia, teniendo buen cuidado de no ver-
ter mas de la cantidad necesaria para cada
torta. En eso estribaba toda la ciencia: en
que las tortas saliesen todas de igual ta-
mafio.

No era aquél un trabajo que agradase a

Sally, pero cuando hay que comer para Vivir;
son raros los que pueéden permitirse el lij
de elegir el camino mas: acorde con sus afi-
ciones. :

Hizo, pues, tortas de accite, como-pudiera
haber hecho pasteles decambrosia; peniendo
en la confeccion sus cinco sentidos.... yoals
gune mas que tuviera de repuesto:

Muy absorta se hallaba ensu tarea, cuans
do una de sus compafieras:la tocd en el-codo
v le dijo por lo bajo:
~ —Levanta la cabeza y mira... pero. con di-
simulo. : :

—¢ A donde?-—preguntd -ella,  levantando,
en efecto, la cabeza, pero sin sombra de di-
simulo.

—Ahi enfrente... en la calle... Acaba de lle-
gar tu silencioso adorador.

Mir6 Sally, esta vez con disimulo perfecto,
y asi era: rondandole la calle, como un ro-
mantico galdn de otros climas menos prosai-
cos, estaba el joven que, desde hacia algu-
nos dias, la hacia objeto de sus asiduida-
des.

Era un muchacho de aspecto agradable y
correctamente vestido, que, al observar que
ella le miraba, se plant6 en la acera y la sa-
ludé con un sombrerazo que para si quisie=
ra D'Artagnan.

Sally vertia en aquellos momentos sobre la
plancha de la cocina la. cantidad.de amasijo




8

necesaria para una torta; pero, emocionada,
vertié todo el contenido de la vasija. La torta
sali6 como para ser devorada por las mandi-
bulas de Pantagruel.

Y no pasé mas... No paso més en el terre-
no de la poesia, porque en el de la prosa vil
paso que el duefio del restaurante, que, un
poco apartado, habia presenciado la escana,
e acercé a Sally y la increpé:

—be::iorita, ¢ se esta usted burlando de mi?

—Sefior... yo... ya..—apenas acertd a bul-
bucear la muchacha.

—Esta vez es, definitivamente, la 1ltima
amonestacién. jVayase a servir a la sala!

PEBA el nuevo CATALOGO de
‘““‘BIBLIOTECA FILMS'
que contiene entre otros éxitos
EL DESFILE DEL AMOR 'y las nuevas
colecciones de tarjetas postales<LOS DIEZ

MAS SUGESTIVOS BESOS POR LOS
ARTISTAS MAS SIMPATICOS”

Lo réemite gratis:

Biblioteca Films - Apartado 707 Barcelona

Bervimos 1_1'meeros sueltos y colecciones completas, previc
envio del importe en sellos de cqrreo. Remitan ,cinco cén-
para ¢l ecertifienda.’ Frangueo gratis

11

—¢Qué, te gusta mi trabajo?

—Si, no esta mal...

~No me negaras que Brummel, a mi lado,
se viste en una tienda de ropas hechas.

El que asi hablaba era el agente teatral
Felipe Hooper, vanidoso y presumido como
una cupletista. La persona que le escuchaba
era su esposa, Rosita. Y, al parecer, el traje
de su marido no la habia entusiasmado. en
muy alto grado, por cuanto mostraba un ges-
to avinagrado, que no hacia mucho honor a
la prenda de que tan orgulloso se sentia el
gran Hooper.

Ahora que éste no se amilanaba por tan
poca cosa. Tenia correa para eso y para mu-
cho mas. Condujo a su esposa del brazo has-
ta una mesita “para dos” y ambos tomaron
asiento. Ella, entonces, abri6 la valvula de es-
cape a su indignacion:

—¢Por qué has tardado tanto?

—No me rifias, Rosita... Tt no puedes ima-
ginarte el enorme trabajo que he tenido hoy

—Efectivamente, no puedo imaginarmelo.

—Ironfas no, querida... Te explicaré. Y te
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asombraras. ¢A que no sabes quien me ha
telefoneado hoy?

—Si no me lo dices...

—La sefiora Ten Brook.

—iAh!

—:No te asombras?

—No.

—Como? ¢Es posible?... ; Entonces, igno-
ras ique la sefiora Ten Brook es una gran
millonaria... millonaria de muchos millones?
¢Entonces, no sabes que sus salones son los
mas elegantes de la alta sociedad neoyorqui-
na, en los cuales sélo tienen entrada los aris-
tocratas de la sangre, del dinero y de las ar-
tes?

—Ignoraba todo eso, querido... Como yo no
frecuento la alta sociedad...

Sally Green se presenté en aquel instante.

~—¢ Qué desean los sefiores?

Consulté Hooper la carta, con un empaque
de gran sefior, y se combindé un meni nada
despreciable. Cuando Sally se retiraba, la
llamé de nuevo.

—Se me habia olvidado pedir para mi es-
posa...

—ijAh, es ciertol...

—Apunte: caldo...

—iNol—tercié Rosita—. {El caldo para ti!
Quiero pollo “a la Maryland”, como pediria
tu sefiora Ten Brook.

Mientras que Sally iba apuntando los pla-

I'1

tos que Rosita le pedia, Hooper, en su afan
por deslumbrar a todo el mundo, continu6,
aprovechando la presencia de la camarera:

—Pues si, la sefiora Ten Brook... ya millo-
naria, ¢sabes?... me ha telefoneado... ¢Qué
de extrafio tiene? ¢No soy el agente teatral
mas famoso de Broad \myJ. ML ha telefo-
neado pidiéndome bailarinas de “primo. car-
tello” para cierta fiesta que piensa dar.en sus
jardines...

Sally, entonces, sin poderse contener, ol-
vido su papel de camdrera y, con un brillo
de esperanza en los 0jos, le hablé a Hooper:

—¢De modo que usted..; es''agenté “tea-

tral, empresario? ;De modo que usted’necesi-
ta bailarinas?

—Si... ¢por qué e extrafia?
—No... si no me extrafia... si'es que usted
es mi esperanza, mi tabla de salvacion...

—¢ Qué dice usted, muchacha?

—No, por Dios, no'crea que me he vielto
loca... Es que yo, ¢sabe usted?,~'yo''suefio
con llegar a ser una gran ballarma algo-asi
como la Pawlova... No le engafio; juzoue ifs-
ted mismo... ;

Y la gentil cainarera, dejando sobre Ia’ me=
sa los itiles de trabajo, se puso a ‘bailarcon
tal: perfeccion, sin mtisica  ni’ nada; que” Hod
oper, bien tmprcmonado, aunque sin"demos-
trarlo, naturalmente, hubo de deeirle: = °




—Un poquito verde... pero hay maders,
hay madera...

—¢Cree usted que llegaré a ser una gran
bailarina?

—No digo tanto, muchacha, no digo tan-
to... Por lo pronto, tiene usted que empezar
por ser bailarina a secas. Después vendréan
los adjetivos.

—¢ Entonces... usted me ayudara?

—Ya veremos... Aqui estd mi direccion.
Pasese cualquier dia por mi despacho

—iOh, gracias, sefior, gracias!

Salié corriendo la muchacha en direccifa
de la cocina.y, no bien hubo llegado, gnto:

—i Entremeses ... esparragos... tomates
“Mignon”... pollo “Maryland!... |De todo ra-
ciones grandes!

Y a continuacién:

—iSoy felid, amigos, completamente feliz!
iBasta ya de hacer equilibrios con los pla-
tos! jBasta ya de soportar gritos de los pa-
rroquianos y del patrén! jMafana tendré un
contrato de bailarina!

Cuando abandoné la cocina, llevando en la
palma de la mano, por encima de su cabeza,
la bandeja llena de los manjares que habia
pedido, estaba en el cielo. Pero el cielo esta
demasiado alto y las caidas desde alli suelen
ser peligrosas. Al llegar a la mesa de Hoo-
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per, Sally, en su alegria, olvidé la ley de gra-
vedad y la bandeja, los platos y los manja-
res fueron a caer... jsobre el traje llamante
del agente teatral!

Unos minutos después habia a la puerta del
restaurante el siguiente cartelito:

SE NECESITA UNA CAMARERA

1

La mansién de la sefiora Ten Brook, mi-
llonaria de muchos millones. Mansién, por 1o
tanto, suntuosa. Confort. Lujo. Todo lo que
los Hombres han inventado en miles de afos
para hacerse la vida comoda y muelle.

En el jardin—perfumes de rosas, cantar de
surtidores—, una gentil muchacha, vestida va-
porosamente con galas veraniegas, charlaba,
sentada en un banco de marmol, con un joven.
- Era ella Marcia, la hija de la duefia de Ia
casa. Era él Carlos Farrell, hijo también de
un millonario, y —joh, debilidades huma-
nas!—el silencioso adorador de Sally Green.
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En su noviazgo no habfa intervenido el
amor. Se habia prescindido de él como de
algo superfluo. La sefiora Ten Brook y el
seitor Farrell, viudos ambos, millonarios aim-
bos y amigos de toda la vida, habian acorda-
do unir a sus dos hijos con los lazos nup-
ciales, asegurando, muy convencidos, que
“habian nacido el uno para el otro”. La base
de su convencimiento era el ver que los chi-
cos, amigos asimismo de la infancia, se tra-
taban con amabilidad y camaraderia. Y aque-
llo, que era simplemente amistad, ellos lo con-
fundian con el amor.

Disculpable. Habian pasado tantos afios
desde que ellos habian amado...

Ahora, en el jardin, Marcia tenfa la pala-
bra:

—Ya sabrds que mam4 quiere dar esa fies-
ta con' el propdsito de anunciar en ella nues-
tros esponsales... |

—Lo sospechaba,

~—~No parece alegrarte mucho la noticia.

—iSil jYa lo creo! :No se me nota?

—Yo, al menos no, Tal vez la alegria sea
interior. '

—Tal vez.

—Hablemos francamente, Carlos, como lo
que SOmos... como buenos amigos... T ests
interesado por otrd muchacha.

—gYoRl
~—No 1o niegues. Si hasta me lo han dicho.

Sally y Carlos.,

— Bah! ¢Quién hace caso de chismes?
—¢ Quién es esa muchacha, Carlos?
—Pero si yo...

—¢ Quién es?

—Pues si quieres que te diga la verdad,
no lo sé... La he visto solamente tras la ven-
tana de un restaurante. ;

—¢Una muchacha de sociedad? ¢Una
aventurera?...

—Menos y mas.

—¢ Qué quieres decir?
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—Menos que la primera y mas que la se-
gunda.

—Si no te explicas...

—Es... una camarera.

——¢Una camarera?... ¢ Piensas acaso casar-
te con ella?

—Quiza... Con la escasez que hay de cria-
das...

Hablaban {rivolamente. Pero ninguno de
los dos sentia lo que decia. En realidad, Mar-
cia estaba en el fondo un poco despechada;
por amor propio, eso si; pero es que, a veces,
los disgustillos del amor propio se parecen
mucho a los del amor. No hay mucha dife-

rencia entre una mujer despechada y una mu-
jer celosa.

Por su parte, Carlos estaba mucho mas in-
teresado por la camarérita que lo que aparen-
taba.

1V

Nos hallamos en el restaurante donde a la
sazon trabaja Sally Green. Bastante mds in-
ferior que el que ha abandonado. Pero mas
pintoresco. Empieza por ser pintorcsco el
mismo duefio, el gran Shendorf, un emigrado
ruso, que en los tiempos de los zares fué sol-
dado, asistente, ayuda de camara y mil otros
oficios en que no habia hecho otra cesa que
servir a los demds.

Por eso, ahora, que podia permitirse el lu-
jo de tener una servidumbre a sus Ordenes
aunque no destinada precisamente a servirle
a €l, exigia y mandaba como un genera! en
jefe.

Solo que sus voces y sus desplantes no
asustaban a nadie. Era tan pintoresco, gue
cuanto mas indignado se le veia, mas exci-
taba la hilaridad.

En punto a pintoresquismo, solamente otro
personaje le llevaba venfaja: el Gran Duque
Konick, que ejercia en ¢l restaurante el car-
go htmilde de camarero. Un emigrado ruso
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también, pero, al revés de Shendorf, ¢, ha-
bituado a mandar, veiase obligado a obede-
cer. Aungue, a decir verdad, el hombre sc lo
tomaba por el lado tranquilo. Shendorf, aho-
ra su jefe, habia servido como criado en su
casa y el Gran Duque aprovechaba esta cir-
cunstancia para hacerse respetar cuando su
patrén olvidaba la profunda distancia que Jos
separaba.

Cuando le presentamos, acababa de llegar
al restaurante, pues era la hora de su servi-
cio. Venia un poco retrasado, y el local es-
taba casi lleno de gente y las bailarinas evo-
lucionaban en el jardin, precisamente el es-
pacio comprendido entre la puerta de entrada
y €l salon.

El Gran Duaue Konick, enfundado en un
largo abrigo que ocultaba su uniforme ca-
mareril, y ostentando una magnifica chistera
y un impertinente monéculo, atraves6 por en-
tre las bailarinas con la misma arrogancia
que si penetrase en un salon de la aristocracia
peterburguesa.

Shendorf estaba sobre ascuas. Y cuando su
subordinado pas6é ante €l, concediéndole la
dadiva de una sonrisa, ya no pudo contener-
se; olvidé barreras, distancias, abismos, y le
reprocho:

—;Otra vez tarde, Konick!

. Tarde? {No, vive Dios! ;A quinte mi-
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nutos despucs de la hora de entrada le lla-
ma usted tarde?

—Bien; supongamos que tiene usted Ta-
z0n... Pero hay mas aun... jCémo he de decir-
le que cuando entre pase por la cocina .y no
por el jardin! ;Y menos con el sombrero
puestol...

—iShendorf!... usted olvida...—le interrum-
pi6 Konick con dignidad.

Shendorf se turb6. Se turbaba siempre que
su antiguo sefior le recordaba con un gesto
0 con una palabra la enorme diferencia que
entre ambos existia. Entonces, aunque no
fuese mds que por unos instantes, Shendorf
dejaba de ser un duefio de restaurante para
ser solamente un lacayo; el lacayo que habia
sido antes de su encumbramiento.

Apenas pudo balbucir, llevandose militar-
mente la mano a la sién:

—Perdon, Alteza.

—ijAlteza, no! jDebe olvidar que un dia
fué un Gran Duque el camarero de un restau-
rante de tercera clase!

—iCoémo! ¢De tercera clase?

-—No se enfurezca, amigo Shendorf... no
he querido decir eso.

—jAh, vamos! ;Ya decia yo!...

—He querido decir...; de cuarta clase!

Y el Gran Duque Konick, sin hacer caso
de los aspavientos de Shendorf, procedio, con
parsimonia, a despojarse del gabén, de Ia
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chistera y del monéculo, quedando en habito
de modesto camarero. Ya asi, volvié a acer-
carse a su jefe y le pregunto:

—Oiga, ‘Shendorf, ;ve usted en mi al Gran
Duque?

—Siempre, sefior.

—:Seria usted capaz de hacerme un fa-
vor?

—:No le servi siempre lealmente? (No le
auxilié cuando usted lo necesito? jAcuérdese
de la Noskerova!

_No me recuerde cosas tristes. Shendorf.

—Cuando usted derroché con esa bailarina
el tesoro del Gran Ducado y se vi6 ob]iqmln
a huir, ;quién le ofreci6 refugio y un hoga

—Usted, sendor! No lo olvido ni lo 01\1—
daré!... Pero ahora se trata de un favor bas-
tante mas insignificante.

—c: Qué es?

—Que me conceda usted libertad por todo
el jueves.

iHombre, Konick! jAhora no es el Gran
Duque el que habla, sino el camarero!

—iQué mas dal

—iYa lo creo que da! Al Gran Dugue no
puedo negarle nada; a mi subordinado, si.

—Huela usted esto—replico Konick, extra-
yendo del bolsillo un sobre perfumado y acer-
candoselo a las narices de su patrén—; una
invitacién de la sefiora Ten Brook para su
fiesta del jueves.

——¢La multimillonaria?

—Exactamente.

—Y viene enviada por el Consulado—ex-
clam6 Shendorf mirando el sobre.

—Asi es. Jamas doy a mis distinguidas
amistades mi verdadera direccion. ,No seria
yo muy bien recibido en los grandes salones
si supieran que era un camarero! Conque...
¢ tengo permiso para el jueves?

—Ya hablaremos de eso, Konick, ya habla-
remos de €so.

\Y

Shendorf se restregaba las manos con sa-
tisfaccion. La gran sala del restaurante se
iba llenando de ptblico... y de publico seiec-
to y distinguido. ;Y aun se permitia decir
Kornick que era aquél un restaurante de cuar-
ta clase! jEnvidia y nada mas que envidia!

De pronto, el ilustre Shendorf abandoné
su actitud de espectador satisfecho y cerrié
hacia la puerta de la sala. Acababa de ver alli
a Carlos Farrell, el adorador de Sally.

Se incliné ante €I, curvando el espinazo
como un perfecto “maitre d’hotel”.
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—iCuénto honor, sefior Farrell! ;En ué
puedo servirle?

—Deseo una mesa para doce cubiertos..
pero no en la sala: en un sitio donde podarmos
cantar y alborotar si asi se nos antoja.

Se quedé Shendorf un instante pensativo ¥s
al fin, diio: '

—Venga usted; me parece que tengo 1o gGue
le conviene.

Le llev6 a un amplio reservado cubierto de
enredadera, hasta el cual llegaban apagados
los ruidos del saldn.

—Aqui estaran ustedes a sus anchas... Pe-
10, ¢no le parecerd esta mesa a su prometida
demasiado alejada del espacio destinado al
baile?

—Hoy pienso comer con amigos solamente,
Shendorf... jAtn soy soltero!

—Muy bien. Retiro entonces lo dicho.

—Haga usted que preparen la mesa cuan-
to antes. Mis amigos llegardn de un momento
a ofro.

—Ahora mismo, sefior Farrell. Voy a dar
las 6rdenes oportunas.

Se retird haciendo reverencias y, un mo-
mento después, una muchacha entraba en el
reservado, trayendo el mantel y los cubiertos.
Carlos Farrell se volvi6 hacia ella y lanzé
una ‘exclamacion. La muchacha, a su vez,
ahogé un grito al verle.

Era Sally.
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__; Usted aquil-—le dijo Carlos—. Llevo re-
corridos lo menos cien restaurantes con la
esperanza de encontrarla. ‘

—¢De veras?

—De veras. Me interesa usted mucho n:as
de lo aue usted se figura.

Ruborizada, la muchacha no contesto y se
puso a extender el mantel sobre la mesa. Fa-
rrell acudio solicito a ayudarla.

—;Pero si lo estamos poniendo del revés!
—dijo Sally riendo.

—iEs verdad! Y es que en viéndola a us-
ted pierdo los estribos. '

—Creo que se esta usted burlando de mi.

—;De ningtin modo!... ¢Cémo se llama us-
ted?

—Sally.

Sally, cqué?

—Sally Green. : ;

—iSally Green es el nombre mas boaito
aue he oido en mi vida!

" ——Lo dicho: se burla usted.

—Sally, no sé¢ si sabra usted que me inte-
resa usted muchisimo.

—_Me lo ha dicho usted hace un instante.

— Pues no son palabras vanas. Es la ver-
dad. Tanto me interesa usted, que es toy de-
seando conocerla a fondo, porque me dice el
corazOn que vamos a ser muy buenos /ami-
gos... Cuénteme su vida.
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~ jPobre Sally!

—Mi vida tiene tan poco que confar... y
ese poco tan desagradable...

—De todos modos, quisiera saberlo. Siem-
pre que a usted no le moleste, naturalmente...

—Fui educada en un asilo de huérfanos...
Después, cuando sali de alli... he fregado pla-
tos...

—iPobre Sally!

~—No vale la pena compadecerme, sefior.

—La vida ha sido cruel para con usted,
Sally.
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—Si, lo ha sido.

—Y, si no me equivoco, aun sigue usted
luchando... por conseguir algo...

—Asi es.

——¢Qué es lo que ambiciona, Sally?

~Mi suefio dorado ha sido siempre llegar a

ser una gran bailarina... Ya en el asilo de
huérfanos ensayaba los primeros pasos... Ha-
bia alli una profesora de baile, que, al yer
mi aficién, me habia tomado carifio... Su mé-
todo era rutinario. y anticuado.., pero yo es-
tudiaba por mi cuenta, con fe, con entusias-
mo, venciendo dificultades... segura de que al-
glin dia se realizaria mi suefo...

—-Y se realizara.
- —A veces desespero... pero, a decir verdad,
es unos momentos nada mas... Si asi no fie-
se, no sé qué seria de mi... Querria mejor
morirme de hambre que volver a ser una ca-
marera... j Y aqui aun soy menos que una ca-
mareral

Lloraba la muchacha, y Farrell, conmovi-
do sinceramente, se prometié a si mismo que
ayudaria a Sally a realizar su suefio. Precisa-
mente, 1a ocasi6n estaba al alcance de su ma-
no. Shendirf acudia en aquellos momentos a
comprobar si sus ordenes habfan sido cum-
plidas al pie de la letra, y en tanto que Sally
se retiraba presurosa, Carlos Farrell se enca-
r6 con el gran hombre.

—Un momento, Shendorf... ¢Sabe usted
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que he notado que su espectaculo resulta un
poco: deficiente?

—iQué me dice, sefior! ¢Ha visto usied
cuantas artistas actiian? jCuarenta!l... jCua-
renta, sefior, cuarenta! ¢Qué otro propietario
de restaurante de mi categoria puede decir lo
mismo?

—-Célmese, Shendorf, cdlmese... No se tra-
ta de eso. Lo que quiero decirle a usted, en
su propio interés, es que no hay en su pro-
grama ningtin nimero de fuerza...

—Si, cuarenta son muchas... Y ahi esta el
defecto, precisamente, en que son muchas. El

—Pero las cuarenta “girls”...
piiblico estd un poco cansado de “girls”... A
dondequiera que vaya, “girls” siempre... en el
restaurante, en el cabaret, en el “music-hali”...
Conjuntos muy bonitos, muy visuales, pero
que para que no resulten monétonos exigen
el contraste de una figura suelta... una buena
cancionista o bailarina... y, a ser posible, am-
bas cosas a la vez...

—Pide usted casi un mirlo blanco.

—No lo crea... Pido lo que usted puede ad-
quirir sin el menor esfuerzo.

—¢Qué quiete usted decirme?

—Que aqui mismo, entre sus camareras,
tiene usted una artista que reiine esas cordi-
ciones.

—¢ Quién es?

—Sally,
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—iSeifior Farrell, por Dios, yo creo ue
usted ve visiones... y perdéneme el atrevi-
miento!

—Sally es una gran artista. No hace falta
més que lanzarla y usted puede alcanzar esa
gloria... y también ese beneficio. Porque Sally
sera pronto popular, y otros empresarios pre-
tenderdn quitarsela en cuanto la vean... pero
usted, con un buen contrato... ¢me entiende?

—S4, si... Y quiza tenga usted razon. Yo no
me habia fijado hasta ahora, pero Sally es
bonita, tiene mucha simpatia...

—Y si, ademds, es artista... S

—iNegocio redondo!... Nada, nada, senor
Farrell... 1a lanzaré; por usted.

Unos momentos después, Sally brincaba de
alegria al escuchar de labios de Carlos la gran
noticia de que al dfa siguiente debutaria en
el restaurante.

VI

—jEstoy loca de cantenta, Konick! jNunca
he sido tan feliz como hoy!
—Pues, ¢y eso? ¢Qué ocurre?
—iFigtirese usted que mafiana bailaré aqui!
Dej6 Sally la escoba y se puso a bailar.
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Eran las tres de la mafiana. El sal6n, lleno de
ruidos antes, estaba ahora silencioso y 0scuro
como un cementerio. Los dos empleados mds
modestos de la casa, Sally y el Gran Duque
—el de més brillante pasado y la de mas !u-
minoso porvenir—, recogian sillas, limpiaban
mesas y barrian el piso.

—Cuéntame, pequeiia, cuéntame-—dijo Ko-
nick, sentdndose en una silla— sCoémo ha
sido eso?

—Le debo esta ocasion a Carlos Farrell,
el hombre mas guapo del mundo.

—Se parecerd a mi...

—iHombre, Konick!...

—No te asustes, pequefia... Nos parecemos
linicamente en el “mas”: ¢l es el mas guapo,
y yo, el mas feo.

—Usted, siempre bromeando... Pues si; 6l
le hablé a Shendorf por mi y estoy admitida,

—¢Y estds segura de que quedaris bicn?

—Hombre, segura, lo que se dice segura...
Mireme usted y juzgara.

Y la muchacha se puso a bailar. Tenia ar-
te, elegancia y tna gran agilidad. El dislo-
camiento del “jazz” tenia en ella su mejor
intérprete. Konick se qued6 asombrado. Es-
taba, no ante una debutante, sino ante una
artista consumada.

—ij Bravo, muchacha! Yo te aseguro que
muy pronto se hablard de ti!

-——¢Le he gustado?

arbc lor.
fueron a senfarse a la sombra de un arbol en f

—Repite mafana lo que acabas de hacer
y tienes el éxito asegurado.

Y con un tinte de melancolia en la voz, aia-

di6: o o e feh)
—La vida es facil para ti, Stuliy[.{.‘.‘ Fl;fliie
juventud, hermosura, ylel lal}en 0 (’ aile..
" __iQué adulador estd el tiempo: v
——‘lKo en cambio—prosiguié Konick como si
no la Hubiese oido—, L’uusgracmdamcm&_ 110
sirvo para nada... Ya lo ves: por no tener, ni
siquiera tengo patria...

a S§ig 1elt(-b [aS] imn ag h do
A] (h A ;Du I 3 n IT1meras oras l(..
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la tarde—la hora de permiso de Sally—Car-
los estaba con su coche pequefio a la puerta
del restaurante de Shendorf.

No tard6 en presentarse la futura bailarina,
¥y, Farrell, saliéndole al encuentro, le dijo:

—Venia a invitarla a usted a dar un pa-
s€o.

—Pero no olvide que a las seis tengo que
estar de vuelta.

—Ya lo sé. jHoy es el gran dial

—Grande o pequefio... jquién sabe! Pero,
de todos modos, inolvidable.

Subieron al auto. Dejaron atras las calles
rectas de la ciudad. Siguieron la linea ondu-
lante de una carretera. Se internaron en el
campo. '

Reia la primavera, en un anticipo del vera-
no. El coche se detuvo. Sus ocupantes des-
cendieron y fueron a sentarse a la sombra
de un arbol en flor.

Carlos, que durante el trayecto habia esta-
do dicharadero e ingenioso, parecia ahora
preocupado, como si un pensamiento negro
le torturara. Lo not6 Sally, y le pregunté:

—¢Por qué tan callado, Carlos?

—Por nada, Sally. Nubecillas de verano,
que se han desvanecido al conjuro de su voz.

—c¢Le pesa el haberme comprometido a
bailar?

—iNo digo eso! Su éxito me pareceri un
éxito mio.

5 o8 17
Entonces, ¢por que esa carar: 0
rc6 mas a ella.

Sally...

Carlos se levanto y se ace
__Quisiera hacerle una pregunta,
—Diga usted. :

__;Se acordara usted de mi

nombre y fama?
— = Qué pregunta!

cuando tenga

Naturalmente que me
acordaré... y si eso llegase algunt clha, pen-
saria siempre que se lo debia a usted...
—Sally... es usted encanta(lora...’)
—-¢L.e parece que nos vol-vamlos. Z
—Sally... nece§ito decirle que ..f]l ?nn:_ln.c“.‘()qno
no puedo vivir sin usted... que €

tiene atractivo para mi lejos de su lz%d(i...m_
La abrazo. La beso dulcemente, suavem

te. Y ella puso en aquel primer beso rlccml—
) i ado.

do en su vida un comentario apasionadc
-—;Como un suefio!




VII

En las altimas horas de aquella tarde, mien-
tras que Sally esperaba ansiosamente el ns-
tl:mtf.‘ de su debut, en la mansion de la se-
nora Ten Brook, la millonaria, bella aun a
pesar de la nieve que cubria su cabeza, abria

su correspondencia. Repentinamente lanzo
una exclamacion.

Marcia, que estaba a su lado, le pregunio:

—2Qué sucede, mama? :

—jMiral—respondi6 la dama, mostrandole
una carta que acababa de abrir—, jmira
cuanto honor! jEl Gran Duque Konick se dig-
na asistir a nuestra fiesta! j

—j Oh, maméa! jUn Gran Duque! jMuy de-
corativo!

—Y un Gran Duque como €él, que conser-
va su rango y su fortuna y no anda, como
tantos otros nobles rusos, desempefiando en
la ciudad los oficios mas viles.

—Mama, hablas de él con mucho entusias-
mo... ;Acaso serd un dia mi padrastro?

—No, hija, tranquilizate... Para mi ya ha
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pasado la edad del amor. Ahora me con'en-
to con verte amar a ti.

—Si te refieres a Carlos...

—;Naturalmente! ;A quién quieres que me
refiera?

—Es que me parece, mama, que en nues-
tro noviazgo la palabra “amor” no tiene nin-
gun significativo.

—No hables asi, Marcia! Te complace ex-
traordinariamente interpretar el papel de vic-
tima.

__No digo tanto... Después de todo, si €l
no ve en mi la mujer sofiada, yo tampcco
veo en €l al marido ideal. Nos casaremos,
¢por qué no?, y seremos un matrimonio de
tantos. Habra entre nosotros una leal amis-
tad, que la gente quiza tome por verdadero
amor. ;A qué pedir mas?

—No me gusta oirte hablar asi, Marcia.

—¢No tengo razon? Mira; ahora mismo,
si fuese un novio... como suelen ser la ma-
yoria de los novios, estaria aqui, a mi lado,
en vez de andar divertiéndose por ahi.

—Ya sabes que dijo que vendria a comer.

__Si. Llegara en el momento de servir la
sopa, y se marchard un segundo después de
beber el tltimo sorbo de café. :

En aquel instante se presenté el mayordo-
mo, y, doblandose en una profunda reveren-
cia ante la sefiora Ten Brook, dijo:

—Si las sefioras me permiten...




——2Qué hay, Tomdas?

—El sefiorito Carlos ha telefoneado que no
puede venir a comer,

—Estd bien, Tomas.

Cuando el criado se hubo retirado, Marcia
se volvid a su madre con aire triunfal.

—¢Lo ves, mama? ¢;Qué te decio yo?

—No sé qué pensar, hija.. Quiz4, quiza
tengas razon.
"Araquella hora empezaba la animacién en
el “restaurant” de Shendorf. El salén se iba
llenando, y el antiguo sirviente de San Pe-
tersburgo recorria de un extremo a otro el
escenario de su actividad, dando oOrdenes a
sus subordinados, poniendo objeciones al ser-
vicio, y recibiendo a los clientes con sus son-
risas mas amables y sus reverencias mas ver-
sallescas. En estos momentos el ilustre Shen-
dorf se sentia completamente feliz, y, sobre
todo, orgulloso de si mismo. Al verse asi obe
decido por una legién de sirvientes, recla-
mado por grandes personajes del mundo de
la ‘banca y de los negocios, se crecia en- su
interior hasta -alcanzar la talla de un Julio
César o de un Napoledn.

El salén se:Hend por completo,

3¥

Retirada de él, en las cercanias de la co-
cina, Sally secaba platos y cubiertos mientras
esperaba el momento de actuar. Estaba terri
blemente nerviosa. Lo menos una docena d¢
platos habia sucumbido a sus manos. Pero
¢qué importaba ni siquiera una vajilla com
pleta si triunfaba? ,

¢Y si fracasaba?... {Bah!, en ese caso, to-
do ya le seria igual. La tristeza de su caida
no se aumentaria por unos cuantos plator
rotos .

Konick vino a avisarla:

—Vamos, pequeiia, déjalo todo... Ahora
vas a salir ti.

—iAy, Konick, yo estoy muy nerviosal
i Presiento una catastrofe!

—No temas nada, muchacha. jAnimo! Yo
sé que gustaras.

Y si me tiran algo a la cabeza?

—Seran ftlores. Anda, anda... Pensaré ep

ti para que quedes bien.
Mientras que Sally, mas muerta que viva,

se dirigia a la gran habitacién donde se ves-
tian las “girls”, Shendorf se presentd antr
el Gran Duque, que, apoyado contra una me
sa, sonreia feliz, y le pregunto:
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—¢ Y Sally?

—Acabo de mandarla a vestirse.

—¢Mandarla?

—Eso he dicho.

—¢Desde cudndo da usted ordenes aqui?

—¢Un Gran Duque, aunque esté caico,
no puede alguna vez permitirse el lujo de
recordar sus buenos tiempos?

—Pe-perdon, Alteza...

—iLe he dicho a usted que no me llame
Alteza!

—Pero... Alteza... no pierda el tiempo aqui;
la sala esta llena de gente; los clientes es-
tdn esperando.

—iQue esperen!

—jComo!

—No los serviré, a menos que me deje
usted salir el jueves.

—iPero esto es una coaccion!

—Llamelo usted como quiera... ;Tendré
libre €l jueves, si 0 no?

—Pero...

—aSi 0 no?

—iSi, hombre, si! jLo que usted quieral
iPero salga a servir inmediatamente!
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El Gran Duque Konick requirio el trapo
y la bandeja y se dirigi6 al salon. No des-
cendia. Conservaba su empaque de gran se-
fior, y si servia a los clientes, lo hacia con
la misma elegancia y la misma dignidad cue
cuando servia el té a las damas en su palacio
de San Petersburgo.
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VIl

ErUna Ipareja. acababa de entrar en el saifn.
. an el agente teatral Hooper y Rosita, su
tl‘i'pos{‘;z.IHooper traia un traje nuevo y llama-
qug’ S:”qule sde :‘ientia tan orgulloso como del
lly le deteri
g y eriorara en el otro “restau-
biPrOnto advirtieron que en el salén no ha-
a;;auna sola mesa disponible para ellos y
puiaéon a uno de los reservados del jardin
g t 0s por Shendorf. Cuando éste los de*j(;
instalados, se inclino, v dijo: :
—S6lo un mom fi
: ento, sefior Hoo
a avisar a. un 'camarer,o. e
Al quedars i
: e solos, Ro
iR e solos Rosita, que, por no va-
Sl €l mismo gesto avinagrado de
mpre, le pregunté a su marido-
—c¢Puedo sabe C qué i
e I' por que,otra vez vienes
—-._z”a Itenemos el estribillo de siempre!
'Creézs 0 ‘que tendrds que oirlo todavial
e » qU€ VOy a pasarme la vida esperan-
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dote horas y horas a la puerta de los “res-
taurants”?

—Baja el diapasén, Rosita. Te aseguro que
si no he venido antes, es porque he tenido
mucho trabajo.

_;La eterna excusa!

__He ido a la estacién a buscar los batiles
de la Noskerova.

—¢Viene, al fin?

_Ilegard en el expreso de las nueve, y
bailara mafiana en la fiesta de la sefiora Ten
Brook.

Se les acercd el Gran Duque Konick en el
momento que Hooper, después de mirar a
los lados por si habia “moros en la costa”,
extrajo del bolsillo trasero de su pantalon
un depésito de “matarratas”.

__Me acompaiia mi camarada el “whisky”’.

__Entonces traeré tres vasos—dijo Konick.

——¢A usted quién le ha preguntado?

Yo hablo siempre antes de que me pre-
gunten. Hay que ponerse a tono con la ra-
pidez de los tiempos.

—; Traiga usted s6lo dos vasos!

—¢Entonces, usted no va a beber?

—; Camarero! jNo se permita bromas con-
migo y limitese a cumplir su obligacion!

—_Tome nota, camarero—terci6 Rosita-—:
caviar... pollo “Maryland”... helado de choco-
late con salsa de fresas...

Hooper se Nlevé las manos a la cabeza,
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Después, con mucho disimulo, se puso a con-
tar los poquisimos billetes que llevaba en el
bolsillo. Por iltimo, se levant6, cogié del bra-
zo a Konick y se lo llevé aparte.

—Oigame, camarero... las mujeres son muy
comprometedoras, ¢sabe?

—Si; algo sé de eso.

—©Sucede que... no quisiera gastar mas que
diez délares. ¢Qué me reécomienda usted?

—Otro “restaurant”.

Shendortf se present6 de improviso, y, des-
pués de lanzar a Konick una mirada fulmi-
nante, se ‘dirigi6 a Hooper.

—Le llaman por teléfono, sefior Hooper.

Y al ver que Rosita fruncia el entrecejo,
anadio: discreto:

—No es voz de mujer.

SaliG Hooper del reservado, y regresé a
poco, con el rostro malhumorado.

—iUn conflicto! jLa Noskerova no puede
venir!

‘—iDiablo! jEso es grave!

—iY yo dije que contasen con ella para
la fiestal ¢Qué voy a hacer ahora?

En aquel ‘momento, Sally, vestida ya para
actuar, se acercé a la puertecilla-que daba
acceso al escenario improvisado. Shendorf se
le acerco.

—¢ Quieres algo, Sally?

—No, sefior... ¢Ha venido el sefior Farrell?

—No; ain no. Pero creo que no tardara.

- La seiiorifa Sally Green cancionista y bailarina.
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Como respondiendo a la evocacion de su
nombre, se presenté en tal instante Carlos
Farrell, y, no encentrando mesa desocupada,

fué a sentarse en una en la que ya se ha-
llaba una dama.

Sally, sonriente y tranquila ahora, se vul-
vio a Shendorf:

—Ya puede usted anunciarme cuando quie-
ra.

Shandorf se adelanté y levantd la mano,
reclamando silencio.

—Respetable ptiblico. Esta Direccion, aten-
ta siempre a amenizar del mejor modo posi-
ble las comidas de sus dignos clientes, tiene
el honor de anunciar a ustedes que ha encon-
trado un ntiimero extra, el cual va a presen-
tarse en este mismo instante...

Hizo sefia a Sally de que adelantase, y, se-
fialandola con la mano, anadio:

—La sefiorita Sally Green, cancionista y
bailarina.

Un aplauso de cortesia acogié a la mucha-
cha, y Sally, alentada por tal’'muestra de sim-
patia, se puso a cantar, al principio con una
voz un poco temblorosa; después, mas segu-
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ra, a medida que iba recobrando su apiome.
Los aplausos de cortesia se transformaton

bien pronto en aplausos de entusiasmo. Sa-
lly cantaba y bailaba como una artista con-
sumada, con un arte exquisito, que no tarda-
ria—seglin los comentarios del publico—en
llevarla triunfante a los escenarios de Broad-
way. Era una verdadera revelacion, y los
concurrentes saboreaban, como un manjar de-
licioso e inesperado, aquel niimero extra, lle-
gado* al escena con tan menguadas preten-
siones.

Naturalmente, al ojo clinico de Hooper no
pasé desapercibido el talento de la mucha-
cha. Se quedé pensativo, y volviéndose a su
esposa, le dijo:

—Yo0 he visto a esa chica en alguna parte...

—Si. A mi tampoco me es desconocida esa
cara.

De pronto, Rosita se dié una palmada en
la frente.

—iYa sé quién es!

-—;Quién?

—Es la chica que te echd la comida ea-
cima del traje.

—jAh, si, es verdad! Aquella camarera cjue
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queria bailar en la fiesta de los Ten Brook.

—Exactamente.

—iEsto me sugiere una idea!

—Siendo tuya, serd una idea catastréfica.

__Gracias. Pero, catastrofica o no, la lle-
varé a la practica...

—:Qué piensas hacer?

—-Nadie conoce aqui a la Noskerova; no
ha venido aun a Nueva York, pues acaba de
llegar de Europa... Presentaré a esa mucha-
cha como si fuese la Noskerova en persona.
Y asi yo quedo bien... y me embolsaré la co-
misién, que no sera pequefa.

—No esta mal. Por primera vez en tu vida
has demostrado que tienes algo debajo del
fijapelo.

Sally habia terminado su niimero. Aun re-
sonaban en la sala los aplausos del priblico,
cuando Carlos Farrell se levantd y se enca-
mind a la puerta, al mismo ticmpo que el
Gran Duque entraba en el salon. Carlos le
detuvo.

—Konick, tengo que marcharme ahora.. un
asunto urgente... Digale usted que ha estaio

Superior...
—Pero...
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— Que ha estado sorprendente, maravillo-
sal...

Y Farrell desapareci6, dejando al buen Ko-
nick sin haberse enterado de lo que le que-
ria decir.

No recordaba en aquel momento el Gran
Duque el triunfo de Sally ni las relaciones
de la muchacha con Farrell. Solamente re-
cordd que el millonario habia estado sentado
con una dama durante el espectidculo, y a
esa dama se dirigio, sin pensarlo mas. Cuan-
do estuvo junto a ella, le dijo:

—El caballero que estaba sentado aqui di-
ce gue ha estado usted superior.

—Yo... superior?

—Y, ademds, sorprendente y maravillesa.

—iCamarero!, ;ha bebido usted?

—iSefiora!

Mientras tanto, Sally, que habia visto par-
tir a Carlos, y que no habia recibido de ¢l
ni siquiera un recado, “por cumplir”, se e:x-
cerr6 en el camerino, con mas ganas de !lo-
rar que de saborear su triunfo.

Shendorf se presento.

—¢Qué es eso, muchacha? ¢ Tan triste des-
pués del éxito que acabas de obtener?
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—_No se trata de eso, sefior Shendorf...

—iVamos, alegra esa cara! Te doblaré el
sueldo.

—Pero si...

—Te lo triplicaré. Y desde hoy eres la es-
trella de la casa!

Sally se ech6 a llorar. Y Shendorf penso
que las mujeres eran algo absolutamente in-
comprensible.

IX

A la nuche siguiente, en el came: 10 de las
“girls” del “restaurant” de Shendorf. Este,
muy descompuesto, acababa de entrar, sin
cuidarse de la ligereza de ropa de las ocupai-
tes, y preguntaba con tono destemplado:

—¢Donde esta Sally? :Es que no sabe
que le toca salir ahora?

—ijEchele usted un galgol—respondié irs-
nicamente una de las “gilrs”.

—¢ Qué quieres decir? :

—Que Sally no estd aqui... Se la ha lleva-
do Hooper, el agente teatral.

—¢Que se la ha llevado?

—3Si... segtin deduzco por palabras sueltas
cogidas al vuelo, su estrella va a actuar esta
10che en la fiesta de la sefiora Ten Brook.




—¢Pero tit sabes lo que estas dicien o,

2
1“110_1’:3(‘;1;?0 que lo sé! jPor eso lo digo!
—;Oh, si eso es verdadl... i
—-2Qué va usted a hacer, Shendor'f:
—Por de pronto, avisar a la polu:ua, qile
defendera mis derechos! jLa 'senora Ten
Brook tendra en su fiesta un niimero fuera
: ama!
dLAprz?n;gurella hora empezaba a animarse}‘m:
fiesta ciue la sefiora Ten Brook flapa en L;},S
jardines de su mansion. Sélo 1a “High LlfL’),
en su mas pura acepcion, tenia acceso a aqie-
llas fiestas de la millonaria, de las que se
hablaba eii Niueva York durante toda una
temporada. A cllas asistianllos grande‘s hﬂ|”-
queros, los grandes industriales, los gla.m_.e?
attistas... y también los grandes zEventuiews
que, amparados por un nombre mas 0 me‘zno_s
ilustre, pululaban por los salones HCY'OE-L]UI-
nos en busca de una buena dotef 0, simple-
mente, de un collar de perlas o diamantes.
Todo era grande en las fiestas de la se-
fiora Ten Brook. Por lo tanto, excus?do es
decir que el lugar donde la fiesta fiepla des-
artollarse ofrécia un aspecto fantastico, con
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sus lucecitas multicolores ocultas entre l-fo-
llaje de los arboles y de los parterres; con
sus suelos brillantes, donde todo se refleja-
ba como en un claro espejo; con sus enocr-
mes lamparas que repartian la luz con una
profusiéon casi solar.

Se hallaba la fiesta en todo su apogeo,
cuando una de los invitados llegé corriendo
hasta la sefiora Ten Brook, que en el centro
del jardin recibia con su hija los homenajes
de los concurrentes, y le dijo entusiasmado:

—jAcaba de llegar una dama encantadora!

—DPero, ¢quién es?

—No lo sé. Solo sé que es bellisima, que
viene envuelta en un abrigo de chinchillas
auténticas, y acompafiada de una verdadeia
corte de admiradores.

—Seréd la Noskerova?

Precedida de Hooper y rodeada de un nu-
trido grupo de “jévenes de todas las edades”,
cubierta de joyas y chinchillas, risuefia y. co-
queta, Sally, en su papel de la Noskerova,
descendia la gran escalinata que desde Ia
casa conducia al jardin. '

La sefiora Ten Brook Ie sali6 al encuentro,

y Hooper se apresuré a hacer las presenta-
ciones. . HERET : ‘
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— Soberbio jardin—exclamé Sally, sin po-
der contenerse; pero inmediatamente, recor-
dando su papel, afiadié—: [Es casi idéntico
al de mi amigo el principe de Siam.

—Creo conocer a esta sefiora—dijo uno
de los invitados, que sin duda habia estado
en alguno de los “restaurants” donde Sally
habia servido.

—No tiene nada de particular—se apresu-
r6 a replicar Hooper—; su retrato esta en to-
das partes... ya saben ustedes, por lo del
famoso desafio...

—iAh, sil—dijo la Ten Brook—. ¢Lo re-
cuerda usted todavia?

—¢Yo?

—Se batieron por usted, verdad... porque
los dos la querian?

—8{... creo que si...

—Y mueron los dos contrincantes, ¢no?

—1Los dos. jCompletamente cadaveres!

—iOhl

—En realidad, queridos sefiores, estas co-
sas carecen de importancia.

Y Sally, rodeada de su corte de admirado-
res, se alejo por el jardin, a tiempo que un
criado anunciaba desde lo alto de la escalera:
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—i{El Gran Duque Konickl

Tocé Ia orquesta el antiguo himno ruso, y
3, sus acordes; el Gran Duque d-escendié'lét
escalinata, magnifico' eri su uniforme de ga-
la. de capitin de'la Guardia,.. que despedia
un fuerte olor a naftalina,

Reverencias, saludos; cortesias... E) @ran
Duque tomé la palabra: i
| —Desde hace dias esperaba con ansia: es-
tg nocl?e... la noche del jueves. Temi no no-
de.r asistir a esta fiesta: esplendorosa. jMi
primer ministro no me soltaba; el ho.r'n"*re
tenia: que darme 6rdenes... digo... recibirla;

La sefiora Ten Brook, a cuyos ofdos ha'n:;
llegado el rumor de las relaciones acciden.ta-
das que un tiempo sostuvieron el Gran Cu-
que y la bailarina rusa, se le acercé con e
de misterio. o

—d.Sabe usted quién estd aqui, Alteza?

—Si usted no me To dice... .

—La Noskeroy ilari
Sl - !
) a bailarina compatrio-
~—¢La Noskerova?... ¢Aqui?
—E;)La conoce usted, Alteza?
re;&uszgraCIadamEIIte, sefiora... Durante la
10n se fugd con e te 5
[ soro de nuesira:
€asa... y con un teniente de la Guardia. - it




_ Dada nuestra antigua amistad...

—¢Entonces, le serd a usted violento en-
contrarla?: : ‘

—No, ¢por qué? Aquello ya paso, y olvi-
dado esta.
 ——Pues aqui la tiene usted... . ¥

En efecto, Sally, bien ajena de encontﬁar
alli a Konick, y mucho menos con aquei’os
arreos de principe de opereta, avanzaba y'se
quedaba de pronto paralizada al reconocg!. a
su compaifiero “de’cadena”.
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Parecido efecto produjo en el Gran Duque
la presencia de Sally. Pero reaccion, y ale-
lantando hacia ella, la saludd, como si fue-
se efectivamente la Noskerova. Después, vol-
viéndose a los presentes, dijo:

—Dada nuestra antigua amistad, la sefio-
ra y yo tenemos mucho que hablar. Si uste-
des nos permiten..,

Ofreci6 el brazo a Sally, y avanz6 con ella
hacia un rincoén desierto del jardin.




La anterior escena habia sido sorprendi.la
por unos ojos interesados: los de Carlos Fa-
rrell, que acababa de llegar a la fiesta y que
no acertaba a explicarse por qué Sally esia-
ba alli, tan elegantemente vestida, y por qué
el camarero Konick lucia un uniforme tan bri-
llante.

Atraves6 el jardin y se acercé a la sefiora
Ten Brook, que se hallaba con Marcia. Des-
pués de saludarlas, mientras que Sally se
alejaba del brazo del Gran Duque, preguntd:

—¢ Quién es esa sefiora?

—La Noskerova—respondié Marcia.

Carlos, sin cuidar siquiera de despistar, co-
rri6 tras ella entre el escandalo de la sefiora
Ten Brook y la sonrisa indulgente de Mar-
cia.

Cuando los dosse quedaron solos...

Cuando alcanzé a la pareja,
Gran Duque: :

—Konick, esta noche hay aqui muchas co-
$as que no me explico, y estoy ardiendo en
deseos de saberlo todo. ;Quiere usted dejar-
me un momento a solas con Sally?

—Con mucho gusto.

C_uando.los‘dos se quedaron solos, Carlas
pid]é_explnca_cmnes; se las dié Sally amplias
y satisfactorias, y desaparecieron como por

le dijo al




&6

encanto las nubes que se habian formzdo
en la frente del galdn.

Pidi6 ella, a su vez, explicaciones por la
forma tan desairada con que Carlos se habia
despedido la noche anterior. en el “restau-
rant”, y aclarado también este punto, los cos
jovenes, que ya se consideraban novios, a
pesar de todos los obstaculos y barreras jue
los separaban, quedaron los mejores amigos
del mundo.

Pero en la sombra del jardin unos 0jvs
vigilantes los acechaban.

La sefiora’ Ten Brook decia en aquellos
momentos al sefior Farrell, el padre de Car-
los:

—¢Ha visto usted? [Esto es escandalcro,
Farrell!

—_Pues, si yo creia que nuestros hijos se
querian...

—Y se quieren, no lo dude usted... Pero
estas mujeres son infernales, y esa Noskero-
va trata, sin duda, de llegar al corazon de
Carlos, a través de su talonario de chequ:zs.

—¢Y cémo podremos impedirlo? Por las
malas, lo enredaremos mas.

—Déjelo usted a mi cargo... Ahora bailara

...el gran Duque Konich aprovechando la marcialldad

if: Igolskerova. En cuanto termine, yo anun-
ciare los esponsales de Carlos y Marcia
~—Me parece muy bien.

% —Asf, al verse comprometidos ante la gen-
» 10 tendrdn mds remedio que casarseb
deL: I\}o'skerova'sa]ié a bailar. Unas danzas
s iu] te]ano pais (supuesto naturalmente)
go mterpretd con arte exquisito, escuchan—’
a egégal:{des“y merecidos aplausos. Y cuando
e ellos a S i inguidc
_ un no se habfa extinguido,
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la sefiora Ten Brook ocupd el puesto de la
bailarina y anuncio:

—Mis queridos amigos... El principal ob-
jeto de esta fiesta es anunciar a ustedes que
en breve e celebrara el enlace de mi hija
Marcia con el joven Carlos Farrell.

Qtros aplausos, no tan entusiastas €onio
los prodigados a la danzarina, acogieron las
palabras de la duiefia de la casa.

Cada una de aguellas palabras fué un
dardo que se clavé en el corazén de Sally. Y
en aquel momento, para hacerle aun mas
odiosa su situacion, sobrevino el escandalo.

Shendorf acababa de presentarse en la ca-
sa, acompafiado por la policia; un poco des-
pués se introducia en el jardin donde se ce-
lebraba la fiesta, y sefialando a Sally, gritaba
a sus acompafantes:

—;Esa es! jEsal jPréndanla!

Viendo el pastel en peligro de ser descu-
bierto, el Gran Duque Konick, aprovechando
la marcialidad de su uniforme, se presento
a los policias y con comedidas razones les
hizo saber ique el hombre que hasta alli los
habia llevado debia estar borracho o loco,
por cuanto aquella dama respetable era la
famosa bailarina rusa Aurea Noskerova, tan
cierto como que €l en persona €ra uno de
los militares mas pudonorosos y uno de los
mas aristécratas de més rancio abolengo del
mundo.
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hr;\lnsrf;rémci{dos, los policias trincharog po-
: ndorf, y se lo llevaron de alli, a ¢
sar de sus protestas. Gl
I)-]. % ¥ 7
ero a Sally no le interesaba ya seguir la

o o g AL
. sa. Desde que habia ofdo a la sefiora Ten
: rook anunciar el proximo enlace de sus hi
|08, ya nada le impor i g
] portaba: ni glori i di
10... jnada! ahg o
Se acerco a la sefiora Ten Brook y le dije:
'H—Ese hombre tenia razén.. '
Noskerova.
—Pe
usted.

—El Gran Duque qui
i € quiso protegerme, pg
caballerosidad, al ver una muchacl%a ind’efg::—r

sa... De todos mod i qui
08, si quiere i
le, a pesar de eso. . S

;

Yo no soy la

ro el Gran Duque asegur6 que lo era

N £ 3 ¥
as racias I ‘ i~

—Ahora mismo, sefiora.

La:al]y habia fracasado—o habia creido fra
“asar—en el terreno d i i
a del amor, pero i
triunfado plenamente en el del ,arlte s

La farsa a que se habi
ella resultados briIlantf;?mporse,Sthg tslévct)rgg";a
gj-&;;(;l; me(;'ced a la publicidad de Tos per}B:
=L yt el piblico que asistio a la fiesta
ontratos soberbios, que la llevaron, de’




Y enfonces si que Sally se sintfd feliz.

escalén en escalén, hasta las alturas de
Broadway. ; '

Ya era una estrella. Ya habia realizado
sus suefios... Pero no estaba sat:sfech’a. 1e
faltaba el amor, en el que nunca habia so-

1 s
fiado, y que era, sin embargo, ahora, el sus
fio supremo de su vida. %

1 2

La noche de su debut en el “Follies”, el
escenario de més prestigio de Broadway, ro-
deada de sus antiguos amigos, que la 70-
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sequiaban y la agasajaban, Sally estaha
triste. 5

Pero su tristeza no duré mucho. Shendoc:f,
olvidando antiguos rencores, se presentd en
el camerino de la artista. Y no venia solo.
Le acompafiaza Carlos Farrell.

Hubo las escenas consiguientes de amor
y de perdén, y alli mismo, entre las flores
dedicadas a su arte y a su belleza, quedd
acordado el pacto: Sally abandonaria su ca-
rrera  artistica, tan henchida de promesas,
para ser en lo sucesivo la sefiora Farrell, la
esposa del millonario.

Y entonces si que Sally se sintié feliz; to-
do lo feliz que una criatuara humana puede
ser en este valle de lagrimas.

FIN
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