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PETROGRADO

Europa entera retemblaba bajo el rugido
del cañón; los campos absorbían inconscien¬
tes la sangre de millares de hombres que lu¬
chaban por un ideal desconocido, y en las
ciudades los que no podían acudir a los cam¬
pos de batalla para ofrendar sus cuerpos en
la horrible matanza, sufrían los rigores de
la guerra padeciendo hambre.
Los espíritus más sosegados sentían cierta

sublevación contra aquellos seres que habían
dispuesto tantos horrores; y mientras que
las pocas provisiones iban consumiéndose
con extraordinaria celeridad, la corte rusa
seguía manteniendo el esplendor de sus fies¬
tas, sus lujos alarmantes que, como una bo¬
fetada a la pobreza, mostraba su superiori¬
dad hacia los débiles, hacia los desheredados
de la fortuna, que veían morirse de hambre
a sus seres queridos.
Poco a poco en las entrañas del pueblo,



4

de aquel pueblo que sufrió tanto bajo el yu¬
go de los poderosos, la semilla de la rebe¬
lión iba germinando; sólo faltaba una débil
llovizna que hiciera brotar al exterior el des¬
contento de todos.
En ese ambiente suntuoso de riqueza y de

ostentación, dos seres vivían felices, adorán¬
dose el uno al otro, unidos por un amor in¬
extinguible que unía sus almas, fundiéndolas
en el fuego sagrado de una pasión, que había
nacido en sus corazones hasta unirlos para
siempre en los lazos matrimoniales.
Era él el príncipe iSergio Orloff, joven,

arrogante, de alma noble y sencilla, que no
había dudado desde el primer momento en
ofrendar su vida a su patria, batiéndose en
los campos de batalla, como un vulgar solda¬
do. Su nombre solía citarse en los salones
de la alta aristocracia, como ejemplo de ca¬
ballerosidad y más de una dama de la corte
había suspirado en otra ocasión por apo¬
derarse del corazón del joven príncipe, que
pasaba por el lado de las mujeres, como el
jardinero entre las flores, admirándolas, em¬
briagándose en su perfume, pero sin tocar
ninguna.
Mas hizo su presentación la princesita Ele¬

na, y la belleza extraordinaria de aquella mu¬
jer, la dulzura de su voz, la inteligencia de
que parecía estar poseída y todo cuanto ro¬
deaba a la gentil figura de la damita prestá¬

S

bale un encanto sobrenatural. Conocíase su

paso, por la estela de admiradores que
dejaba tras de sí, pero entre todos ellos,
el único que mereció desde un principio las
atenciones de la joven fué el príncipe Sergio.
Entre los dos se estableció, desde el primer
encuentro, una corriente de extremada sim¬
patía, que no tardó en unir sus corazones
con los lazos de un profundo amor, de una
verdadera adoración. Vivieron días felices de
ensueños, días inolvidables, en los que la
feliz pareja sentíase transportada a un mun¬
do lejano, creado tan sólo para ellos, para
poder disfrutar las dulzuras de aquella pa¬
sión.
Pero el idilio fué interrumpido en pleno

apogeo. El grito de guerra atronó los ám¬
bitos de Europa y los dos esposos se sepa¬
raron, con el dolor triste, inarcesible de lós
seres que temen no volverse a ver.
Entre los muchos admiradores de la prin¬

cesita tenía, era el más asiduo, el más deci¬
dido también, el conde Vladimiro Zudowski,
que había procurado tomar parte en la gue¬
rra, pero desde una posición segura, o sea
sin salir de Petrogrado. Sobre la personalidad
del conde corrían las más diversas opiniones,
aunque todas ellas coincidían en una misma
nieta: en ía de ser poco recomendable la con¬
ducta de Vladimiro. .

•iste aprovechó la amistad que le unía ál
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príncipe Sergio para aprovechar su ausencia
y constituirse en el acompañante continuo de
la princesa, sin que su esposo sospechase de
aquella asiduidad. Jamás lo hubiera permitidoSergio, que estaba seguro de que la osadíadel amigo no se detenta ante nada, con tal
de conseguir el logro de cualquiera de sus
sentimientos, generalmente inconfesables.
Pero Elena, confiada en sí misma, segurade que nadie, ni nada, te haría faltar a sudeber de esposa, no vió en aquella compañíael perjuicio que podría acarrearle y aceptósus galanterías, incluso con un poco de va¬

nidad, de esa vanidad tan innnata en las
mujeres que se saben hermosas y admira¬das.
Una tarde, Ivan, el ayuda de cámara, se

vió sorprendido con la llegada del príncipe.Venía a pasar varios días de licencia y había
procurado no decir nada a nadie, con el solo
deseo de gozar de la agradable sorpresa que
experimentaría su esposa. Desde una habita¬
ción contigua a la de la princesa, Sergio fué
arrojando al ayuda de cámara el uniforme
que traía y el soldado, al percibir el mal
olor que contenía aquella ropa, llena del ba¬
rro de las trincheras, le dijo, sonriendo, a suseñor:
—Esta ropa, Alteza, habrá que desinfec¬

tarla.
—Nada de eso—respondió el príncipe—.
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Lo único que se puede hacer con ella es que¬
marla, para que no infecte lo de aquí.
Mientras el príncipe se vestía, iba hablan¬

do jovialmente con su ayuda de cámara y,
finalmente, le preguntó:
—Ivan, ¿has advertido a todos que no se

le diga a la princesa que estoy aquí?
Perdón, señor—respondió el ayuda de

cámara—. He olvidado advertir a la doncella
de Su Alteza.
—iPues ves inmediatamente y que esté pre¬

venida.
Entró Ivan en el cuarto donde se hallaba

Georgete,la doncella de Su Alteza, una gen¬
til muchachita parisina, importada de París,
junto con otras elegancias de la princesa.
Georgete era una de esas mujeres que no
veían el amor más que en su aspecto prácti¬
co y que pensaba que también ella podría
conseguir el corazón de algún noble ruso. Se
hallaba la doncella en aquel momento pro¬
bándose una rica capa de pieles blancas, re¬
cién llegada para la princesa, cuando entró
Ivan y, sin decirle nada, la estrechó entre sus
brazos, a la vez que le daba un sonoro beso.
Georgete no pudo contener su indignación y
castigó con una bofetada el atrevimiento de
Jvan, al mismo tiempo que le decía:
—¡Mon Dieu! ¡Qué atrevimiento!... ¿Cree

usted que yo estoy dispuesta a perder el tiem¬
po con un simple criado?
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Ivan quedó sorprendido ante aqueiia ex:
clamación y, por fin, adquiriendo de nuevo
su natural jovialidad, hizo una profunda re¬
verencia a la doncella, diciéndole:
—Perdón, por haberlo creído, Alteza...
Su suerte fué que cerró inmediatamente la

puerta, pues la indignación de Georgete hi¬
zo que ésta le arrojara un objeto que encon¬
tró a mano, el cual fué a estrellarse contra
la puerta que acababa de cerarr el criado.
El príncipe Sergio, cambiado ya totaiknen-

te de ropa, esperaba recostado sobre el al¬
féizar de una de las amplias ventanas del
palacio la vuelta de Ivan, cuando vió dete¬
nerse en la puerta un elegante automóvil. Se
abrió la portezuela y la elegante figura de la
princesa se dibujó en la acera. Detrás de ella
solió el conde Vladimiro, que besó apasiona¬
damente la mano de la joven. Los dos que¬
daron un momento parados, despidiéndose,
mientras que el conde le decía:
—¡Cuánto envidio a su marido, Elena!...

¡No hay en Petrogrado una mujer tan encan¬
tadora como usted!
Ella rió alegremente y entró en el palacio,

mientras que el conde quedaba parado, sin
apartar la vista de las habitaciones de la
princesa. No solamente había sido el prínci¬
pe quien había presenciado esta escena, sino
que Georgete,desde otra ventana, había visto
llegar al conde y le envió una de sus más
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prometedoras sonrisas. El conde, poco escru¬
puloso en cuestiones de mujeres, con tal de
que fuesen hermosas, agradeció la sonrisa de
la doncella, arrojándole un beso, que fué co-
íresponddo por otro de Georgete.
Cuando Elena se presentó para que la des¬

nudara su doncella, ésta, envidiosa de la ad¬
miración que causaba a los hombres, no
pudo reprimirse y exclamó:

¡Qué hermosa es la señora!... No me ex¬

traña que los hombres eloquezcan al verla.
—Ya sabes que únicamente me interesa en¬

loquecer a un hombre, Georgete, a mi ma¬
rido.

—•Enloquecer, a uno solo—continuó insi¬
nuante la doncella—; pero embobar,a todos.
¿No es verdad?
—No es verdad—respondió secamente la

princesa—, y te ruego que te abstengas en
tus manifestaciones.

'' nríncipe, entre tanto, preso de los celos,
recorría de un lado a otro ¡la habitación en

que se hallaba, hasta que, por fin, decidió
entrar donde estaba su esposa. La sorpresa
de ésta fué enorme al ver a su marido. Corrió
hacia él con los brazos extendidos, y cuando
sus labios se separaron del hombre adorado,
exclamó:
—¡He estado tan triste sin ti!
Sergio la miró a los ojos, vió en ellos el

amor que su esposa le profesaba y dejó ex-
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presar los celos experimentados preguntán¬
dole:

—¡Supongo que Vladimiro te habrá hecho
compañía, como de costumbre!
Ella no podía comprender el sentido de

aquella pregunta y respondió ingenuamente:
—Como de costumbre, ha sido muy ama¬

ble conmigo...
El la tomó de las manos y, poniendo en

sus palabras todo el amor que la profesaba,
la suplicó:
—Elena; yo quisiera que no vieses más a

ese hombre. Ya conoces su reputación, lo que
de él se dice...
Ella rió gozosa y, estrechando nuevamente

entre sus brazos al príncipe, exclamó ale¬
gremente:
-—Gracais, Sergio. Tus palabras me dicen

que me amas. Sientes celos de otro, como yo
los sentiría de cualquiera mujer que se acer¬
cara a ti...

—Sí. siento celos, celos de todos y de to¬
dos... Tengo miedo de que alguien se inter¬
ponga entre nosotros... de que algo destruya
nuestra felicidad.
Ella le miraba sonriente y 'en sus ojos, en

el brillo que los iluminaba, podía advertirse
claramente el amor que sentía por su espo¬
so, su adoración por él.
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El príncipe, haciendo más íuerte el abrazo
en que la tenía, continuó diciéndole, como
queriéndole expresar todo el sentimiento que
se albergaba en su corazón:
—.¡Te amo tanto, Elena!...
Entre risas y abrazos, besos y caricias,

aquella sombra de celos que había enturbiado
por unos instantes el corazón del príncipe
quedó, por fin, eclipsada. El amor, el verda¬
dero amor, se sobreponía a todo y vencía de
todos.
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LA FIESTA DE LOS PRINCIPES

nueron días*de verdadera locura amorosa
los que los dos esposos vivieron, aprovechan¬
do la corta licencia del príncipe.El conde Vla-
dimiro juzgó innecesaria su presencia su pre¬
sencia y dejó de asistir a!l palacio de los prín¬
cipes. Mas todo tiene su fin en la vida y aque¬
lla licencia, que había puesto, en medio del
fragor de la lucha, un oasis de dicha, termi¬
nó al fin.
La víspera de su regreso al frente, el prín¬

cipe Orloff dió una gran recepción en su ¡pala¬
cio, a la que acudió toda la nobleza rusa.
El palacio parecía una verdadera ascua de
oro; el lujo y la ostentación tenían allí su
trono de brillante oropel y las carrozas, por¬
tadoras de todos aquellos magnates, iban lle¬
gando a la puerta del palacio, abriéndose
paso entre la multitud, ¡que apiñada a la puer¬
ta del misino, murmuaba sordamente contra
aquel lujo, contra aquel derroche de riquezas,
mientras que muchos de ellos, después de
haber dado sus seres queridos a la patria,
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apenas si tenían con qué vivir. El ánimo del
pueblo iba cada vez exaltándose más y cual¬
quiera de estas tiestas era suficente para que
brotase el chispazo de indignación, que hasta
entonces había podido contener la policía im¬
perial. Pero los ahijados de la Fortuna no
pensaban en los desgraciados que quedaban
más allá de la puerta, de toda aquella gente,
que podía levantarse al grito de un hombre
y lanzarse sobre sus personas, sobre sus ca¬
sas,sobre cuanto de ellos dependía, con la
misma ferocidad de un lobo hambriento, que
encuentra una víctima fácil de inmolar.
Ajeno a todo, en el palacio del príncipe

iban reuniéndose las grandes personalidades:
el conde Vladimiro, la duquesa de Kirloff, du¬
ques, príncipes, etc.,. y entre ellos el general
Alejo Muratoff, uno de los aristócratas más
apreciados en la corte por su carácter recto,
la nobleza de sus sentimientos y su inteligen¬
cia privilegiada. Quería a Elena como si fuese
una hija suya y este cariño se hallaba com¬
pensado con el que también le profesaban los
jóvenes príncipes.
Un criado, vestido de lujosa librea, iba

anunciando a los personajes a medida que
entraban y los príncipes tenían para todos
ellos palabras de afecto.
Nuevamente paró un coche en la puerta- y

de él se apearon el barón y la baronesa de
Raziéneff, dos nuevos ricos, que habían acu¬

mulado sus millones gracias a la guerra. La
presencia de ellos fué recibida por la gente
que se hallaba a ta puerta del palacio con
silbidos y frases de mal decir, y el barón
quiso hacer un gesto de valentía y se volvó
hacia ellos. Esto motivó el que uno de los
que allí se hallaban cogiese del suelo un tro¬
zo de barro y se lo arrojase a la capa de
la baronesa, que entró airada al palacio, di-
ciéndole al príncipe:
—Príncipe, esa gente de fa calle me ha

arrojado barro. Mire usted cómo me han
puesto la capa.
Ante aquel acto de la multitud, el príncipe

llamó a su ayudante y le ordenó:
—¡Avise a la policía para que disperse a

esa gente!
El general, hombre que conocía el mundo

y que sabía que en ciertas ocasiones es pre¬
ciso transigir, se acercó al príncipe y le dijo:
—Le aconsejo prudencia, Sergio. Esas gen¬

tes están deseando encontrar un pretexto pa¬
ra abandonar su pasividad.
—Bien, general—respondió el príncipe—,

Pero yo no puedo consentir que mis invitados
sean maltratados.
—Sin embargo, los ánimos del pueblo es¬

tán muy exaltados. Se teme que de un mo¬
mento a otro se encienda la mecha de la re¬

volución y nosotros debemos ser los primeros
en apaciguar, por todos los medios, el arre-
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bato de que está poseído el pueblo... Créa¬
me. De esa situación, a los únicos que les
toca perder es a nosotros.
No obstante el consejo del general, la or¬

den fué dada e inmediatamente después una
compañía de policía a caballo despejó a los
grupos que había en la puerta del palacio, a
sablazos. Los gritos de los que caían bajo
las patas de los caballos no podían llegar al
interior del palacio, donde la orquesta hacía
sonar ya les melodías de un vals voluptuoso.
La princesa, requerida por el general, bai¬

laba con él y el anciano soldado le dijo ga¬
lantemente:
—Es usted demasiado generosa, Elena, al

conceder un baile a un viejo torpe como yo.
—Nada de eso, general—respondió son¬

riendo Elena—. Ni tan viejo ni tan torpe;
únicamente excesivamente modesto.
—Es usted admirable. Usted debía formar

parte de nuestro cuerpo diplomático y a buen
seguro que alcanzaría los éxitos más rotun¬
dos—volvió a decirle el general, mirándola
cariñosamente.
Terminó el baile y el conde Wladimiro se

apresuró a solicitar el honor de que le fuera
concedido el próximo. De buena gana, Elena
se hubiera excusado, pero implicaba una des¬
cortesía y no tuvo más remedio que acceder,
Además, estaba dispuesta a persuadir de una
vez al conde de que ella sólo amaba a su
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marido y terminó casi alegrándose de que
la ocasión se le ofrecía.
Mientras bailaban, el príncipe no apartabala vista de la pareja y el conde, cada vez más

apasionado por la princesa, no se fijaba-en
que su esposo Ies miraba constantemente. Há¬
bilmente, y con más disimulo todavía, fué
conduciendo el conde a su pareja hasta que
logró colocarla cerca de la puerta de la ha¬
bitación inmediata al salón del baile y, dejan¬
do de bailar, le propuso salir un rato a la
terraza. Elena comprendió en seguida de io
que se trataba y accedió a ello.
Apenas se veiron solos, el conde empezó

diciéndole:

—¡Es usted la mujer más hermosa del
mundo!
Una algre carcajada fué la contestación

de la princesa y el conde, sorprendido, le
preguntó:
—¿Se ríe usted porque le diga que es la

mujer más hermosa del mundo?
—¡Claro!—respondió la princesa—. Por¬

que eso quiere decir que conoce usted todas
las mujeres del mundo.
—No se bimle, Elena—suplicó el conde—.

Se lo digo formalmente. A medida que pasa
el tiempo me convenzo más de que es usted
la mujer más ideal de Rusia. De esta Rusia
que va desmoronándose lentamente.
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—¿Por qué dice usted eso, Wladimiro?
—preguntó, extrañada, la princesa.
—Porque el incidente ocurrido esta noche

con la multitud no me ha gustado nada... Te¬
mo que algo extraordinario suceda.
—Deseche esa preocupación — respondió

Elena, congratulándose de que la conversa¬
ción tomara aquel derrotero—. Yo no veo
como ustedes nada anormal.

— Sin embargo, le hablo formalmente, Ele¬
na... y si lo que me temo sucediese no deje
de venir a buscarme.
Desde un sitio apartado, el príncipe, que

disimuladamente había salido del salón del
baile, oía la conversacón del conde y su es¬
posa, Esta siguió diciéndole, refiriéndose a
la oferta que le había hecho Wladimiro:
—Pero usted olvida, conde, que yo estoy

casada y que mi marido es el encargado de
protegerme en caso de peligro...
—Sergio sale mañana para el frente—con¬

testó intencionadamente Wladimiro •— y
mientras él esté fuera puede usted necesitar
protección.
A medida que hablaba iba acercándose a

Elena y, finalmente, le dijo, con toda la pa¬
sión que sabía expresar su mentido amot1:

—¿No sabe leer a través de mis palabras,
Elena?... ¿No comprende que estoy enamo¬
rado de usted?
—Pues...—respondió, sonriendo maliciosa-
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mente la princesa, que veía acercarse a su
esposo—estoy enamorada de mi marido.
Y se abrazó a é! para hacerle más patente

aquellas palabras. Entre los dos hombres se
cruzaron unas miradas de verdadero reto,
más la proximidad de los invitados y la eti¬
queta hizo que el incidente no tuviese por
aquella vez lamentables consecuencias.
Al quedar solos los dos esposos, unas ho¬

ras después, en ese momento de dulce nti-
midad para los matrimonios, Sergio, admi¬
rando 'la belleza de su esposa, recreándose en
la maravillosa visión de aquella mujer que
le pertenecía en cuerpo y alma, no pudo con¬
tener una exclamación de cariño y le dijo:
—'¡ Elena, no vuelvas a hablar con Wladi-

miro! Sufro al verte junto a él y sufro porque
te quiero, te adoro, te idolatro... Temo per¬
derte, que sería tanto como perder algo su¬
perior a mi vida.
Ella le echó los brazos al cuello, lo atrajo

suavemente y, besándole con súbita pasión,
le respondió riendo:
—Yo también te quiero, Sergio; pero no

sufro... porque sé que eres mío... ¡muy mío!
—¡Es verdad!—exclamó el príncipe—. Me

tienes seguro, puedes estar tranquila y con¬
fiada...
Horas de íntima felicidad, de dicha inefa¬

ble, en las que los dos esposos saboreaban
el placer de aquellos últimos momentos en
que habían de estar unidos. Horas más tarde,
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la obligación los separaría. El volvería a'

campo de batalla, a luchar, a sufrir las pri¬
vaciones del soldado, a arrostrar la muerte
v, sobre todo, a sufrir el suplicio de la se¬
paración de la mujer adorada.
Triste "adiós" el de aquellos dos seres a

al mañana siguiente. Elena abrazaba a su
marido, quería retenerlo a toda costa. No
oía los razonamientos del esposo; en su cora¬
zón de mujer enamorada sólo mandaba la
voz de su amor y procuraba con sus mis¬
mos, con sus caricias, detener a! ser que¬
rido.
Pero el príncipe no accedía a su petición.

Consecuente de su obligación, iba a cumplir
con su deber, llevando la sonrisa en los la¬
bios, mientras que en su alma se desencade¬
naba una tempestad de celos y de dudas...
—Iré hasta la estacón para despedirte—ex¬

clamó finalmente Elena.
—Será mejor que te quedes aquí—le con¬

testó el príncipe—. Me costaría más trabajo
separarme de ti...
—Pero así podríamos estar más tiempo

juntos—volvió a decir la princesa.
—^También sería más dolorosa la despe¬

dida—insistió Sergio.
Entonces, Elena, quitándose un magnífico

medallón de brillantes en el cual iba su re¬
trato, se lo colocó en el cuello al príncipe,diciéndole:
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—No te apartes nunca de este medallón,
Sergio, y suceda lo que suceda piensa siem¬
pre en que nos pertenecemos el uno al otro.
—¿Qué es lo que puede suceder?-—pre¬

guntó, extrañado, el príncipe.
—No sé, Sergio, pero tengo miedo, mucho

miedo... La guerra de fuera... la guerra de
casa... todo eso puede separarnos para siem¬
pre...
—No temas, querida—exclamó él preten¬

diendo tranquilizarla—. Si aquí sucediese al¬
go, huye a París..: Yo me reuniré allí con¬
tigo...
Por fin, logró separarse de los brazos de

su esposa y salir a la calle, y quedó sorpren¬
dido al ver el aspecto que presentaba.

Coleccione usted cada martes
BIBLIOTECA FILMS

Lea usted cada jueves
FILMS DE AMOR

Pida hoy mismo el nuevo Catálogo General que se remite a

BIBLIOTECH FILIYIS.-Hpartado 707- BARCELONA



24

LA DEVOLUCION

Lo que se temia, la nube cargada de elec¬
tricidad había estallado. La revolución había
lanzado su grito de terror y el pueblo, amo¬
tinado, destruyendo cuanto salía a su paso,
sin mirar en nada que no fuera en satisfa¬
cer sus instintos de venganza, mataba y ani¬
quilaba cuanto significase nobleza. Era co¬
mo un poderoso río que se hubiese salido
de su cauce y a cuyo ímpetu no había muro
que se opusiese. Inundaba con la precipita¬
ción de la locura y el ruido infernal de sus
bramidos empezaba a oírse ya en los salones
de los grandes palacios. Los disparos se oían
atronar las calles y plazas y pronto quedó
la ciudad en poder de los amotinados. Al lle¬
gar a la calle, el príncipe Sergio comprendió
en seguida lo difícil que era la stiuación;
quiso volver en auxilio de su esposa, pero tu¬
vo que retroceder al ver por aquel lado avan¬
zar un grupo de revoltosos. Huyó hacia el
otro lado, con el fin de esperar el momento
de entrar en su casa. Comprendía que el dar¬
se a ver era inútil. ¿Qué podría hacer él con¬
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tra todos aquellos centenares de hombres?
Corrió hacia la estación, con el fin de ver si
su regimiento seguía en su puesto, mas no
pudo llegar a eila. En una de las calles fué
alcanzado por un grupo de amotinados que
le hirieron y le dejaron por muerto.
En el palacio de la prnicesa Elena se pre¬

sentó inmediatamente el general, que le dijo:
—No hay nada que esperar, Elena... La

multitud se ha apoderado de la ciudad. No
está usted segura aquí... Vaya a reunirse
con algunos de sus amigos, mientras yo in¬
tento buscar a Sergio...
Pero el hombre anciano, al salir a la ca¬

lle, cayó en poder de los revoltosos y pagó
también el tributo que exigía el furor de
aquellas gentes...
Pasaron las negras alas de la Revolución

sobre Rusia, pero nuevos ricos, nuevos mag¬
nates vinieron a regir los destinos del Impe¬
rio. Cayeron las coronas de príncipes y no¬
bleza y todo sufrió una enorme transforma¬
ción. De aquella hecatombe tan repentina no
pudo ser salvado nada, todo quedó en poder
de los revoltosos, y los miembros de aquella
gran familia de nobles rusos, perdidos sus
bienes y sus blasones, huyeron en gran nú¬
mero a París, a la gran ciudad que les abría
los brazos protectoramente, ofreciéndoles los
medios con que ganarse el sustento diario.
Allí hubo de refugiarse la princesa Elena;
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pero aquella mujer que había llamado la
atención por el lujo de sus vestidos, por la
magnificencia de sus fiestas, el esplendor de
su boato, había cambiado la rica corona de
princesa por el lugar de una simple modelo
en una casa de modas. Su calidad de noble
y su belleza le habían abierto inmediatamente
las puertas de uno de los establecimientos
más célebres de París, donde concurrían mu¬
chos elegantes en busca de la aventura amo¬
rosa.

En una de aquellas exhibiciones uno de los
clientes llamó al dueño del establecimiento
y. refiriéndose a Elena, le preguntó:
—;Es cierto que tiene usted aquí a una

noble dama rusa?
—La que acaba de salir — respondió el

modisto, sonriente—. Es una auténtica aris¬
tócrata.
—; Podría usted conseguirme una entre¬

vista con ella?
—Con mucho gusto respondió el due¬

ño—. Ya sabe usted que tengo un gran pla¬
cer en servirle en todo cuanto se le ofrezca.
El cliente le entregó su tarieta y, momen¬

tos después, cuando Elena iba a salir al sa¬
lón para enseñar otra creación del modisto,
éste la llamó y le entregó la tarieta.
—No conozco a este señor—exclamó Ele¬

na indiferente.
—Es uno de mis mejores clientes, mada-
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ine—respondió, sonriendo maliciosamente, el
modisto—. Está solo... y aburrido...
Elena comprendió inmediatamente la in¬

digna oferta que le hacía el modisto y con¬
testó desdeñosamente:
—Lo siento mucho por su cliente, pero ten¬

drá que seguir solo... y "aburrido".
—¡Pero madame !—exclamó el otro, ex¬

trañado de aquella negativa—. Usted olvida
que yo le pago para entretener a mis clien¬
tes...
—Yo creí que ganaba el sueldo como ma¬

niquí—respondió Elena—, pero la equivoca¬
ción tiene arreglo.

Se quitó el vestido que llevaba, cambián¬
dolo por el suyo, y terminó diciendo:
—Ya está solucionado el conflicto.
Salió a la calle, comprendiendo que en

aquella ciudad tenía un enemigo poderoso,
un enemigo que no la dejaría vivir tranquila,
que la tendría en constante amenaza, y que
aquel enemigo era su belleza. Lo veía en la
mirada que le dirigían los hombres a su pa¬
so, en las frases oídas al vuelo, en el aire
mismo que la rodeaba, que parecía acari¬
ciarla con cierta suavidad de galantería...
Densando así, cruzó varias calles con di¬

rección a su casa, cuando, de pronto, quadó
detenida y a punto de exhalar un grito de
sorpresa... En el suelo, arrodillado y limpian¬
do los zapatos de un transeúnte, vió al an-
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ciano general. También él veíase obligado a
trabajar para ganarse la subsistencia. El
anciano, al terminar su servicio, levantó la
cabeza y al ver a la princesa se incorporó
precipitadamente, tomó una de sus manos y,haciendo una profunda reverencia, exclamó:
—¡Vos aquí, Alteza!
—¡Y vos, general!—contestó ella—. ¿Y

haciendo de limpiabotas?
-—Y haciéndolo bien, además—respondió

el antiguo general—. Soy reputado como uno
de los mejores limpiabotas de los bouleva-
res... Y vos, Elena, ¿cómo vivís?
—Yo he procurado hacerme maniquí, pero

he fracasado en una de las cualidades que
me exigen para ello.
Demasiado sabía el general cuál era aque¬

lla cualidad y, compadecido de la pobre jo¬
ven, que tan sola y sin amparo luchaba en
aquella enorme ciudad, pretendió animarla y
le dijo:
—Esta noche comeremos en el restaurant

ruso. Allí verá a muchos conocidos.
—No quisiera, general—respondió la prin¬

cesa—, que me viesen al estado en que he
llegado.
—¿Cree usted qiie ellos están mejor?... Se

equivoca. Todos, completamente todos, he¬
mos sido vencidos en esta batalla...
No todos habían sido víctimas de la Re¬

volución. Algunos, los de abajo, habían sa-
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— Yo he procurado hacerme manaqul

lido ganando con ella y en este caso se en¬
contraba el simpático Ivan. De ordenanza
había llegado a dueño del restaurant ruso.
Protegía a cuantos compatriotas suyos lle¬
gaban y les ofrecía el medio de ganarse la
vida. Allí, las camareras, los cocineros, los
músicos, los bailarines, cuantos prestaban
servicio pertenecían a la destronada nobleza
rusa e Ivan, sin dejar que su negocio fuese
mal, tenía para ellos exquisiteces incompren¬
sibles para la vida vulgar que siempre había
llevado.
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El alegre Ivan, como dueña del estableci¬
miento, se multiplicaba para atender a sus
clientes y muchos de ellos, parisinos netos,acudían al restaurant ante el atractivo de
verse servidos por queines antes habían po¬seído servidores...
Llegaban allí y lo primero que le pregun¬taban era que, si en efecto, las camareras

pertenecían a la nobleza.
—Pueden los señores afirmar que nada haymás cierto que ello—respondía el antiguoordenanza.
—Entonces... ¿usted será duque?—le pre¬guntaban.
El sabía que deshacer aquella leyenda le

era perjudicial y señalaba a cualquiera delas camareras diciendo y cambiando la con¬
versación:

—¿Ve usted? Esta es la condesa tal, aqué¬lla la duquesa cuál, la otra la baronesa de
Morlitoff, etc.
Y así dejaba satisfechos a los excéntricos

clientes.
Cuando llegó aquella noche el general,acompañado de la princesa, se acercó a éiIvan y le preguntó, dándole la carta:
—¿Desea Su Excelencia elegir los platos?
—No, Ivan—respondió el general—. Tráe-

nos lo de siempre.
Al decir tráenos, fué cuando Ivan se fijó
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en la compañera del general y exclamó, sin
poder ocultar su alegría:
—¡Oh, Alteza! ¡Cuánto honor para mí el

poder servirla!
Ella levantó los ojos hacia su antiguo cria¬

do y en una mirada de profundo agradeci¬
miento le expresó el deseo de no querer ser
reconocida.

Se alejó Ivan, pero pronto, entre los sir¬
vientes, corrió la voz de que la princesa Ele¬
na estaba allí.
La baronesa de Raziniefff acudió la prime¬

ra, con la excusa de servirla, y exclamó, sen¬
tándose junto a ella:
—¡Cuánta alegría, Alteza, de verla entre

nosotros!
—Gracias, querida—respondió la prince¬

sa—. El general me ha dicho que os reuníais
aquí y he venido para veros... para veros en
el mismo estado en que yo me encuentro.
—Cambiemos de conversación — exclamó

el general—. No quiero que la primera no¬
che que cenamos juntos, después de tantos
días de sinsabores, sea una cena triste...
—No lo estaría sino estuviese tan lejos

de "él"—exclamó Elena—■. Pero empiezo a
temer que algo terrible le ha sucedido a Ser¬
gio... Tantos orses y sin saber ni una pala¬
bra de él.
—¿No le ha dicho usted nada, general?

—exclamó indiscretamente la baronesa,
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—¿Entonces usted sabe dónde está, gene¬
ral?—preguntó ansiosamente Elena.
El bajó tristemente la cabeza y la prince¬

sa, presagiando algo horrible, volvió a pre¬
guntarle ansiosamente:
—¿Acaso... ha muerto?
—No, hija mía—respondió en el mismo

tono de dolor el viejo general—. Hubiera
sido mejor que así hubiera sucedido, porque
un hombre envilecido es peor que un hom¬
bre muerto...
—Pero yo necesito verle, salvarle—excla¬

mó desesperada Elena—. Usted tiene queilevarme a donde está él... Yo se lo suplico,
general. No puedo vivir sin él. Estoy segura
que todo lo que hace es debido a la desespe¬
ración de no encontrarme, de no saber de
ni... ¡Por Dios, genera], si es verdad quetanto me quiere demuéstremelo llevándome a
su 'lado, devolviéndolo a mí otra vez...

Suplicaba con tal ardor,había en sus pala¬bras tanto dolor, tan acerba amargura, queel general terminó por acceder a su ruego
y salió del restaurant para llevarla a donde
estaba el príncipe Sergio.
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LOS DOS ESPOSOS

Un drama íntimo, doloroso, de esos que
solamente el que los siente puede medir su
magnitud, había destrozado la vida del prín¬
cipe. Para olvidarlo, para no pensar más en
él. había buscado el alcohol como único le¬
nitivo a su mal.
Colocado en la pendiente del vicio, rodó

por ella, y a medida aue se agitaba en el
Iodo en que había caído, más sepultaba su
cuerpo en el cieno del ambiente en ciue vivía.
Terminó siendo un mozo de uno de los caba¬
rets de ínfima categoría de París, donde so¬
lamente se reunían apaches v mujeres des¬
vergonzadas. Su pena, e'l dolor que siempre
expresaba su semblante, había llegado a ser
para aquellos seres despiadados, no motivo
de lástima, sino de mofa y regocijo. Muchas
veces le obligaban a beber para que, en me¬
dio de su embriaguez, les contase algo de su
antigua grandeza, de su poderío pasado y
aquellas escenas terminaban siempre con
una sonora carcajada como burla de los



34

oyentes. Hasta un mote había adquirido: te
llamaban el "Caviar" y él, sin indignarse,
como si le fuera indiferente cuanto le rodea¬
ba, acudía a este llamamiento.
La noche en que Elena, acompañada del

general, se dirigía en su busca, el príncipe
Sergio se hallaba lavando vasos al lado del
mostrador, cuando un par de parroquianas,
aburridas por una larga espera de sus aman¬
tes, lo llamaron, diciéndole:
—¡Eh, Caviar!
Se acercó el principa a ellas y una, ofre¬

ciéndole un buen vaso de bebida, que Sergio
acabó de un solo trago, le d i i o :

—Caviar, ¿qué es lo que dice usted que
era en su país?
Apuró el otro segundo vaso v contestó:
—;Era el príncipe Sergio Alexandrévitch

Orloff!
—¿Y cómo está aquí de lavaplatos?—le

preguntaron riendo y ofreciéndole más be¬
bida.
—Porque mi vida es un pantano hedion¬

do... con hermosas orillas... Todos los hom¬
bres son unos canallas v ellos me han enve¬

nenado la existencia...
A medida que hablaba, su fisonomía adqui¬

ría un aspecto amenazador y las muieres, pa¬
ra calmarlo, levantaron sus vasos, exclaman¬
do en son de burla:
—¡Viva el príncipe Caviar!

3àr

En aquel instante se presentó Elena, vió.
el cuadro que oírecía su esposo, medio dor¬
mido sobre la ipesa, y, dirigiéndose a las mu¬
jeres que le acompañaban, les suplicó:
—¿Quieren ustedes dejarme a solas con

mi marido?...
Era tan sumisa su súplica, que aquellas

mujeres sintieron ablandarse por un momen¬
to la dureza de sus corazones y dejaron so¬
los a los dos esposos.
El levantó la vista hacia Elena, como fas¬

cinado por aquella visión, y la princesa, sin
poder contener las lágrimas por el dolor de
ver a su esposo en aquel estado, le pre¬
guntó:
—Sergio, cuéntame... ¿Cómo es que estás

aquí... cómo es que has caído tan bajo?
En la mirada del príncipe brilló un deste¬

llo de desprecio y exclamó:
—¿Y te atreves a preguntármelo, cuando

sé que corriste aquella noche trágica de la
Revolución a los brazos de Wladimiro?
Elena se llevó las manos a la cara para

ocultar el rubor que le causaban las pala¬
bras de su esposo y repuso:
—¡ Sergio !... ¡Pero tú no te das cuenta de

lo que estás diciendo!
El, recordando aquella noche memorable

en que el destino cambió por completo la vi¬
da de tantos seres, siguió diciéndole:
—Te vi, sí... Yo había estado todo el día
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buscando la ocasión de ir a casa para sal¬
varte. De pronto fui sorprendido por la mul¬
titud, golpeado, maltratado vilmente y caí
sin conocimiento cerca del palacio de Wla-
dimiro. El fresco de la noche devolvió en mí
el conocimiento y cuando, arrastrándome ca¬
si, iba hacia nuestra casa, te vi entrar, en¬
vuelta en tu capa blanca, en el palacio de
Wladimiro. Corrí detrás de ti, pude llegar
hasta el conde y le pregunté: "¿Dónde está
Elena?" Con su cínica sonrisa, me respon¬
dió: "Usted se burla de mí, querido Orloff.
Aquí no ha entrado ninguna mujer". "¡La
he visto, le dije, la he visto entrar en esta
casa ahora mismo!" Siguió él negando. So¬
bre un sofá estaba tu capa. Nos fuimos a las
manos, luchamos desesperadamente; yo, por
querer entrar a la habitación donde estabas
oculta; él, por impedírmelo... Pero aquella
lucha terminó bien diferente de como yo que¬
ría... Entraron los amotinados y uno de ellos
hundió su puñal en mi pecho... Luego, no
quieras saber lo que he sufrido. Llegué a cu¬
rarme la herida del cuerpo, pero la del alma,
la del corazón, permanece abierta y sólo vivo
para satisfacer un deseo de venganza...
Sacó de un bolsillo un revólver y, extra¬

yendo un proyectil, se lo enseñó, diciéndole:
—Este es para ti. Sacó otra bala y volvió

a decir: —Para Wladimiro. Y últimamente
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— A ver si es que vas a estas toda la noche durmiendo

¡

una tercera bala, que ocultó rápidamente, ex¬
clamando: ■—Para mí.
Elena le oía aterrada.No comprendía có¬

mo aquel hombre hubiera podido dudar de
ella hasta tal forma, cómo dudaba todavía,
después de lo mucho que había sufrido, Pe¬
ro de lo que estaba segura era de que había
perdido para siempre el amor de su marido,
y esto era lo que más dolor le causaba. Fué
a convencerlo de que todo aquello no sería
otra cosa que una alucinación suya, pero el
dueño del establecimiento se acercó a la me-
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sa en la que estaban los esposos y, dándole
un empujón a Sergio, le dijo:
—A ver si es que vas a estar toda la noche

durmiendo, gandul... Fíjate la de vasos su¬
cios que hay en el mostrador. ¡Ya te puedes
ir para allá!
Y volviéndose a Elena, se la quedó miran¬

do. fijamente y le dijo:
—Y usted, si no tiene nada más que hacer,

le. ruego que desaloje cuanto antes...
Con el corazón destrozado por el estado

en que encontró a su esposo, salió de la tien¬
da, fija su mente en una sola idea: buscar
a Wladimiro y hacerle confesar la verdad de
todo lo que había pasado. Por muy canalla
que fuese aquel hombre, no podría permitir
que la vida de los dos seres se truncase de
aquella forma, sin motivo alguno, sin nada
que justificase un castigo tan tremendo...
Salió a la calle y se encontró con la baro-

w-sa, que la había acompañado también, y
que excusó la marcha del general. Elena, llo¬
rando a más no poder, le dió cuenta de la
entrevista que había tenido" con su marido,
de cómo éste la había despreciado y la anti¬
gua aristócrata intentó consolarla aconseján¬
dole:

—Ahora, Elena, lo que tiene usted que ha¬
cer es olvidar y pensar en usted misma.
—Es imposible, amiga mía — respondió

Elena—. Le amo con todo mi corazón. Mi
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vida entera daría por volver a sus brazos,
por que me creyera inocente... Sin él no pue¬
do vivir.
—Hay que ser fuerte—volvió a decirle la

baronesa—. Piense que todavía somos jóve¬
nes y no carecemos de atractivos... No hay
que perder la esperanza, hasta última hora...'

—No sé lo que quiere decirme—respondió
Elena, que no adivinaba el alcance de las
palabras de la baronesa. Esta, sin darle im¬
portancia a lo que decía, siguió su consejo:
—Esta noche tengo que ir a casa de una

amiga... Una casa'de juego donde no se
pasa mal el rato... Ella se ha hecho riquí¬
sima; usted vendrá conmigo y ya verá cómo
encuentra usted allí a una persona que se
alegrará de verla...
Elena la siguió inconsciente hasta un taxi

y se dejó llevar hacia aquella casa que le
proponía la baronesa.

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva d» novelitas cinematográficas
Bacríba boy mismo (y se lo mandarán gratis a)
BIBLIOTECA FILMS - Apart.* 707 Barcelona
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LA CASA DE GEORGETE

Georgete, la antigua doncella de la prin¬
cesa, había sabido aprovechar el momento de
la Revolución. Ella sabía dónde la princesatenía sus joyas, dónde guardaba alguna par¬te del dinero y en medio de aquella confu¬
sión en que los revolucionarios lo rompíantodo, lo destrozaban todo, ella tuvo sereni¬
dad suficiente para apoderarse de los obje¬tos de valor y huir. No le remordía la con¬
ciencia por su hecho. Pensaba que de no ha¬
bérselo llevado ella, los revolucionarios se
habrían apoderado de aquellas cuantas joyas
que ella pudo salvar. Volvió a París y, ha¬ciéndose pasar una dama distinguida, montó
una casa a todo lujo. Pronto circuló por Pa¬rís la noticia de que en aquella casa se re¬
unían las mujeres del mundo elegante y fri¬volo y los hombres acudieron allí para de¬jarse los billetes de Banco entre sonrisas qbesos de aquellas mujeres, pagadas por la
astuta Georgete.
A esta casa fué donde la condujo fa ba¬
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ronesa y la antigua sirvienta, vestida ahora
con más lujo que antes su señora, expresó
una gran alegría al verla, exclamando:
—¡Su Alteza aquí... en casa de su anti¬

gua doncella!... ¡Me parece increíble!
Las hizo pasar a un saloncito reservado

y, una vez dentro de él, la baronesa le ex¬
puso el objeto que allí las llevaba, dicién-
dole:

—Georgete, la princesa necesita de una
mano amiga que la ayude... Sufre mucho...
está desesperada...

La doncella sonrió maliciosamente y, acer¬
cándole a la prncesa, la tomó una mano y

——' íé TlTjo cariñosamente:
—Permítame que yo le ayude en lo que

pueda, madame...
—Sí, princesa — insistió la baronesa—.

Georgete se hace cargo de todo. Usted no
puede seguir así, sin dinero, sin protección
de nadie, en una ciudad casi desconocida.
—Mientras se resuelva su situación, la me¬

jor habitación de mi casa está siempre dis¬
puesta para mi señora—exclamó la doncella.
El aspecto de aquella casa le había infun-

dido sospechas a la princesa y por si esto
era poco, en aquel instante se abrió la puer¬
ta del saloncito y uno de los invitados de
Georgete, completamente ebrio, entró 'di¬
ciendo:
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—Georgete, los amigos te están esperan¬
do y tú, aquí, charla que te charla.
La antigua sirvienta, con una naturalidad

que expresaba bien a las claras la costum¬
bre de verse en casos semejantes, dió un em¬
pujón al intruso y lo echó fuera de allí. En¬
tonces, Elena se dirigió a la baronesa y le
dijo, decidida a salir de aquella casa:
—Usted me dijo que dejaba su empleo,

¿verdad?... Si Ivan me acepta, yo me que¬
daré en su puesto...
Luego, dirigiéndose a su antigua doncella

y agradeciéndole el ofrecimiento, le dijo:
—No puedo continuar aqui. Tengo una mi¬

sión que cumplir y hasta que la haya realiza¬
do 110 viviré tranquila. Me he propuesto en¬
contrar al conde Wladiiniro. Ese es mi único
deseo.

—¿Ha dicho Wladimiro?—preguntó ale¬
gremente la doncella—. ¡Pero si está en Pa¬
rís! Yo me encargaré de proporcionarles una
entrevista.

—Gracias, Georgete—terminó diciendo la
princesa, a la vez que salía de aquella casa,
que le infundía tanto pavor.
Desde el día' siguiente, el café Ruso tuvo

una nueva camarera, una nueva aristócrata.
La princesa Elena había sido admitida como
tal y servía silenciosamente a los clientes.
Ivan, sin olvidar lo que había sido aquella
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mujer, tenía para ella todas las atenciones e
incluso llegó a decirle:
—Alteza, ¿por qué 110 permanece en mi

casa sin necesidad de trabajar? Yo no pue¬
do olvidar los beneficois que he recibido de
Su Alteza y me apena el verla sirviendo a
mis clientes.
—Es inútil, I/an—le respondió resuelta¬

mente ella—. Quiero ganarme la vida honra¬
damente, sin tener que recibir favores de na¬
die. Si tú no quieres mi iré a otro sitio a
trabajar.
—¡Eso, no!—exclamó el ordenanza—. Su

Alteza hará en mi casa lo que quiera. Si quie¬
re trabajar, trabaja; si no quiere hacer nada,
no lo haga; pero no puedo permitir que sal¬
ga de aquí. Yo velaré por Su Alteza hasta
que no me necesite.
—Gracias, Ivan—exclamó Elena, agrade¬

ciendo aquella muestra de cariño—. Eres el
único ser que me sigue siendo fiel.
Le ofreció la mano y el dueño del café la

besó respetuosamente, con la misma devo¬
ción que si fuese una reliquia sagrada.
Georgete, pensando que el deseo de ver

a Wladimiro expresado por la princesa obe¬
decería a su amor por él, no tardó de con¬
vencer al aristócrata para que tuviese una en¬
trevista con ella. El conde, antiguo amante
de la doncella, se resistía en un principio,
para demostrarle a Georgeté que había olvi-
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ciado ya a Elena. Mas ésta, más positiva que
amorosa, le dijo:
>—•¿Crees acaso que voy a sentir celos de

ella?... Yo, lo único que quiero es que la con¬
venzas a que asista a mis reuniones. Su nom¬
bre es un espejuelo que puede atraer a más
de un incauto.
—¿Pero tú crees que la princesa accederá

a emprender esta vida?
Al principio, estoy segura de que protes¬

tará; pero, falta de recursos como está, no
tendrá otro remedio que tomarla por buena
v seguir en ella... Todo depende de como tú
la trates y la convenza.
Quedaron los dos amantes convenidos en

ello, puesto que el conde, al fin, no tenía más
remedio que aceptar las órdenes de George-
te, que para eso lo mantenía y le pagaba
todos sus caprichos. Después de la Revolu¬
ción había huido con ella de Rusia y fué el
que la indujo a inplantar aquel negocio, que
tan buenos rendimientos venía dándole.
Inmediatamente, por medio de la baronesa,

avisó a Elena para que se presentase aque¬
lla noche en su "asa, v la princesa, deseando
que su esposo asistiera a la entrevista, le
envió recado para que por la noche viniera
a buscarla al restaurant.
No faltó a la cita el príncipe Sergio e

Ivan, al verlo, se acercó solícitamente a é) y
le preguntó:
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—¿En qué puedo servir a Su Alteza?
—¿Está aquí la princesa?—le preguntó q

s li vez el príncipe.
—Tengo la honra de tenerla en mi casa

—respondió el ordenanza.
—-Entonces, haz el favor de decirle que

estoy aquí.
Se alejó Ivan, y Sergio, sentándose en una

mesa apartada, esperó a que llegase su es¬
posa. Apenas supo ésta que se encontraba
allí el príncipe salió a buscarlo y él, sin de-
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jai* la frialdad con que la había tratado des¬
de el primer momento, le preguntó:
—Tú dirás para qué me quieres. Me has

mandado llamar y aquí estoy.
—Sèrgio-—empezó diciendo ella-—, es me¬

nester que esta situación termine entre nos¬
otros. Quiero velar' por ti y que tú veles por
mí... Nos pertenecemos el uno al otro...
El se la quedó mirando y, venciendo al fin

él amor, que le impulsaba a abrirle sus bra¬
zos, exclamó con reconcentrada ira:
• —¿Y Wladimiro?... ¡Olvidas que ese hom¬
bre está entre nosotros!
^—Precisamente por eso lo busco con más

'ansia ' que si le amase... Sólo para hacerte
ver tu gran equivocación...
—-¡Bah!—exclamó el príncipe—. Me mien¬

tes una vez más. Quisiera creerte, estar se¬
guro de que es verdad todo lo que me dices;
pero yo te vi entrar aquella noche maldita
y no puedo creer otra cosa. Todavía sehne
représenta, como si fuera en este momento,
cuando pasaste delante de mí. Te llamé y ni
siquiera volviste la cara. No pude ver tu ros¬
tro, en el que llevarías impresa la alegría del
momento en que ibas a reunirte con tu
amante...

-Por lo que más quieras, Sergio-—supli¬
có llorando la princesa—, ten confianza en
mí; no me trates de esa forma...
Un cliente, en vista de que no le servía la
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camarera de su turno, que era precisamente
Elena, gritó desde su asiento:
—¡Eh que no hay aquí quien sirva!...
Elena se levantó de su sitio y fué inmedia¬

tamente a atender a aquel individuo. Mientras
lo servía, le tomó una mano a la joven y le
dijo concierta malicia:
—¡Lindas manos! Parecen nacidas para la

caricia más que para el trabajo...
El príncipe, ante el acto de aquel descono¬

cido, no pudo contenerse y salió en defensa
de su mujer. Tomó la fuente que llevaba en
la mano y, arrojándola al suelo, exclamó:
—Tú no has nacido para servir a nadie ni

puedo yo consentirlo.
Los asistentes ai café sospecharon que iba

a desarrollarse allí alguna escena desagra¬
dable y pretendieron salir. Mas Ivan entró
a apaciguar los ánimos y, acercándose al
príncipe, le reprochó respetuosamente su ac¬
ción, diciéndole:
-—Alteza... por favor... Piense lo que hace.

Puede acarrearme un gran disgusto.
Sin contestar siquiera a las palabras de

Ivan, salió Sergio del café, preso de la ma¬
yor desesperación. En la puerta, recapacitó
sobre las palabras que le había dicho su es¬
posa y un remodimiento interior le hizo pen¬
sar que tal vez estuviera engañado. Mas
pronto saldría de dudas. La hora de cerrar
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el establecimiento dode ella trabajaba no tar¬
daría y podría ver a dónde iba.
Aguardó en la puerta un gran rato, hasta

que por fin vió destacarse en la acera la gen¬
til figura de su esposa. Tomó ésta un auto
que había parado en la puerta del café y
Sergio, con el alma destrozada por una nue¬
va duda, la siguió cin que ella se diera cuen¬
ta de la persecución de que era objeto.
Elena entró decidida en la casa de su an¬

tigua doncella y preguntó a ésta:
—¿Has encontrado a Wladimiro?
Ella sonrió maliciosamente y respondió:
—'Cuando yo ofrezco una cosa no cejo

hasta cumplir mi promesa. Puede Su Alteza
verlo en el saloncito. Allí la aguarda.
La impresión que le produjo a la joven ver¬

se frente al hombre causante de su desgracia
pasó desapercibida para el conde, que le di-
ia galantemente:
—No sabe usted cuánta alegria siento a¡

verla de nuevo, Elena... Nunca me atreví a
soñar que usted me buscase un día... ¿Qué
es lo que desea usted de mí?
Y acercándose a ella, sometido nuevamen¬

te a la pasión que en otro tiempo le' había
dominado, el conde se sentía nuevamente ba¬
jo el influjo de aquellos ojos que tan fiel¬
mente sabían expresar los sentimientos de su
alma. Pretendió cogerle una mano, mas ella
lo esquivó discretamente, diciéndole-.
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"3n aquel Instante...

—Creo que se equivoca usted respecto a
mis intenciones, Wladimiro.
—No la entiendo—respondió extrañado el

conde.
■—Yo se fo explicaré—exclamó la prince-

cesa—. Cree usted que lo he buscado por
amor o por desesperación de verme abando¬
nada en París, en esta ciuad tan desconoci¬
da para mí, y se equivoca... He venido sola¬
mente para apelar a su caballerosidad. Ser¬
gio cree que usted ;y yo nos vimos en Petro-
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grado la noche que él me dejó y esa idea
le vuelve loco.

—¿Qué es lo que quiere usted que yo ha¬
ga?—preguntó el conde, que cada vez podía
comprender menos las palabras de Elena.
—Que vaya usted a verle, Wladimiro, y

a convencerle de la verdad... De que no nos
vimos ni entonces ni nunca.

El conde movió negativamente la cabeza
y exclamó:
—Me pide usted un imposible, Elena. Yo

no puedo hacer eso...
—¿Es decir, que permitirá usted que siga

dudando de mí?... ¿Por qué?
—Por que no seré capaz de ir, Elena...

Porque yo siempre he deseado que eso suce¬
diese... porque estoy enamorado de usted,
tanto o más que antes.
—Pero usted sabe que yo amo a mi espo¬

so, que jamás podré faltarle, que es una lo¬
cura lo que pretende...
—Pues por eso, porque es una locura, por¬

que siempre lo creí así es por lo que me nie¬
go ahora a aceptar su ruego. Si yo le dijese
la verdad al príncipe sería hacer renuncia
a usted para siempre, y yo quiero, por lo
menos, vivir con la esperanza de qué algún
día conseguiré su amor.

En aquel instante se abrió violentamente la
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puerta del saloncito y apareció, con el rostfó
descompuesto, el príncipe, empuñando en su
diestra una pistola. Al ver a los que él creía
que eran amantes, lanzó una carcajada y ex¬
clamó:

—¡Ahora es mi desquite!... ¡Al fin estamos
juntos!
—Príncipe, le ruego que deje explicarme

-^-le dijo el conde.
—No es necesario—respondió el prínci¬

pe—. ¡He esperado meses y meses este mo¬
mento de venganza...

—¡Sergio!—exclamó Elena—. ¡Te juro
por lo más sagrado que lo que crees de mí
no es verdad! ¡Yo no estuve en casa de Wla-
dirriiro!

—¡No te creo!—contestó despectivamente
el príncipe—. ¡Después de lo que hiciste no
me extraña que jures en falso!
—¡No miento!—exclamó con decisión Ele¬

na, adelantándose hacia su esposo—. Pero
si me crees culpable, si crees que debes ma¬
tarme, aquí me tienes; pero aun así te juro
que soy inocente...
La energía de su esposa dejó sorprendido

a Sergio y por primera vez en su vida hizo
latir la conciencia del conde. Admiraba la
energía de aquella mujer, que ni en aquel
instante supremo se amedrentaba ante la
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alfienazá dei espóso. Sabía que no defendía
su vida, sino su amor. Le importaba poco
morir, pero en cambio quería salvar la es¬
timación del esposo. Se sintió por una vez
caballero y le dijo al príncipe:
—Alteza, voy a demostrarle que está equi¬

vocado. La princesa no tiene nada que pue¬
da sonrojarla. Yo mismo le presentaré a la
persona que vió usted entrar aquella noche
en mi palacio.
Tocó un timbre y, poco después, apareció

Georgete, que quedó sorprendida al ver allí
al príncipe.

—¿Qué es lo que sucede?—preguntó alar¬
mada.

—Tranquilízate—respondió el conde—. Te
he llamado para que digas al verdad, sola¬
mente la verdad de lo que se te pregunte. De
tu respuesta depende la vida de nosotros.,
tres. Es preciso que digas ahora mismo dón¬
de estuviste la noche que estalló la revuelta
en Petrogrado.
—En tu casa—respondió la doncella.
—¿Cómo ibas vestida?—volvió a pregun¬

tarle el conde.

—Llevaba la capa de la princesa, la mis¬
ma que habían traído días antes.



64

La inocencia de Elena quedaba plenamente
demostrada y el príncipe, avergonzado de ha¬
ber dudado de la fidelidad de aquella mujer,
que sólo vivía para su amor,sa lió de la ca¬
sa de Georgete sin atreverse a decir nada.

'asaron las semanas y el príncipe, que¬
riendo hacerse digno de Elena, abandonó la
vida que llevaba y se puso a trabajar. Sentía
deseos locos de procurarse una posición dig¬
na para poder ofrecerle a su esposa y entre
tanto permaneció oculto para ella.
Fué inútil que la princesa lo buscara por

todo París. Sergio parecía haber huido de
ella para siempre y la baronesa trató de per¬
suadirla, diciéndole:
—Elena ,es preciso conformarse con el

Jestino. Piense en usted, en que la juventud
pasa antes que nos demos cuenta. Todavía
puede ser feliz con el amor de otro hombre.
Ella la atajó imperiosamente, diciéndole:
—¡Imposible! En mi vida no hay más que

un hombre: Sergio. He logrado que él me
crea inocente y estoy segura de que todavía
llegaremos a ser felices.
—Pero, ¿acaso él no la ha abandonado?...

¿Hace algo por usted?
—No importa... Mi corazón me dice que,

tarde o temprano, volveré a verle, volveré a
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La Innocencia de Elena

tener su cariño y espero, esperaré hasta la
muerte...

¡Cuán lejos estaba ella de pensar que to¬
das las noches, al salir del café, Sergio la
acompañaba hasta su casa, sin que ella se
diera cuenta. Había conseguido comprar un
taxis y el príncipe, dentro de su coche, iba
siguiendo a su esposa, hasta que la dejaba
dentro de su humilde casita.
Un afán loco de regeneración invadía al
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Príncipe. Avergonzábase de haber dudado de
aquella mujer, de aquella mujer que -todo lo
había sacrificado a su amor. Huyó de la casa
donde trabajaba. Quería hacerse digno de
ella, de poder llegar hasta Elena y ofrecerle
su apoyo, de poder ser otra para ella lo que
había sido desde que la conoció, y este deseo
incontenible lo hacía incansable para el tra¬
bajo. Rehuyó todas las personas que pudie¬
ran, darle noticias suyas, quería que cuando
se volvieran a ver ella misma comprendiese,
sin ninguna explicación de su conducta, sin
que nada obscureciese la antigua felicidad,
de que era digno de su amor.
¡Cuánta alegría experimentó el día en ¡que

por vez primera se vió con varios francos
reunidos! El que había derrochado el oro
a manos llenas, sin pensar nunca que pudie¬
se acabarse su fortuna, el que había derro¬
chado en una fiesta miles y miles, al verse
dueño de un puñado de francos sintióse el
hombre más feliz de la tierra. Aquella sería
la primera base que serviría para el cimiento
.de su dicha, de su reconquista de Elena y
al estrechar entre sus dedos el puñado de
billetes, sus ojos sintieron la humedad de
unas lágrimas, lágrimas de ternura de infi¬
nita dicha. Ante él elevábase, agigantada por
el pensamiento la figura de Elena y como si
ella fuese su ángel tutelar, la fortuna pa-
íecía abrirle sus puertas.
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¡Cuántos días, al contar sus ganancias,
sonreía interiormente y exclamaba:
—Ya falta menos, dentro de poco seré due¬

ño de mi coche; tendré un medio con que
ganarme la vida, un medio honrado para ofre¬
cérselo a Elena, para volver a sentirla junto
a mi y oírla decir que me ama.

Y besaba con frenesí el medallón que la
noche trágica, momentos antes de separarse
de ella le regalara como emblema de aquel
amor que había unido sus vidas por toda
una eternidad. Lo miraba con los ojos del
alma, y en delirio amoroso parecíale que
aquella imagen adquiría vida, adquiría mo¬
vimiento y sus labios sonreían, como dán¬
dole a entender que estaba satisfecha de
él, que ya empezaba a hacerse digno de ella:
—Sí, Eelena, sí—exclamaba el enamora¬

do—'. Yo sabré demostrarte todo mi amor, yo
sabré hacerte comprender que también me¬
rezco que me ames, que cuanto hice y pen¬
sé fué tan sólo hijo de esta pasión que siem¬
pre sentí por ti.
Y en la soledad de su alcoba, sin más

compañía que sus recuerdos y aquel meda¬
llón, el Príncipe se dormía conversando con
el retrato de Elena, como si pudiera compren¬
der sus palabras.
Así pasaron ios días, para Elena y para
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Sergio interminables. Nada vino a alterar las
costumbres de los los y la joven seguía sir-
wendo en el café de Ivan de camarera. Mu¬
chas noches, Sergio sintió deseos de acercar¬
se a ella, de volverla a estrechar entre sus
1 razos, de suplicarle que lo perdonara por
haber dudado de ella; mas el temor a no ser

comprendido, a ser rechazado, lo mantuvo
alejado de aquella mujer, que era para él
toda la vida. El único que lo había visto
una vez fué Ivan, pero el príncipe le advir¬
tió:

—Te ruego que nada digas a mi esposa
de que me has visto.
—Pero, Alteza—respondió el antiguo or¬

denanza—■. La princesa sufre mucho con su
alejamiento. Estoy seguro de que le perdo¬
naría...

—No lo creas. Mi falta es de las que se
perdonan difícilmente. Elena es demasiado
orgullosa para que perdone el que haya du¬
dado de su honor. Todo me lo perdonaría
menos eso. Si le dices algo, rae privarás del
placer de verla todas las noches. ¿Me pro¬
metes que no le dirás nada?
El bueno de Ivan hubiera querido prome¬

ter lo contrario, pero había tal dejo de dolor
en las palabras del príncipe que se despidió
diciéndole:
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—Confíe, Alteza, que no sabrá nada por
mí.

—Gracias, Ivan,—exclamó el principe, es¬
trechándole las manos—. Sólo te ruego que
procures por ella, que no la abandones...
El invierno, crudo y frío, había hecho des¬

aparecer fa alegría de París. Las calles esta¬
ban desiertas a primeras horas de la noche
y los desocupados que esperaban la noche
para distraer un rato sus ocios, buscaban en
los albergues de los "dancings" y "caba¬
rets" el calor y >a diversión.
Una de estas noches se había desencade¬

nado un verdadero temporal. La lluvia caía
torrencialmente y un fuerte viento azotaba
los rostros, obligando a cerar los ojos-. Los
pocos seres que volvían de sus ocupaciones
procuraban cobijarse bajo sus paraguas, que
el viento hacía inútiles.

Sergio, como todas las noches, esperaba
en su coche la salida de Elena. A la misma
hora de siempre, apareció ésta en el portal
del café, abrió el paraguas y empezó a ca¬
minar hacia su casa. No había andado cua¬

tro pasos cuando sus vestidos estaban ya
totalmente calados. Pudo en Sergio su amor
más que el temor de verse despreciado, y sin
solicitar nada, sin hablar para nada de su
pasión, se acercó a ella y le dijo:
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—¿Quieres permitirme que te lleve hasta
tu casa?

—¡Sergio!—exclamó ella alegremente—.
¡Por fin has venido!
El no supo qué contestar y la empujó sua¬

vemente hacia el interior del coche. Un pen¬
samiento cruzó por la mente de Elena, acor¬
dándose de la vida que en París había llevado
su esposo, y le preguntó:
•—¿De quién es este coche?
—Es mío... Ya lo tengo casi pagado—res¬

pondió eljrríncjpe.
Elena cerró la portezuela que había abier¬

to su marido y se sentó al lado del volante
para ir más cerca de él. Aquella acción de¬
mostraba bien a las claras que le perdonaba
V Sergio se atrevió a decir, cuando estuvo
sentado junto a ella.
—Elena, eres mucho mejor que yo, más

buena de lo que yo pensaba... ¿Podrías per¬
donarme?

—¿Cómo no perdonarte, Sergio... si es lo
que estaba deseando?
Lo estrechó entre sus brazos, se besaron

con aquella adoración que unía sus corazo¬
nes, y sin el lujo de tiempos pasados, modes¬
tamente, trabajando para poder vivir, la di¬
cha inundó de nuevo sus almas y sus cora¬
zones conocieron de nuevo 1.a felicidad de es¬
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tar unidos... La desgracia los había separado,
pero la misma desgracia volvía a unirlos con
los lazos más fuertes, más poderosos, de esos
que ni aun la propia muerte tiene fuerza pa¬
ra destruir.
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