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CAPITULO I

Jim Burke probaba con sus hombres la
pasarela que acababa de tender sobre el ba¬
rranco: un trasbordador primitivo, colgado
de un cable sobre un abismo de más de cien
metros de profundidad.
Su gente, como de costumbre, elogiaba su

idea.
—Tuviste una gran idea.
—Con esto nos evitamos un rodeo de más

de tres kilómetros.
Jim, halagado, satisfecho de su propia

obra, exclamó:
—Está bien, muchachos. Ahora vamos a

celebrar el invento tomándonos unas copas.
Todos, en grupo, se encaminaron a la can¬

tina, instalada junto a la cantera.
Jim Burke era el capataz del campamen¬

to. Sus subordinados le respetaban y le te¬
mían, porque tenía unos puños capaces de
derribar un toro y un genio de los peorcitos

La fiesta en honor de Jimmy.

qué circulaban entre aquella gente penden¬
ciera, ruda.
—Usted es el jefe en todo — le decía uno

de los operarios, mientras tomaban las copas.
—¿Por qué es eso?
Jim Burke blandió el puño en alto y ex¬

clamó :

—El que tiene buen puño, es primero
donde quiera que se encuentre.
De allí Jim se fué al bazar, centro vital
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del campamento, donde le entregaron una
carta que decía:

Muy señor mío:
Hoy hace diez años que.su esposa y usted

se divorciaron. De acuerdo con la ley la ma¬
dre tenía derecho al niño hasta la edad de
doce años.. De hoy en adelante si usted lo
desea su lujo puede pasar todos los veranos
a su lado.
Hago a usted esta participación cumplien¬

do con lo estipulado por los tribunales.
Le saluda atentamente,

Horace a Toomey.

'—Es de mi hijo — le dijo Jim a Tess, la
hija de Hardye, el dueño del bazar.
—¿Usted es padre? — exclamó ella sin

poder disimular su asombro.
—¿Qué tiene eso de raro? — dijo él en¬

cogiéndose de hombros.
—-Sí, es verdad, pero nunca me había di¬

cho nada...
—¿Debo decírtelo todo?
Tess y Jim eran muy amigos, pero lo ha¬

brían sido muchísimo^ más, sin duda, a no
ser por cierta mujer que se había intercedi¬
do entre ambos que hizo que las relaciones
se enfriaran bastante. Pero, así y todo, Jim
gustaba de hablar con ella y ella no le hacía
mala cara a Jim.

—¿Qué le pasa al chico? — preguntó
Tess, después de una pausa.
—Dice que está loco por verme.
¿Por qué no lo trae a vivir con usted?
—Está con la madre... Es tremendo.
—Corno el padre... , dijo ella con-ironía.
Rápidamente se corrió la voz por la pe¬

queña colonia. Hasta entonces, Jim Burke
había guardado secreto sobre la existencia
de su hijo y en general sobre sus asuntos
personales. Se sabía solamente que estaba di¬
vorciado y nada más.

Horas después, en la cantina, Jim se yió
obligado a hablar sobre el particular con sus
subordinados.
—Es un valiente. Le echaron de la escue¬

la porque les pegaba a todos lós chicos. Tie¬
ne un puño como el mío.
—Tráelo aquí. Tú eres nuestro jefe: él será

el jefe de los chicos.
Así empezó Jim a acariciar la idea de ha¬

cer venir a su hijo al campamento. Ya era
hora de que conociera al muchacho. Después
de todo, una temporada en el campo no le
iría del todo mal. No le faltarían chicos con

quienes pelear, porque Jim Burke no con¬
cebía la existencia sino a fuerza de puñeta¬
zos. "Lo demás no le interesaba. Toda su vida
había andado por el mundo a puñetazo lim¬
pio y era natural que su hijo también lo
hiciera. Pero...
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Laura era un estorbo. Estaría feo que el
chico se enterase de ciertas cosas. Sin em¬

bargo, con un poco de discreción, la cosa
podía arreglarse bien.
Fué a ver a Laura y le dió la noticia.
—Pienso traerlo.
—Haces mal — dijo ella—, tú no sabes

nada de niños.
—No es tan niño: tiene ya doce años.
Hacía unas semanas que Jim esperaba

que le concediesen un contrato para una im¬
portante obra en La Habana y había prome¬
tido a Laura que se casarían y marcharían
juntos allá.
Per egoísmo ella trató de disuadirle. El

niño podía fomentar las relaciones con su
esposa y eso no le convenía en modo alguno.
Jim salió de casa de Laura de mal humor

y se encaminó al bazar donde redactó un
telegrama y lo entregó a Tess para que lo
pasara por teléfono.
Tess leyó el texto:

"Quisiera traer chico, pero imposible ac¬
tualmente."

:—-¿Por qué no lo trae?
—Es mucha responsabilidad.
—Y usted no quiere molestarse, ¿verdad?
—Quizá no le guste esto...
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—Puede que ni usted le gusta. Si füerá
hijo mío, lo traería.
—Me gustaría verlo, pero...
—Este telegrama, le convencerá de lo mu¬

cho que usted le quiere.
Esta conversación mortificó tanto a Jim

Burke, que hizo añicos el anterior telegrama
y redactó otro que decía:

"Suplico participarme salida de mi hijo.
Envióle importe pasaje. Agradecido,

James Burke."

Tess pasó el telegrama y, cuando Jim mar-
marcha, sin decirle ni adiós siquiera, ella sus¬
piró y dijo a media voz:
—Lástima que tenga una cabeza tan llena

de pajarillos...

GRATIS
se le remitirá el
CATALOGO ILUSTRADO

que contiene gran variedad de
amenas publicaciones, pidiéndolo

a EDITORIAL «ALAS», Ap. 707, Barcelona
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CAPITULO II

Jim Burke tenía un hijo, pero no sabía
ni podía apreciar la diferencia que había en¬
tre el hijo que él se. había imaginado y lo
que era en realidad.
Su madre, al separarse de Jim, concentró

todo su cariño en su hijo idolatrado. Ella
era una mujer de mucha imaginación y so¬
ñó que su hijo fuera un artista, un hombre
mundialmente célebre y le dió una carrera
apropiada : le hizo músico, queriendo sacar
provecho de las .aptitudes excepcionales que
para..el violin tenía el muchacho.
Cuando su abogado le notificó que había

recibido noticias de su ex-marido aceptando
que el muchacho fuera a pasar una tempo¬
rada con él, cuando el muchacho llegó de su
diaria clase de música, aquella misma tar¬
de, le dijo:
—¿Te gustaría pasar unos días con tu pa¬

dre?
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—¿En el Oeste? ¡Naturalmente! ¿Cuándo
me vas a mandar?
—Mañana mismo puedes salir si quieres.

Pero, hijo mío, te recomiendo que te cuides
y que no abandones tus estudios. Ya sabes
que el maestro quiere...

— Ta lo sé — le interrumpió el muchacho
vivamente—. Cuidaré mis manos cómo si
fueran oro en paño. No te preocupes.

Dos días después, en el campamento rei¬
naba la mayor especíación. Iba a llegat el
hijo de Burke y su padre se.estaba acicalan¬
do en la barbería, con más cuidado que de
costumbre, pues quería dar a su hijo una
excelente impresión.
—-¿Le echo de esto? — preguntó el pelu¬

quero, mostrándole un frasco.
—¡No! — exclamó vivamente. Jim Bur¬

ke—. No quiero que mi hijo me tome por
afeminado.
—Toda la gente importante lo usa. Es

aceite de medula de tigre.
—Sí, pero huele demasiado bien. No me

gustan los perfumes.
Jim Burke había pintado a su hijo como

una cosa excepcional. Para él, tenía que ser
un verdadero atleta, campeón de todos los
deportes, siempre dispuesto a pelearse con
los demás muchachos de su edad. A base de
esto, se había imaginado las más truculentas



10

aventuras, que contaba a sus amigos con na¬
tural orgullo.
-—Ya veréis, ya, cómo se porta el chico.

Estoy seguro de que cuando llegue se dedi-
cará a descalabrar a todos vuestros hijos.
Aquella misma tarde había eneargado a

su asistente que comprase determinadas co¬
sas del bazar, a fin de que su hijo no echase
nada de menos. Era cuestión de que sus
músculos no se entumecieran por inanición
y encargó guantes de boxeo, pesas, un gim¬
nasio completo y además una magnífica es¬
copeta.
Cuando toda la comitiva llegó a la esta¬

ción a esperar al muchacho, el jefe les anun¬
ció:
—El tren se atrasó. El puente viejo se ha

derrumbado definitivamente.
Llovía torrencialmente y en la desmante¬

lada estación no podían esperar las dos horas
de retraso que llevaba el tren.
—Esperaremos en la cantina — propuso

Jim Burke.
Al llegar a la cantina, Jim cambió de opi¬

nión.
—Yo esperaré en casa de Laura.
—¿Y si el tren llega antes?—preguntó su

asistente.
—No te preocupes. Yo llegaré primero

que él.
Primero llegó el tren y después Jim Bur¬

il

ke en un estado vergonzoso de embriaguez,
porque después de la visita a su amiga, se
entretuvo en la cantina.
En la sala de espera de la estación había

un muchacho con cara de señorita que le
dijo :
—Estoy esperando a mi padre.
Jim Burke se lo miró, cuidando de guar¬

dar el equilibrio y exclamó al cabo:
—Yo soy tu padre.

Las mejores
narraciones cinemato¬
gráficas, solamente las
encontrará usted en

EDICIONES
un*,.. BIBLIOTECA FILMS
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CAPITULO III

No liay que decir la impresión que causó
al muchacho el estado lamentable en que se
presentó su padre. Sin embargo, por el res¬
peto que le debía, hizo el desentendido.
Al día siguiente, a las seis de la mañana,

su padre lo sacó de la cama. Durante el des¬
ayuno, padre e hijo comían silenciosamente,
dirigiéndose miradas escrutadoras.
El traje del chico especialmente había lla¬

mado la atención a Jim Burke. Era un traje
de señorito que hacía daño a la vista.
—¿Y ese disfraz? ¿Dónde conseguiste ese

traje?
-—-Es él mejor que tengo — respondió el

chico §in comprender.
—Es demasiado bueno para aquí — re¬

zongó Jim Burke—. Ya te compraré uno
apropiado. ¿Cómo te sientes, Dempsey?
—UMuy bien. . ;
—AAo'che no llegué a tiempo para reci¬

birte... Tuve que trabajar hasta muy tarde.

- ¡No quiero irl

Además, empezó a llover y... Tú, en la es¬
tación, estabas medio dormido, ¿verdad?
—Sí; no recuerdo nada.
—Aquí nos vamos a divertir mucho. Ma¬

ñana hay una fiesta en honor tuyo. Di, at¬
leta, ¿qué es lo que te gusta más?
—Tocar el violin.
—¿Sabes muchos fox-trots? ¿Cuál es tu

canción favorita?
—La Danza número 5 de Brahams...
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Jim Burke no comprendía. ¿Aquel seño¬
rito de goma era su hijo? ¿Era posible que
su esposa hubiese convertido un hombre en
una señorita?
Después del desayuno lo llevó a ver los

regalos que había comprado para él. Había
de todo. El muchacho estaba maravillado,
porque aquellos juguetes nunca habían es¬
tado a su alcance. Había, sobre todo, una
navajita que le interesó mucho. La miró ex-
tasiado y después trató de abrirla.
—Ten cuidado, no te vayas a cortar —

le dijo su padre.
—Es verdad; mamá dice que mi futuro

está en mis manos.

—Jim Burke sonrió con orgullo, y blan¬
diendo el puño a la altura de los ojos de su
hijo, exclamó:
—Tienes razón. Sin estas manos yo no

habría hecho nada. Con coraje y puños, todo
se logra. Tengo que habérmelas con gente
de toda especie que- no respetan más que
una cosa: ¡esto! ¡Tus manos son tus armas!
—Eso mismo dice mamá.
Jim Burke colgó entre las suyas vellosas y

duras las suaves y blancas manos de su hijo
y, después de examinárselas en silencio, le
dijo :
—¿Por qué las tienes tan suaves?
—Para tocar el violin.
Aquella mañana la destinó Jim Burke a
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su hijo. Era cuestión de presentarlo a sus
amistades. Quería que todo el mundo le co¬
nociera, pero antes que nada tomó la precau¬
ción de llevarlo al bazar con objeto de que
cambiase aquel traje ridículo por uno más
apropiado.

Tess recibió al niño con dulzura.
—¡Es un caballerito! — exclamó con en¬

tusiasmo.
—Es hijo mío y tendrá que ser como yo.

Por eso he venido a que me le cambie el
traje. Quiero que le vista de persona decente
—exclamó Burke, torciendo el gesto.
—Nadie cambia de un día para otro... —

exclamó Tess.
Buscaron unos pantalones y una camisa

- -apropiada y el muchacho entró a vestirse en
la salita de Tess, Mientras tanto, su padre
y ella hablaban animadamente, mejor di¬
cho : discutían acerca del chico.
—¡Yo sabré educarlo! — decía él.
—¿Dónde aprendió? ¿En la taberna?
En el cuarto de Tess había un piano. Una

vez vestido, el muchacho levantó la tapa y
se sentó empezando a tocar una de sus can¬
ciones favoritas.
—¡Qué bien toca! — exclamó Tess con

entusiasmo.
Jim Burke se encogió de hombros y, diri¬

giéndose hacia la puerta del cuarto, la abrió
y gritó:
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- Cuando hayas cambiado te lo daré.

—¡Deja eso, muchacho! Yámonos.
Cuando el chico salió transformado en un

verdadero muchacho de los que andaban por
el campamento, su padre se lo miró con
satisfacción.

-—¡ Ahora sí que pareces un hombre !
Tess estuvo con él y muy amable.
—Vuelve cuando quieras. El piano está

a tu disposición.
-—Toco mejor el violin.
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■—Magnífico. Yo te acompañaré.
Jim Burke le dió un empujón. Una vez

Yn la calle, mientras marchaban en direc¬
ción a la casa de Laura a quien quería pre¬
sentárselo, el padre le decía:
—Lo único que me interesa es que apren¬

das a boxear/Ningún Burke ha sido violi¬
nista.
Así como Tess le había sido extraordina¬

riamente simpática Laura causó al mucha¬
cho una impresión desagradable. Ante ella
su padre quiso demostrar que el muchacho
tenía grandes aptitudes y le puso el rifle en
las manos para que tirase al blanco.
Como el niño no había tenido en su vida

un arma el culatazo del disparo casi le tumbó.
Laura se destornillaba de risa burlándose

del chico y esto no le agradó nada. Su padre,
. sin saber qué decir, se mordía los labios y
se lo llevó aprisa a su casa, porque era la
hora de comer.
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CAPITULO IV

Al día siguiente por la tarde tuvo lugar
la fiesta en su honor. E-n una finca propie¬
dad del alcalde, se reunieron todas las fa¬
milias de la colonia. El vino -v los licores
corrían abundantemente. Puede decirse que
el único que no participaba de la fiesta era
el obsequiado.
En un tablado provisional se encaramaron

unos músicos que tocaban detestablemente.
Aquella música hería sus oídos.

Pero lo más grande, lo que laceró el tier¬
no corazón del muchacho, causándole una
herida que nunca se borraría de su memo¬
ria, fué el espectáculo salvaje y brutal que le
obligaron a representar.
Era costumbre en la colonia celebrar una

especie de pugilatos en que tomaban parte
padres e hijos. Estas fiestas bárbaras, no sólo
servían para medir la destreza de los proge¬
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nitores sino también para acostumbrar a los
hijos a la lucha.
Jim Burke obligó a su hijo a tirar de la

cuerda, en competencia con otro muchacho
y su padre.
Les ganaron fácilmente, porque el niño

apenas había ejercitado la fuerza. Después
se organizó una partida de boxeo. Los mu¬
chachos subían a hombros de sus padres y
en esta posición luchaban unos con otros.
También los Burke fueron fácilmente ven¬

cidos por sus contrincantes.
Esto exasperó a Jim Burke, que jamás

había sido vencido por nadie. Esta derrota
echaba por abajo todas las leyendas que ha-
mía contado acerca de su hijo. Era una ver¬
güenza, una mancha para su honor.

Después de este fracaso, el muchacho se
retiró a un rincón. Los chicos de la colonia,
viendo su debilidad la emprendieron con él
y le pegaron. Menos mal que Tess acudió en
su auxilio y lo protegió.
A los gritos de unos y otros se había apro¬

ximado mucha gente. Tess estaba verdade¬
ramente indignada y, protegiendo al mu¬
chacho con su cuerpo, gritó, encarándose
con la gente:
—Ustedes son unos salvajes. ¿No le da

vergüenza a usted, Jim Burke, enseñar a su
hijo semejantes espectáculos?

Se lo llevó a su casa, para curarle las con-
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tusiones que le habían causado aquellos bár¬
baros.
Por la noche, .Jim Burke, hablando con

Laura, le dijo:
=—¿Qué haré con Jimmy?
-—Que se vaya a vivir con su madre.
—Creerá que no le quiero.
-—Sólo vino a hacerte una visita. Tú y él

nunca ós llevaréis bien, porque tenéis ideas
muy distintas...
—Está acostumbrado a vivir pegado a las

faldas de su madre. Tal vez cambiaría...
Aquella misma noche, Jim Burke, ha¬blando con Tess, le anunció:
—Voy a mandar a Jimmy a Boston. No

es porque no sepa pelear, sino porque está
mejor junto a su madre. Lo hago por su
bien...
—Eso no es verdad :— respondió Tess in¬

dignada —. Lo que pasa es que usted no ha
tratado de comprender que el muchacho está
educado y usted no sabe ponerse a su altura.
Su hijo es superior a usted.
—¿Qué quieres que te diga, Tess? No me

gusta que el hijo de un Burke tenga manos
de señorita...
—Esas manos pueden hacer célebre el

nombre de Burke.
—No quiero discutir. Jimmy tiene queirse.
En aquel momento llegó un telegrama
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para Jim Burke. El mismo en persona lo
recibió por teléfono. Al colgar el auricular,
su semblante estaba demudado. Una intensa
emoción ensombrecía sus ojos.

-—La madre de Jimmy murió -— dijo sor¬
damente a Tess.

NIÑOS!!
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CAPITULO V

Jim Burke llegó a su casa y no sabía cómo
romper el silencio. Por fin, después de la
cena, dijo a su hijo:
—Tengo que hablar contigo. Se trata de

algo desagradable, o mejor dicho: grave. No
sé cómo empezar. Es tan duro para ambos
que tú puedes ayudarme a salir de este aprie¬
to...
—Lo que ha pasado, haría llorar a una

mujer, pero un hombre comprendería que
se trata de una cosa natural. Para un hombre
de veras, no hay golpe duro.
Jimmy estaba intrigado. El semblante de

su padre denotaba una gran preocupación.Se veía que estaba visiblemente afectado.
—¿Qué pasa? — preguntó,, tratando de

adivinar.
—Tu madre... Se trata de tu mamá...
—¿Está enferma? — preguntó el mucha¬

cho con ansiedad.
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.. atrayéndose la voluntad del chiquillo.

—No; ya dejó de sufrir...
Jimmy recibió el golpe con entereza. Ha¬

bía aprendido mucho en los pocos días que
estaba allí. Sabía, por ejemplo, que su padre
no estaría contento con que dejase desbordar
el sentimentalismo y se pusiese a llorar como
una mujerzuela...
—No te preocupe — dijo — que no llo¬

raré.
Y se dirigió a la calle. Jim Burke no le
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siguió. Comprendió que el niño necesitaba
soledad...
—¡Se portó como un hombre! — pensabaJim Burke con orgullo.
Pasaron unos días. El pequeño Jimmy an¬daba silencioso y preocupado, buscando lasoledad. De vez en cuando practicaba en su

violin, aprovechando las boras en que supadre se hallaba ausente. Tcss, su única ami¬
ga, le consolaba y le ayudaba a sobrellevar
su pena.
Un día su padre se lo llevó con él. Cuando

llegaron al barranco todos los trabajadores
que le acompañaban se metieron en la cajadel trasbordador, pero .Jimmy tuvo miedo.
—¡No quiero ir! ¡No quiero ir! — decía

obstinadamente.
Los operarios se reían del muchacho. Jim,

avergonzado, insistía en que subiese, pero elmuchacho replicaba :
—No, papá, puedo marearme...
Hubo de desistir y dijo que ellos regre¬sarían por el camino. Anduvieron un trecho

en silencio. Después el padre le dijo:
—¿Te gustó que se rieran de ti?
—No...
—Tienes que ser un hombre.
—Yo no soy cobarde...
—No olvides que estamos solos en el mun¬

do. Sigue mi ejemplo: sé más fuerte que yo.En la-vida hay que luchar a brazo partido...

25

y un violin no es un arma. Tienes que en¬
durecerte las manos y hacer lo que yo diga.
¿Has entendido?
A partir de aquel día, Jim Burke prohi¬

bió terminantemente a su hijo que tocara el
violin. Jimmy no cumplió la promesa y su
padre lo encerró en un armario, y le dijo:
—Olvida el violin y aprende a ser hom¬

bre. Cuando hayas cambiado, te lo daré.
Estas palabras se grabaron en el pensa¬

miento de Jimmy. Era verdad, tenía que ser
hombre. Los chiquillos de la colonia le mo¬
lestaban. continuamente, desafiándole y has¬
ta, en una o dos ocasiones, habían inten¬
tado pegarle.
Jimmy se hizo un propósito: ser valiente

y ganar a los muchachos que se habían cre¬
cido tanto con su prudencia, tomándola por
miedo. El no era cobarde, pero acostumbra¬
do a la vida de la ciudad, no había desarro¬
llado sus músculos y carecía de fuerza.
Con ayuda del asistente de su padre, em¬

pezó a tomar lecciones de boxeo y a ejercitar
el músculo. A los pocos días, ya había avan¬
zado bastante, porque su voluntad era po¬
derosa.
Días después, cuando se dirigía desde su

casa al bazar de Tess, un grandullón empezó
a provocarle y Jimmy, sin encomendarse a
nadie, aceptó el desafío. La pelea fué larga
y Jimmy salió descalabrado, lleno de heri-
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das y arañazos en la cara. Cuando acudió
gente y los separaron, el pobre muchacho
estaba hecho una lástima. Le llevaron al ba¬
zar y allí Tess le atendió con toda solicitud.
Mientras le curaba, Jimmy lloraba a lá¬

grima viva.
—Papá dice que soy un cobarde y tiene

razón...
—Al contrario: ¡eres el cbico más valien¬

te que existe!
Tess no pudo contenerse y, cuando le hu¬

bo curado, se fué en busca de Jim Burke,
que se hallaba en casa de Laura. La mu¬
chacha entró resueltamente y puso a Jim en
conocimiento de lo que había ocurrido.
—Usted tiene la culpa de todo — le dijo

furiosa—. El niño ha querido demostrarle
que no era un cobarde para que le diese su
violin. Creyendo que usted lo desprecia, ha
aprendido a boxear.
—Lo que pasa — dijo Laura intervinien¬

do — es que usted está, celosa de que Jim
venga por aquí y por eso quiere mezclarse
en sus asuntos, atrayéndose la voluntad del
chiquillo.

Tess no hizo caso y, volviéndose hacia Jim,
que aún no había abierto la boca, le dijo:
—¡ El chico es más valiente que usted !Se expuso a que lo mataran por complacer

a un necio como usted.
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—¿Por qué la dejas que te insulte? — di¬
jo Laura.
—¡Porque tiene razón! — exclamó Jim

resueltamente.
Y, cogiendo violentamente a Tess, se la

llevó casi a rastras y abandonó aquella casa
dispuesto a no volver más.
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CAPITULO VI

Jimmy ya no estaba en el bazar, ni tam¬
poco en su casa. Su padre lo llamó a gran¬
des voces, pero en vano. Después comprobó
que había recogido sus cosas y había mar¬
chado.
No había más que dos caminos: el de la

estación y el del barranco. Jim estaba se¬

guro de que no había salido ningún tren
desde que Tess había dejado al muchacho
para ir a avisarle. Habría salido, pues, porel camino del barranco.
Jim cogió su destartalado Ford y empren¬

dió su persecución. Iba a velocidad por el
dificilísimo camino. La noche se había echa¬
do encima y no pensaba que podía estrellar¬
se de un momento a otro.
Jimmy 110 estaba muy lejos. Apenas ha¬

bía andado los primeros kilómetros. Oyó el
yuido del auto de su padre y trató de es¬
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-Que vaya con su madre.

conderse, pero de pronto vió cómo el auto
se estrellaba contra una roca.

Acudió prontamente. Su padre estaba he¬
rido, muy herido.
—¡Me rompí una pierna! — le dijo—.

Me estoy desangrando. ¡Ayúdame!
El muchacho obedeció maquinalmente.

Su padre le preguntó.
—¿Por qué cambiaste de ropa?
—La otra no era mía. Voy a pedir auxiliq,



30

—Es inútil, mo desangraré. Para salvar¬
me, tendríamos quo pasar por encima del
barranco.
—Pues vamos — dijo Jimmy resuelta¬

mente.

Olvidándose del dolor que experimen¬taba en aquellos momentos, Jim Burke miró
a su hijo con admiración. El muchacho le
ayudó a avanzar los pocos metros que les
separaban del trasbordado!'. Fué muy difí¬
cil, pero pudieron embarcar en la caja. Parahacerla funcionar, como su padre no podíahacer movimiento, Jimmy tuvo que enca¬
ramarse sobre la caja y tiró de la cuerda. El
tra.'boi dador se deslizó sobre el abismo. El
peso del padre hacía inclinar la caja de un
modo terrible. El viento la hacía balancear,
pero Jimmy, a pie firme, no pensaba más
que en salvar a su padre y no tenía miedo
de nada.
Cuando a duras penas pudieron desembar¬

car en el otro ladq, Jim Burke ya había
agotado todas sus energías, y se desmayó.
.Jimmy corría a pedir auxilio.

* * *

Tres días después, Jim Burke volvía a re¬
cobrar el conocimiento y miró en torno. A
ambos lados de la cama estaban Tess y suhijo, pendientes de él.
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Jim Burke estrechó la mano de Tess eii-
tre las suyas.
—Soñé que un ángel me estaba cuidan¬

do... — dijo.
Ella le obligó a tragar una pócima. Jim¬

my, que había permanecido un poco retraí¬
do, se acercó a su padre y le dijo:
—¿Cómo te encuentras, papá...?
—Pronto estaré bien. Los Burke somos de

acero.

Jim hizo aproximar a Tess.
—Puede que usted no me haga caso, pero

estamos dispuestos a hacer todo lo posible
por convencerla... Yo quiero muchísimo a
Jimmy y él la adora, y si algún día usted
quisiera...
—¿Cuándo va usted a devolver su violin

a Jimmy? — preguntó ella, tratando de elu¬
dir la respuesta.
-—Cuando usted me conteste categórica¬

mente.

-—Bueno, pues... sí.
No hay que decir que Jim Burke devolvió

inmediatamente a su hijo su precioso violin
y que, desde aquel día, los tres vivieron fe¬
lices.

FIN
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