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Los periodicos de la capital habian dado.la
noticia, a grandes titulares. Después de va-
rios meses de estancia en Furopa para llevar
a cabo importantes negociaciones con diver-
sos Kstados. del viejo confinente, regresaba
a Nueva York el famoso financiero sefior
Wilton. Habian ide a recibirle a la estacidn
todas lag autoridades locales, representantes
de las més importantes empresas comerciales
v bancarias y el mismo Presidente ‘de los
Iistados Unidos a un delegado especial para
que le diera la enhorabuena en su nombre.
Todo “eran parabienes y felicitaciones y ¢l
sefior Wilton, un poco cansado, se esforzaba
efi corresponder a tantos saludes con su son-
risa entre comprensiva y burlona, de hombre
que ha vivido mucho y que a nada concede
excesiva importancia.

Su solucién del problema ha sido ad-
mirable — le decia uno. Y otro:

—Isa nacién le queda reconocida por sus
eminentes servicios...

—Me alegro de haber servido a mi patria—
respondia simplemente el sefior Wilton,
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Y con un poco de su sorna habitual, cuan-
do los reporters le pidieron que pasara ante
el objetivo, alegd mirando a su secretario:

—; No les parece que ¢l tiene mucho me-
jor parecido que yo?

Por fin pudo desasirse de sus impertinentes
¥ ceremoniosos que le acosaban a preguntas,
pero todavia tuvo que someterse a una exi-
gencia mas de las muchachas que hacen la
infelicidad de los hombres verdaderamente
notables y que en cambio harian las delicias
de todos los presumidos y tontos. El “Daily
News” queria precisamente una fotografia
de Mr. Wilton subiendo al estribo del tren.
Iin vano él protesté alegando que eran ya
muchas las fotos que le habian tomado. Tuyo
que resignarse, no s6lo a que le tomasen la
fotogratia ntmero cien, sino a cogerse con
una mano de la barandilla, mientras con la
otra saludaba con el sombrero, En fin, tuvo
que hacer todo cuanto le indics el fotGgrafo
y, encima, sonreir,

Nada tiene de extrano, pues, que euando
el sefior Wilton se encontré en el departa-
mento del fren con la tunica conipania de
uno de sus socios en la Wilton & Co. Inec., no
mostrara mucho interés por la marcha de
sus negoeios durante su ausencia, ni por los
pingilies beneficios que su acompafiante le
comunicaba, y procuraba llevar pronto la
conversacién por otros derroteros,

.




—Hablemog de cosas mds importantes—
corté con cierta impaciencia—. ;Cémo esta
mi esposa?

—Mads hermosa gue nunca.

—FEso es imposible. Mi esposa no puede
mejorar, porque es la misma perfeceion. Cri-
ticaron su juventud euando me volvi a ca-
sar, pero no me equivoqué en la eleceién.
Y mis hijos, jcomo estdn?

El sefior Wilton se enteré de que su hija
Peggy se habia convertido en poco tiempo
en una autoridad en el juego de “bridge” v
que Eddie, el menor, era nada menos que
todo un eampedn de “polo”

Més bien halagado por estas aptitudes
algo precoces de sus hijos, el seiior Wilton
empez$ a saborear intimamente la esperan-
za de una vida tranquila y reposada en la
dulee calma del hogar. Después de largas ho-
ras de impaciencia el tren paré por fin en

la ciudad del interior en que el seiior Wilton

tenia su casa. Nadie habia acudido a recibirle
a la estaeién y un criado explico:

—Ha llegado el sefior un dia antes y la se-
nora daba un concierto.

En cuanto al hijo, estaba jugando una
partida de polo, para llegar a tiempo a la
cual habia regresado de no sabfa que ciudad,
el dia antes en aeroplanao.

Un poco alarmado, el sefior Wilton pre-
guntd;

- No sé por que Peggy no prefiere a Larry River.

—4 Y la senorita Peggy imita a su-herma-
no? ;Viaja en aeroplano?

—La senorita Peggy prefiere el automaovil.
Es decir, lo preferia.

[acia justamente unos pocos dias que el
juez habia impuesto a Peggy una multa por
excesso de velocidad y lo que era mdas sensi-
ble para ello, le habia retirado la licencia de
m_mlucn.

El senor Wilton no dié demasiada impor-




tancia a estas referencias y, eada vez mas an-
sioso de estrechar enfre sus brazos a sus hijos,
ereyo lo mejor ir al campo de polo donde ju-
gaba Eddie para dar tiempo a que terminara
el concierto que estaba dande su esposa a sus
amistades.

Desde las gradas del pablico el amante pa-
dre buseaba con avidez al hijo, entre aque-
llas siluetas fugaces que formaban los jinetes
y los caballos corriendo de un extremo a otro
del ecampo, en persecucion de la bola blanca.
Por fin lo deseubrié y le llamé a grandes vo-
ces, en el preciso momento que Kddie, fuese
por simple casualidad o bien por la sorpre-
sa de haber visto a su padre, se cafa del ca-
ballo, Afortunadamente la caida no fué gra-
ve y Eddie fué substituido, mds que por la
1imposibilidad de’continuar el juego, para que
pudiera ir a reunirse a su padre, que le espe-
raba impaciente,

—i Hola, papia!l — dijo el muchacho con
su jovialidad de buen deportista, al mismo
tiempo que le abrazaba —. Siento no haber
podido ir a recibirte, pero...

Y sus ojos se volvian hacia el campo de
“polo” para seguir el desarrollo del partido,
que continuaba mostrandose favorable a su
equipo, gracias principalmente al empuje de
su capitan; Larry River, un muchacho fuerte
y simpatico, que desde tiempo hacfa inutil-
mente la corte a Peggy,

-—~No sé por qué Peggy no prefiere a Larry
River en vez de a ese tonto de Struthers-—
observé lddie como hablando consigo mis-
mo, completamente abstraido contemplando
las vistosas jugadas de su compaiiero.

De vez en cuando miraba a su padre y se
adivinaba contento de tenerle cerca otra vez,
pero el juego podia mas que ¢l y su atencién
se volvia de nueve al campo. Su padre le
observaba con benevolencia, sin ofenderse y
sin perder su caracteristico buen humor.

— Cuanto me alegro de verte, papa ! — de-
cla el muchacho algo maquinalmente.

Y el padre respondia, riendo:

—Con més gusto me verias aun si fuera
a colocarme frente al marcador de puntos.

1 sefior Wilton pensé que ya se habia ter-
minado el coneierto y, dejando todavia a Ed-
die en el campo de “polo”, regresé a casa con
el eriado que le habia acompanado.

I.a casa habia sido objeto de grandes refor-
mas durante su ausencia y parecia mas bien
un palacio, y como frente a ella estuvieran pa-
rados infinidad de coches, el sefior Wilton
pregunté con ligera ironia:

—/ Son todos de Peggy?

—Son de los invitados, sefior. Ya he teni-
do el gusto de decir al sefior, que la sefiora
da un concierto,

El sefior Wilton hizo sena al criado de que
entiara sus maletas por la puerta del fondo,




mienfras ¢l entraria solo por la puerta prin-
cipal,

—; Bsperan al sefor? — preguntd una
criada.

—NDMe esperan... maniana.

—Hntoneces la sefiora no estd.

Wilton tuvo que sacar una tarjeta y entre-
arsela a la criada, que se excusé miedosa:
—1 Ah, no le conocial Perdone el senhor.
—No se preocupe. Yo tampoeo la conocia
a usted.

La criada pasé recado a la sehora, que se
enconfraba, efectivamente en la sala de con-
ciertos, llena completamente de un publico
selecto en actitud casi religiosa. Salio al en-
cuentro de su marido, a quien dijo, tratando
de disculparse:

—Tu cablegrama llegé muy tarde y no
pude anular las invitaciones.

[.a coneurrencia se dio pronto cuenta de la
Hegada del senor Wilton y el concierto se in-
terrumpid para felicitar al gran hombre de
negocios que acababa de salvar a su pais de
una situacion difieil,

Emmie, la sefiora, hizo las presentaciones,
empezando por Pietro Rafaelo, el pianista ita-
liano que daba el concierto, de quien habld
asi:

—DPietro... nuestro profegido,

Es usted un protector de las bellas ar-
tes — tercig el aludido,

o

—Ahora — indieé Emmie — Pietro nos va
a tocar una nueva composicion, y serd la pri-
mera vez que la ejeeuta en piblico. Te tienes
quecguedar a escucharla, Henry.

—i Oh, ahora no! — suplicé Mr. Wilton —
estoy muy cansado y lleno de polvo todavia
del viaje.

Fué inatil la protesta. No tuvo més reme-
dio que adoptar Ia mds recogida v atenta de
sus actitudes y aguantar el chubasco de notas
que Pietro arrancaba como un desesperado al
piano. Pero la fatiga era tanta y ademis la
musica le interesaba tan poco que a los pri-
meros compases se quedd dormido, con el con-
siguiente disgusto de su esposa, que e esfor-
zaba en mantenerle despierto, hasta que Wil-
ton, no pudiendo resistir mas el suplicio,
abandono el salén y fué a encontrar a su ficl
criado Connors para que le acompaiiara a sus
habitaciones, ya que él casi no reconocfa la
casa.

Tampoco reconocié su antigio gabinete. Su
ancha butaca, sus libros, sus pipas, todo hahia
desaparecido. En su lugar habia, dispersos
aqui y alla, multitud de objetos, de formas
raras, perfectamente inttiles todas ellas. Sor-
prendido y desorientado, Wilton se dejé caer
en una butaca, con la esperanza, vaga de po-
der descansar,

Connors explicé:
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—Todo lo amueblaron de nuevo. La sefio-
ra prefiere el modernismo.

— Pobre Emmie| ; Habra hecho esto par:
agradarme? — dijo Wilton g-(_).mprensl\io —
;Pero qué haré yo sin mis viejas cosast :

— T.o guardé todo en mi cuarto — contesto
Connors, solicito y contento de poder pres-
tar aquel servicio a su sefior. : :

—Mi buen amigo Connors, | Ya sabla yo
que usted velarfa por mil! [Vamos a su
cuarto! ;

Y el gran hacendista no tuyo reparo en 1r
a refugiarse en las habitaciones de su ayuda
de camara, donde se tendié voluptuosamento
en su viejo butacon,

—1Qué delicia Connors, encontrarse otra
vez aqui, donde no me llamaran ya el mejor
hacendista del mundo! Creo que me estoy vol-
viendo holgazin, si es que no soy ya demasia-
do viejo ... S ’

—No diga eso, sefior. Ils joven todavia.

_Lo que anhelo — presiguié Wilton — es
disfrutar ahora tranquilamente de la compa-
fifa de la familia... _ %

—;No le agradan los conciertos al sefior?

—No, mientras no le dejen a uno dormir
en ellos. Nada hay comparable a la cama de
uno, ni a la comodidad del pijama... Pero si
fuera a un concierto en pijama, ]e' jpareceria

raro a la gente, jno? — afadid Wilton
riendo.
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—KEl sefior Struthers desea ver al sefior —
anunci6 al poco rato el criado —, Es el pro-
metido de la seforita,

—Le recibiré aqui mismo — contesté Wil-
ton.-Y pregunté —: ; Podré fumar delante de
ese joven ?

—Il no fuma, pero siendo el padre de su
prometida ...pasara por alto el agravio.

Struthers entré. Era un joven de aspecto {i-
mido, casi monacal, con su pelo cortado esti-
lo cepillo y sus gruesas gafas. Traia en la
mano un fajo de papeles enrollados que se
apresurd a ensenar,

—Iistoy en exfremo preocupado — empezé
diciendo.

—DBien, joven, pero tome usted asiento,

—Imposible — continué Struthers —, Hs-
toy. demasiado preocupado. Su hija ha roto
nuestro compromiso. Cuando yo tenia ya casi
terminados los planos de la casa.

—¢ Y cual es el motivo de esa ruptura?

— El juego! El ganar en el juego no hace
nunea bien, -

—Pero no veo que el juego haya perjudi-
cado su salud — objeté el padre.

—1 Pero, sefior, dada su aficién al juego,
squé clase de madre serd?

—Segun veo, pues, ha formado usted de
ella una mala opinidn,




~Y tu papd fan buen mozo como siempre.

—i No he podido formarme opinién! Estoy
desconcertado. Flabia proyectado una casa tan
bonita.., ;Quiere verla?

—La trajo consigo? — inquirid Wilton
bromeando —. No estoy vestido para visitarla,

—Vea usted — prosiguid el atolondrado jo-
ven mostrando los papeles — Ista es la planta
alta ... y esta la baja.

—NMe parece muy grande.

—Es que mi familia vivird con nosotros.

—Ah, ya entiendo. Asi su mujer no estara
gola,

—La alcoba de Peggy. La terraza queda al
otro lado del pasillo.

—4Y esto qué es?

—La diré la verdad... Es el cuarto de los
ninos...

—Muy interesante. Conviene saber la ver-
dad sobre esto. ;Y estas escaleras?

—Son para visitar a los nifios.

—Y también para huir de ellos, ;n0? ;No
rodardn por las escaleras? Yo pondria una
puerta,

—TLos nifios listos saben abrir las puertas —
replicé el joven.

—Es verdad, y como sus hijos tienen que
ser listos...

Cansado ya-de divertirse con el pobre mu-
chacho, Wilton lo condujo a la puerta con
mal disimulo, diciendo...

—Tranqulicese, joven. Le conviene retirar-

" se, lo comprendo. Muchas gracias por su vi-

sita. Y no empiece la casa hasta que yo hable
con Peggy.




Por fin, a la hora del té, Wilton puco abra-
zar a su hija Pegoy. Estaba lindisima. La ha-
bia dejado él que era casi una nifia y se la
encontraba ahora conyertida en una deliciosa
mujercita de diez y ocho afios. La prodigé
(zmlns'(.‘lmgins, que Peggy quiso ('(ll']'('H]ul]ltlt.']‘_

—Y {4, papa, tan buen mozo como siem-
[l]'i'...

— Buen mozo! Este cumplido me faltabs.
Me han llamado de toda manera, ‘menos asi
= dijo c¢on su sorna habitual, Y anadid, di-
rigicndose a su hija:

—Ya s¢ que eres una picarona. He oido
muchas cosas de ti... de boca de un joven que
hace planos... ‘

—Jamds ‘me cesaré con ¢él!— protestd

: Ya lo tengo en el cesto de los pa-
peles. Y sefial6 una fotografia hecha ‘peda-
zos, al mismo tiemop que se acercaba a la chi-
menea y se paraba en la contemplacién de
otra fotografia lujosamente enmarcada.

El padre se le acercd.

—Ah, Larry Riviers! Veo que has salido
ganando en el cambio...

—De todos modos, no pienso casarme nun-
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ca... — dijo Peggy, adoptando una actitud
que queria ser despreocupada.

__Bien. muchacha, Ya hablaremos de ello
durante la comida...

—_Memo que no podra ser, papaito: Voy a
comef fuera...

— Entonces, sera mafiana — ofreeié Wil-
son, complaciente. :

__Ni mafiana. Tengo un torneo de “brid-
oe” que durard dos semanas...

__Pues si que son larges los torneos de
“pridge”... En fin, spodremos hablar el mes
proximo, quizds?

Tntré el eriado a anunciar la llegada del
gednorito,

__No he visto a Eddie en ocho dias — dijo
Peggy —. Siempre estoy fuera cuando viene
a casa. Hace una vida tan ajetreada...

Eddie entré, rebosante de alegria. Habia
ganado su equipo por muchomargen y re-
partié besos abundantes a su padre y her-
mana.

—;Cémo va ese brazo? — inquirié Wilton,
acordandose de la caida.

—Ya estoy perfectamente. ;Quieres una
taza de te? :

—A mi no me gusta.

—Ni a mi, pero...

Una llamada del teléfono le interrumpid.
Corri6 'a descolgar el auricular.

—(C4lmate, nenita. En dos saltos estoy
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aqui — dijo Eddie a la voz femenina que le
hablaba por teléfono.

—¢ Quién es... la nenita? — pregunté Wil-
fon.

—Una amiguita... A todas las llamo asi.

El padre hizo gesto de comprender y dijo
luego:

—Espero que charlaremos durante la co-
mida.

Lo siento, papd. Voy a comer fuera. Di

mi palabra. ..

—¢ Entonces mafana?
—Maiiana, como con el equipo de polo.

Precisamente presido la mesa.

En este momento entré la sefiora, diciendo:

—Pietro toeé maravillosamente. .. ; Me per-
mites que le llame Pietro? — pidi6. a su ma-
rido.

—Por mi...

Y reparando en el traje de su maridoe, re-
puso ella:

—Tendré que comprarte otro traje, queri-
do. Y démonos prisa. Comemos fuera hoy.

. —Pero, 4no comemos en casa? — pregun-
t6 W 1lltqn, asombrado—. Ah, ya ecomprendo.
Anticipé un dia mi llegada. Pero supongo
que manana... : 5

——Ma_ﬁan& Pietro tocara otra vez...

—Quiere més te el sefior — ofrecig el

eriado, i ; ;
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— Decididamente, no me gusta el te — res-
pondié Wilton. s '

El reposo y la tranquilidad de la vida del
hogar por que tanto habia suspirado Wilton
iban siendo cada vez mas problemaiticos. Los
conciertos eran cada vez mds frecuentes y
también las impertinencias del publico que
se llamaba a si mismo elegante e ilustrado.
Kl preeuraba consolarse haciendo objeto a
aquella gente de su ironia eada vez mas pun-
zante y buseando distraccién otra vez en com-
plicadas negociaciones financieras que algin
dia babia sofiadeo en abandonar.

En su afdn de gozar de la tradicional vida
familiar, huia de todas las innovaciones mo-
dernas que se habian ido acumulando en su
casa y con frecuencia se refugiaba, como el
primer dia de su regreso, cn la habitacién de
su eriado Connors, donde en vez de la estufa
eléetrica habia una chimenea con recios lefios
de madera. En el olvido en que le fenia su es-
posa, eada vez mas atareada en organizar fies-
tas de seciedad y en estrechar con el ridiculo
Pietro Rafaelo aquella amistad que a simple
vista. hubiera podido ya parecer culpable a
los ojos de un marido menos confiado, Wil-
ton encontraba alivio en la conversacidn de
Connors. Cuando llegaba a easa y &ste le 'de-
cia que la sefiora habia telefoneado diciendo
que no comerian en- casa, ¢l preguntaba casi
siempre: :




...Y me veo preci i S i
Y precisado a decirte una cosa. Esfoy arruinado.

—;Como se arreglard la gente en este pafs
1351.1(L DAzl TN \'0}:1(1:[ en casa? ;Cdémo lo ha-
clan sus padres, Connors?

. —Oh, para mis padres era la cosa muy dis-
tinfa, sefior; los pobres no pueden salir mu-
cho.

—i No saben lo felices que son, los pobres!
—exclamaba Wilton con cierto deje de tris-
teza,

T T , -
Un dia en que habian sostenido, sefior y
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criado, la misma conversacién, y llegado Wil-
fon a la misma consecuencia,'dijo a: Con-
nors, de pronto:

__Puede retirarse. Si le necesito le llamaré.

Y, una vez solo, empez6 a dar vueltas en
su gabinete, con estas palabras fijas en la
cabeza: “Los pobres no pueden salir mucho”.

No tardé mucho en hacerse anunciar la

sefiora, que venia, como casi siempre, a darle
prisa para que se vistiera, pues, como de cos-
tumbre también, iban a comer fuera.
Me es muy penoso, querida Emmie—le
dijo Wilson con cara muy triste —, pero me
veo precisado a decirte una cosa... [ Emmie,
estoy arruinado!

Su esposa le mirg con estupor.

—iNo puedo creerlo! ;Por qué no me lo
decias antes?

—No sabia cémo decirtelo... Comprende-
ras la pena que me daba...

—Pero asi... tan repentinamente... | Arrui-
nados! — repetfa Emmie, consternada.

—No debi haberme ausentado... Iice
mal...

—1No repitas mds eso! — exclamé Emmie,
que por encima de todo se sentia crgullosa
de su marido —. La culpa es mia. Hemos
sido tan derrochadoras... [ He sido tan extra-
vagante! | Tengo miedo!

Y fué a refugiarse en los brazos del mari-
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do, que se reia por dentro.de lo bien que le
habia salido la estratagema.

—¢Miedo de qué? — le pregunto.

—Miedo de no poder soportar la pobreza.
Miedo de mi misma,

—Pero los pobres son a veces felices.

—No debiste haberte casado conmigo. | Soy
una estupida! Pero yo te prometo que cam-
biar¢. Ista noche nos quedaremos en casa
los dos. Mi deber es estar a tu lado.

Momentos despuds Wilton ordenaba:

v l;il .‘éeﬁnl‘:l ‘\' ‘YU comeremos en casa. (_}U-
mida para dos.

Antes de sentarse a la mesa el criado entro
un paquete. Era una magnifica bata de seda
que Emmie le habia comprado a su marido
antes de enterarse de su ruina. Wilton se pro-
bé la bata, besé tiernamente a su esposa y
quiso devolver el-obsequio a la tienda, Ella le
rogo que lo conservara, pues tal vez seria el
ultimo regalo que podria hacerle,

No tardo Peggy en entrar. Venia mds her-
mosa que nunea, vistiendo un bellisimo tra-
je de noche que acababa de comprar y que
pensaba lucir aquella noche en una fiesta a
que habia sido invitada. Su mama Jla atrajo
para i, suavemente, mirdndola con una ine-
fable expresion de carifio y de tristeza a la
VeZ.

—Tenemos que darte una noticia, Peggy.

- {Pero no es posible, pdpd! [Arruinados!

Tu padre estd muy preocupado... Diselo tud,
Harry. .
Wilton hizo gesto de que fuera ella misma
la que le comunicara la desgracia.
— Bstamos arruinados, hija de mi alma!

‘Hay que sacrificailo todo, ahora.

—;Qué quieres decir?... ;que seremos po-
bres?: :

—Haré lo posible para que sigas vistiendo
con elegancia — terci6 Wilton —. Compren-
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do_que me juzgaras con dureza. Os he arrui-
nado con mis operaciones financieras.

—iNo digas eso, papa! Has trabajado sin
descanso para nosofros. Quisiste ocultarnos
hasta dltima hora esta calamidad. | Eres tan
valiente ! :

Y la joven se precipité Horando en brazos
de su padre.

—5S1, Harry, eres muy valiente — reforz
Immie.

—Voy a devolver el vestido —— dijo de
pronto Peggy — Y me quedo en casa esta
l](}('}l(’, a cenar con vosotros.

—Pongan tres cubiertos — ordené Wil-
ton —. Mi hija come también en casa.

Los eriados, y sobre todo la cocinera, esta-
ban maravillados... y un poeo disgustados
también. Tan suculenta como habria sido la
comida de los sefiores. ..

Peggy, como si de pronto dejara de ser la
chiquilla un poco casquivana para convertirse
en mujercita juiciosa, hizo inmediatamente
propésito de ponerse a trabajar.

—DPero, chiquilla, jqué vas a hacer ta, si
no estas preparada para nada? Quizés no sea
necesario.. .

—Pues algo tengo que hacer.

Y de pronto afadié con resolucién :

—Ya sé. Me casaré con Struthers, ya que
tanto me quiere. Fl es rico...
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__(Casarte t con ese imbéeil — dijo Eddie,
que acababa de llegar, desde la puerta.
—Si supieras lo que yo se...
Yo sé mas de lo que t sabras—repuso
Tddie, casi colérico. :
—_Pero no sabes que estamos a-I'I'lfll]]ﬂ{]OS_
Wilton se acered a Eddie, estrechandole en-
tre sus brazos. :
__Trata de ser fuerte, hijo mio... como yo.
—Pero no es posible, 1_}{1]){['."f\llﬂlﬂlﬂdob.
__Callate, Eddie. Haces sufrir a papi.
__Tendré que vender los caballos de “po-
lo”...—dijo Eddie, a media voz—; darme de
baja en los clubs... ' : il
—Pero nio piensas mas que en ti — ohser-
vile Peggy —. Piensa un poco en nuestros
oo
yadres. L it
: __Buscaré un empleo — ofrecié Eddie, re-
suelto. : ; e
_ No. Eddie. Ta continuards tus estudios,
i 2 o s . g [
por ahora — infervino Wilson. i
Pero el muchacho, dindose ya cuenta de 1a
situacién — insistid: e
—_Mi deber es sostener a la familia, y lo
haré... Y si td — anadid dirigiéndose a su
hermana — te casas con Struthers, le est-ll'q-
neo la fachada. Y no creo que debieras salir
esta noche. i
—Si no vamos a salir.
—_;Ah, no? Pues en este caso, yo tampoco
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salgo — decidié Eddie, que iba pareciendo
cada vez mds un hombre formal.

—¢Pero y la presidencia del banquete?

—Que la presida otro.

Y para dar mis fuerza a sus palabras, el
muchacho cogié el teléfono y dijo a una de
sus novias:

—Oye, nena, lo siento, pero no podzé verte
esta noche.

Aquella noche, en la amplia cocina, de los
Wilton estuvo a punto de armarse un motin.
¢Cdmo podian dos cocineras y cuatro eriados
preparar comida para tanta gente?

Wilton tenia que hacer esfuerzos sobre-
humanos para no traicionarse a s mismo, y
como. gozaba entre los suyos fama de hom.-
bre valiente, le fué facil hacerles Creer que
€ra presencia de animo lo que en realidad-era
una alegria inmensa, que le embargaba de fe-
licidad. Pasados los primeros momentos,
cuando todos estuvieron sentados alrededor
de la mesa, cada uno rivalizé con los ofros en
dar muestras de carifio ¥ abnegacién. Y como
Wilton, que ya de costumbre hacia gala de
buen humor, estuve especialmente dichara-
chero e ingenioso; aquella fué la comida més
feliz que habia tenido la familia,

De sobre mesa entr Connors, el fiel ayuda
de camara, a suplicar al sefior Wilton que le
Permitlera continuar a su servicio.

—Tengo que decirle confidencialmente...
—quiso revelarle Wilton. = :

— Lo sé todo, sefior. Su hijo me lo ha di-
cho — interrumpié el eriado.

—Pero usted no sabe que...

[ivitese el dolor de decirmelo, senor. Lo
que deseo es poder servirlo.

Y entregando al sefior Wilton un papel
que llevaba en la mano, prosiguié Connors:

—He extendido este cheque a su orden.
Son mis ahorros.

—Pero, Connors, |tres mil (lu‘>1au’_o:'~:! Es mu-
cho dinero! No sabe cuanto aprecio este ras-
go suyo, Connors. Ahora retirese o acabara
por ‘hacerme lorar. Y fel‘lmte a la cocinera.
Hacia-tiempo que no comia tan bien.

Pegoy y Eddie no habian olvidado sus pro-
mesas. Medio ocultos en el extremo de la sala,
estaban meditando la manera de aliviar la si-
tnacion de su-padre. De pronto Peggy pre-
eunto: T .

—Qye, Eddie. ;No serviria yo para corista
en los Follies?
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—Mi hermana coristal No lo consenti-
ré vo.

~Pues {i bien tienes amigas entre las co-
ristas — insinud ella.

—51, pero eso es distinto.

Emmie, por su parte, estaba sosteniendo
una conversacion misteriosa por teléfono.

—>Si, Pietio... Mafiana a las dos. A esa
hora se habrd marchado. Tengo que guar-
dar las apariencias, para que nadie sospe-
chesi:

;_Qm'r se proponia la sefiora Wilton? Le fal-
taba valor para afrontar aquella situacién di-
ficil? ; Habia entre ella y Pietro algo mds que
una anu-l.ul sostenida por su afén de distin-
cién y notoriedad social ?

Pero la pobre Peggy es la que mds habia
de sufrir las consecuencias del cambio de for-
tuna. Ahora que habia casi roto definitiva-
mente con aquel fmhpahcu de Struthers y so
sentia cada vez mds atraida por la slm]uml.
desbordante, por la nobleza y la sonrisa fran-

Ay o])tnmsla de Larry River s, vela caer de
un soplo todos los pétalos de la rosa de sus

ilusiones. Pero gqué podia hacer? fAeasd
[arry le habia hablado seriamente de sus
propositos? - Ahora se daba cuenta del mal
que habia hecho en dar largas a las solicita-
ciones del amigo de su hermano y en hacerle
creer que sentia por Struthers, su rival, un
amor sincero, Ahora era ya tarde. Probable-
mente Larry, desengafiado ya del todo, no
volveria a hablarla, y aunque no fuese asi,
sestarfa ¢é] dispuesto a formalizar sus rela-
ciones con ella cuando se enterara de la ver-
dad acerca de la situacién econdémica de su
padre? En cambio, Struthers parecia que-
rerla de veras y, ademas, era lo suficiente rico
para no importarle lo demas.

Por la mafiana, temprano, Eddie se pre-
sentd en el despacho de Partington, enemigo
irreconciliable de su padre en los negocios
de bolsa, a pedir un empleo con el pretexto
de que queria aprender a trabajar. Momentos
habia estado a ver a Partington cierto sujeto
con el propdsito de sacarle dinero a cambio
de revelarle el secreto de la ruina de Wilton.
Partington creyé que se le queria hacer vie-
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tima de un chantage y eché al individuo a
cajas destempladas. Pero ahora, la solicitud
de empleo que le haeia liddie, se le antojo
una confirmacion. Prometio a Eddie com-
placerle en sus deseos y ordend inmediata-
mente a sus agentes de bolsa la venta a eual-
quier precio de todas las acciones que poseia
de la firma Wilton & Co, Ine.

Pegey fué también madrugadora. De =u
noche de insomnio, y después de haber mo-
jado eon lagrimas la almohada, habia sacado
la eoneclusién terminante de ir a reconciliar-
se con Struthers.

—i Qué sorpresa mas agradable! — excla-
mo éste — al verla tan temprano en su ca-
sa. —. Iremos al saloneito, si quieres. Mama
esta durmiendo todavia.

—Necesito verte a solas — dijo Peggy, en
tono de suplica. :

Struthers la llevd a un salén contiguo, v
dejando la puerta abierta para evitar suspi-
cacias — fué a sentarse frente a ella,

—>Siento haberte enojado — empezd Peg-
gy —. Lo he pensado mejor y creo que serfas
un buen esposo...

El corrié a buscar sus planos.

—Encuentro log planos muy de mi agra-
do — prosiguid la joven — y si th quieres. ..

—¢ Vamos a easarnos? — fué la respuesta
de Struthers,

Wilton encontré la felicidad.

—,Cuando?

—Ahora mismo.

Mientras tanto, el senor Wilton se habia
enterado de que su hija habia salido muy
temprano en direccién a la casa de Stru-
thers, y sospechando la verdad, quiso evitar
que su estratagema pudiera hacer desgraciada
a su hija, obligindola a casarse a disgusto.
En el momento descrito de su conversaeion
estaban Peggy y Struthers cuando un eriado
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enfré a avisar a ¢ste de que le llamaban al
teléfono.

—; Es el senor Struthers? jEsta ahi Peggy
Wilton ? ;Si? | Graeias a Dios! Soy su padre.
Si piensa usted casarse con ella, quiero que
sepa antes que estoy arruinado... (Que no
tengo ni un centavo! ;Me ha oido? Pues ya
lo sabe. :

Struthers regresd furioso al salén dunde le
esperaba lef'g\

—Creo — la dijo — que hemos terminado.
Tu padre me lo ha diche todo. Ahora com-
1)1(,11(10 que quisieras casarte conmigo. ;Te in-
l(lmlhd mi dinero, eh?

. Yo no — 1(‘?:]’()1\1“1’: ella con digni-

dad —. Pero por lo visto ti si lo hacias por
el mio. jPues no me casaré contigo de nin-
gun modo ! Puedes guardar tus planos.

Wilton, aprovechandose aquella manana
del rumor de su ruina, compré a bajo precio
todas las acciones en venta de sus multiples
empresas, de suerte que con las gananciag ob-
tenidas en pocas horas habia conquistado ya
una nueva fortuna que permitirfa a su esposa
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e hijos confinuar viviendo sin privaciones de
ninguna clase, sin necesidad de tener que
revelarles que o de su ruina no habia sido
més que un simple ardite para asegurar la
paz del hogar.

Asi que cuando sus hijos regresaron a casa,

IEddie contento con la promesa de un empleo
en casa de Partington y Peggy desconsolada
por la escena final de su entrevista con
Struthers, Wilton pudo darles la fausta no-
ficia.

Quisieron celebrarlo con toda pompa y bus-

caron a Emmie, inatilmente. Una criada dijo
a Wilton, con toda reserva, que habia visto
galir a su esposa, muy de mafana, con un
maletin en la mano, y subir a un coche que
la esperaba no muy lejos del jardin de la
casa. Incluso se atrevid a asegurar que den-
tro del coche la esperaba Pietro Rafaelo.

Wilton tuvo necesidad de toda.su fuerza
moral para no dejar adivinar a sus hijos la
tragedia. Emmie se habia ido! jLe habia
abandonado!

Pero Emmie no se habia ido. Era dema-
‘i'l:llll) modernista, un poco casquivana, qui-

, pero Emmie era buena Habia ido con su

.nmu() Pietro Rafaelo a vender todas sus va-
liosas joyas para ayudar a soportar la ruina
de su esposo. Habia recorrido a Piefro para
evitar que sus relaciones de sociedad se ente-
raran de su desgracia. En Pietro podia con-
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fiar, Estaba demasiado enamorado de ella
para {raicionarla... Y Pietro, a pesar de todo,
era un artista... y un hombre noble.

La leccion habia surtido efecto, v desde
aquel dia el sefior Wilton encontraria en su
hogar el reposo y la felicidad que anhelaha
para ¢l y para sus hijos. Iiddie continuaria
sus estudios con mas fervor que hasta enton-
ces, y Feggy podria, sin obsticulos de nin-
guna clase, unirse al simpatico Larry Rivers,
un poco-menos campeon de polo, quizis, pero
més enamorado de ella que nuneca.

FIN
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