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EL REBELDE
Argumento de la película

I

En la espaciosa sala del modesto hotel se es¬taba celebrando una fiesta en honor del tenienteSabline, temporalmente apartado del ejércitopara estudiar la carrera de químico.Por aquellos días había obtenido el título dedoctor después de pasmar al tribunal con susejercicios, los más brillantes que se habían rea¬lizado en mucho tiempo en aquella Universidad.Los periódicos se habían ocupado de aqueltriunfo añadiendo detalles sobre los importantestrabajos que venía realizando el flamante doctordesde mucho antes de obtener el título.
Entre los reunidos con motivo de aquella fies-



ta, predominaba el elemento estudiantil, de am¬
bos sexos, y algunos auxiliares jóvenes.

Pero entre todos ellos destocaba María, alum¬
na también de la Universidad, y que lucía su
espléndida belleza, llena de majestad y ritmo.

Poco se sabía de aquella hermosa muchacha
que había aparecido un día en la capital para
comenzar sus estudios y a la que no acompañaba
nadie. Pudo averiguarse que era huérfana y que
tenía algún dinero, pero no mucho, puesto que
tanto interés demostraba en asegurar su porve¬
nir con una carrera.

¿Quiénes habían sido los padres de María?
Esto no lo sabían ni las más íntimas amigas de
la alumna. Pero se suponía y se rumoreaba que
procedía de una familia aristocrática y que por
sus venas corría sangre azul.

Realmente, aquella majestad de su continen¬
te, aquella señorial sencillez de sus modales,
eran pruebas evidentes de que María había na¬
cido en un ambiente de distinción.

Sabline era su mejor amigo. Acaso había en¬
tre ellos algo más que simple amistad. Vivían
en el mismo hotel y el joven doctor había de¬
mostrado a María infinitas veces que era su ideal
de mujer por todos conceptos.

Ella solía sonreír al escuchar estos halagos,
pero tenía buen cuidado de no comprometerse
a nada con sus respuestas. Desde luego, si con
alguien hubiera tenido que casarse, habría ele¬
gido a Sabline, aquel amigo al que debía el
consuelo de su único cariño en su vida solita-
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ria y sin afectos. Pero de esto a que deseara
casarse con él iba un gran trecho. El amor, en
un corazón virgen, lia de ser algo más vehe¬
mente y hondo.

Unos números de baile, otros le canto, cham¬
paña, conatos de discursos y terminó la fiesta.

María y Sabline se retiraron a sus respecti¬
vas habitaciones, las dos en el mismo pasillo
del hotel.

Era muy tarde y todo dormía. Sabline tuvo
una idea, una tentación: hablar con María, so¬
los, sin testigos, sin el ruido ni la agitación de
la fiesta. Tenía que decirle algo muy importan¬
te, algo que 110 era tan perentorio como a Sa¬
bline le parecía, pero que él deseaba comuni¬
carle cuanto antes por la ilusión de conocer el
resultado.

¿Le sabría mal que fuera a llamar a su puer¬
ta a aquellas horas de la noche? No, María le
conocía bien y lo único que pudiera inquietarla
serían las murmuraciones. Pero eso era fácil
de evitar obrando con cautela.

Se dirigió decididamente a la puerta de aquel
cuarto que guardaba lo que para él constituía
un tesoro y llamó discretamente con los nudi¬
llos.

Inmediatamente se oyó la voz de María pre¬
guntando quién era.

Sabline pronunció su nombre en voz baja y
ella abrió la puerta.

—¿A qué vienes?—preguntó, al mismo tiem-
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po que le dejaba el paso franco, llena de con¬
fianza.

El esperó a que estuviera cerrada la puerta
para contestar:

—-A recibir tu felicitación, que es la única
que no he recibido.

Ella sonrió incrédulamente:
—Estoy segura de que no vienes a eso. Creo

que te he felicitado dos docenas de veces.
—Vamos a suponer que no vengo a eso. ¿Me

echarías de tu habitación?
—¿Echarte? Eso nunca, Boris. Jamás darás

tú motivo para eso.
—¡Quién sabe!
Ella le dirigió una mirada de sorpresa.
—¿Qué quieres decir?
—Que voy a hablarte de algo muy delicado.
María calló. Sabía muy bien qué era aque¬

llo tan delicado que Sabline quería decirle.
Pero ni siquiera dejó entrever que había leído

en su pensamiento.
—Tú dirás, Boris.
Boris guardó silencio un instante. Las cosas

delicadas siempre cuesta decirlas. Por fin excla¬
mó:

—María, tú bien sabes que te amo.
Ella sonrió deliciosamente.
—¿Y para eso te has puesto tan patético?
—Ño te burles, María.
—¿Burlarme? Bien sabes que no soy capaz

de eso y menos tratándose de ti. Pero, la ver¬
dad, creí que se trataba de algo más grave.
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Animado por el dulce tono de María, continuó

Sabline.
—Es que no voy a pedirte sólo que te dejes

amar por mí.
—'Entonces, Boris, ¿qué vas a pedirme?

—María, tú bien sabes que te amo.

—Que te cases conmigo.
Y añadió antes de que ella pudiera contestar:
—Si anhelaba terminar mis estudios y empe¬

zar a ejercer mi carrera, era sólo para eso: pa¬
ra decirte que yo no podré ser feliz con ningu¬
na mujer más que contigo.

Hubo una pausa.



—¿Qué contestas? — inquirió Sabline, al¬
zando la vista.

Y ella, con dulzura, pero con sinceridad, re¬
puso:

—Que no puedo acceder a tus deseos, Boris.
—¡No me amas! — gimió Sabline.
-—No digo yo tanto, Boris. El amor es a ve¬

ces un misterio del que no se da cuenta ni la
persona que lo siente. Una cosa voy a decirte,
y es que, hoy por hoy, si por alguien en este
mundo siento cariño, ese alguien eres tú. Eres
un excelente amigo para mí. Tu amistad me ha
confortado en la triste soledad de mi vida. Tú
me has dado ánimos para avanzar en el camino
de 1a lucha. Incluso me has inculcado parte de
tu ciencia y gracias a ti sé mucho más de lo
que hubiera sabido de no tener al mejor alum¬
no de la Universidad a mi lado.

El ceño de Sabline no se desplegaba. Aquello
soñaba a preámbulo de una negativa tan ro¬
tunda, que no le quedarían ganas de insistir.

Y, en efecto, lo que Boris temía, sucedió. Con
mucha suavidad le dijo que no estaba dispuesta
a casarse con él.

Y entonces, Boris ahogó un gemido, un ge¬
mido que ella sintió repercutir en su pecho. Sus
hermosas, suaves y blancas manos se dirigieron
a aquella cabeza y la acariciaron con ternura
nfaternal.

-—-No quiero verte llorar, Boris, no puedo ver¬
te llorar... Creo que te amo. Y, si no, estoy se¬
gura de que llegaré a amarte.

9El alzó la cabeza con un gesto lleno de es¬peranza. •

—¿ Entonces?...
Y ella repuso:
—Lo que tú quieras.

v II

Sabline trabajaba en su laboratorio. Estaba
ya casi realizado el gran descubrimiento. Un
suero que salvaría muchas vidas. Boris trabaja¬ba con verdadero afán. Tanto era su entusiasmo,que había llegado a rendir a María, su mejorayudante desde que se casaron.

Acababa de entrar un oficial del ejército, ín¬timo amigo y compañero de Sabline.
—Acaba de estallar la guerra que se temía.Pero la noticia no conmovió a Boris. El teníabastante con su invento.
—¡Es lamentable!—se limitó a contestar.
—Te advierto que mañana mismo hemos de

partir hacia el frente.
Boris fijó en su amigo una mirada de burla.
—¿"Hemos"? Nada de eso, querido. Tengomucho que hacer en mi laboratorio.
—Te olvidas de que eres teniente del ejército.—Soy del cuerpo químico, que no es igual.—En caso de guerra...
—En todos los casos puedo servir mejor a mi
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patria desde el laboratorio que en el campo de
combate.

—Sin embargo...
—'Estoy dando los últimos toques a un suero

que causará verdadera sensación. No puedo
abandonar mi invento.

—El bando de Platoff dice...
—No te molestes en explicármelo. Sé que ese

príncipe lia asumido la dirección de un impor¬
tante sector de guerra. No me inspira mucha
confianza porque es demasiado joven para des¬
empeñar un cargo de tal importancia. Cuarenta
años apenas. Sin embargo, iré a visitarle y es¬
toy seguro de que comprenderá.

El oficial se encogió de hombros.
—-Tal vez—se limitó a decir.
Y se despidió de su amigo, con una frialdad

que distaba mucho del caluroso saludo de en¬
trada.

* * *

Sabline, vestido de uniforme, se dirigió al
palacio del general Platoff.

La antesala estaba llena de gente, pero Boris
110 se detuvo en ella. Los ayudantes del prínci¬
pe tenían orden de no hacer esperar a los ofi¬
ciales en aquellos días de agitación militar.

Platoff le recibió en seguida.
Y Sabline le expuso sin rodeos el objeto de

su visita. No quería ir al frente. No podía aban¬
donar en aquellos momentos sus trabajos de
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laboratorio, porque se hallaban en una fase sen¬
sacional.

Después le explicó detalladamente la utilidad
del suero que estaba a punto de obtener y losobstáculos que había tenido que vencer para lle¬
gar a aquel dichoso fin.

El general le escuchaba atentamente. Era un
hombre que no pasaba de los cuarenta años.
Arrogante, de facciones correctas y viriles.

Le miraba fijamente, fijamente...
Cuando Sabline hubo terminado su discurso,

se levantó, se acercó a él y le dijo:
—Con todo eso sólo me ha demostrado us-

ter una cosa: que es un cobarde.
Sabline cerró los puños en un arrebato de

ira y de su boca salió un grave insulto.
Platoff levantó el látigo que empuñaba, peroBoris, cada vez más cegado por la ira, se lo

arrebató y golpeó con él el rostro del general.El ayudante, que había seguido todia la es¬
cena desde una prudente distancia, corrió con
ánimo de intervenir. Pero el príncipe se había
vuelto ya hacia él con un gesto lleno de despre¬cio para el agresor, y dijo fríamente:

—Que encierren a este hombre.
Después salió del despacho.

# * *

Fué encerrado en una celda de prisiones mi¬
litares.

La noticia produjo sensación en aquella ciu-
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dad que comenzaba a vaciarse porque legiones
de soldados partían incesantemente hacia el cer¬
cano sector de guerra.

Sabline iba a ser fusilado. Aunque aun no se
había reunido el Consejo de guerra, todos es-
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—Que encierren a este hombre.

taban seguros de que el doctor pagaría su locu¬
ra con la muerte.

María se sentía enferma a consecuencia de
la impresión recibida al conocer el incidente.
También ella sabía que Sabline sería condena¬
do a muerte, y esta idea la enloquecía.

Era necesario obrar sin pérdida de tiempo, ha-

i
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cer algo por la vida del esposo, hacer algo efi¬
caz. Era preciso salvarle.

Y María se hacía estas afirmaciones tan enér¬
gicamente, que sentía cierto alivio y cierta es¬
peranza cada vez que se repetía:

—Lo salvaré, lo salvaré.
Y se dirigió a casa de Platoff. El era el ofen¬

dido y él era el jefe supremo. El lo podía per¬
donar. Suplicaría, imploraría, se arrastraría a
sus plantas. Dentro de aquel pecho tenía que
haber un corazón y no podría menos de conmo¬
verse ante el tono que ella pensaba emplear.

Pero fué inútil su intento. Esperó en vano en
aquella antesala llena de gente. Como todos los
días desde que comenzaran los bélicos prepara¬
tivos, un oijcial apareció en la puerta de la an¬
tesala para decir: ,

—El general no recibe a nadie.

III

Pero Miaría no se desanimó por ello. En aque¬
lla empresa no cabía el desaliento. Era preciso
salvar la vida del esposo y, además, había que
obrar rápidamente, pues, según pudo averiguar,
el generalísimo había partido ya hacia el sec¬
tor de guerra.

•—Pues iré al sector—se dijo resueltamente.
Y emprendió en el acto el viaje.
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Era de noche. En su departamento iban algu¬
nas damas de aspecto sospechoso. Especialmen¬
te una de ellas, La de más edad, y también la *

^ más voluminosa, tenía un aire descocado que
no podía engañar a nadie. Iba espléndidamente
alhajada y bacía ostentación de sus joyas. Sus
vestidos eran riquísimos.

En su charla voluble, mezclada con risas un
tanto estrepitosas, se deslizó el nombre del ge¬
neral Platoff y, desde aquel momento, María
no perdió unía sílaba de su charla.

Nombró al general, alabándose de que era
cliente de su casa, y María comprendió dos co¬
sas: que aquella mujer era dueña de un esta¬
blecimiento nocturno y que el general Platoff,
como a la mayoría de los militares de su país,
le gustaba divertirse.

En su pensamiento comenzó a esbozarse en

seguida un plan, cuyos primeros requisitos
afrontaba momentos después.

Para ello trabó conversación con la dama y

consiguió una tarjeta suya.
Se llama Aleixandra y tenía en el sector una

casa de diversión que llevaba su nombre. En la
tarjeta figuraban también las señas de esta casa.

De momento, María no dejó entrever su plan,
pero apenas llegaron al sector y cuando ya Alei¬
xandra se hallaba en su domicilio, se dirigió a
él la joven.

Su propósito era visitar al general Platoff,
pero estos planes habían cambiado a raíz de su
conversación con la alegre dama.

iS

Si el general acostumbraba visitar aquella
casa y ella le esperaba allí, era evidente que le
vería y podría hablar con él más detenidamen¬
te que en su despacho, donde había de serle
muy difícil que la recibiera.

Madame Aleixandra la recibió en su habita¬
ción. Estaba arreglándose en aquel momento
para figurar dignamente entre su distinguida
clientela.

Reconoció en seguida a la compañera de fe¬
rrocarril.

—¡Tanto bueno por esta casa!—exclamó con
la alegría del que huele un buen negocio.

María atacó el asunto sin rodeos.
—Madame Aleixandra, deseo quedarme aquí.
La dama tuvo un gesto de sorpresa.
—¿Quedarse aquí?
—Sí, señora. Deseo quedarme en las mismas

condiciones que las demás muchachas. ¿Acaso
cree usted que no sirvo, que no tengo atractivos
suficientes para su distinguida clientela?

Madame Aleixandra contuvo una exclama¬
ción elogiosa. María causaría sensación entre
sus clientes por su belleza, su simpatía y su dis¬
tinción. Pero el negocio es el negocio, y este
pensamiento, que no se apartaba nunca de su
mente, le dictó la respuesta.

—Entrar en esta casa es muy difícil, señori¬
ta. Son muchas las que lo tienen solicitado. Hay
que guardar tumo.

María abrió el bolso y extrajo un billete de
mil francos.
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—¿Será esto bastante para que me admita us¬
ted esta misma noche?

Los ojos codiciosos de madame Aleixandra
se abrieron desmesuradamente.

—Esas son otras razones—dijo.
Y diez minutos después, todo estaba conve¬

nido. Madame Aleixandra presentaría a la jo¬
ven como sobrina suya y le atribuiría el nom¬
bre de Carmen.

» * #

Los planes se habían llevado a cabo sin nin¬
guna dificultad.

Ya estaba Carmen en el salón, ante una bo¬
tella de champaña y en amable charla con dos
militares. Uno de ellos era precisamente el ayu¬
dante del general Platoff.

No había acudido éste aquella noche, pero
María ya tenía formado su plan de ataque para
el día siguiente. Había oído decir al ayudante
que, a la mañana siguiente, el príncipe se diri¬
giría a la ciudad en automóvil y todo lo tenía
ya dispuesto para aproveohar esta oportunidad.

En efecto, cuando el auto del príncipe apare¬
ció en la carretera, en dirección contraria co¬
rría un coche que conducía a la esposa del con¬
denado a muerte.

María arrojó la.piel y rogó al cochero que
se la recogiera. Cuando éste se apeó, ella em¬
puñó las riendas y fustigó furiosamente a los
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caballos. Ya estaba el coche cerca del auto que
venía en dirección contraria. Era el momento

para dar cima al plan. María desvió rápida¬
mente el coche hacia la cuneta y saltó fuera de
él antes de que volcara. La farsa había sido pe¬
ligrosa, pero todo había salido a pedir de boca.

María quedó tendida, inmóvil, al lado del ca¬
mino. Se acercó el auto del príncipe. Al lado de
éste iba su ayudante, conocido ya de la joven,
y, los dos se habían dado perfecta cuenta del
accidente.

Sin embargo, ni un solo músculo de la cara
del general Platoff había sufrido el menor mo¬
vimiento. El ayudante le miraba sin atreverse
a hacer alusión al accidente. El chófer tampoco
se atrevía a detener el auto. Ya iban a pasar. Ya
habían pasado.

De pronto se oyó la voz del general:
—¡ Para !
Y el auto se detuvo en seco.
Entonces ordenó al ayudante:
—Vaya a ver qué le ha pasado. Tráigala.
Y continuó recostado en el muelle respaldo,

con el cuerpo y el rostro rígidos.
El ayudante había reconocido a María y Ma¬

ría le había reconocido a él.
Pero aquél se limitó a preguntarle si se había

hecho daño.
—-No. Gracias—contestó la joven—Pueden

ustedes seguir.
—El general desea verla. Venga usted.
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Llegaron los dos hasta el auto. El general se
dignó dirigir una mirada a María.

—¿Se ha hecho usted daño?
—No, excelencia. Me duele un poco el pie

izquierdo, pero nada más.
El príncipe seguía mirándola. Era una mira¬

da penetrante, escrutadora.
—Suba usted. La llevaremos a su casa.
María iba a esquivar la invitación, pero una

segunda orden del general, rotunda y terminan¬
te, la obligó a obedecer.

El ayudante pasó al lado del conductor y
María se sentó al lado del general.

Cada uno iba en un extremo del asiento, sin
mirarse ni cruzar palabra.

De pronto preguntó el príncipe:
—¿Me tiene miedo?
—No. ¿Por qué?
—Como se aleja usted de mí...
—O usted de mí.
Y no volvieron a cruzar palabra en todo el

camino.
María iba dando instrucciones al chofer. Por

fin llegaron ante la casa de madame Aleixandra,
y María exclamó:

—¡Aquí es!
El auto se detuvo. Bajó la joven. El prín¬

cipe miraba alternativamente a la casa de ma¬

dame Aleixandra y a María.
—¿Aquí vive usted?
-—Sí, excelencia.
—¿En esta... alegre casa?

»9

—Sí, excelencia.
El general se echó a reír.
—¡Menudo chasco! ¿Por qué no nos avisó

usted antes y nos habríamos evitado este ridícu¬
lo?

Y dió orden al chofer de que se alejara.

IV

Cuando más animado estaba el salón, se oyó
la voz del portero:

—¡Su excelencia el general Platoff!
Y se hizo en la sala un silencio solemne.
Madame Aleixandra temblaba de emoción y

de alegría.
Entró el príncipe. Todos los militares se po¬

nían en pie y le saludaban. El no contestaba a

nadie. Se dirigió a un rincón de la sala, preci¬
samente donde estaba María, y se sentó a su
lado, en el diván.

Le preguntó si la lesión del pie se le había
curado y ella contestó brevemente:

—Sí. Gracias.
Hubo una pausa. El príncipe pidió champa¬

ña. Llenó dos copas y se llevó una a los labios.
La vació rápidamente y la volvió a dejar so¬
bre la mesa. Entonces advirtió que la de Ma¬
ría estaba intacta. Le contrarió en el fondo,
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pero calló. No era cosa de dar excesiva impor¬
tancia a los actos de una muchacha de cabaret.

María había llamado la una camarera.

Le dió la copa que para ella había llenado
el príncipe y le ordenó :

—Llévesela al pianista.
El general no pudo contenerse.
—Una copa ofrecida por mí no se regala a

rtadie.

—Cuando se ofrece con tan poca delicadeza
como usted me la ha ofrecido, no acostumbro
aceptarla.

Nueva pausa.
—La verdad es—dijo por fin el general-—que

no es usted un ejemplo de alegría.
—¿Y usted?
Plotoff se levantó; comenzaban a molestarle

las impertinencias de aquella muchacha que, al
fin y al cabo, 110 era más que una alegre mari¬
posa de cabaret.

Pero, sin que él mismo supiera por qué, rec¬
tificó.

—'¿Quiere que demos una vuelta por el jar¬
dín?

—Con mucho gusto, excelencia. Precisamen¬
te quería hablar con usted sobre cierto asunto.

—Pues hasta ahora no he notado que quisie¬
ra usted hablarme de nada.

Salieron al jardín. Fueron un buen trecho si¬
lenciosos. María no se atrevía a atacar la im¬
portantísima cuestión por temor al fracaso.
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De pronto, se presentó un oficial con un gran
sobre que entregó al príncipe.

—Es urgente, excelencia.
El príncipe rasgó el sobre y extrajo el docu¬

mento. Se trataba de una petición de indulto por
parte de todas las Universidades del país en
favor del teniente Sabline, ilustre químico.

Con una sonrisa de indiferencia se lo entregó
a María, que lo leyó con emoción.

Después lo rompió en mil pedazos.
Y a la joven le pareció que era su corazón lo

que el general había despedazado.
—Siento no poder seguir acompañándole, ex¬

celencia— dijo fríamente—. Mi deber está en
el salón y no aquí.

Y antes de que Platoff le pudiera contestar,
se dirigió a la puerta y desapareció umbral
adentro.

* * «

Al día siguiente, María recibió un ramo de
flores del general. Y con él una tarjeta en que
la invitaba a cenar.

María le llamó por teléfono inmediatamen¬
te. Se enteró de que Platoff estaba en la ciudad
y volvió a rodar el disco, esta vez poniendo el
número del palacio del príncipe.

Logró comunicar con él en seguida.
—Muchas gracias por las flores. No creí que



22

después de lo ocurrido anoche tuviera usted con¬

migo esta amabilidad.
—En efecto, los hombres somos bastante in¬

consecuentes en las cuestiones sentimentales. ¿Ha
leído usted la tarjeta que he colocado entre las
flores?

María vaciló un momento. Después mintió:
—No, excelencia.
—Pues en ella, le invitaba a cenar esta noche

conmigo.
—¿Dónde?
—¿Dónde ha de ser? Aquí, en mi palacio.
Una pausa, que el príncipe atribuyó a la emo¬

ción, y contestó María:
—Será para mí un honor, excelencia.

V

Antes de ir al palacio del príncipe fué a vi¬
sitar a Boris.

Este se mostró muy sorprendido al verla en¬
trar en la celda.

,—¿ A qué has venido?
—Comprenderás mi deseo de verte en estos

momentos.

—Es precisamente cuando no nos podemos
ver—repuso Sabline con amargura—. ¿No com¬
prendes que con ello sólo hemos de lograr au¬
mentar nuestra pena?

—Es que tengo esperanzas de conseguir tu
indulto.

El la miró con sorpresa.
Alguna negra idea pasó por su mente.
—Oye bien lo que voy a decirte, María. No

quiero que pidas a nadie mi indulto. No quiero

—No quiero que pidas a nadie mi idulto.

que me humilles ni te humilles ante nadie. Vuel¬
ve en seguida a casa y espera allí los aconteci¬
mientos.
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María salió de la celda después de una heroi¬
ca despedida en que apenas derramó una lá¬
grima.

No obedeció a su esposo, sino que se dirigió
al palacio del príncipe.

Este la recibió como si se tratara de una prin¬
cesa.

Cenaron en el comedor de gala, entre un lujo
fastuoso. En la habitación contigua, separada del
comedor sólo por grandes cortinas de encajes,
tocaba un sexteto, y varios criados entraban y
salían con botellas de vinos exquisitos y con
bandejas de plata donde humeaban-los manja¬
res más selectos.

Brindaron. Hablaron. El príncipe no ocultaba
yia la adoración que sentía hacia aquella excep¬
cional criatura.

Terminada la cena, cuando ella se arreglaba
para marcharse, el general se acercó a ella y
le preguntó amablemente:

—Anoche dijo usted que tenía que consultar¬
me algo y no lo hizo. ¿Recuerda?

—Recuerdo, sí. Pero ya no es necesario que
se lo diga.

—'¿Por qué?
—Porque han cambiado lias cosas.
—Me tiene usted intrigado. Le agradeceré que

se confíe usted a mí.

•—iNo, no es necesario.
Entonces él general recurrió a un procedi¬

miento que no solía fallarle.
Ordenó enérgicamente:

*5

—¡Dígalo usted! ¡Se lo mando!
María bajó la cabeza.
—Bien. Puesto que usted lo quiere... Sepa us¬

ted que soy la esposa del teniente Sabline.

Brindaron.

Un movimiento de sorpresa por parte del ge¬
neral.

—¿ Usted ?
Después, reaccionando y dominándose, son¬

rió:

—¡Tiene gracia! Y yo que casi había llegado
a enamorarme...

Y añadió con franco despecho:
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—Una coqueta y un cobarde. Tal para cual.
Llamó a un criado para que acompañara a

María y salió del comedor.

# * *

A las seis de la mañana sería fusilado.
María miraba el reloj con infinita angustia.

Estaba en su hogar solitario. Y aquella soledad
le parecía mucho más espantosa ante el drama
que se avecinaba.

En su celda paseaba Sabline nerviosamente.
Y en su despacho trabajaba el general Platoff.

No había dormido en toda la noche. Tenía
muchos asuntos y muy graves que resolver. Ade¬
más, se hallaba también en un indefinible es¬

tado de ánimo.
Entró su ayudante.
—Sólo se esperan sus órdenes para hacer los

preparativos.
■—¿Qué preparativos?
—Los del fusilamiento.
Quedó perplejo el general. Ya no se acorda¬

ba de Sabline.
Dijo de pronto:
—Espere. No hay fusilamiento.
Escribió rápidamente un papel y lo entregó

a su ayudante. Con esto quedará Sabline en li¬
bertad. Envíelo usted al frente.

El ayudante saludó. Ya iba a salir, cuando
el general lo detuvo.

»7

—Espere. Vaya también a casa de la señora
de Sabline y que salga de la ciudad inmediata¬
mente. Llévesela usted bien lejos.

El ayudante cumplió inmediatamente las ór¬
denes. Y aquella misma mañana Sabline salió
en dirección de la línea de combate, y María,
acompañada del ayudante, tomaba el tren.

■K Ve *

El teniente Sabline estaba pensativo. No pa¬
recía distraerle de su preocupación el retumbar
de los cañones ni el tableteo de las ametrallado¬
ras. El capitán íntimo amigo suyo y antiguo con¬
discípulo se acercó a él.

—No parece que te haya hecho mucha gra¬
cia el que te hayan devuelto la vida.

—En efecto. Sé que mi.mujer ha intervenido.
Pero quisiera saber acerca de quién.

—-¿Para qué?
—Para demostrarle que prefiero morir con

orgullo a vivir humillado.
En este momento se oyeron voces que anun¬

ciaban la llegada del general.
Sabline, que se hallaba en el refugio subte¬

rráneo de los oficiales, sacó el revólver y lo
dejó sobre la cama.

El capitán había advertido este movimiento y
restituyó el arma a la funda de cuero, ajustan-
do y abrochando bien la tapa.

Entró en este momento el general.
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Todos se cuadraron.
El general comenzó a dar órdenes. El fuego

era intensísimo. Había que oponer un freno
para que no se entusiasmara el enemigo dema¬
siado.

—Intenso fuego de fusilería durante media
hora. Después daré nuevas órdenes.

—Intenso fuego de fusilería durante media
hora.

Y despidió a los oficiales con un gesto. Sa-
bline iba a salir con todos, pero el príncipe lo
detuvo.

—Usted quédese. Hemos de hablar.
Y cuando estuvieron solos, dijo:
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—Supongo que me estará usted agradecido.
—Nada de eso, excelencia.
—¿Por qué?
—Porque sé que la libertad se lia debo a mi

esposa y sospecho el pago que habrá recibido
quien me ha concedido el perdón. Si usted fue¬
ra tan amable que me dijera quién ha interce¬
dido entre mi esposa y usted.

El general repuso francamente:
—Nadie. La petición ha sido directa.
Lo que siguió fué rapidísimo. Sabline echó

mano del revólver y disparó, al mismo tiempo
que el general se abalanzaba sobre él y le suje¬
taba por la muñeca.

La bala se incrustó en el antebrazo de Pla-
toff. Irrumpieron inmediatamente varios oficia¬
les que se abalanzaron sobre Sabline. Y todos
quedaron asombrados al oír que el general de¬
cía:

—Soltadlo. Ordeno que no se le haga absolu¬
tamente nada. Este hombre no tiene carácter pa¬
ra permanecer en las trincheras. Le falta sere¬
nidad.

Y dirigiéndose a Sabline:
—Está usted libre para volver a su laborato¬

rio cuando quiera.

* * ■»

Ya estaba Sabline en el laboratorio. La puer¬
ta se había abierto y apareció María.
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Sabline la confundió con una mirada de des¬
precio.

—¿A qué has venido? No quiero que vuel¬
vas a poner los pies en esta casa.

•—'Precisamente era eso lo que quería saber:
que habíamos terminado. Ya sabes que no mecasé contigo por amor. Después tampoco con¬
seguí amarte. Tu vida me preocupaba porque,
como siempre, sentía hacia ti un hondo afecto
de camarada. Ahora ni eso siquiera. Me has des¬
ilusionado. Voy en busca del hombre que lia
conseguido despertar mi corazón.

Se pusieron rápidamente de acuerdo para el
asunto del divorcio, y María fué en busca del
general.

Fué en busca de él para confesarle que leamaba como él la amaba a ella.
Fué a él porque estaba segura de que habíade hacerle dichosa.
Y el príncipe la recibió con los brazos y el

corazón, abiertos.
Y así como con Sabline había concertado los

trámites del divorcio, con el príncipe fijó los
matrimoniales, durante una segunda cena en la
que el amor se desbordó con el champaña.
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