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RIVALES

¡Juventud, divino tesoro! ¡Quién no hace locuras
en la edad en que todo parece de color de rosa!

José y Slim eran dos buenos cantaradas. Juntos se
instruyeron en el mismo banco de la escuela del
pueblo, y juntos llegaron a los veinte años escasos. Se
apreciaban mucho. Hubieran sido siempre insepara¬
bles de no haberse cruzado en su camino una mujer,
la gentil Sidney, capaz de despertar con sus ojos de
luz divina a un muerto completamente difunto.

Fijarse detenidamente en ella y enamorarse como
locos, fué cosa de un instante, el mismo instante para
ambos.

Desde ese día la amistad de los dos muchachos
convirtióse en algo parecido al odio.

Todos los días uno y otro iban a ver a Sidney, que
vivía con su madre en coqueta casita, y rivalizaban
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en llevarle obsequios. José tenía predilección por las
flores, y Slim compraba bombones en adornadas cajas.

Pero daba la casualidad que los dos amigos ene¬
migos coincidiesen, muchas veces, en la misma hora
al ir a hacer la corte a la encantadora Sidney.

Aquel día, después de una disputa bastante agria,
Slirn entró el primero en el jardinillo de la casita de
Sidney, pero al advertirle José que llevaba el pan¬
talón roto en la parte trasera, disculpóse de la mu-

* chacha, pretextando tener que marcharse a su casa.
José aprovechó un descuido de su ex amigo para

quitarle la caja de bombones, y presentóse ante Sidney,
obsequiándola con las flores que le comprara y la
caja usurpada a Slim.

Sidney, admirada de tanto regalo de un solo pre¬
tendiente, probó los bombones, participando José de
la ganga.

Slim no se habia ido más allá, del jardinillo, es¬
piando a su rival, indignado del hurto de los bom¬
bones y malhumorado por las sonrisas que Sidney
tenía para él.

Saboreando los bombones, Sidney dedicó un pren-
samiento a Slim, lamentándose de que no estuviera
allí para comer también algunos.

—No es merecedor de nada ese Slim. A mí no me
agrada su carácter—contestó José, celoso.

—¿Por qué? ¿No sois dos buenos amigos?
—Al contrario, Sidney. Slim no es de los de mi

clase.

—¿Cuáles son los de tu clase?
—¡Tú!
—Eres incorregible, José. ¿Dónde has aprendido a

ser tan galante?
—A tu lado, Sidney. Y no me hables de ese modo.

Bien sabes que tú te vas a casar conmigo.
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—A pesar de tu gordura sabes correr mucho. Y te
aconsejo...

—No quieras que se me indigesten los. bombones.
Ya sé que te complaces en hacerme rabiar. Dime, ¿es
cierto que te propones estudiar para enfermera?

—No te han engañado.
—Yo creo que tú servirás para ese empleo.
—¿Y qué más vas a decirme?
—Pues... también me he enterado de que tu madre

ha aceptado en vuestra casa un huésped.
—En efecto.

—¿Quién es ese desconocido, y qué edad tiene?
—No hagas preguntas tontas, José. Es un hombre

que tiene el pelo blanco. Figúrate si será viejo.
—Eso de la edad no habrá sido sin duda obstáculo

para que se haya fijado en ti.
—Me figuraba esta salida tuya.
—Si te la habías figurado es que... he dado en el

clavo.

•—Eres un celoso ridículo.
—Tal vez sí. Me revienta ver a todos los hombres

mirándote.

—Esa es una manía digna de tu corto juicio.
—¿Es que tú no me consideras bastante para ti?
—Te aprecio, como a Slim; pero algunas veces te

he dicho que el hombre con quien yo me case ha de
ser alguien; ha de haber hecho aigo notable.

—¿Y por qué ese hombre no he de ser yo?
—No hablemos más de eso, José. ¡Mira lo que hace

esa endemoniada doña Nervios! ¡No respeta mis
plantas !

Sidney se levantó de la escalerilla de su casita, y
persiguió a una ardilla en la que había puesto mucho
cariño. La denominación de doña Nervios era justa
tratándose de un animalillo tan travieso.



—¡Eres una incorregible! ¡Una mal educada! ¡Una
atrevida! ¡Y lo vas a sentir!—le espetó Sidney a
la ardilla, al cogerla.

José era mudo testigo de la escena.
En esto apareció el huésped de Sidney, que había

dado mucho que hablar al pueblo. Llamábase K. Le
Moyne. No era tan viejo como lo describiera aquélla a
José, sino relativamente joven. Apenas si había cum¬
plido los cuarenta. Su semblante era triste. Ocultaba
probablemente alguna pena. Su empleo en la Com¬
pañía del Gas era muy modesto.

José, al verle, no pudo reprimir un gesto de sor¬
presa. Sintió unos celos atroces. ¿Por qué le había
dicho Sidney que era viejo, no siéndolo?

La Moyne saludó sonriente, con una sonrisa que
tenía un deje de melancolía, a Sidney, quien apresu¬
róse a corresponderle con evidente satisfacción.

—¿Con quién reñía usted, señorita?—preguntóle
refiriéndose a los reproches que había estado oyendo
desde lejos.

—Con este impertinente...
—¿Con el joven?
José miró ceñudo a Le Moyne.
—No, no es con el amigo aqui presente, sino con

este animalito—aclaró Sidney celebrando la confusión,
por la cara que había puesto José. Luego presentó a
los dos hombres:

—El señor Drummond... El señor Le Moyne.
Este último tendió la mano a José. Extremadamente

celoso, el enamorado de Sidney no disimuló lo des¬
agradable que le era Le Moyne, y cuando le vio des¬
aparecer hacia la casa, dijo a la muchacha:

—¡Ese hombre no tiene el cabello blanco! ¿Por
qué me engañaste?

Ella no pudo contestarle, contentándose con m¡-
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rarle piadosa y burlona, pues Le Moyne, volviendo
sobre sus pasos, les interrumpió.

—Perdone, señorita; pero me había olvidado de
pagar mi pensión. Tome usted.

—No corría prisa, señor Le Moyne. ¿Y qué tal
le va en la Compañía?

José soplaba de indignación. Era innegable que
Sidney miraba con buenos ojos al forastero.

Le Moyne encontraba amena la charla de Sidney,
y disponiéndose a departir con ella unos momentos,
dijo a José, amablemente:

—¿No quiere sentarse?
De buena gana el celoso le hubiese soltado alguna

frasecita del peor gusto al huésped "poco interesante"
de Sidney; mas conteniéndose, respondióle, no sin
dejar traslucir su enojo:

-—¡No, gracias! Me estaba ya despidiendo.
Y marchóse precipitadamente, como lo hiciera un

poco antes Slim, al verse descubierto detrás de un
árbol por su rival, que le obsequió, para ahuyentarlo
de allí, con una ducha por medio de la manga de
riego.



LA MURMURACION

En todas partes, la murmuración clava sus afilados
dardos en nosotros. Pero en los pueblos, por lo mismo
que nadie puede dar un paso sin ser visto, los cizañe¬
ros son mordaces, algo parecido a los perros que le
toman cariño a uno y le siguen a todas partes.

Tres mujeres, a cual más estrafalaria y estúpida de
pies a cabeza, tenían especial empeño en preocuparse
de lo que hacia o dejaba de hacer el recién llegado
al lugar, K. Le Moyne.

—Desde que ese desconocido está entre nosotros, no
he podido averiguar más que una cosa: que está em¬

pleado en la Compañía del Gas. Esta ausencia de
datos sobre él se me antoja muy extraña—decía una
de las tres maldicientes tres meses después de la
aparición de K. Le Moyne en el pueblo.

—No me extrañaría que estuviese aquí porque le
haya interesado huir de alguna ciudad por algún de¬
lito—opinó otra.

—Y está enamorado de Sidney. Ahora ios veremos
juntos, como casi siempre, sentados en la escalerilla
de su casita-—afirmó la tercera, maliciosa.

—Si ¿verdad?—preguntóle la más bajita.
—Eso es tan positivo como la nariz de usted.
—¡Mi nariz! Pues no hay duda de que sería aún

más positivo si se refiriera usted a su propia nariz.
Este pequeño roce interrumpió por unos momentos
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nada más la murmuración. Las tres mujeres ardían
en deseos de continuar, a medida que iban andando,
la interesante plática acerca del prójimo. ¡Resulta tan
fácil inventar cuentos, para pasar el rato!

Sidney y Le Moyne conversaban en el jardinillo.
El huésped se interesaba por lo que opinaba la agra¬
dable joven acerca del cargo de enfermera que ya
ocupaba en el hospital del pueblo, muy importante,
por cierto.

—Estoy muy bien, señor Le Moyne. Creo que mis
servicios han gustado desde el primer momento.

—Lo celebro, y no me extraña. Todos los enfermos
van a adorar a usted, porque sus manos de ángel los
curarán milagrosamente.

—¡Oh, señor Le Moyne! No se burle de mí...-
Las murmuradoras, al verles en ameno diálogo,

cambiáronse expresivas miradas, como confirmándose
mutuamente sus sospechas.

—¿Qué os parece—decíanse en su mutismo—; se
quieren o no se quieren?

Y prosiguieron su camino, murmurando sin freno,
como patos inagotables en sus graznidos.

Un poco más tarde, Sidney aceptaba que Le Moyne
le acompañase a dar un paseo en barquichuela por
el río.

Slim y José, los dos jóvenes rivales, coincidieron,
como en anteriores ocasiones, en ir al mismo tiempo a
la casita de Sidney, para galantearla.

José llevábale flores; Slim sus acostumbrados bom¬
bones.

Pero Sidney no estaba en el hogar.
Malhumorados, los dos ex amigos de la infancia

necesitaban hacer pagar a alguien su disgusto, y no

creyeron nada mejor que insultarse; y de los insultos
pasaron a las manos, de éstas a los puñetazos, y ya
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había recibido cada uno su parte, cuando, resistién¬
dose a creerlo, vieron, en el río, no muy distanciada
de ellos, a la muchacha amada en compañía de Le
Moyne.

Estaban, los dos, jadeantes. La lucha, que había
tomado proporciones desesperadas, por celos impe¬
tuosos, principalmente por parte de José, los había
rendido. Miráronse compasivos al percatarse de su
inútil pretensión de quitarse uno a otro la novia
deseada, y dijo Slim a su hasta entonces rival:

—Venga esa mano, José. No seamos ciegos. No es
justo que por causa de una mujer se quebrante una
amistad tan sólida como la nuestra.

Y José, compungido, mucho más pesaroso que Slim,
por querer más y mejor a Sidney, estrechó la mano
de su amigo, pero lloraba silenciosamente.

• CLARO DE LUNA

—¡ Qué lástima que se termine el paseo! Crea que
no me cansaría de recorrer el río desde el amanecer

hasta la noche. Esta calma es tan embriagadora. Esta
Primavera es dulce como ninguna, ¿verdad?

—Sí, señorita Sidney... Es la más suave que he
conocido... o es que usted es tan cariñosa... tan
buena... que paréceme amable todo lo de aquí...

—Bien se comprende que ha venido usted a este
rincón para olvidar una pena... de amor tal vez...

—No, Sidney... Llegué aquí limpio de afectos... Y
aquí mi corazón está sonriente cuando la mira a
usted...
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—Muchas gracias...
Hubo una pausa. El pensamiento de Sidney detú¬

vose en una noticia que le dieran por la mañana, la
cual comunicó a su huésped:
.—Se me había olvidado decirle, señor Le Moyne,

que el doctor Max Wilson ha llegado hoy, para ha¬
cerse cargo del hospital.

—¿Max Wilson?
—Sí; el especialista; el único que ha podido apren¬

der la operación del famoso doctor Edwardes.
—No sabía nada...

—i Debe ser maravilloso adquirir fama; poder hacer
en el mundo cosas grandes, cosas espléndidas!
¿ verdad ?

—Muy maravilloso, cierto.
—Señor Le Moyne, ¿no ha tenido usted nunca la

ambición de popularidad ; de ser, en el mundo, algo
importante ?

—Todos la tenemos, señorita Sidney; ¡y yo, desde
niño vengo acariciando Ja ilusión de ser un gran...
un gran...

—¿ Un gran qué... ?
—...un gran detective!.
—¿De veras? Francamente, no me gusta.
—¿Por qué?
—Si no fuera un oficio tan arriesgado...
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EL DOCTOR WILSON

El doctor Max Wilson se estaba haciendo una
aureola de fama, con los procedimientos de su pro¬
fesor, el famoso doctor Edvtardes.

Le encontramos en el café del Manantial Blanco,
con su enfermera especial, e inspiradora de sus éxi¬
tos, la hermosa Carlota, de mirada de fuego, boca de
pasión, y cuelpo esbelto.

Durante dos años había vivido la pobre Carlota de
promesas que nunca había visto cumplidas. Pero,
¿quién sabía lo que podía ocurrir aquella noche, si
ella sabía aprovecharse de las circunstancias?

En realidad, el doctor Wilson parecía estar muy
enamorado de ella, y la envolvía en atenciones que
jamás le conociera la interesada.

Los dos rivales reconciliados, José y Slim, celebra¬
ban las paces en el indicado Manantial Blanco. No
pudieron menos de fijarse en el eminente doctor, rela¬
tivamente joven, y en la mujer que estaba a su lado.

—¿Será su esposa?—dijo José a Slim.
—Lo parece... pero hará poco que se han casado.

No le deja él en paz las .manos. ¿Y qué te parece
este tabaco? Buen tabaco, ¿eh? ¡Verdadero habano!

Los dos fumaban sendos cigarros de buen precio.
Echaban una cana al aire. Ahora quç, no estando
acostumbrados a fumar esas brevas, parecía que esa
"cana" Ies habia caído en el estómago desbaratándoles
la digestión. Slim fué el primero en levantarse de la
mesa, tosiendo y reprimiéndose algo en su interior,
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para ir a descongestionarse en lugar a propósito.
José, comprendiendo el motivo de la precipitada

desaparición de su amigo, echóse a reir, satisfecho
de su resistencia propia, pues con él no podía el
puro. Pero, de pronto, presintió que eso de la resis¬
tencia tiene un limite en todos los casos. ¡Caramba
con el puro, a pesar de su origen habano! También
él tendría que ir al mismo sitio que Slim. Indudable¬
mente eran otra vez buenos amigos.

Sidney y Le Moyne habian terminado ya su paseo
por el río. AI desembarcar, ella, distraída, cayó de
pie al agua, y él, prestóle ayuda presurosamente
para que saliese del río, diciéndole ya en terreno
firme :

—Estamos a dos pasos del Café, y es mejor que
vayamos allí, a secar sus ropas, para evitar que se
acatarre usted.

Sidney aceptó, y a poco entraba con Le Moyne en
el Manantial Blanco, subiendo los dos a una de las
habitaciones reservadas.

José, que había visto a Sidney, sintió que, a pesar
de su enojo por haberla descubierto paseando, sola,
con Le Moyne, no hacía mucho, la amaba con delirio,
con ceguera, resuelto a todo por conseguir su amor.
Una pregunta martirizaba su espíritu, golpeándole en
el corazón: ¿Por qué Sidney se encerraba con Le
Moyne en un cuarto del Café? ¡Oh, él evitaría la
infelicidad de Sidney! Disponíase a subir a dicha
habitación, cuando vió salir de la misma a Le Moyne,
a quien oyóle decir desde la puerta, dirigiéndose a

Sidney:
—Quítese esa ropa pronto, y le traeré algo bien

caliente, para beber.
José esperaba al pie de la escalera al que, según

él, era ladrón de su amor.
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—¡Es usted un canalla!—le dijo iracundo, cris¬
pando los puños, y pronto a descargarlos con furor.

Le Moyne comprendió, y llevóse afuera al exaltado
muchacho.

—Ahora, si baja usted la voz escucharé lo que

quiere decirme.
—¿Por qué la ha traído usted aquí? ¿Qué hace

ella en las habitaciones altas del Café?
—Eso no debe de preocuparle. Sidney debe mere¬

cerle más confianza.

—¡Escúcheme: ella está comprometida para casarse

conmigo; y aquí, los hombres dignos no se acercan a
las mujeres que están comprometidas! ¡Además; na¬
die sabe quién es usted; y parece que tampoco quiere
usted que lo sepan! Pero yo he de averiguar su filia¬
ción; y ¡ay de usted, si a Sidney le pasa algo!

—Si se atreve usted a ir a ella con alguno de esos
cuentos, le he de dar la mayor paliza que ha recibido
en su vida.

José lloraba amargamente. Su amor por Sidney
era inmenso, constituía su vida.

Apiadado del infeliz muchacho, Le Moyne le puso,
cariñoso, una mano en el hombro, y trató de calmarle:

—Está usted equivocado. Yo no tengo la menor
intención de entrometerme en sus relaciones con

Sidney.
—¿Y si ella estuviese enamorada de usted?
—...Tampoco lo está. ¡Palabra de honor!
La amargura de José no cesaba. La nobleza de

Le Moyne le había tranquilizado, mas el temor de
que Sidney no le quisiera nunca, le destrozaba el
alma.

Al ir a volver al interior del Café, Le Moyne
descubrió, desde el jardín, al doctor Wilson con Car¬
lota, y sus ojos claváronse cual dardos en esta última,
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que acababa asimismo de verle, sobresaltándose ante
tan insospechada visión.

—¿Qué te pasa, Carlota? ¿Qué es lo que has visto
en el jardín, que te has asustado tanto? ¿Un fan¬
tasma acaso?

'—No vi nada... No sé en qué pensaba, y me
asusté al mirar en la negrura. Tú sabrás explicarte
este caso nervioso...

El doctor oteó el exterior, desde su mesa, y como
no vió nada anormal—Le Moyne ya no estaba allí—,
sonrió un tanto burjón a Carlota.

LA ENFERMERA ESPECIAL

Durante el mes siguiente, todas las conversaciones
habían girado alrededor del doctor Max Wilson.

Las tres murmuradoras, inseparables en su afán
de chismear, criticaban a Sidney.

—Sidney ha salido todos los días del mes en el
automóvil del doctor Max. Seguramente ha dado ca¬
labazas a K.

Nada extraño sería que todo esto acabara en

tragedia.
—¡ Claro !
—No hay peor furia en el infierno que una mujer

despreciada; y dicen que la enfermera napolitana, la
enfermera especial, era la novia del doctor Max.

Y siempre así.
En el hospital, el doctor no se respetaba a sí mis-

mo, y aprovechaba todas las ocasiones que se le pre¬
sentaban entre las enfermeras.
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Sidney era su predilecta, pero había de andar con
tiento. Por una razón misteriosa la consideraba supe¬

rior a todas las demás, y le prodigó tantas atenciones,
que Sidney creyó que él era el hombre que le reser¬
vaba el Destino.

Carlota, enterada de lo ilusionado que estaba el
doctor con Sidney, lòs espiaba siempre que los sabía
juntos, y, en su despecho, juró vengarse.

José veía alejarse cada vez más de sí la posibilidad
de poseer el amor de Sidney; y sabedor de las velei
dades del doctor Wilson, que la galanteaba sin recato,
y por el que ella—lo había podido comprobar—-estaba
loca, sufría ante el temor de que le diese un fatal
desengaño. Ya no dudaba de Le Moyne.

Aquella noche, el enfermo asistido por Sidney se
puso muy grave.

—¿Cómo se explica esto? ¿Qué ha pasado aquí?
—preguntó alarmado el doctor Wilson a la encargada.

—La señorita Page ha cambiado, equivocadamente,
la medicina del paciente, y me veo obligada a sus¬
penderla.

Sidney, que no sabía explicarse cómo había podido
cambiar la botella de la medicina, no se atrevió a

protestar, pues lejos estaba de dudar de nadie.
El doctor Wilson no tuvo más que mirar a Carlota,

para comprender lo que había ocurrido.
—Recoge tus cosas, y te llevaré a tu casa—le dijo a

Sidney.
Mientras eso hacía la inocente, el doctor encaróse

con la culpable.
—¡Siempre has de ser lo mismo! ¡Ya estás ha¬

ciendo otra vez uso de tus diabluras 1-—la recriminó.
Sin embargo, Carlota no apartó de sus labios una

tentadora sonrisa...
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EL PRIMER BESO

Sidney, muy afligida, dejóse acompañar por el doc¬
tor hasta su casa, y cerca de ella, como a guisa de
consuelo, él la besó en los labios antes de despedirse.

—¡Oh!—exclamó Sidney, turbada.
—¿Qué te pasa, Sidney? ¡Cualquiera diría que

nunca has recibido un beso de nadie!
—Así es... doctor.,. Hasta ahora, nadie había be¬

sado mis labios.
—¿De veras?... Estoy pensando si tú podrás com¬

prender lo mucho que eso representa para mí. Yo
quisiera que... ¿te casarías conmigo, Sidney?

—¿Casarme... y con usted?... ¡Sí, doctor!
Y, de nuevo, los labios del osado se posaron en los

de la doncella; mientras Le Moyne, acariciando a
la ardilla domesticada por Sidney, le preguntaba:

—Doña Nervios, dame tu opinión: ¿Puede el
presente o el futuro borrar el pasado?

Al día siguiente, las murmuradoras, como autén¬
ticas estaciones radiotelefónicas, propalaron por el
pueblo, la noticia del compromiso de boda contraído
por Sidney y el doctor.

—Eso debió arreglarse anoche, después de haber
sido ella despedida del hospital—decía una de ellas.

—No le arriendo las ganancias a Sidney, con lo
celosa que es esa enfermera napolitana—comentaba
otra.

En tanto, Carlota cogía por su cuenta al doctor
Wilson.
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—¿Es verdad, Max, lo que están diciendo por ahí
de ti y de esa muchacha?

—Sí... pero tú sabes que eso 110 ha de establecer
diferencias entre nosotros.

—¿De veras?... Estoy pensando si tú podrás com¬
prender lo mucho que eso representa para mí.

Xo pudieron seguir hablando. Nerviosamente, Car¬
lota escribióle esta carta, y se la dejó con discreción
encima de su despacho, pues acababa de entrar en
él la encargada.

Max leyó ese papel. Decia:
Te espero en la misma esquina y a ta misma hora;

y entonces hablaremos.
Sentados en la escalerilla de su casa, Sidney y Le

Moyne platicaban, según era costumbre en ellos.
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Sidney, lamentándose de su supuesto error de la
víspera, terminó por decir:

—Después de todo, no me han de suspender en el
hospital. El doctor Max acaba de telefonear que viene
por mí.

-—¿Le quiere usted mucho, Sidney?

—pLe quiere usted mucho, Sidney?

—¡Yo creo que él es el mejor hombre del mundo!
Ayer salvó otra vida, con la famosa operación del
doctor Edwardes. ¡Oh! ¡Es un médico eminentísimo!

Le Moyne disimuló su tristeza, y en esto presentóse
ante ellos José, que pidió a Sidney hablar con ella '
a solas.

—Me tienen desesperado las murmuraciones de la
gente. Por todas partes no oigo otra cosa que: "ahí
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va el de las calabazas de Sidney". ¡Y ya se me agota
la paciencia!

—¡Por Dios, José; me das miedo!
—¿Miedo? ¡Yo lo tengo de mí mismo! No como,

ni duermo, ni sosiego! ¡Creo que voy a volverme
loco !

—¡Esto es un absurdo!
—¡No te cases con Wilson, Sidney; créeme! ¡Quizá

tú no sepas que mientras a ti te está haciendo la corte
piensa que le espera esa enfermera de los cabellos
negros !

—¡Basta, José! ¡Los hombres que son hombres no
hablan de otros de ese modo! ¡Ahora comprendo
mejor que nunca que hubiese hecho muy mal en ca¬
sarme contigo!

—¡Está bien! ¡Ya verás de lo que soy capaz!
—¿Qué vas a hacer?
—¿Qué te importa a ti lo que a mi me suceda?

¿Qué le importa a nadie? ¡Yo haré lo que a mí me
parezca !

Le Moyne adivinó los propósitos desesperados de
José, y de un salto colocóse a su lado en su auto,
prodigándole frases de aliento que le calmaron.

—Tiene usted razón, señor Le Movne; lo compren¬
do. Pero, ¡desgraciado de ese hombre, si cometiera
con Sidney una vileza!
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LA TRAGEDIA

Otra noche pasáda con Carlota; pero, tal vez la
última. El la había tratado muy mal, y era justa
que la compensara de algún modo.

—¡Te amo, Carlota; siempre te he amado!
—Entonces, ¿por qué me dejas por otra?_
—No hagas caso, tontuela; eso no tiene nada

que ver.

—¿Que no tiene nada que ver? ¡Qué audacia! ¡Yo
soy una mujer, como ella; y te amo más que ella!
¡Si has de seguir así, prefiero morir de una vez!

—No digas necedades, Carlota.
—¡Si te casas conmigo te seré fiel toda mi vida!

¡Nunca habrá otro hombre para mí! ¡Esto lo sabes
tú muy bien!

—Lo siento, Carlota; pero, eso es imposible.
Convencida de que no lograría disuadir al doctor

de su idea de matrimonio con Sidney, Carlota puso
el rostro alegre, y mostróse dispuesta a obedecerle
en todo.

—¡Lo interesante es vivir! Llévame ahora al Café
de Schwitter. Allí hay gente más distinguida, poco
numerosa y menos probabilidades de encontrar alguien
que te conozca.

Dirigiéronse en auto allí; y José, viéndoles y con¬
fundiendo a Carlota con Sidney, corrió en su coche
detrás de ellos.

En dicho Café, Carlota, apenas se puso a bailar
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con Wilson, desmayóse en sus brazos, y el doctor la
condujo a una de las habitaciones superiores, deposi¬
tándola en una cama. Pero al tomarle el pulso, com¬
prendió el engaño.

—¿Por qué hiciste eso? ¡Tú estabas tan desmayada
como yo!—riñóla violentamente—. ¡Levántate!

I José, horrorizado de lo que acababa de hacer,
no acertó a huir, y fué detenido... (pág. 23).

¡ Estaba en mi derecho! ¡Voy a decirte por qué!
¡Hasta una hormiga se rebela si la pisan! ¿No he de
rebelarme yo, después de tantos abusos?
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—¡Calla, calla!
—¿Qué me importa que me oigan? ¡Todo el pueblo

• ha de enterarse de lo que han sido nuestras rela¬
ciones !

—¡Calla! ¡Y me voy! ¡Para no verte más!
¡ Aparta !

—¡ Ay, Max, no me dejes! ¡Por favor, por favor;
no te vayas! ¡Yo no he querido ofenderte!

—¡Basta! ¡Hemos terminado!
Abrió la puerta, y apenas pisó el umbral de la

misma sin escuchar los lamentos de Carlota, José,
irrumpiendo en el Café, le vio, sospechó lo peor, y
ciego de celos y de rabia alcanzóle y le disparó un
tiro a quemarropa, que le derribó, rodando aparato¬
samente por las escaleras.

Y José, horrorizado de lo que acababa de hacer, no
acertó a huir, y fué detenido por el dueño del Café.

UNA REVELACION ASOMBROSA

K. Le Moyne había seguido a José hasta el Café
de Schwitter, y se había hecho cargo de todo, durante
la confusión.

Avisada por una compañera, Sidney, que habia
sido reintegrada a su empleo de enfermera, trasla¬
dóse de su casa al hospital, presa de la más atroz
angustia.

Le Moyne se hallaba también en el hospital.
Los doctores reuniéronse en consulta, y diagnosti-
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carón que era tal la gravedad del herido, que no
debían siquiera tocarle. Debía morir...

Carlota, llorando desesperadamente, echóles en cara
su cobardía.

—¿No van ustedes a operarle? ¿Serán capaces de
dejarlo morir, como un perro, sin intentar nada?

—¿No van ustedes a operarle? ¿Serán capaces de
dejarlo morir, como un perro...}

Los doctores se disculparon basándose en que no
había ninguna esperanza, y como Carlota no cesaba'
de gritarles que eran unos cobardes, fué arrojada de
la sala de operaciones; y entonces, a su vista ofre¬
cióse un rostro harto conocido.

—¡Doctor Edwardes!—exclamó,
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Y llorando .convulsamente acercóse al aludido doc¬
tor, que no era otro que K. el desconocido.

—¡Cállese usted!—le dijo éste, receloso.
—¡No, no, doctor! ¡Usted tiene que operarle; es

la única esperanza de salvar su vida!
—¡No puedo, no puedo!
—-¡Ah! ¡Tiene miedo! ¡Teme que se le descubra

el juego, porque en Nueva York está usted acusado
de homicidio!

...fué arrojada de la sala de operaciones.
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—¡No, no!
—¡Usted está enamorado* de Sidney Page y tiene

interés en que Max muera, porque sabe que la per¬
derá, si él vive!

Le Moyne, doctor Edveardes, siguió a Carlota a la
sala de operaciones (pág. 27).

—¿Y usted quiere que él viva, aun sabiendo que
volverá a ella?

—¡Oh, sí!
—¡Pues bien: yo haré la operación!
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Le Moyne, doctor Edwardes, siguió a Carlota a la
sala de operaciones; y fué presentado a los doctores,
que le creyeran muerto y cuyo asombro, al afirmar el
interesado su personalidad médica, era indescriptible.
¡Parecía cosa de milagro!

Los doctores y los ayudantes vistiéronse para la
importante operación, y K. iba a devolver la vida a
un cuerpo que empezaba a perderla.

...y K. iba a devolver la vida a un cuerpo que
empezaba a perderla.

Carlota siguió sus movimientos, apostada detrás dé
una puerta entreabierta, cuando llegó Sidney.

—¿Dónde está el herido, dónde?—preguntó temblo¬
rosa.
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—i Ah! ¿Es usted? ¡Apártese! ¡Usted tiene la
culpa !

—¿Yo? ¿Yo?—sollozó Sidney—. ¡Oh, por piedad,
déjeme entrar!

—¡No se puede! ¡A mí-me arrojaron y tengo más
derecho que usted!

Transcurrió una hora horrible para todos.
Un hombre esperaba al doctor Edwardes. Había

ido antes a la casita donde se hospedaba, y desde allí
le mandaron al hospital.
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LO QUE NO MUERE

Después de la operación, Carlota apresuróse a po¬
nerse a la cabecera del operado, para cuidarle
abnegadamente, dispuesta a que nadie se lo arreba¬
tase, y el doctor Edwardes, transformado otra vez en
K. Le Moyne, vióse requerido por Sidney para que
le diese noticias del estado del herido, las cuales
debia saber, puesto que le había visto salir de la sala
de operaciones.

—¿Dónde está el doctor Edwardes, y qué dice del
estado del herido?

K. miró en derredor suyo, y repuso:
—Dice que vivirá.
Sentáronse. Ella estaba aliviada. No deseaba la

muerte de Wilson; pero ya no le .podía amar.
—Cuando fué herido estaba con Carlota. Lo he

sabido. Faltó a la promesa que me hizo. ¡Qué en¬
gaño!

—¿No cree usted que es mejor esperar a que él
pueda explicar lo sucedido?

K. no osaba mirar a Sidney. Le acometían deseos
de llorar. La amaba con pasión, pero no se atrevía.
Le estaba vedado aquel paraíso. Ella advirtió su tris¬
teza, y al lograr atraerse sus miradas, éstas, rápi¬
das y poderosas, revelaron la verdad.

—¡Oh! ¿Será cierto?—exclamó Sidney con infinita
sorpresa.

■—¡No puedo más, mi bien!
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Y se abrazaron con frenesí.
Se habían amado siempre.
En aquel momento tan ansiado por ellos, presen¬

tóse el hombre que esperaba a K.
—¿El doctor Edwardes?—preguntó—. Es usted,

¿ verdad ?
K. sospechó de lo que se trataba. Había sido des¬

cubierto su paradero y venian por él.
—Sí, soy yo—declaró delante de todos los que si¬

guieron al agente de policía, que lo era.
—¡¡Tú!!—dijo Sidney pasmada y abrazándose a

él temiendo algo terrible.
—Tengo una orden judicial para arrestarle a usted.
—¡¡Arrestarte a til! ¿Por qué?—prosiguió Sidney.
Y ante la expectación general, el doctor Edwardes

confesó la verdad:

—Se me acusó de imprudencia profesional, porque
algunos de mis enfermos murieron en circunstancias
sospechosas.

Iba a entregarse el doctor Edwardes al policía,
cuando Carlota, agradecida a él por haber salvado la
vida a Wilson, declaró, en una suprema redención de
sus culpas por amor, la inocencia del noble recla¬
mado por la justicia.

—¡Yo soy la responsable de todos los cargos hechos
contra el doctor Edwardes!

—¡¡Usted!!—exclamó éste.
—¡Sí! Estando yo a cargo de la sala de opera¬

ciones del doctor Edwardes, cambié, intencionada¬
mente, los desinfectantes, para desacreditarlo, porque

yo amaba al doctor Wilson, su ayudante, y quería
que éste adquiriese su fama, para ocupar su puesto.

La justicia brilló esplendentemente, y los buenos
gozaron del premio merecido.

Casados Sidney y el eminente doctor Edwardes,
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una alfombra de rosas se tendía a sus pies para

perfumarles para siempre la vida.
Las murmuradoras no se daban- por satisfechas con

todo lo ocurrido, y el día de la boda de Sidney con el
ex empleado de la Compañía del Gas, decíanse unas
a otras:

—No comprendo por qué la madre de Sidney ha
omitido invitarme al casamiento, siendo yo una de
sus mejores amigas.

—¡Qué injusticias, doña Quiteria!
—¡Y que lo diga, doña Eustaquia!
—Se ha vuelto orgullosa de repente.
—Eso, eso, doña Gumersinda.
—Pero lo ha de sentir. Por todo lo que he oído,

K. Le Moyne deberia estar en la cárcel; aunque un
jurado le ha declarado inocente. Y ahí está José,
completamente libre también, porque Max Wilson
se negó a querellarse contra él... ¡Buena anda la
justicia !

Y como las tres iban tan ensimismadas con sus

chismes, no pudieron evitar ser salpicadas por el
auto en que desaparecían los novios hacia la luna
de miel; y, al hacerse atrás, cayeron en un charco,
como tres patos, probablemente para que en el agua
continuasen graznando...

FIN

Con esta novela exija V. la postal de Gabriel Signoret
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