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Seamos alegres

Argumento de la pelicula

Los gritos de los nifios despertaron a Kitty.
Se levanté inmediatamente, extremando los cui-
dados para no despertar a su marido, que dor-
mia en la cama contigua,

Reprendié dulcemente a sus hijitas para que
dejaran dormir a papd, y volvio a la habita-
cion.

Se habia echado encima del recio camisén
un salto de cama que no era una prenda de lujo,
ni mucho menos. Recogido el pelo con milt-
ples lacitos y, con los lentes puestos, ofrecia un
aspecto bastante desagradable, desde el punto
de vista estético, y, desde luego, puramente ex-
terior, \

Asi como la generalidad de las mujeres sue-
len representar una edad inferior en diez aiios
a la que realmente tienen, a Kitty le pasaba
todo lo contrario. Este caso excepcional se da
en mis de una mujer casada, que son modelos
de esposas, de madres y de amas de casa, pero
que en cuanto a los cuidados de la propia per-
sona no se parecen en nada a una modelo.

Kitty, toda inocencia y generosidad, conside-
raba que, una vez casada y con hijos, sus debe-
res estaban muy por encima de los cuidados de
tocador, y le habria parecido una profanacién a
su condicion de esposa y de madre ocuparse de
semejantes frivolidades cuando tan altos debe-
res la reclamaban al lado de su esposo y sus
hijos.

Ni siquiera tuvo tiempo de ponerse las me-
dias. El marido se habia despertado.

—¢Qué pasa, Kitty? Tendré que desistir de
dormir,

Ella, apresuradamente, se volvié a poner las
zapalillas, y se acerco solicita a la cama del
esposo.

—;Oh, Bob! Siento que te hayan despertado.
Son esos diablillos que hoy se han levantado la
mar de revoltosos.

—iBueno, mujer! ;Qué vamos a hacerle!

—Ahora te respondo de que callaran. ;Quie-
res probar a dormir otro ratito?

- —No, ya no podria. Anda, preparame el
desayuno.

—En seguida.




Eché a correr hacia la puerta, pero Bob la
detuvo.

—Oye, ¢han traido ya los periddicos?

_Si. Aqui los tenia preparados para cuando
despertaras.

Le llevd a la cama los periédicos y le puso
un cojin sobre las almohadas para que pudiera
leer comodamente.

Otra vez intenté marcharse y otra vez la de-
tuvo Bob para pedirle el tabaco.

Kitty cargé la pipa, se la puso en la boca y le
aplicé una cerilla encendida. :

Después se fué canturreando una cancionci-
lla en la que cada verso empezaba con las pa-
labras “te quiero”.

Preparé el desayuno en un santiamén, u_\"nda_x-
da por el ama, en la que Kitty pudo advertir
una expresion de disgusto.

—;Estas enfadada?—le preguntd Kitty sin
darle importancia.

—No, sefiora. Es que... no puedo soportar
a las personas que toman el desayuno en la
camd.

—Vaya unas preocupaciones... Anda, ve a
echar una mirada a los nifios.

Y el ama se fué refunfufiando.

* * *

Habian acordado que Kitty irfa con él para
verle jugar al golf y aun no se habia puesto
Kitty las medias cuando ya estaba Bob dispues-
to para salir. -

El la reprendié carifiosamente:

—Pero ;todavia estds asi? Cuando llegue-
mos habra acabado ya la partida.

—Estoy lista en cinco minutos. Veras.

Y Kitty eché a correr hacia el dormitorio.

Soné entonces el timbre del teléfono. Bob
acudi6 apresuradamente a la llamada. Apenas
se aplico el auricular al oido, se le vié cambiar
de expresion.

—Pero ;no te he dicho que no quiero que me
telefonees a mi casa?... Estas loca. Helen... Ca-
lla, calla. No digas disparates... Esta mafana.
imposible... Adios.

Y colgd el auricular.

En seguida reaparecié Kitty en el gabinete y
Bob. al mirarla, comprendié su rapidez de trans-
formista, Llevaba un vestido que el marido ca-
lificd en su pensamiento de “deplorable”.

—Pero ;de dénde has sacado eso?—le pre-
cunté mirandola de arriba abajo.

¢El qué?
Fse vestido.

—Me lo he hecho yo misma. ;FEsta mal?

—No es que esté mal, querida, pero, vamos,
podia estar mejor. Creo que, con lo que gano,
podrias vestirte en casa de algin buen mo-
disto.

Ella se puso repentinamente seria v contesto
con un gesto de angustia: :

—0h, Bob! ;Te avergiienza que te vean con-
migo?

—No digas tonterias. ;Como puede aver-
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gonzarme que me vean al lado de mi querida
Kitty ?

Bastaron estas palabras para que la sonrisa
volviera a los labios de la esposa.

—;Quieres que me arregle un poco el pelo
a ver si asi estoy mas guapa? Iba a marchar-
me asi por no hacerte esperar.

—;Vaya si quiero!

Y sali6 del gabinete.

En este momento el ama se acercaba a él y
mirandole duramente le dijo en voz baja.

—Le espera una sefiorita en el recibimiento.

——;A mi?—inquiri6 Bob con viva inquietud.

—iA usted!

Y con un gesto despreciativo, el ama le vol-
vio la espalda.

Bob se dirigi6 al vestibulo y, al ver a la visi-
tante, se llevd las manos a la cabeza.

—;Pero, Helen! ;Cémo te has atrevido?

Era una de esas bellezas provocativas que
parecen nacidas para destruir hogares.

iba muy elegante y sonreia con cinismo.

—Esto ha terminado, Bob. T me quieres y
yo te quiero. ;Por qué nos hemos de ocultar de
nadie? No, hijo, no. Quien no quiera ver, que
se tape los ojos.

Y, como complaciéndose en confundirlo, se le-
vant6 y le eché los brazos al cuello.

El intenté desprenderse de la peligrosa cade-
na, pero no llegé a tiempo. Kitty habia entrado
en el vestibulo y se detuvo, entre sorprendida y
avergonzada.

Bob, sobrecogido, dié un paso atrds y bajo la

cabeza. Helen, en cambio, se encaré con Kitty,
sonriendo cinicamente. '

—No me pesa que nos haya sorprendido us-
ted, sefiora. Mas tarde o'mas temprano tenia us-
ted que saberlo.

Abrumada de indignacién y de vergiienza,
Kitty echd a correr hacia el gabinete, donde
Bob la encontré llorando.

Trato de explicarle, pero ella no acepté ex-
plicaciéon ninguna.

-Ahora comprendo que no me has amado
nunca. A lo sumo me has tenido lastima. He-
mos terminado para siempre.

El recurrio al argumento de los hijos, pero
ella, conteniendo valientemente los sollozos,
contesto:

—Los nifios se vendran conmigo. Lo demas
ya lo decidira el juez.

Y habia en sus palabras algo heroico e inexo-
rable que hizo a Bob desistir de prolongar las
suplicas.

I

La sefiora de Bouccicalett era famosa, por su
mal genio, en toda la comarca. Sin embargo, sus
amistades aumentaban de dia en dia. debido,
especialmente, a que daba magnificas fiestas en
su casa de campo.




Ahora se preparaba en la quinta uno de aque-
llos espléndidos fines de semana y los criados
andaban de cabeza.

Comentando estaban dos de ellos-lo que en
aquella casa tenian que aguantar, cuando apare-
¢i6 la duena de la casa apoyandose en su
baston.

—;Ya estais murmurando?

—_No. sefiora. Es que preguntaba a Juana si
sabfa qué cuarto se habia destinado a la seiora
Court Mac Brown. ;

— Lo he dicho cien veces: el azul.

El criado se incliné para marcharse, pero la
sefiora le detuvo.

—;Quién te ha dicho que te vayas?

Sefiora, es que...

—{Basta! Mirad eso y decidme si no es para
hacer polvo al director de este indecente pape-
lucho.

Les entregd una revista abierta por una pa-
gina en que aparecia una caricatura de ella.

El criado tuvo que hacer un gran esfuerzo
para no prorrumpir en carcajadas, pues era
lo cierto que la caricatura estaba admirable de
intencion y de parecido.

—iDecidme, decidme en qué me parezco yo
a ese mochuelo con gafas que han pintado
ahi!

Apenas habia cogido Juana el periédico, la
sefiora se lo arrebatd de un zarpazo.

—iBueno! jA vuestras faenas! Y cuidado
con que os vuelva a pescar murmurando.

—Sefiora..,

—iSilencio! Y a ver si llega la sefiora Court
Mac Brown y no estd su habitacion preparada.
—Descuide la sefiora. El cuarto azul estara
d.lspuesto para recibir a su huésped dentro de
cinco minutos.

o E;Vl azul? ;Y quién eres t para tomar ini-
ciativas? Prepara el rosa.

—La senora acaba de decir que

—iEl rosa! ;Y basta de murgas!

lomo' la la'ho.r de ganchillo con el propésito
de terminar un, jersey que estaba haciendo para
su nieta, pero su nerviosismo le impedia hacer
nada a derechas y tuvo que dejarlo después
de armar un enredo de padre y muy sefior
mio. -

Llegaron entonces hasta ella su nieta Diana
y Bob. Iban los dos en ropa de bafio y Diana
parecia tan absorta en su charla con Bob, que
estuvo a punto de pasar sin saludar a su
abuela.

Bob no habia dicho que estaba divorciado,
pero no por eso dejaba de considerarlo la atri-
biliaria sefiora ‘p(jhgro:m para su nieta. por la
aureola de donjuin que tenia.

: Y como no tenia pelos en la lengua, no repa-
16 en que Bob estaba delante para decir:

—No me gusta nada tu proceder, Diana. ;0l-
vidas tu compromiso con Buce?

H—;IOh, abuela! ;Buce no sabe nadar! ;Bob, en
cambio, es tan alto y tan fuerte!

—Y tan... tarantan.

—Sefiora—se disculpé Bob—, siento contra-
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riarla, pero su nieta me ha suplicado que la ense-
fie a nadar y...

—Eso expliqueselo a Buce, que es su novio.

—iPor Dios, abuelita! jVaya un modo de
tratar a los huéspedes!... Menos mal que todos
estamos acostumbrados a tu genio.

Y, cogiendo la mano de Bob, tiré de ella y
salieron al jardin, donde emprendieron veloz
carrera en direccién al lago.

Por el camino saludaron alegremente a una
pareja que paseaba lentamente.

Era un matrimonio en el que parecia haber-
se entablado una lucha de cursileria. Ella, Mag-
de Livingston, media cerca de dos metros y es:
taba bastante seca. El, Harry Grainger, era un
hombre como los demés, solo que con pujos
de poeta y con cara de tonto.

Magde se detuvo junto a un banco.

—Vamos a sentarnos aqui, querido. gQuie-
res correrlo un poco hacia afuera?

Harry tir6 desesperadamente del pesado ban-
co sin lograr moverlo y no siguid tirando por-
que Magde dijo:

—1Ya estda bien, hombre! A ver si vas a
plantarlo en medio del jardin.

Se sentd.

— Ahora haz el favor de abrir la sombrilla—
dijo entregindosela.

El la abrié y se la devolvid.

— Puedes continuar — concedid entonces
Magde.

Y Harry, sentandose, signié recitando sus l-
timos poemas.

Les interrumpid la llegada de Buce.

—Han visto ustedes a Diana?—preguntd.

—S5i. Ahora mismo nos hemos cruzado con
ella—repuso Magde con una sonrisa que pincha-
ba—. Iba muy entusiasmada con Bob.

Buce apreté los pufios v se fué.

Entretanto, la sefiora de Bouccicalett habia re-
cibido el anuncio de que llegaba la sefiora Court
Mac Brown.

La visita debfa de interesarle mucho. porque
su terrible rostro tuve un movimiento de ale-
gria.

—Condacela aqui inmediatamente—dijo al
criado.

Y en seguida aparecié por la puerta del jar-
din la sefiora Court Mac Brow, que no era otra
que Kitty.

Pero no la Kitty de antes, sino otra comple-
tamente distinta.

Sus veinticineco afios lucian ahora plenamen-
te en aquel talle esbelto, en aquellos movimien-
tos de una exquisitez inimitable, en aquel rostro
de trazos delicadisimos y tez fresca. cuyo tono
oscilaba entre el nicar y el rosa. '

El arte del mejor modisto hahia encontrado
en la delicada estatua de aquel cuerpo, ma-
teria para lucirse y Kitty era un ejemplo de
elegancia. ;

—Querida Bouci!—exclamé corriendo a
abrazar a su vieja amiga.

—1Hola, Kitty! {Cuanto te agradezco que ha-
yas venido! .

—¢Me necesitas para algo?




—Te necesito como necesita el ndufrago un
salvavidas.

—Pues tii diras, Bouci.

—Primero quiero saber de ti. Hace mas de
dos meses que no nos vemos. Desde el dia de mi
cumpleafios. - ; Ha habido algin cambio. en tu
vida en este tiempo?

—;Un cambio? ;En qué sentido?

—FEn el sentimental. ;Piensas volver a ca-
sarte?

—;Jamas!-—replico Kitty con un gesto de ho-
rror—. Ahora sélo pienso en divertirme. He
quedado demasiado escarmentada para rein-
cidir.

—Bravo!

—Por qué, Bouci?

—Porque necesito que conquistes a un don-
juan que se ha metido en esta casa no sé como.

~—3Que lo conquiste? ;Para qué?

—Para que deje en paz a Diana, que esta
pirrada por él y no hace el menor caso a Buce.
Buce es un buen chico v le conviene. Ese otro,
en cambio, representa para ella un grave pe-
ligro.

—Todo eso esta muy bien, Bouci, pero no
puedo comprometerme. No sirvo para hacer co-
medias.

—Si quieres demostrarme que tu amistad es
sincera, hazme este favor, Kitty.

Y tanto insistié y suplicé, que Kitty le prome-
ti6 hacer todo cuanto estuviera-en su mano para
complacerla.

11

La primera victima fué Look, sobrino de Bou-
ci, recién llecado de Inglaterra, que interrum-
pio6 el interesante dialogo de Kitly y su vieja
amiga.

Bouci hizo las presentaciones y a los dos mi-
nutos habia quedado desplazada.

Fué inatil que advirtiera a Kitty, con su ha-
bitual franqueza, que no era aquél el tenorio.
Look no estaba dispuesto a dejarla y ella habia
adoptado el sistema de no negar a nadie el en-
canto perturbador de sus coqueterias.

De pronto, aparecié Magde, seguida de su fiel
Harry, al que pidié un vaso de agua, que el
marido se apresuré a ir a buscar.

Y como en este momento llegara Bob, le su-
plicé le buscara un cojin para el respaldo del
sillén que iba a ocupar.

Bob, que la conocia muy bien a pesar de que
solo la trataba desde hacia veinticuatro horas,
fué en busca de dos cojines y se los mostré, pre-
guntandole:

——; Lo quiere usted blanco o negro?

Diana ri6 la ocurrencia y Magde se apode-
ro con un gesto de enfado del cojin negro.

Volvié Harry con el vaso de agua, pero a
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Magde se le habia pasado ya la sed y se lo
tuvo que llevar,

Bob contemplaba con curiosidad el talle de
Kitty, que en aquel momento se hallaba de es-
paldas, charlando aparte con Look.

“Sin duda—se decia Bob—es una nueva in-
vitada, pues es la primera vez que veo ese talle
maravilloso”,

—¢Qué le parece la sefiora de Court Mac
Brown?—le pregunté Bouci, guifidndole un ojo
v en voz baja. '

—Por la espalda, no se puede pedir méis, se-
fiora.

—Pues ahora la vera usted de frente.

La llamé y Kitty se acercd al grupo. Al encon-
trarse frente a frente con Bob, ninguno de los

dos pudo reprimir un gesto de SoTpresa, que
en Bob fué mucho mis profundo al advertir la
transformacién que Kitty habia experimen-
tado.

—¢ Acaso se conocian ustedes ?-—preguntd
Bouci.

—No—se apresuré a responder Kitty—. Es
que este senor se parece extraordinariamente a
un buen amigo mio.

—Es Bob Brown—-dijo Bouci.

—Lo mismo me ha sucedido a mi con usted—
dijo Bob mientras le tendia la mano—. La he
confundido con otra... joven que fué para mi
una amiga fraternal,

Y Bouci volvié a intervenir:

—Es la sefiora Court Mac Brown.

— Court?—no pudo menos de preguntar Bob
con extrafieza.

—Si, Court—explicé Kitty alegremente—. Es
mi apellido de soltera, que volvi a usar desde
que me separé de mi marido.

—iAh!

Bouci sonri6 satisfecha al ver la impresion
que mutuamente se habian producido; y al ad-
vertir que Harry estaba encandilado mirando a
Kitty, presenté a ésta al poematico matrimonio.

Inmediatamente quedd entablada una conver-
sacion general en la que Kitty llevaba®la voz
cantante y de la que resulté Harry la victima
al Namarle Kitty “mister Livingston”, que era
el apellido de su senora.

—Mi apellido es Grainger—corrigié vivamen-
te el poeta.

—Pues nadie lo diria—repuso Kitty, sin alte-
rarse.

—Harry Grainger, querida—explico Boueci—.
Nuestro poeta.

—¢Poeta? — exclamé Kitty—. jOh, cuanto
siento haberle disgustado! Adoro la poesia, mis-
ter Grainger. De modo que tiene usted en mi
una ferviente adoradora.

La que ahora se enfadd, al wver el arrobamien-
to con que Harry recibia aquellas palabras,
fué Magde, la cual se apresuré a arrojar el pa-
finelo para suplicar a Harry se lo cogiera.

Pero, por primera vez, Harry no obedecié a
su mujercita inmediatamente.




IV

Durante la cena Kitty tuvo que multiplicar-
se para atenderlos a todos.

Look, que habia heredadc de su tia la fran-
queza, era el que obtenia la mejor parte, porque
se la tomaba tranquilamente.

Diana, trémula de celos al ver que Bob sélo
tenia ojos para Kitty, decidid poner término a
su martirio por el procedimiento infalible del
exceso de bebida.

Repiti6 de todos los vinos y si su abuela le
recomendaba prudencia, la increpaba.

Bouci comprendié que no era aquél el mo-
mento mas oportuno para hacerse respetar. Sa-
bia por experiencia, por experiencia ya remota,
lo que eran los celos y prefiri6 dejar que Dia-
na se desahogara en vez de exasperarla mas.

Pero el que batia el record del encandilamien-
to era Harry. No daba bocado sin dedicar cuan-
do menos un minuto a la contemplacién de
aquella beldad, ejemplo de vivacidad, de femi-
nidad y de simpatia que habia llevado a su
alma un nuevo concepto de la vida.

Era inatil que Magde le moliera los pies a
pisotones, Harry contemplaba a Kitty y lanza-
ba profundos suspiros.

1
3

En cuanto a Buce, se sentia celoso de Diana.
como Diana de Bob, y el disgusto le impedia
probar bocado.

Todas estas complicaciones, cuyo resultado
era que Kitty no podia desarrollar su plan con
posibilidades de éxito, habian puesto a Bouci
de un humor de todos los demonios que se
resolvia en gritos contra los criados y en mira-
das furibundas a Look, que seguia monopoli-
zando las coqueterias de Kitty. ;

Después de la cena los comensales se dividie-
ron en dos bandos, uno formado por Kitty, Look,
Bob y Harry, y otro por los demas.

Magde se habia sentado cerca del sillén que
ocupaba Bouci y no encontré mejor modo de
desahogar su indignacién que arremeter contra
Diana que llegé en aquel momento acompanada
de Buce.

—Mujer—dijo con una sonrisa mas afilada
que una navaja de afeitar—;gracias a Dios que
te veo con tu pareja! Le has tenido todo el dia
abandonado.

Y Diana que, ademas de estar demasiado mi-
mada por su abuela, habia bebido demasiado
aquella noche, replico:

~Ti, en cambio, no te has separado de tu
marido en toda la mafiana y lo has perdido al
mediodia para no.recuperarlo en toda la tarde.

—Los poetas necesitan a veces estar solos.

—0O con su musa. Y no me obligues a decir
que la musa de tu marido es, en estos momen-
tos, la sefiora Court Mac Brown.

Se echd a reir, mientras Magde se ponia en
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pie de un salto y se dirigia a la terraza para re-
frescarse un poco, que buena falta le hacia.

Buce se llevo a Diana para evitar una cues-
tion personal y poco después aparecia Kitty
por la puerta del comedor, seguida de Look y
de Harry.

Bob, ciego de celos, salio al jardin con ani-
mo de perderse en las oscuras avenidas, pero
no pudo alejarse de la puerta porque desde alli
veia a Kitty.

Kitty estaba bellissima. La alegria y el co-
lor de los vinos generosos habian encendido el
rosa” de sus mejillas.

Se sent6 al piano y comenzé a tocar y a can-
tar. La cancioncilla era ligera y pegadiza y
pronto se sumaron a la de ella las voces de
Look y de Harry que también habian rendido el
debido tributo a las bodegas secretas de la due-
fia de la casa.

Bouei, al_ver que Bob no formaba parte del
coro, intenté convencer a Kilty de que aquel
ruido la molestaba, pero ni ella ni sus dos ado-
radores la hicieron el mas minimo caso.

Look tenia una voz sumamente desagradable
y Harry tenia toda la cara de un clown cuan-
do cantaba, pero ni aquél se oia ni éste se veia,
de modo que el coro continud, cada vez con
mas impetu, dirigido por Kitty, que daba las
entradas y las salidas con la cabeza.

Bob se mordia los labios. Desde el jardin
veia aquel rostro encendido como una amapola,
aquellos dientes que brillaban como diamantes.

Y descargando un pufietazo sobre el barandal
de la escalinata, exclamé:

—He sido un estipido.

Y no pudo menos de acercarse a Kitty, que
ces6 de tocar el piano y que rehuyd, fingiendo
una glacial indiferencia, la declaracién de amor
que él se disponia a hacerle formalmente.

El juego fué organizado por Bouci, que dis-
tribuyé a sus invitados en dos mesas. En una
se sento ella con Bob, Look y Kitty.

Pero no habia medio de hacer que los juga-
dores prestaran atencién a la partida. Look mos-
traba las cartas a Kitty para dejarse ganar y
Bob estaba profundamente pensativo. En cuan-
to a Kitty, coqueteaba con Look como si fuera
éste el que tenia que conquistar.

En la otra mesa la situacién era mas grave
todavia. Diana no cesaba de beber y cada vez
sus declaraciones eran mds terriblemente sin-
ceras.

Hasta que Magde se di6 por ofendida ante
una alusién demasiado cruda de Diana y aquello
terminé como el rosaiio de la aurora.

Intervino iitty que, en el fondo, era la cul-
pable de todo, y sdlo asi se pudo evitar que
Diana llegara a las manos con Magde.

Kitty la condujo al jardin.
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Buce y Bob las siguieron.

—Oh, Kitty!—balbuces la muchacha, que
dificilmente podia mantenerse en pie—. ;Qué
pena tan grande tengo esta noche! Ni siquiera
la embriaguez puede quitirmela.

—LCreo que Buce sabra consolarte.

—iNo! {Que no venga Buce ahora!—y al
ver a su novio afiadio—: Por favor, Buce, déja-
me. No sabria fingir esta noche.

Buce bajé la cabeza y se marché.

Entonces Diana envolvié con sus brazos a
Kitty.

—iKitty, querida mia, he de pedirte un favor
muy grande... No me quites a Bob. Le amo. Es-
toy ciega por él. No me lo quites.

A través de la niebla de la embriaguez, sus
ojos relampagueaban de pasién intensamente.

—¢ Verdad que no me lo quitaras, Kitty?

Y al ‘ver a Bob, se desprendié de los brazos
de ella para abalanzarse sobre él.

—1Bob! Te amo tanto que no me avergiien-
zo de decirtelo... ; Verdad, Kitty, que cnando se
ama asi no hay por qué ocultarlo?

Kitty sonrié amargamente.

—LEso mismo creia yo, Diana, y sufri un enor-
me desengafio,

'

Ya se habia puesto el elegante pijama de seda
que cefila y acariciaba las lineas delicadas de
su cuerpo maravilloso, cuando le parecié que
silbaban cerca de la puerta del jardin.

Abrié y vié a Look al pie de la escalinata.

—¢ Qué hace usted por aqui a estas horas,
amigo mio?

—Pensando en usted.

—iPues si que elige usted unas horas para
las meditaciones!...

—Permitame que hablemos unos momentos.
Tengo muchas cosas que decirle.

Antes de que Kitty le diera permiso para en-
trar ya estaba Look dentro.

Cerr6 las puertas, tendié hacia ella los bra-
zos vy le dijo con el mismo gesto que si se la
quisiera comer:

—iLa adoro!

—jBueno, hombre! Pero no ponga usted esa
cara, que me asusta.

—iOh, Kitty! ;Si usted supieral...

Pero, antes de que Kitty pudiera contestar, so-
naron en la puerta unos golpes apremiantes.

. Los dos- se miraron con un gesto de estupor.
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—Me ha comprometido usted—dijo ella en
voz baja.

—Lo siento mucho—repuso él en el mismo
tono—. Me esconderé, si le parece.

—3Si.

—¢Dénde?

—Alli.

Y le indie6 la puerta del cuarto de bafio.

Cuando Look se hubo escondido, Kitty abrié
la puerta y se di6 de manos a hoca con Bob.

Le miré friamente.

—¢ Qué desea usted?

—;Oh, Kitty! Perdona que te moleste. Nece-
sito hablar contigo.

Al mismo tiempo que pronunciaba estas pala-
bras habia entrado en la habitacién, cerrando
la puerta tras él.

Ella retrocedia, pero se dejé alcanzar en se-
guida.

Bob la cogié de una mano.

—Kitty—murmuré - con voz emocionada—.
Perdéname. Estaba ciego.

Ella intent6 rechazarlo. pero era lo cierto que
aquellas palabras habian caido como gotas de
fuego sobre su corazon.

Y, presa de un sentimiento indefinible, bajé
los ojos que las ligrimas comenzaban a em-
pafiar.

—Kitty: volvamos a casarnos. Yo te juro que
esta vez sabré amarte como mereces. Me has
dado una leccién que no olvidaré jamais.

Temblaba la voz de Bob. Y Kitty continuaba

sintiendo caer sobre su corazén como gotas de
fuego las palabras de Bob.
—iCalla, Bob, calla! ;No puedo creerte!
—Si que me crees, Kitty. Y le aseguro que
no te arrepentiras.

Parecia inminente la reconciliacién, cuando
se oy6 en el cuarto de bafio un estornudo formi-
dable. 3 . :

Bob miré duramente a Kitty como si volvie-
ra a tener algin derecho sobre ella.

—;Quién estd contigo?—Ile preguntd feroz-
mente.

—Nadie.
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—No mientas.

—Te digo que estoy sola.

Bob se dirigié al cuarto de baiio, abrié la
puerta y vi6 a Look sentado sobre la tina.

—iMuy digno!—exclamé Bob, dirigiendo a
Kitty una terrible mirada.

Pero ella habia recobrado ya la actitud de
alegre indiferencia que abandonara al ofr las
emocionadas palabras de Bob.

—Look es un buen amigo mio—dijo tranqui-
lamente—. Y tiene el mismo derecho que ti a
entrar aqui.

Bob, furioso, se dirigi6 a la puerta, la abrié
y, antes de salir, lanzé a Kitty una @ltima frase
de censura.

Al volverse, recibié otra desagradable sorpre-
sa. Alli estaba Harry, embobado, y mirando a
Kitty con ojos de ensuefio. :

Ella rié alegremente.

—iHola, querido! ;Pase usted!

—He venido—balbuceé Harry bastante azo-
rado—a... a... a leerle unos versos que he escri-
to para usted,

—¢Unos versos? ;Magnifico! ;Oye usted,
Bob? Quédese y sabra lo que es inspiracién.

~—ijDetesto la poesia, sefiora Court Mac
Brown!

Y desapareci6 escaleras abajo, dando furio-
sas pisadas.

Harry comenzé a leer los versos, enormemen-
te largos y soporiferos, Sombras... luces... en-
suefios... ilusiones...

Y ya llevaban asi lo menos un cuarto de hora

cuando Bouci, lanzando rugidos de desespera-
cion, llamé a la puerta de la habitacion de Kitty,
desapareciendo de la misma, como alma que
lleva el diable, Look y Harry.

...y, antes de salir, dirigié a Kitty una @ltima
frase de censura.

—Pero ;qué es eso. auerida? Si que te has
lucido!—exclamé la excéntrica sefiora Bouci al
entrar.

—sYo?

—1Si, ta!

—Por qué?

—Porque Bob acaba' de pedirme la mano de
Diana y ella me ha amenazado con yo qué sé
qué atrocidades si no se la concedo.
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—No acepto esa responsabilidad — replicé
Kitty—. Ya te dije que no servia para eso.

Y en aquel momento, a pesar de su indigna-
cién, vi6 Boucei que los ojos de Kitty se hu-
medecian sospechosamente.

—¢'Qué significa esto?

A la manana siguiente, cuando Kitty se pre-
paraba para marcharse, quedé estupefacta al ver
entrar el ama con los nifios.

Como hacia varios dias que no habian visto

a su madre, los nifios se abalanzaron sobre ella,
lanzando gritos de alegria.

Después de abrazarlos y besarlos, Kitty se
encaré con el ama.

-~ Perdéname!

—¢Por qué ha venido usted? ;Quién le ha
mandado traer a los nifios?

—Me han dicho que viniera, sefiora. No vaya

creer que fué culpa mia.

——¢Le han dicho que viniera?

Y Kiity dirigié a la duena de la casa una mi-
rada acusadora, comprendiendo que ella, ente-
rada de todo, le habia jugado aquella treta.

De pronto, oy6é que los nifios gritaban: *“Pa-
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pa! ;Papa!”, y los vié correr hacia Bob que
en aquel momento entraba con Diana.

Bob, olvidindose de todo momentineamente.
los rode6 a cada uno con un brazo.

~Si—repuso Kitty, vencida—; nuestros hijos.

Diana miraba a los nifios como quien ve vi-
siones.

—¢ Qué significa esto?—preguntd a Kitty.

Y ella contest6:

—Bob lo explicara.

La explicacion de Bob fué sencilla.

—Son mis hijos, Diana. Ella es mi esposa.
Los amo y la amo. Es initil que pretenda disi-
mularlo.

9

Diana prorrumpié en sollozos de vergiienza
y de amargura y huyo hasta encontrar los bra-
zos de Buce que la detuvieron.

La prudente duefia de la casa se llevd a los
hijos para dejar a solas a los padres y no pasé
un segundo sin que Bob se hubiera acercado a
Kitty para suplicarle:

—Perdéname! Ya ves que es imposible que
pretendamos separarnos. Hay un lazo, mas fuer-
te que nuesiros propositos y que nuestra propia
vida, que nos une.

—Si—repuso Kitty, vencida—: nuestros hi-
jos... i g
—Y ademas, querida—anadio Bob'eon firme-
za—, nuestro amor... este amor (que ha creado
vidas y que nos acompanari hasta Ta"muerte.
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