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Seamos alegres
Argumento de la película

I

Los gritos de los niños despertaron a Kitty.
Se levantó inmediatamente, extremando los cui¬
dados para no despertar a su marido, que dor¬
mía en la cama contigua.
Reprendió dulcemente a sus hijitas para que

dejaran dormir a papá, y volvió a la habita¬
ción.

Se había echado encima del recio camisón
un salto de cama que no era una prenda de lujo,
ni mucho menos. Recogido el pelo con múlti¬
ples lacitos y con los lentes puestos, ofrecía un

aspecto bastante desagradable, desde el punto
de vista estético, y, desde luego, puramente ex¬
terior. .
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Así como la generalidad de las mujeres sue¬
len representar una edad inferior en , diez años
a la que realmente tienen, a Kitty le pasaba
todo lo contrario. Este caso excepcional se da
en más de una mujer casada, que son modelos
de esposas, de madres y de amas de casa, pero
que en cuanto a los cuidados de la propia per¬
sona no se parecen en nada a una modelo.
Kitty, toda inocencia y generosidad, conside¬

raba que, una vez casada y con hijos, sus debe¬
res estaban muy por encima de los cuidados de
tocador, y le habría parecido una profanación a
su condición de esposa y de madre ocuparse de
semejantes frivolidades cuando tan altos debe¬
res la reclamaban al lado de su esposo y sus
hijos.
Ni siquiera tuvo tiempo de ponerse las me¬

dias. El marido se había despertado.
—-¿Qué pasa, Kitty? Tendré que desistir de

dormir.
Ella, apresuradamente, se volvió a poner las

zapatillas, y se acercó solícita a la cama del
esposo.

—¡Oh, Bob! Siento que te hayan despertado.
Son esos diablillos que hoy se han levantado la
mar de revoltosos.

—¡Bueno, mujer! ¡Qué vamos a hacerle!
—Ahora te respondo de que callarán. ¿Quie¬

res probar a dormir otro ratito?
—No, ya no podría. Anda, prepárame el

desayuno.
—En seguida.
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Echó a correr hacia la puerta, pero Bob la
detuvo.

—Oye, ¿han traído ya los periódicos?
—Sí. Aquí los tenía preparados para cuando

despertaras.
Le llevó a la cama los periódicos y le puso

un cojín sobre las almohadas para que pudiera
leer cómodamente.
Otra vez intentó marcharse y otra vez la de¬

tuvo Bob para pedirle el tabaco.
Kitty cargó la pipa, se la puso en la boca y le

aplicó una cerilla encendida.
Después se fué canturreando una cancionci-

11a en la que cada verso empezaba con las pa¬
labras "te quiero".
Preparó el desayuno en un santiamén, ayuda¬

da por el ama, en la que Kitty pudo advertir
una expresión de disgusto.
—¿Estás enfadada?—le preguntó Kitty sin

darle importancia.
—No, señora. Es que... no puedo soportar

a las personas que toman el desayuno en la
cama.

—Vaya unas preocupaciones... Anda, ve a
echar una mirada a los niños.
Y el ama se fué refunfuñando.

* * #

Habían acordado que Kitty iría con él para
verle jugar al golf y aun no se había puesto
Kitty las medias cuando ya estaba Bob dispues¬
to para salir.
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El la reprendió cariñosamente:
—Pero ¿todavía estás así? Cuando llegue¬

mos habrá acabado ya la partida.
—Estoy lista en cinco minutos. Verás.
Y Kitty echó a correr hacia el dormitorio.
Sonó entonces el timbre del teléfono. Bob

acudió apresuradamente a la llamada. Apenas
se aplicó el auricular al oído, se le vió cambiar
de expresión.
—Pero ¿no te he dicho que no quiero que me

telefonees a mi casa?... Estás loca, Helen... Ca¬
lla, calla. No digas disparates... Esta mañana,
imposible... Adiós.
Y colgó el auricular.
En seguida reapareció Kitty en el gabinete y

Bob. al mirarla, comprendió su rapidez de trans¬
formista. Llevaba un vestido que el marido ca¬
lificó en su pensamiento de "deplorable".
—Pero ¿de dónde bas sacado eso?—le pre¬

guntó mirándola de arriba abajo.
-—¿El qué?
—Ese vestido.
—Me lo be hecho yo misma. ¿Está mal?
-—No es que esté mal, querida, pero, vamos,

podía estar mejor. Creo que, con lo que gano,
podrías vestirte en casa de algún buen mo¬
disto.
Ella se puso repentinamente seria y contestó

con un gesto de angustia:
—Oh, Bob! ¿Te avergüenza que te vean con¬

migo?
—No digas tonterías. ¿Cómo puede aver-
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gonzarme que me vean al lado de mi querida
Kitty ?
Bastaron estas palabras para que la sonrisa

volviera a los labios de la esposa.

—¿Quieres que me arregle un poco el pelo
a ver si así estoy más guapa? Iba a marchar¬
me así por no hacerte esperar.
—¡Vaya si quiero!
Y salió del gabinete.
En este momento el ama se acercaba a él y

mirándole duramente le dijo en voz baja.
—Le espera una señorita en el recibimiento.
—¿A mí?—inquirió Bob con viva inquietud.
—¡A usted!
Y con un gesto despreciativo, el ama le vol¬

vió la espalda.
Bob se dirigió al vestíbulo y, al ver a la visi¬

tante, se llevó las manos a la cabeza.
—¡Pero, Helen! ¿Cómo te has atrevido?
Era una de esas bellezas provocativas que

parecen nacidas para destruir hogares.
Iba muy elegante y sonreía con cinismo.
—Esto ha terminado, Bob. Tú me quieres y

yo te quiero. ¿Por qué nos hemos de ocultar de
nadie? No, hijo, no. Quien no quiera ver, que
se tape los ojos.
Y, como complaciéndose en confundirlo, se le¬

vantó y le echó los brazos al cuello.
El intentó desprenderse de la peligrosa cade¬

na, pero no llegó a tiempo. Kitty había entrado
en el vestíbulo y se detuvo, entre sorprendida y
avergonzada.

Bob, sobrecogido, dió un paso atrás y bajó la
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cabeza. Helen, en cambio, se encaró con Kitty,
sonriendo cínicamente.
—No me pesa que nos haya sorprendido us¬

ted, señora. Más tarde o más temprano tenía us¬
ted que saberlo.
Abrumada de indignación y de vergüenza,

Kitty echó a correr hacia el gabinete, donde
Bob la encontró llorando.
Trató de explicarle, pero ella no aceptó ex¬

plicación ninguna.
—Ahora comprendo que no me has amado

nunca. A lo sumo me has tenido lástima. He¬
mos terminado para siempre.
El recurrió al argumento de los hijos, pero

ella, conteniendo valientemente los sollozos,
contestó :

—Los niños se vendrán conmigo. -Lo demás
ya lo decidirá el juez.
Y había en sus palabras algo heroico e inexo¬

rable que hizo a Bob desistir de prolongar las
súplicas.

II

La señora de Bouccicalett era famosa, por su
mal genio, en toda la comarca. Sin embargo, sus
amistades aumentaban de día en día, debido,
especialmente, a que daba magníficas fiestas en
su casa de campo.
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Ahora se preparaba en la quinta uno de aque¬
llos espléndidos fines de semana y los criados
andaban de cabeza.

Comentando estaban dos de ellos lo que en
aquella casa tenían que aguantar, cuando apare¬
ció la dueña de la casa apoyándose en su
bastón.
—¿Ya estáis murmurando?
—No, señora. Es que preguntaba a Juana si

sabía qué cuarto se había destinado a !a señora
Court Mac Brown.
—Lo be dicho cien veces: el azul.
El criado se inclinó para marcharse, pero la

señora le detuvo.
—¿Quién te ha dicho que te vayas?
—Señora, es que...
•—¡Basta! Mirad eso y decidme si no es para

hacer polvo al director de este indecente pape¬
lucho.
Les entregó una revista abierta por una pá¬

gina en que aparecía una caricatura de ella.
El criado tuvo que hacer un gran esfuerzo

para no prorrumpir en carcajadas, pues era
lo cierto que la caricatura estaba admirable de
intención y de parecido.
—¡Decidme, decidme en qué me parezco yo

a ese mochuelo con gafas que han pintado
ahí!

Apenas había cogido Juana el periódico, la
señora se lo arrebató de un zarpazo.

—¡Bueno! ¡A vuestras faenas! Y cuidado
con que os vuelva a pescar murmurando.
—Señora...

9

—¡Silencio! Y a ver si llega la señora Court
Mac Brown y no está su habitación preparada.
—Descuide la señora. El cuarto azul estará

dispuesto para recibir a su huésped dentro de
cinco minutos.

—¿El azul? ¿Y quién eres tú para tomar ini¬
ciativas? Prepara el rosa.
—La señora acaba de decir que...
—¡El rosa! ¡Y basta de murgas!
Tomó la labor de ganchillo con el propósito

de terminar un. jersey que estaba haciendo para
su nieta, pero su nerviosismo le impedía hacer
nada a derechas y tuvo que dejarlo después
de armar un enredo de padre y muy señor
mío.

Llegaron entonces hasta ella su nieta Diana
y Bob. Iban los dos en ropa de baño y Diana
parecía tan absorta en su charla con Bob, que
estuvo a punto de pasar sin saludar a su
abuela.

Bob no bahía dicho que estaba divorciado,
pero no por eso dejaba de considerarlo la atri-
biliaria señora peligroso para su nieta, por Ja
aureola de donjuán que tenía.
Y como no tenía pelos en la lengua, no repa¬

ró en que Bob estaba delante para decir:
—No me gusta nada tu proceder, Diana. ¿Ol¬

vidas tu compromiso con Buce?
—¡Oh, abuela! ¡Buce no sabe nadar! ¡Bob, en

cambio, es tan alto y tan fuerte!
—Y tan... tarantán.
—Señora—se disculpó Bob—, siento contra-
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riarlà, pero su nieta me ha suplicado que la ense¬
ñe a nadar y...
—Eso explíqueselo a Buce, que es su novio.
—¡Por Dios, abuelita! ¡Vaya lin modo de

tratar a los huéspedes!... Menos mal que todos
estamos acostumbrados a tu genio.
Y, cogiendo la mano de Bob, tiró de ella y

salieron al jardín, donde emprendieron veloz
carrera en dirección al lago.
Por el camino saludaron alegremente a una

pareja que paseaba lentamente.
Era un matrimonio en el que parecía haber¬

se entablado una lucha de cursilería. Ella, Mag-
de Livingston, medía cerca de dos metros y es¬
taba bastante seca. El, llarry Grainger, era un
hombre como los demás, sólo que con pujos,
de poeta y con cara de tonto.
Magde se detuvo junto a un banco.
—Vamos a sentarnos aquí, querido. ¿Quie¬

res correrlo un poco hacia afuera?
Harry tiró desesperadamente del pesado ban¬

co sin lograr moverlo y no siguió tirando por¬
que Magde dijo:
—¡Ya está bien, hombre! A ver si vas a

plantarlo en medio del jardín.
Se sentó.
—Ahora haz el favor de abrir la sombrilla—

dijo entregándosela.
El la abrió y se la devolvió.
—Puedes continuar — concedió entonces

Magde.
Y Harry, sentándose, siguió recitando sus úl¬

timos poemas.

ir

Les interrumpió la llegada de Buce.
—¿Han visto ustedes a Diana?—preguntó.
—Sí. Ahora mismo nos hemos cruzado con

ella—repuso Magde con una sonrisa que pincha¬
ba—. Iba muy entusiasmada con Bob.

Buce apretó los puños y se fué.
Entretanto, la señora de Bouccicalett había re¬

cibido el anuncio de que llegaba la señora Court
Mac Brown.
La visita debía de interesarle mucho, porque

su terrible rostro tuvo un movimiento de ale-
gría-

x—Condúcela aquí inmediatamente—dijo al
criado.
Y en seguida apareció por la puerta del jar¬

dín la señora Court Mac Brow, que no era otra
que Kitty.
Pero no la Kitty de antes, sino otra v>mple-

tamente distinta.
Sus veinticinco años lucían ahora plenamen¬

te en aquel talle esbelto, en aquellos movimien¬
tos de una exquisitez inimitable, en aquel rostro
de trazos delicadísimos y tez fresca, cuyo tono
oscilaba entre el nácar y el rosa.
El arte del mejor modisto había encontrado

en la delicada estatua de aquel cuerpo, ma¬
teria para lucirse y Kitty era un ejemplo de
elegancia.
—¡Querida Bouci!—exclamó corriendo a

abrazar a su vieja amiga.
—¡Hola, Kitty! ¡Cuánto te agradezco que ha¬

yas venido!
—¿Me necesitas para algo?



12

-—Te necesito como necesita el náufrago un
salvavidas.
—Pues tú dirás, Bouci.
—Primero quiero saber de ti. Hace más de

dos meses que no nos vemos. Desde el día de mi
cumpleaños. ¿Ha habido algún cambio, en tu
vida en este tiempo?
—¿Un cambio? ¿En qué sentido?
—En el sentimental. ¿Piensas volver a ca¬

sarte ?

—¡Jamás!—replicó Kitty con un gesto de ho¬
rror—. Ahora sólo pienso en divertirme. He
quedado demasiado escarmentada para rein¬
cidir.

—¡Bravo !
—¿Por qué, Bouci?
—Porque necesito que conquistes a un don¬

juán que se ha metido en esta casa no sé cómo.
—¿Que lo conquiste? ¿Para qué?
—Para" que deje en paz a Diana, que está

pirrada por él y no hace el menor caso a Buce.
Buce es un buen chico y le conviene. Ese otro,
en cambio, representa para ella un grave pe¬
ligro.
—Todo eso está muy bien, Bouci, pero no

puedo comprometerme. No sirvo para hacer co¬
medias.
—Si quieres demostrarme que tu amistad es

sincera, hazme este favor, Kitty.
Y tanto insistió y suplicó, que Kitty le prome¬

tió hacer todo cuanto estuviera en su mano para
complacerla.

«3

III

La primera víctima fué Look, sobrino de Bou¬
ci, recién llegado de Inglaterra, que interrum¬
pió el interesante diálogo de Kitty y su vieja
amiga.
Bouci hizo las presentaciones y a los dos mi¬

nutos había quedado desplazada.
Fué inútil que advirtiera a Kitty, con su ha¬

bitual franqueza, que no era aquél el tenorio.
Look no estaba dispuesto a dejarla y ella había
adoptado el sistema de no negar a nadie el en¬
canto perturbador de sus coqueterías.
De pronto, apareció Magde, seguida de su fiel

Harry, al que pidió un vaso de agua, que el
marido se apresuró a ir a buscar.
Y como en este momento llegara Bob, le su¬

plicó le buscara un cojín para el respaldo del
sillón que iba a ocupar.

Bob, que la conocía muy bien a pesar de que
sólo la trataba desde hacia veinticuatro horas,
fué en busca de dos cojines y se los mostró, pre¬
guntándole :
—¿Lo quiere usted blanco o negro?
Diana rió la ocurrencia y Magde se apode¬

ró con un gesto de enfado del cojín negro.
Volvió Harry con el vaso de agua, pero a
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Magde se le había pasado ya la sed y se lo
tuvo que llevar.
Bob contemplaba con curiosidad el talle de

Kitty, que en aquel momento se bailaba de es¬

paldas, charlando aparte con Look.
"Sin duda—se decía Bob—es una nueva in¬

vitada, pues es la primera vez que veo ese talle
maravilloso".^
—¿Qué le parece la señora de Court Mac

Brown?—le preguntó Bouci, guiñándole un ojo
y en Voz baja.
—Por la espalda, no se puede pedir más, se¬

ñora.
—Pues ahora la verá usted de frente.
La llamó y Kitty se acercó al grupo. Al encon¬

trarse frente a frente con Bob, ninguno de los
dos pudo reprimir un gesto de sorpresa, que
en Bob fué mucho más profundo al advertir la
transformación que Kitty había experimen¬
tado.
—¿Acaso se conocían ustedes?—preguntó

Bouci.
—No—se apresuró a responder Kitty—. Es

que este señor se parece extraordinariamente a
un buen amigo mío.
—Es Bob Brown—dijo Bouci.
—Lo mismo me ha sucedido a mí con usted—

dijo Bob mientras le tendía la mano—. La he
confundido con otra... joven que fué para mí
una amiga fraternal.
Y Bouci volvió a intervenir:
—Es la señora Court Mac Brown.

>5

—¿Court?—no pudo menos de preguntar Bob
con extrañeza.

—Sí, Court—explicó Kitly alegremente—-. Es
mi apellido de soltera, que volví a usar desde
que me separé de mi marido.
—¡Ah!
Bouci sonrió satisfecha al ver la impresión

que mutuamente se habían producido ; y al ad¬
vertir que Harry estaba encandilado mirando a
Kitty, presentó a ésta al poemático matrimonio.
Inmediatamente quedó entablada una conver¬

sación general en la que Kitty llevaba Ha voz
cantante y de la que resultó Harry la víctima
al llamarle Kitty "mister Livingston", que era
el apellido de su señora.
—Mi apellido es Grainger—corrigió vivamen¬

te el poeta.
—Pues nadie lo diría—repuso Kitty, sin alte¬

rarse.

—Harry Grainger, querida—explicó Bouci—.
Nuestro poeta.
—¿Poeta? — exclamó Kitty—. ¡Oh, cuánto

siento haberle disgustado! Adoro la poesía, mis¬
ter Grainger. De modo que tiene usted en mí
una ferviente adoradora.
La que ahora se enfadó, al ver el arrobamien¬

to con que Harry recibía aquellas palabras,
fué Magde, la cual se apresuró a arrojar el pa¬
ñuelo para suplicar a Harry se lo cogiera.
Pero, por primera vez, Harry no obedeció a

su mujercita inmediatamente.
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IV

Durante la cena Kitty tuvo que multiplicar¬
se para atenderlos a todos.
Look, que había heredado de su tía la fran¬

queza, era el que obtenía la mejor parte, porque
se la tomaba tranquilamente.
Diana, trémula de celos al ver que Bob sólo

tenía ojos para Kitty, decidió poner término a
su martirio por el procedimiento infalible del
exceso de bebida.
Repitió de todos los vinos y si su abuela le

recomendaba prudencia, la increpaba.
Bouci comprendió que no era aquél el mo¬

mento más oportuno para hacerse respetar. Sa¬
bía por experiencia, por experiencia ya remota,
lo que eran los celos y prefirió dejar que Dia¬
na se desahogara en vez de exasperarla más.
Pero el que batía el record del encandilamien-

to era Harry. No daba bocado sin dedicar cuan¬
do menos un minuto a la contemplación de
aquella beldad, ejemplo de vivacidad, de femi¬
nidad y de simpatía que había llevado a su
alma un nuevo concepto de la vida.
Era inútil que Magde le moliera los pies a

pisotones. Harry contemplaba a Kitty y lanza¬
ba profundos suspiros.

»7

En cuanto a Buce, se sentía celoso de Diana,
como Diana de Bob, y el disgusto le impedía
probar bocado.
Todas estas complicaciones, cuyo resultado

era que Kitty no podía desarrollar su plan con
posibilidades de éxito, habían puesto a Bouci
de un humor de todos los demonios que se
resolvía en gritos contra los criados y en mira¬
das furibundas a Look, que seguía monopoli¬
zando las coqueterías de Kitty.

Después de la cena los comensales se dividie¬
ron en dos bandos, uno formado por Kitty, Look,
Bob y Harry, y otro por los demás.
Magde se había sentado cerca del sillón que

ocupaba Bouci y no encontró mejor modo de
desahogar su indignación que arremeter contra
Diana que llegó en aquel momento acompañada
de Buce.

—Mujer-—dijo con una sonrisa más afilada
que una navaja de afeitar—¡gracias a Dios que
te veo con tu pareja ! Le has tenido todo el día
abandonado.
Y Diana que, además de estar demasiado mi¬

mada por su abuela, había bebido demasiado
aquella noche, replicó:
—Tú, en cambio, no te has separado de tu

marido en toda la mañana y lo has perdido al
mediodía para no recuperarlo en toda la tarde.
—Los poetas necesitan a veces estar solos.
—O con su musa. Y no me obligues a decir

que la musa de tu marido es, en estos momen¬

tos, la señora Court Mac Brown.
Se echó a reír, mientras Magde sp ponía en
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pie de un salto y se dirigía a la terraza para re¬
frescarse un poco, que buena falta le hacía.

Buce se llevó a Diana para evitar una cues¬
tión personal y poco después aparecía Kitty
por la puerta del comedor, seguida de Look y
de Harry.

Bob, ciego de celos, salió al jardín con áni¬
mo de perderse en las oscuras avenidas, pero
no pudo alejarse de la puerta porque desde allí
veía a Kitty.
Kitty estaba bellíssima. La alegría y el co¬

lor de los vinos generosos habían encendido el
rosa" de sus mejillas.

Se sentó al piano y comenzó a tocar y a can¬
tar. La cancioncilla era ligera y pegadiza y
pronto se sumaron a la de ella las voces de
Look y de Harry que también habían rendido el
debido tributo a las bodegas secretas de la due¬
ña de la casa.

Bouci, al,ver que Bob no formaba parte del
coro, intentó convencer a Kitty de que aquel
ruido la molestaba, pero ni ella ni sus dos ado¬
radores la hicieron el más mínimo caso.

Look tenía una voz sumamente desagradable
y Harry tenía toda la cara de un clown cuan¬
do cantaba, pero ni aquél se oía ni éste se veía,
de modo que el coro continuó, cada vez con
más ímpetu, dirigido por Kitty, que daba las
entradas y las salidas con la cabeza.
Bob se mordía los labios. Desde el jardín

veía aquel rostro encendido como una amapola,
aquellos dientes que brillaban como diamantes.

«9

Y descargando un puñetazo sobre el barandal
de la escalinata, exclamó:
—He sido un estúpido.
Y no pudo menos de acercarse a Kitty, que

cesó de tocar el piano y que rehuyó, fingiendo
una glacial indiferencia, la declaración de amor

que él se disponía a hacerle formalmente.

» * *

El juego fué organizado por Bouci, que dis¬
tribuyó a sus invitados en dos mesas. En una

se sentó ella con Bob, Look y Kitty.
Pero no había medio de hacer que los juga¬

dores prestaran atención a la partida. Look mos¬
traba las cartas a Kitty para dejarse ganar y
Bob estaba profundamente pensativo. En cuan¬
to a Kitty, coqueteaba con Look como si fuera
éste el que tenía que conquistar.
En la otra mesa la situación era más grave

todavía. Diana no cesaba de beber y cada vez
sus declaraciones eran más terriblemente sin¬
ceras.

Hasta que Magde se dió por ofendida ante
una alusión demasiado cruda de Diana y aquello
terminó como el rosaiio de la aurora.

Intervino Kitty que, en el fondo, era la cul¬
pable de todo, y sólo así se pudo evitar que
Diana llegara a las manos con Magde.
Kitty la condujo al jardín.
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Buce y Bob las siguieron.
—¡Oh, Kitty!—balbuceó la muchacha, que

difícilmente podía mantenerse en pie—. ¡Qué
pena tan grande tengo esta noche! Ni siquiera
la embriaguez puede quitármela.
—Creo que Buce sabrá consolarte.
—¡No! ¡Que no venga Buce ahora!—y al

ver a su novio añadió—: Por favor, Buce, déja¬
me. No sabría fingir esta noche.

Buce bajó la cabeza y se marchó.
Entonces Diana envolvió con sus brazos a

Kitty.
—¡Kitty, querida mía, he de pedirte un favor

muy grande... No me quites a Bob. Le amo. Es¬
toy ciega por él. No me lo quites.
A través de la niebla de la embriaguez, sus

ojos relampagueaban de pasión intensamente.
—¿Verdad que no me lo quitarás, Kitty?
Y al ver a Bob, se desprendió de los brazos

de ella para abalanzarse sobre él.
—¡Bob! Te amo tanto que no me avergüen¬

zo de decírtelo... ¿Verdad, Kitty, que cuando se
ama así no hay por qué ocultarlo?
Kitty sonrió amargamente.
-—Eso mismo creía yo, Diana, y sufrí un enor¬

me desengaño.

V

Ya se había puesto el elegante pijama de seda
que ceñía y acariciaba las líneas delicadas de
su cuerpo maravilloso, cuando le pareció que
silbaban cerca de la puerta del jardín.
Abrió y vió a Look al pie de la escalinata.
—¿Qué hace usted por aquí a estas horas,

amigo mío?
—Pensando en usted.
—¡Pues si que elige usted unas horas para

las meditaciones!...
—Permítame que hablemos unos momentos.

Tengo muchas cosas que decirle.
Antes de que Kitty le diera permiso para en¬

trar ya estaba Look dentro.
Cerró las puertas, tendió hacia ella los bra¬

zos y le dijo con el mismo gesto que si se la
quisiera comer:

-—-¡La adoro!
—¡Bueno, hombre! Pero no ponga usted esa

cara, que me asusta.
—¡Oh, Kitty! ¡Si usted supiera!...
Pero, antes de que Kitty pudiera contestar, so¬

naron en la puerta unos golpes apremiantes.
. Los dos se miraron con un gesto de estupor.
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—Me ha comprometido usted—dijo ella en
voz baja.
—Lo siento mucho—repuso él en el mismo

tono—. Me esconderé, si le parece.
—Sí.

—¿Dónde?
—Allí.
Y le indicó la puerta del cuarto de baño.
Cuando Look se hubo escondido. Kitty abrió

la puerta y se dió de manos a boca con Bob.
Le miró fríamente.
—¿Qué desea usted?
—¡Oh, Kitty! Perdona que te moleste. Nece¬

sito hablar contigo.
Al mismo tiempo que pronunciaba estas pala¬

bras había entrado en la habitación, cerrando
la puerta tras él.
Ella retrocedía, pero se dejó alcanzar en se¬

guida.
Bob la cogió de una mano.
-—Kitty—murmuró con voz emocionada—.

Perdóname. Estaba ciego.
Ella intentó rechazarlo, pero era lo cierto que

aquellas palabras habían caído como gotas de
fuego sobre su corazón.
Y, presa de un sentimiento indefinible, bajó

los ojos que las lágrimas comenzaban a em¬
pañar.
—Kitty: volvamos a casarnos. Yo te juro que

esta vez sabré amarte como mereces. Me has
dado una lección que no olvidaré jamás.
Temblaba la voz de Bob. Y Kitty continuaba
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sintiendo caer sobre su corazón como gotas de
fuego las palabras de Bob.
—¡Calla, Bob, calla! ¡No puedo creerte!
—Sí que me crees, Kitty. Y le aseguro que

no te arrepentirás.

•—Perdóname. Estaba ciego.

Parecía inminente la reconciliación, cuando
se oyó en el cuarto de baño un estornudo formi¬
dable.
Bob miró duramente a Kitty como si volvie¬

ra a tener algún derecho sobre ella.
—¿Quién está contigo?—le preguntó feroz¬

mente.

—Nadie.
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—No mientas.
—Te digo que estoy sola.
Bob se dirigió al cuarto de baño, abrió la

puerta y vió a Look sentado sobre la tina.
—¡Muy digno!—exclamó Bob, dirigiendo a

Kitty una terrible mirada.
Pero ella había recobrado ya la actitud de

alegre indiferencia que abandonara al oír las
emocionadas palabras de Bob.
—Look es un buen amigo mío—dijo tranqui¬

lamente—. V tiene el mismo derecho que tú a
entrar aquí.
Bob, furioso, se dirigió a la puerta, la abrió

y, antes de salir, lanzó a Kitty una última frase
de censura.

Al volverse, recibió otra desagradable sorpre¬
sa. AU' estaba Harry, embobado, y mirando a
Kitty con ojos de ensueño.
Ella rió alegremente.
—¡Hola, querido! ¡Pase usted!
—He venido—balbuceó Harry bastante azo¬

rado—a... a... a leerle unos versos que he escri¬
to para usted.
—¿Unos versos? ¡Magnífico! ¿Oye usted,

Bob? Quédese y sabrá lo que es inspiración.
—¡Detesto la poesía, señora Court Mac

Brown!
Y desapareció escaleras abajo, dando furio¬

sas pisadas.
Harry comenzó a leer los versos, enormemen¬

te largos y soporíferos. Sombras... luces... en¬

sueños... ilusiones...
Y ya llevaban así lo menos un cuarto de hora
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cuando Bouci, lanzando rugidos de desespera¬
ción, llamó a la puerta de la habitación de Kitty,
desapareciendo de la misma, como alma que
lleva el diablo, Look y Harry.

...y, antes de salir, dirigió a Kitty una últinui
frase de censura.

-—Pero ¿qué es eso. querida? ¡Sí que te has
lucido!—exclamó la excéntrica señora Bouci al
entrar.

-¿Yo?
—¡Sí, tú!
—¿Por qué?
—Porque Bob acaba de pedirme la mano de

Diana y ella me ha amenazado con yo qué sé
qué atrocidades si no se la concedo.
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—No acepto esa responsabilidad — replicó
Kitty—. Ya te dije que no servía para eso.
Y en aquel momento, a pesar de su indigna¬

ción, vió Boucci que los ojos de Kitty se hu¬
medecían sospechosamente.

-¿Qué significa esto?

A la mañana siguiente, cuando Kitty se pre¬
paraba para marcharse, quedó estupefacta al ver
entrar el ama con los niños.

Como hacía varios días que no habían visto

f *7
a su madre, los niños se abalanzaron sobre ella,
lanzando gritos de alegría.

Después de abrazarlos y besarlos, Kitty se
encaró con el ama.

—/ Perdóname!

—¿Por qué ha venido usted? ¿Quién le ha
mandado traer a los niños?
—Me han dicho que viniera, señora. No vaya

a creer que fué culpa mía.
—¿Le han dicho que viniera?
Y Kitty dirigió a la dueña de la casa una mi¬

rada acusadora, comprendiendo que ella, ente¬
rada de todo, le había jugado aquella treta.

De pronto, oyó que los niños gritaban: "Pa-
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pa! ¡Papá!", y los vió correr hacia Bob que
en aquel momento entraba con Diana.
Bob, olvidándose de todo momentáneamente,

los rodeó a cada uno con un brazo.

Diana miraba a los niños como quien ve vi¬
siones.

—¿Qué significa esto?—preguntó a Kitty.
Y ella contestó:
—Bob lo explicará.
La explicación de Bob fué sencilla.
—Son mis hijos, Diana. Ella es mi esposa.

Los amo y la amo. Es inútil que pretenda disi¬
mularlo.
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Diana prorrumpió en sollozos de vergüenza
y de amargura y huyó hasta encontrar los bra¬
zos de Buce que la detuvieron.

La prudente dueña de la casa se llevó a los
hijos para dejar a solas a los padres y rto pasó
un segundo sin que Bob se hubiera acercado a
Kitty para suplicarle:
—¡Perdóname! Ya ves que es imposible que

pretendamos separarnos. Hay un lazo, más fuer¬
te que nuestros propósitos y que nuestra propia
vida, que nos une.
-—Sí—repuso Kitty, vencida—: nuestros hi¬

jos...
—Y además, querida—añadió Bob con firme¬

za—, nuestro amor... este amor que ha creaclo
vidas y que nos acompañará hasta la muerte.

FIN
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Ediciones especiales
Esta semana:

La sensacional novela v

Mar de fondo
por George O'Brien, Marion Lessing,
Mona Maris, Walter C. Kelly, etcélera

En breve:

La fruta amarga
Creación de JUAN DE LANDA
Asunto hablado en español

Precio: 1 peseta

El éxilo editorial del año lo ha constituido
la edición a todo lujo de la novela y la
historia, con 16 ilustraciones, de la pelí¬

cula «milagro» de la

METRO-QOLDWYN-M AYER

TRADES HORN
(La novela y el diario de viaje del director W. S. VAN DYKE

Poriada a todo color • 240 páginas de texto.
16 páginas de papel couché con otras

tantas fotografías
De venta en los buenos quioscos
y en todas las librerías de España

Precio: 5 pesetas
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La Novela Cinematográfica del Hogar
Números publicados:

1. Puertas cerradas ■ 2. Madre pecadora • 3. Estrella sim¬
bólica - 4. La losa del pasado - 5. La mujer de Satanás.
6. Jimmy, el misterioso • 7. Nueva mujer, nueva vida.
8. Amanecer • 9. Tras la cortina • 10. Los misterios de Lon¬
dres. (La divina pecadora) • 11. En la vieja Arizona ■ 12. Hon¬
rarás a tu madre • 13. Nobleza baturra • 14. Su majestad El
Amor • 15. Amor siniestro • 16 Eugenia Grandet • 17. Ana
contra el mundo ■ 18. La hermana blanca • 19. lie mujer a

► mujer • 20. Mujeres frivolas • 21. No me olvides ■ 22. El ca¬
ballero del amor • 23. Estrellas fugaces • 24. Tobillos de oro.
25. En nombre de la amistad • 26. El prisionero de Zenda.
27. Sendas traicioneras ■ 28. El principe Stravos • 29. Fút¬
bol, amor y toros • 30. Hombres peligrosos ■ 31 Sed de
carino ■ 32. Luna de miel ■ 33. Shari (la hechicera oriental).
34. El principe de los diamantes • 35. Una mujer en Wall
Street ■ 36. Las tres hermanas • 37. Cara o cruz • 38. La
calle del azar ■ 39. La batalla de Parts • 40 Malas compa¬
ñías • 41. El conquistador • 42 La caza del millón ■ 43. El
enemigo silencioso • 44 El principe X • 45. Canción gitana.
46. ¿Quién disparó? • 47 El capitán Tormenta • 48. Arco
Iris • 49. Estrellas del «Edén» • 50. Siete dfas con licencia.
51. i Que hombre tan guapo 1 • 52. Batac'án • 53. La santa
amistad • 54. Dramas del circo • 55. El reporter del diablo.
56. Vértigo del tango • 57. La noche es nuestra ■ 58. El pre¬
mio de belleza • 59. [Siempre alerta! • 60. El misterio de
Villa Elena • 61. El testamento Nodelkof • 62. Oro y sangre.
63. Ingenuidad peligrosa • 64. La locura del oro • 65. Herma¬
nas frivolas • 66. Estrellas de Occidente • 67. |Desamparado!
68. Un plato a la americana • 69. La casa de la flecha • 70.
es defensor ■ 71. Jóvenes pecadores • 72 Esposas de mé¬
dicos • 73. Su hombre 74. jVaya mujeres! • 75. Todo por
el aire • 76 Flor de pasión • 77. Por un par de pijamas.
78. Pobre tenorio • 79. Música de besos • 80. El otro yo.

Los números van acompañados de una artística
postal-bicolor
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Las mejores novelas de cine las publica

Ediciones BISTAGNE
Recuerde y pida siempre estos títulos:

La Novela Semanal Cinema¬

tográfica moderna
Aparece los miércoles Precio: 25 cfs.

Ei Film Ruso
Novedad Precio: 50 cts.

La Novela Cinematográfica
del Hogar

Aparece los sábados Precio: 30 cts.

Éxitos Cinematográficos
Lo mejor Precio: 50 cts.

La Novela Semanal Cinema¬

tográfica extraordinaria
Aparece el último sábado de cada mes

Precio: 50 cts.

Ediciones Especiales de La
Novela Semanal Cinematográfica

Precio: 1 peseta


