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[.a familia Reynolds—familia de multi-
millonarios y de ociosos—se distinguia por
su modernidad, aunque algunes de sus com-
ponentes pertenecia al siglo pasado. Pero,
j que importan los afios cuando el espiritu es
joven! Kl senor Reynolds y su: esposa eran,
en realidad, de la misma nueva generacion
que sus hijos. Y puesto que lo eran, habii
que demostrarlo.

(Y c¢omo lo demostraban !

El jefe de la familia—ciento y pico de
kilos de peso — flirteaba descaradamente
con una dama que él crefa del gran mundo,
pero que era solamente una mundana: la
seniora Liyons King. Su esposa veia a todas
horas ese flirt, pero no se ofendia; se limi-
taba a pagarle en la misma moneda, flir-
teando ella, a su vez, con Roger I'leming, un
buen mozo de treinta afios,
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Dos hijas tenia el matrimonio, casaderas
ya, y, naturalmente, a ninguna de ellas le
faltaba pareja. Janet, la mayor, trataba como
a novio a Clinton Darrow, uno de esos hom-
bres correctos, bien vestidos, de finos mo-
dales, a quienes se ve siempre alternando con
millonarios en “palaces”, tés danzantes v
playas de moda, aunque nadie conozea la
fuente de sus ingresos.

Pegoy, la menor—dieciocho primaveras
como dieciocho goles—, no podia quedarze
atras, v conjueaba el verbo amar, sin gran
apasionamiento, con un chiquillo como ella:
Rill Roberts, que se pasaba el dia suspiran-
do por sus hechuras.

Sin embargo, es preeiso reconocer que Peg-
gy, & pesar de su juventud, era la cabeza
mejor equilibrada de la familia,

Pero eso ya lo itd observando el curioso
lt'i‘]f)l'...

Cuando comienza nuestra historia, la fa-
milia Reynolds y sus flirts se hallaban, que-
mando grasas y respirando oxigeno, en una
playa de moda de los Estados Unidos. Lra
una vida ecasi primitiva la que llevaban du-
rante el dia, todos luciendo sus “maillots™ v
sus muslos, tersos o velludos, y por la noche,
a la hora del baile en el Club Rompeolas, los
caballeros se enfundaban sus smokings y las
damas se desnudaban un poguito mas.

Cierto dia, cuando el sol era mas fuerte




v la animacion llegaba a su dpogeo en el par-
que del club, contiguo al mar, el sefior Rey-
nolds y la sefiora Lyons King se entregaban
a su flirt, bajo un enorme parasol; sin cui-
darse de los comentarios irénicos que su acti-
tud suscitaha.

—No he visto en mi vida mujer mas lle-
na de atraetivos ‘que usted—decia el millo-
nario a la dama, como pudiera decirsele am
tiburon. P

—1Is usted demasiado adulador para que
le crea, senor Reynolds—respondia la mun-
dana—. Ademds, piense en su esposa,

—/Mi esposa no me comprende!... Mirela
usted y juzgue por si misma...

En efecto, a poea distancia y bajo otro
parasol, la senora Reynolds, que tenfa ins-
tintos de pitenisa; tenia entre sus manos la
diestra de Roger Fleming, v le decia admi-
rativamente :

—Qué mano tan interesante tiene usted!
Eista raya indicéa que en su vida hay cierta
morend. ; ;

(No hemos dicho que la senora Reynolds
era morena.... tenida). ;

— s bonita?—pregunté Roger—, ;Es
casada?

—Si, es casada... Su marido no la com-
prende... y la pobre se pasa la vida solita,
trenzando los dedos.

Tanto la sefiora Reynolds eomo su marido
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llevaban su “modernidad” hasta el extremo,
no ya de recatarse el uno del otro, sino ni
Si(luil‘-l‘:l de recatarse de sus }li'ill:-ﬂ P(‘,L"}_‘,)'.
que aeababa de salir del batio, y que venia
al parque acompanada, como siempre, de
su inseparable Bill, se quedd seria repentina-
mente. 'ueron vanos los esfuerzos de su no-
vio para llevar la risa a sus labios, Y éste,
vencido al cabo, le pregunto:

—;Por qué tan preoeupada, Pegoy?

—Por mis padres...

——No te pcupes de ellos, sino de ti. ;Cuin-
do plensas (ue nos casemos?

—Antes tengo una mision que cumplir...

= PP s Una mision,  tu 2.4

—No me casar¢ hasta que haga entrar
en razin a mis padres.

[ba Bill a alborotarse, como era su cos-
tumbre, para caer luego arrepentido a los
pies de su novia; pero no pude. Un hombre
acababa de llegar hasta el rinecon del par-
que donde ellos se encontraban, y después de
saludar con una sonrisa, se disponia a pasar
de largo. Era Clinton Darrow. Peggy corri6
hacia él:

—Precisamente, Bill y yo estabamos ha-
blando de usted, sefior Darrow...

— Puedo saber a propdsito de qué?

—De... de mi hermana... ;Cuindo pien-

usted formalizar sus relaciones con Ja-
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i Qué preguntal... No sé todavia... ;Por
qué lo dice usted?
Porque... es mi hermana...
Ya lo sabia.
...y la gente empieza a murmurar.
—No se preocupe, Peggy... Cuando me
decida a hacerlo, va se lo haré saber a usled
con anticipaciom, para su tranduilidad.
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Clinton Darrow descubrié al sefior Rey-
nolds entre la multitud del parque, v fuése
directo a él, suplicindole, cuando estuvo a su
lado, que le presentase a la sehora Lyons
King, a quien deseaba vivamente conocer.

No sge negd, naturalmente, el millonario
a hacer las presentaciones y Darrow, incli-
nandose ante la dama, le dijo:

—Tantisimo gusto, sefiora! Me ha habla-
do de usted un amigo mio, a quien hizo us-
ted ganar cien mil délares en un negoeio de
compra de caoba.

— 08 clerfo?—preguntd Reynolds, des-
pierta su codicia de comerciante—. jUsted
vende caoba? :

Si—respondié la dama displicentemen-
te Poseo unos hosques en las islas Hawai,

Cuando el lI!I”tIII.H 10 se separd de su flirt
penso que los negocios y el placer pmll’np
marchar juntos, pues nada habia que los hi-
cieses incompatibles,

Al reunirse de nuevo, no le costé gran tra-
bajo convencer a la sefiora Lyons King de
que el proximo negocio de caoba lo realiza-
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ria ¢l por su cuenta; y como entre gentes
de negocios habla mucho més elocuentemeri-
te el dinero que las palabras, el sefior Rey-
nolds no vacilé en poner en las manos de su
amiga un cheque por valor de ¢ineuenta mil
dolares.

Después, cuando se vié a <olas en su habi-
tacion, se froté las manos satisfecho.

— Esto si que ‘es matar dos pajaros de un
tiro— se dijo a sf mismo—. ;Hay que des-
engafnarse: soy un aguilal

Pero los grandes hombres pecan, a veces,
por exceso de ingenuidad. El sefior Reynolds,
en su optimismo de negociante satisfecho, no
habia advertido que durante el breve didlo-
g0 que habian sostenido los ftres juntos, es
[L‘(Il él, la sefiora Lyons King y Darrow,

> habfan cambiado entre estos dos Gltimos
nm.z(l IS v sefas mn\' significativas, que otro
mds astuto que él hubiera recogido.

A decir verdad, todo era comedia en la
vida ptblica de aquellos dos sujetos; desde
la presentacidn solicitada por Darrow, fin-
giendo no conocer a la sefiora Lyons King,
hasta la afirmacién de ésta de (|nv poseia vas-
tos bosques de caoba en las islas de Hawai.

Eran ambos dos szntu:nm injertos en
estafadores, que frecuentaban los sitios mun-
danos con I.l esperanza de realizar algin ne-
gocio fructifero. Esta vez lo habian reali-
m:lu, o estaban a punto de realizarlo, y por
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partida doble. Mientras la sefiora Lyons King
diviefa sus dardos contra la cartera de Rey-
nolds, Darrow apuntaba también al mismo
blanco, pero no directamente, como su edm-
plice, sino a través de la belleza suave de
Janet, la hija mayor del multimillonario.

Se vieron aquella noche, después de haber
cometido el seiior Reynolds la candidez de
entregar el cheque a su flirt, y Darrow, di-
rigiendo la vista a su alrededor, por si al-
gunos ojos indiscretos los espiaban, dijo a
su amante en voz baja:

—; Has cobrado ya?

—Si... Aqui esta el cheque.

—; Cuanto?

—~(Cincuenta mil délares.

— Magnifico! Yo pienso sacarle otros cin-
cuenta mil por las cartas de Janet.

—Pobre hombre! A ése no le quedaran
ganas de volver a flirtear.

—Una lecciéon asi se paga barata .siem-
pre... El “Leviathan” sale el jueves.

—1 Y nosotros en él!

— Cémo vamos a.divertirnos!... Londres,
Berlin, Paris... [Cien mil délares para gas-
tar!

—La vida es bella mientras haya tontos
en el mundo que se dejen desplumar !

—+ Y mientras haya listos que los desplu-
men !

Rieron. Se besaron.

1k

[ol sefior Reynolds, en aquellos momen-
tos, dormia beatificamente, sofiando con
L:I;m-‘lf'-' lnt).—(i[z('< de caoba...
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I8l desengano de Reynolds, cuando sobre-
viniese, le causaria, sin duda, una herida;
pero seria una herida casi a flor de piel, que
se cicatrizaria pronto. Habia pasado para él,
hacia ya mucho tiempo, la edad de las
grandes pasiones, y aquella burla no haria
méds que poner un poco de hiel en su ve-
jez.

il desengafio de Janet seria, en cambio,
mucho més profundo. : ;

Janet habia cometido la tonteria de ena-
morarse de Clinton Darrow. Le conocié en
los lugares “chic” que-ella frecuentaba. El
aventurero vestia bien, gastaba dinero, se
portaba con una correccién exquisita, ha-
blaba bien, y sobre todo, habia en sus pa-
labras, en sus gestos, un tinte de melancolia,
que a una muchacha roméntica, como era la
hija mayor de Reynolds, forzosamente habia
de impresionarle.

Cuando la familia Reynolds se trasladé a
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la playva, él la siguié. Nadie sospechaba de
¢l; a minguno se le ocurrié preguntarle por
su pasado. Los padres de Janet andaban har-
to ocupados en sus flirts respectivos para

perder tiempo en vigilar. a su hija. La de-
jaron, pues, en absoluta libertad. Conviene
decir en su descargo que Darrow tenia toda
la apariencia de un hijo de familia “bien”,
y no era sensato, por lo tanto, dudar de sus
intenciones. :

.\:‘[Il(‘”rn acabaria en boda. Estaba descon-
tado.

Lo malo era que el joven pretendiente,
que acompanaba a la familia a todas partes
y habia conseguido ganar el alma de Janet,
no se decidia a hacer publicas sus relacio-
nes.

Fsta demora acabd por llamar la atencién
de Peggy, que -ya hemos dicho que era el
unico espiritu despierto de la familia, a pe-
sar de su juventud. ;Por qué Darrow no
anunciaba su compromiso? ;Qué le detenia?
Nadie podia dudar de que era el novio de
Janet, pues se les veia juntos en todos lados,
en, actitudes harto significativas. ;A qué es-
peraba, entonces, para legalizar una situa-
cion que, entre los bafiistas, empezaba ya a
ser tema de murmuraciones?

Un dia, hallindose en el parque del club,
Peggy vio pasar solo a Darrow, y no pudo
confenerse. Le llamod. Y acercandose él, ga-
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lante como siempre, la muchacha le lanzd
la andanada:

—Darrow, varias veces le he preguntado
por qué no hace usted publicas sus relacio-
nes con mi hermana, y varias veces me ha
contestado usted con evasivas. Y esto no pue-
de seguir... jQué es lo que se propone ha-
cer?

—¢ Yo?—contesté el aventurera un poco
desconeertado—... No sé que quiere usted
decirme, Peggy... Pero me permito decirle
una cosa: ereo que hay en su familia perso-
nas de mas representacion que usted para
hacerme amonestaciones...

Y sin anadir una palabra mas, di6 media
vuelta y se retird, digno y altive. Queddse
la muchacha un tanto corrida, pero no por
ello dejo de sospechar de Darrow; antes al
contrario, sus sospechas se afirmaron mis en
su animo desde aquel momento. Adiving va-
gamente a su hermana en peligro. No sabia
ciertamente qué clase de peligro la amena-
zaba, pero su misma vaguedad del presen-
timiento, hacfa éste més punzante y mas do-
loroso.

Se puso a observar a Janet. Y pudo com-
probar que en la joven se habia operado un
cambio radical, Ya no era la misma de an-
tes; habia huido de ella aquella alegria que
era uno de sus principales atractivos; con
frecuencia estaba triste y abstraida, como vi-
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viendo una intensa vida inferior; alguna yez
la sorprendi6 llorando, y Janet no pudo dar
una . explicacion aceptable de sus lagrimas.

Todo aquello era muy extrafio. |'Y sus pa-
dres sin enterarse de nada, como si hubiesen
vuelto a la adolescencia! jAquellos padres
tan frivolos, tan ciegos, acorazados por su
egofsmo contra todas las preocupaciones!

Pegoy Reynolds tenia, en efecto, motivos
sobrados para alarmarse.

Janet habia creido en los juramentos de
amor de Darrow y habia ido mas lejos de lo
que fuera menester. La libertad en que la
dejaban sus padres y la soledad de la playa
por las noches, habian facilitado mil entre-
vistas amorosas, en las cuales los besos y las
caricias no se habian escatimado.

Ademas, Janet habia cometido la impru-
dencia de ‘escribir a Darrow cartas ardien-
tes, bastante comprometedoras para una mu-
chacha soltera.

Con_ ftales cartas esperaba el aventurero
conseguir del sefior Reynolds los cincuenta
mil délares que iban a permitirle, junto con
los que ya habia obtenido la sefiora Lyons
King, recorrer Europa en viaje de placer.

—; En gué piensas, Janet?

—En nada, Clinton.

Fstaban los dos sentados junto a 'la orilla
del mar, cerca del “bungalow” de la fami-
lin Revnolds. Se erefan solos. Pero una mi-
rada atenta les observaba, ;La de la madre
de la joven? No. La sefiora Reynolds, presa
en las redes de su flirt, habia abandonado
hacia tiempo sus deberes maternales. La mi-
rada era de Peggy, quien, acompanada de
Bill, no querfa desperdiciar aquella oeasion
que la casualidad le brindaba para averiguar
el secreto de su hermana.

La noche era obscura, y esto favorecia el
espionaje de la muchacha.

—Hace unos dias que te veo preocupada
——insisti6 Darrow, dirigiéndose a Janet.

-~ Quieres saber por qué?

—Eso es lo que te estoy pidiendo...

—Pues, si, es cierto; estoy preocupada...
Iista situacion nuestra no puede prolongar-
se. Todo el mundo nos mira con cierta iro-
nia, y estoy segura 'que se hacen a costa
nuestra comentarios muy poco piadosos.
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—i Siempre pendiente del mundo!

—No puedo evitarlo... Esta sociedad que
nos rodea, es nuestra sociedad. No quiero
exponerme a que me sefialen con el dedo:

—Hay que aprender a despreciar al mun-
do, Janet.

— Lo desprecias  ti, acaso?... Si; pero
solamente en lo que a mi se refiere. En lo
demds, eres tan esclavo como yo de lag con-
venieneias sociales,

—Hres injusta.

—Hablemos claramente, Clinton — dijo
Janet con decision—, Alqui nadie nos oye.
(Cuando piensas formalizar nuestras relacio-
nes?

;A qué hablar ahora de eso, Janet? ; A
qué poner la prosa de una vulgaridad en la
gloriosa poesia de esta noche?

— Palabras, palabras!... |Estoy cansada
de palabras! | Quiero hechos concretosl... Te
repito mi pregunta: ,Cuindo pienszas forma-
lizar nuestras relaciones?

—Pues... no é... no lo he decidido atn...

—Clinton, t4 no me hablas con lealtad...
o Tienes, tal vez, otro compromiso?

—iNo! jQué tonterial...

—i No tanta tonteria! Tu comportamiento
lo hace suponer.

—Por que tu te empefias en ver las cosas
con cristal de aumento.
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—Como quieras... Pero no estoy dispuesta
a consentir que esto contine...

—4 Qué piensas hacer?

—DMuy sencillo... O tu sefialas fecha para
hacer publico nuestro noviazgo, o nuestras
relaciones han terminado.

Clinton Darrow miré a Janet, y, de pron-
to, adquirié un aire cinico; caia su mascara
de hombre respetable, y se presentaba el
aventurero tal cual era.

—¢ Y en ese caso, quién saldria perdiendo
de los dos?—pregunté sonriendo.

—, Qué quieres dar a entender?

—Nada grave a nuestros ojos; pero sf a
los ojos de esa sociedad que tanto dices que
te importa... Recuerda que congervo una
coleccién de cartas tuyas a cual més volea-
nieca...

Janet se levanté de un salto. En aquel
momento, y s6lo en aquel momento, se daba
cuenta de la magnitud de su equivocacion.
{Aquel hombre era un miserable! | Y ella
habia. puesto en él su fe, su amor, su con-
fianza... todo! jOh! ;Cémo no lo habia visto
antes? ;Como era posible que hubiese estado
tan ciega?

— Canalla [—silba.

Darrow se levanté también, y sujetdndola
por una muiieea, le dijo en voz haja:

—i Cuidado con lo que dices!

—|Suéltame! [ Me da asco que me toques
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a un pelo de la ropa... {Ascol... |51 tuvie
ras decencia, me devolverias'mis cartas:
181 th la tuvieses, no me las hubieras
eserito! ; %
~{Oh, te odio!'{Te odio tanto, que creo
que te mataria! _ i .
—Me parece, querida, que la vida me re-
serva todavia algunos disgustillos y no pocos
placeres... ; : i s
Y se alejo silbando, sin cuidarse ya dc
seouir ocultando la podredumbre de su-alma.
wls
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Peggy y Bill no perdieron palabra de la
entrevista, La situacion del mozalbete: era
bastante embarazosa. Sin querer, se habia
enterado de uno de los secretos de la familia
Reynolds, v de uno de los mds desagrada-
bles, por cierto. Ademds, aquel espionaje le
molestaba... y avivaba sus celos. Sus celos.
si; porque el lector, sin duda, ignora que
Bill, a pesar de no tener que usar todavia
la “Gillette”, era un terrible Otelo, con imagi-
nacién suficiente para transformar en mon-
tanas el mas ligero indicio.

Y el indicio era el siguiente: Desde hacia
algunos dias, es-decir, desde que se habia
acentuado la melancolia de Janet, Pegoy se
habfa acercado a Darrow més de lo conve-
niente. Su propdsito era, solamente, procu-
rar averiguar cudl era la causa de la tristeza
de su hermana. Pero Bill, suspicaz como
buen celoso, no lo vié asi, sino que se imaginé
que el aventurero, mucho mas hombre de
mundo que él, habia sabido cautivar a su no-
via con su charla frivola y sugestiva, jun-
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tando en su carnet de conquistas los nom-
bres de las dog hermanas.

Claro estd que cada vez que insinud a
Peggy estas dudasg, la muchacha se le 116 en
sus mismas narices, sin concederle mas im-
portancia que la que le concederfa'a un mos-
quito. Y Bill, avergonzado, tuvo que aventar
sus dudas por miedo a batir el record del
ridieulo.

Pera esta noche, ante el espionaje de que
Peggy hacia objeto a la pareja que tenia a
pocos pasos, no se le ocurrio—como les suce-
de a todos los celosos—més que pensar lo
més légico, lo mdis irracional, lo mas ab-
surdo.

Peggy espiaba a Darrow y a Janet,
no era porgue le interesase la suerte de su
hermana, sino porque sentia celos de ¢ésta!

Y cuando se quedaron solos, despues de
haberse alejado Janet, cansada de llorar a
solag en la playa, se lo dijo con las frases
mds enérgicas que encontrd en su vocabula
rio. Y la contestacion que le dié Peggy le
dejé casi convencido:

—i Eres un idiota !

Hubo una pausa, en la que Bill se exami-
né mentalmente a si mismo, para comprobar
si, en efecto, era un idiota; y luego, renun-
ciando a averiguarlo, hizo una pregunta, que
era, para él, el argumento definitivo:
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—¢ Entonces, por qué no te casas con-
migo?

— No te lo ]l(' dicho mil veces?... ;Por-
que no me casaré hasta que consiga \u]\(\
a mi familia al l)m‘n camino !

—i Me parece que va para largo!

~Si no te conviene esperar, puedes hacer
1o que acaba de hacer Darrow... Largarte y
J{.;(llmc' en paz. ;

—i Es que lo deseas

—51 lo desease, no estaria aqui contigo..
Lo que no te ]l(]]llii(l es que hagas L.Olll{.‘i]i:l-
rios a costa de mi familia.

Sabes qué estoy pensando? [Que ti y
l)mm\\‘ estdis en combinacién .. Pnr eso ¢l
acaba de refiir con Janet, y por eso ti quie-
res ahora refiir conmigo.

Pegey se levanté incomodada.

i Por segunda vez te llamo idiota esta
noche!

—Pero... te aseguro, Peggy.

—Me duele la cabeza, Bill... V 0y a acos-
tarme.

Y eché a andar hacia el hotel donde se
hospedaban, cercano al “bungalow”, sin ha-
cer caso de las protestas de arrepentimiento
que, en el colmo de la turbacién, traducia
Bill en palabras balbuceantes.

Cuando Peggy llegé al hotel, tuvo que evi-
tar la 111(1()81(1‘1(] de su madre, que, las raras
veces que la veia sin prisas, se empefiaba en




tratarla como a una nina, y se encerrd en su
cuarto.

Se tendié en la cama vestida con el pija-
ma., vy clavados los “.i““ en el techo, :'-‘!a:‘l‘('w.

Llegaba hasta alli, apagado, el sonido de los
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instrumentos del “jazz-band” sque abajo, en
el “hall”, destrozaba los timpanos de log ve-
raneantes,

Estuvo asi un buen rato. De pPronto, comao
si hubiese tomado una determinacion heroi-
ca, se levantd del lecho, se acercd a la ven-
tana abierta, ge encaramd a ella, y un segun-
do después, agarriandose a los salientes del
edificio, caminaba por la cornisa que moria
al pie del haledn: el baleén de la hahitaeidn
de Clinton Darrow.

Entrs. Nadie la habia visto. Seguramente,
a aquella hora, todos los hanistag estaban en
el “hall” matando alegremente la velada.
Con febril impaciencia se puso a revolver las
gavetas de todos log muebles que habia en la
habitacion, y al fin, con aire satisfecho, se
cuardd unos papeles en el holsillo.

FEn aquel momento entré Darrow; vié a
Pegoy, y dominando su sorpresa, exclamo:
—iQué placer tan grande verla a usted
;ltjllfl

Y se aproximé a ella con intencién de
abrazarla. Pero la joven se puso en guardia:

—iNo se haga usted ilusiones!... Si he
entrado en esta habitacién, ha sido por error.

AL

Permitame que mo lo erea. Una indis-
crecion, tal vez; un ervor; jamas.

— Quiere usted abrirme la puerta?

JLor qué tanta prisa? Siuna muchacha
bonita entra en mi habitacion, no voy a co-
meter la groseria de echarla tan pronto.

Todavia le creo a usted un ecaballero,
Darrow...

—Hablemos francamente... jHa venido
usted a busear las cartas de Janet, no es ver-
dad?

1.

—Pues aqui estin—anadio, sacdndolas de
un holsillo del smoking.

-i No es posible! ;Entonces... estas otras
que yo he cogido?...

—Isas no tienen ningun valor; fueron las
primeras que me escribio su hermana... Las
otras, las realmente comprometedoras para
ella, no se apartan de mi.

— Tenia razén Janet! | Es usted un mise-
rable!

Fso ya lo discutiremos en .otra . oca-
sidn... Ahora, lo que me importa es que
esta usted aqui, y que no se marchard sin
que yo, por lo menos, la haya besado.

Nuevamente intenté abrazarla, y nueva-
mente Peggy se resistio. Forcejearon un po-
co junto a la ventana, y por fin pudo la
muchacha escaparse, siguiendo el mismo ca-
mino por donde habia venido.
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Solo que esta vez, su proeza de “hombre-
mosca” no paso desapercibida. Habia un des-
anso en el baile, y algunas personas foma-
ban el fresco fuera, en el parque que rodeaba
el hotel. Entre esas personas estaba Janet v

Bill.

—iTe digo y te repito que la he visto yo,
papa !

Fira Janet la que thablaba, mejor dicho, la
que rugia, dirigiéndose a sus padres. Estaba
furiosa. Para ella, como para Bill, no habia
mas vision que la que pintaban los celos. Y
en esa vision, la pobe Peggy, tan joven, tan
nifia, representaba el papel de una vampire-
sa peor que Mesalina. { Ni por un momento
pensé Janet que su hermana habfa corrido
aquel riesgo, habia puesto en peligro su re-
putacion, por salvarla a ella! Sélo pensé que
si Darrow habia puesto fin a su compromiso
aquella noche, era porque esperaba ya aque-
lla visita.

El sefior y la sefiora Reynolds se creyeron
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en el caso de tomar en serio su rol de padres
justicieros, y a toda prisa se eneaminaron
a la habitacion de Peggy. La muchacha dor-
mia o fingia dormir. No le vali6, sin embar-
go, la estratagema, pues fué despertada bas-
tante mds violentamente de lo que fuera
menester.

—, Has salido de esta alcoba, Pegoy?—Ie
pregunto su padre con una expresiéon melo-
dramatica.

—Si, papd—respondié la muchacha, inca-
paz de mentir anfe aquellas earas sgeveras—
...pero... te diré...

—-S1i, es cierto también... pero dejadme
que os explique... '

—i No hay explicacién ni excusa posibles!
—bramé el sefior Reynolds—. | Nos has des-
honrado |

——Pero, 81 no me dejais deciros...

21 millonario no la escuchaba ya. Se vol-
vio, colérico, a Janet:

— T y tu madre tenéis la culpa de todo
esto, por no haberla vigilado como era vues-
tro deber!

—iPuedes hablar ti—exclamd la sefiora
Reynolds—... puedes hablar ta! jEnamo-
randote de la primera mujer que fe hace
euinos !

.Y tu?... ;No te pasas la vida flirtean-
do con jovenzuelos!l... jAhora mismo, ese
Roger!| { En cuanto le vea, le mataré!
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Salieron ‘a: relucir todos los trapos sucios;
se arrojaron al rostro-toda la bilis que duran-
te- muchos anos de desvio y de incompren-
sion habian ido almacenando en sus espiri-
tus. Y 1o se volvieron a acordar de sus hijas,
(‘omo siempre, lo mismo en las penas que
en las alegrias, su egoismo triunfaba, tan
enorme, tan inonstruoso, que, para Suavi-
zarlo un poco, no habia mas remedio que
calificarlo de inconsciente.

A la mafiana siguiente Peggy descendio
a la playa como si nada hubiera ocurrido.
Y, como todas las mahanas, Bill se acerco
a ella. Pero no era el Bill de otras veces,
dulce como un “ice cream”. Era un. cardo,
un erizo, un puerco-espin. Si alguna palabra
le dirigia su novia, él le contestaba con un
orunido; Al fin, Peggy le pregunto:

—Qué moseca te ha picado, Bill?

El mozalbete exploté como una bomba:

—2Y me lo preguntas? ;Tienes el cinis-
mo de preguntarmelo?... jAnoche te vi sa-
lir de la alcoba de Darrow... en pijama! | Ne-
cesito una explicacion! | Y ha de ser ahora
mismo !

—Una explicacién!l... 1Y yo que crefa
que tenias fe en mi!

—Pero, mujer... ponte en mi lugar... yo
te vi salir...

—iDéjame en paz y no vuelvas a dirigir-
me la palabral

B I o o

] e S e i . TR i ot

Una fiesta mundana se celebraba.
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Al alejar a Bill, aungue no fuese mas que
momentaneamente, Peggy se habia sacudido
de encima el obsticulo mas molesto. Libre
ahora de movimientos, podria llevar a la
practiea el plan que, en la noche de insom-
nio, habia ideado. No renunciaba a salvar a
su hermana, no. Iira lo bastante generosa
para arruinar su reputacion si con ello lo-
graba poner a salvo la de Janet.

Se dirigio al hombre que hasta entonces
mas habia aborrecido, pero que, en estos mo-
mentos de apuro era el que mas confianza le
inspiraba: Roger, el flirt de su madre, Le
hablé lealmente, le expuso lo comprometido
que resultaba para Janet el que aquellas car-
tas siguiesen en poder de un hombre como
Darrow, v Roger, caballeroso, se ofrecié a
rescatarlas, costase lo que costase,

Cuando Roger se quedd a solas, pudo apre-
ciar la magnitud de la empresa en que se
habia embarcado.

Clinton Darrow, segtin declaracion de
Peogy, llevaba siempre las cartas en el bol-
sillo, y ¢l sabia por propia experiencia que
no era facil quitarselas por la fuerza. Darrow
habia demostrado a casi todos los jovenes de
la estacién veraniega que era un hdbil y
fuerte pugil y que sabia colocar un “upper-
cut” también como cualquier hoxeador pro-
fesional.
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Era preciso, pues, recurrir al ingenio. Y
al ingenio recurrié Roger. ;

Precisamente, aquella noche se celebraba
una gran fiesta en el Club Rompeolas, a la
que, naturalmente, asistirfa Darrow, v con
las cartas en el bolsillo. Se puso nuestro hom-
bre de acuerdo con varios amigos y decidic-
ron simular un atraco cuando la fiesta se
hallase en su apogeo.

Y lleg6 la noche, y la sala del Club Rom-
peolas resplandecié como un ascua de oro.
A pesar de ello, todavia, en su angustia, en-
contro Janet un rineén disereto para acer-
carse por ultima vez a Darrow y pedirle nue-
vamente sus cartas. Pero una vez mas el ru-
fian se negd a ddrselas, v la sefiorita Rey-
nolds, fuera de si, le abofeted. :

— Miralas! j Aqui estan!... i Esa bofetada
le va a costar a tu padre veinte mil délares!

Media hora después, unos hombres enmas-
carados turbaban la animacién de la fiesta
con el grito de:

— Manos arriba!

Y las cartas de Darrow pasaron a manos
de Roger, v poco después a las de Pegoy.

Realizados sus planes, la menor da los
Reynolds se apresurd a reunir a_toda la fami-
lia, y una vez conseguido esto, entregd a
Janet el paquete robado, diciéndole:

—Aqui estdn tus cartas, Janet.

Y mientras la joven reconocfa su letra
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en aquellos papeles, que tan ligeramente ha-
bia escrito, Peggy, dirigiéndose a los presen-
tes, continué:

—ITa llegado la hora de explicarlo todo...
Anoche fuil al cuarto de. Darrow a reseatar
esas cartas, pero me fué imposible... En
cambio, averigii¢ que Darrow v la sefiora
Lyons King estaban de acuerdo... y que son
una pareja de ladrones internacionales.

—1Y yo que le di un cheque de cincuenta
mil dolares!—gimid el senor Reynolds, sin
poder contenerse. :

—No te apures, papa. Aqui estd el cheque

“enfre lag cartas.

— . De modo—tercio la seniora Reynolds,
——que regalas asf cheques a una mujerzuela?

—(Chllate, mama, que ta y Roger... ;'Y
gracias que yo intervine a tiempo! Pdr su-
puesto, ue si aun fueras joven, no me hu-
biera importado... jpero a tus afios, mama!

Ante aquella nina erigida en juez, no ca-
bia otro recurso que agachar la cabeza 'y
aguantar el chubasco. Todos lo hicieron asi,
v podemos afirmar que Pecgy se explayd a
su gusto. Por fin, con la garganta seca, dijo
las Wiltimas palabras:

—Creo que ya es hora de que la familia
Reynolds firme un armisticio, y de que to-
dos nos comprometanios a sentar la cabeza.

Hubo lagrimas, abrazos, promesas de en-
mienda. :

La familia Reynolds se hallaba reunida...
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Pero aun le quedaba a Peggy algo por
arreglar: su situacién con Bill. Fué a bus-
carle, y el muchacho, muy humilde, muy
contrito, se acerco a ella:

—Peggy... anoche supe toda la verdad...
{ Eres sublime! Asf, como suena: sublime...
Pero tendré que limitarine a pensarlo...

—Por qué, Bill?

—Porque comprendo que no merezco tu
perdén... ; Adids!

—Pero, jadénde vas?

—i A combatir... al frente!

—Pero Bill, si hace afios que se acabd la
guerri. ..

—iToma, pues es verdad!... { No importa!
i Me 1ré al frente chino!

— Al frente chino?

—; 51! {Allf hacen falta siempre hombres!

—;Qué lastima que eso no sea verdad,
Bill! {Con lo que a mi me gustan los uni-
formes!...

Un beso sellé la reconciliacion, y si la 16-
oica no engana, el futuro hogar de una mu-
jercita como Peggy seria, sin duda, un ho-
gar modelo. &

I'IN
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