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¢Quiere usted acompafiarme, lector? No
le pesara, se lo ilSC;;'l[:‘i;. No tema que le lle-
ve a presenciar espectaculos repugnantes, ni
siquiera simplemente feos. No; al contrario;
va usted a admirar conmigo las mas sober-
bias maravillas de la naturaleza junto a los
refinamientos y el lujo de la mas elegante
civilizacion occidental.

Trasladémonos a Saint-Moritz. Dejemos
atras la prosa gris de las ciudades, con sus
ruidos y sus estridencias, y cruzando cam-
pos y campos, entre darboles que ha desnu-
dado el invierno, lleguemos al pie de los
Alpes.

¢Verdad que se siente usted contento de
haber hecho el viaje? ¢Verdad que sus pul-
mones se ensanchan ante estos horizontes
amplios, ante estas montafias gigantescas,

que, como ‘las damas del gran mundo, se
abrigan con capas de armifio?

Pero no nos detengamos aqui. Vayamos
mas arriba; escalemos la cumbre de Saint
Moritz. No, no tema; no se fatigara. Preci-
samente, dL]iII al lado tenemos la pequeria es-
tacion del pequefio ferrocarril de cremallera,
cuya locomotora, jadeando, pero sin detener-
se, ascendenrd por las pendientes empinadas
de la montana sin ocasionarle a usted la me-
nor molestia.

¢Ve usted qué facil ha sido todo? Ya es-
tamos arriba, en la ‘cumbre. Ei viento es
frio en estas alturas, jpero qué saludable!
No se conciben aqui las enfermed lades, no se
concibe aqui nada feo en medio de la pure-
za de esta nieve (que nos rodea como un mar.

Aquel edificio suntuoso es ¢l Grand Hotel.
En su-interior, la temperatura es tibia, pri-
maveral. El invierno ha sido vencido alli den-
tro, y es en vano que los aludes de nieve se
precipiten con Lqmpltn por los ventisqueros
y lleguen hasta las mismas paredes del edi-
ficio, recordando a sus ocupantes que el in-
vierno esta en su apogeo. La fortaleza es inex-
pu“nahlc i Que silbe el viento en el exterior;
que caiga-una nevada tras otra; que la nie-
ve se endurezca con el frio de las noches has-
ta convertirse en hielo; que los aludes finjan
a la perfeccion pequefios terremotos! Los ra-
diadores seguiran despidiendo su calor in-
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alterable, y en los salones las damas podran
presentarse luciendo el color tentador de sus
escotes y de sus brazos.

¢Quiere usted que entremos? Pero no...
iSeamos valientes! En esta manana lumino-
sa, en que el sol arranca a la nieve chispas
de fuego, -es grato permanecer un poco al
aire libre. Ademas, vea usted, el espectaculo
e sameno...

iMire, mire! Por aquella vertiente descien-
den vertiginosamente diez, veinte “skiado-
res”. Parecen puntitos negros sobre el cam-
po de armifio. Pero ya se acercan; ya llegan
hasta nosotros... jQué caras sonrientes, qué
mejillas arreboladas por la intemperie, qué

cuerpos sanos y jovenes bajo la lana de los
“jerseys”! Se estara muy confortablemente
dentro del hotel, no lo dudo; pero estas mu-
chachas, estos muchachos, no cambiarian por
los mas comodos sillones del mundo el pla-
cer de dejarse deslizar sobre la nieve...

__Entonces, de acuerdo... Cuando él ven-
ga, dadme la sefal.

El grupo se disemind como una bandada
de palomas. Palomas, en efecto, parecian
aquellas muchachas, la mayor de diez y nue-
ve afos, que, vestidas con “jerseys” blancos
_y tocadas con gorros blancos, se deslizaban

En el inferior del Hotel, las damas lucian...
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ahora por la nieve en distintas direcciones;
después de haber celebrado un consejo secre-
to, que parecia ser importantisimo.

La que habia hablado era una linda rubia
de diez y ocho primaveras: Sybill Forst. En
todas ocasiones, era ella la que llevaba la
voz cantante; lo mismo en las travesuras de
que todas hacian victima a la directora, la
sefiorita Miesvitz—un cuervo con faldas y
anteojos—, como-en la confeccion de una car-
ta destinada al pretendiente que rondaba un
dia tras otro los muros del pensionado.

Porgue—no hace falta decirlo otra vez—
aquel ramillete de caras bonitas procedia de
uno de los colegios mas caros de la ciudad,
y si ahora profanaba la paz de las montafnas
nevadas con sus risas y sus alocadas con-
versaciones, era porque la seiorita Miesvitz
opinaba que en la educacion de una mucha-
cha moderna juega los deportes un impor-
tante papel.

Pero, explicado esto, nos queda por des-
cifrar otro enigma: ¢A quién esperaba Sybill
Forst? ¢Por qué, siguiendo la tactica de un
general en jefe, habia ordenado a sus con-
discipulas que se apostasen en diversos sitios
de la montana, para avisarle, por medio de
un telégrafo de sefiales, la llegada del ene-
migo? .

—Pues, sencillamente, Sybill aguardaba al
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hombre que, sin proponérselo, habia conquis-
tado su corazon.

Era éste un hombre de mundo, muy lejos
ya de ser un jovenzuelo. Se llamaba Fernan-
gln de Henthal, le rodeaba una aureola don-
juanesca y andaba acercandose a la curva te-
rrible de los cuarenta afos. Eso si, no so cam

I)l'ﬂi'i51. por muchos jovenes; tenia fuerza, ener-
gia, vigor, salud; bailaba magistralmente: to-
caba el piano y el violin; era buen cnt;lulur
de vinos y licores exquisitos y sabia hablar
a las mujeres, excitando en ellas unas veces
la vanidad y otras el sentimiento.

1 De ‘pronto, las “centinelas” enviadas por
Sybill descubrieron al enemigo, v de una a
otra fueron pasando las sefiales hasta llecar
Il! general en jefe. Entonces, siquicmlnhla
f’:iCtl.C(’l.COI]C('I)f(][\ de antemano, se inici6 un
movimiento envolvente, y cuando Fernando
de Henthal, seguro sohre sus “skis”, descen-
di6 al valle, se vi6 rodeado de media docena
de caras bonitas... pero demasiado jGvenes
para €l :
“Jf{chus:’: el combate; lo desdeii6. Era buen
skiador”, y tomando impulso, rompié el cir-
culo que le rodeaba y bien pronto se perdi6
en la lejania.
: Mohinas se quedaron las muchachas. Y
b)fi):l},}\ﬁﬁ]“{;’nnr_logolc las l;’lgrimas, dijo:

—i N1 siquiera se ha dignado mirarme!




Los extremos se tocan. Fernando de Hen-
thal, caballero de la Aventura, hombre de vi-
da azarosa y turbulenta, que ahora, en 1:1
madurez, tenia algunos remansos de tranqui-
lidad, habia elegido como amigo intimo y
confidencial su polo opuesto: Bablo Grill,
placido fabricante de chocolate. En una sola
cosa coincidian: en su admiracion por el sexo
débil. Uno y otro consideraban que sin las
hijas de Eva la vida seria tan amena como
una partida de ajedrez.

Cuando Fernando entré en el “hall”, des-
pués del almuerzo, su amigo estaba alli ya,
repantigado en un amplio butacon. '

—¢Qué hay, castigador?—le pregunto—,
s ¢udntas mujeres te han seguido hoy?

__Sglo seis chiquillas, de las que he huido
como del diablo.

—Hombre, eso si que es extrafio!

—:Crees que quiero cumpronm_ternje? i No
me faltaba mas que casarme, a mis anos, con
una de esas colegialas!...

No pudo seguir. Sybill, risuefia y atolon-
drada, habia venido a sentarse en el sillon
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contiguo al suyo. Fernando no tuvo tmas re-
medio que saludarla, y ella, sin -esperar a
mas, se encard con €l, siempre sonriente:

—Me llamo Sybill Forst...

—Tanto gusto...

—Hace muchos dias que deseaba estar
sentada a su lado... Ahora, que ya esta hecho
nuestro conocimiento, no se negara usted ma-
flana a patinar conmigo...

Aparecid, de pronto, la cara de pajarraco
de la seforita Miesvitz, y Sybill, se levanto
de un salto y corrié hacia su maestra. Se le-
vanté también Fernando, con intencion de
despedirla galantemente, pero la sefiora di-

—iNo se acerque, caballero! jVeo en us-
ted al seductor de profesion!
rectora, puesta en guardia, como si hubiera
visto a Satands, le detuvo extendiendo el
brazo:

Se alejaron las dos, y Fernando de Hen-
thal, riendo, se volvi6 al lado de su amigo.

—La verdad—dijo—es que la muchacha
no estd mal... En medio de todo, la ingenui-
dad tiene también sus atractivos

—jFernando, te compadezco! jAntes de
que llegue la primavera te veo uncido a la
carreta matrimonial!

Aquella noche los salones del Grand Ho-
tel resplandecieron, como resplandecian to-
das' las noches. La naturaleza hacia muchas
horas que se hallaba sumida en su suefio
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profundo, del que no despertaria hasta que
la aurora apuntase por oriente. Y como siem-
pre, el hombre la humillaba, haciéndole re-
conocer su superioridad. (Qué importaba
_que ella se vistiese su camisa de tinieblas pa-
ra dormir a sus anchas! El hombre primitivo
atemorizado ante lo desconocido, se sumiria,
también, en las cuevas lébregas, huyendo de
una oscuridad para hundirse en otra. Pero
el hombre moderno, el hombre civilizado, =s
el amo de la luz. Una palabra suya, un li-
gero movimiento, una imperceptible presién
(ln, los dedos, y la luz se hace. Y entonces, el
ser humano, que ha vencido a la naturaleza,
se siente mas en su elemento que nunca. Ves-
tido de smoking, luciendo la camisa plan-
chada, los zapatos de charol, apenas se pa-
rece al mono, su apreciable abuelo. Y adopta
posturas elegantes para bailar, para comer,
para pasear con las damas. Es un muifieco re-
finado el hombre de mundo, que sélo ante la
muerte abandona su correccion estudiada.

En las mesas del “restaurant” habia “cham-
pagne”, mucho ‘“champagne”. Lo traian los
camareros en botellas introducidas en cubi-
tos niquelados, y lo vertian en las copas con
solemnidad, como si ejerciesen un rito sa-
grado.

Se arrastraban por el salén las notas lan-
guidas de un tango, y Fernando de Henthal
ballaba con una dama elegantisima, de la que
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solo se sabia que bostezaba lo mas elegan-
temente posible cuando Henthal no estaba
a su lado.

Desde las puertas entreabiertas de sus dor-
mitorios, las discipulas de la sefiorita Mies-
vitz seguian con interés y con envidia el des-
arrollo de la fiesta. ‘U\I)IH que sentfa un
hormiguillo muy significativo cada vez ‘que
veia pasar a Fernando por debajo de su ob-

servatorio, rodeando con su brazo la cintura

de la dama tediosa, se volvio a sus com-
paferas:

—iEsta decidido! ',Du;:lu mafiana nos de-
dicaremos a aprender el tango para bailarlo
con“ér’!
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Media noche. La fiesta se hallaba en su
momento mds brillante; sin embargo, Fer-
nando de Henthal se retiré a su habitacion.
La dama que se aburria en su ausencia, que-
dose sentada ante una copa de “champagne?”,
fumando un kedive en una boquilla de un me-
tro, aproximadamente, de longitud. Nada ex-
presa tan graficamente el tedio, en el mun-
do de dandysmo, como una boquilla larga.

Fernando estaba aburrido también. Por pri-
mera vez le parecia insulsa aquella sociedad;
encontraba la atmdsfera cargada, las mujeres
con demasiados afeites y excesivos escotes,
la luz agresiva.

¢Estaria enamorado Fernando de Henthal
d ela adolescente Sybill Forst? jLibrenos Dios
de hacerle semejante afrenta! Pero el caso es
que... El caso es que, si no estaba enamo-
rado-—y no lo estaba--, la muchacha empe-
zaba a interesarle mas de lo debido. Por eso,
al pasar por delante de su dormitorio, dirigié
a la puerta una mirada, que, de haberla sor-
prendido la propia Sybill, se hubiera consi-
derado la més dichosa de las mujeres.
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iEncantadora ' colegiala! ¢Qué haria en
aquellos momentos? Seguramente se hallaria
en ¢l mejor de los suefios, y por el mundo
de la Fantasia, don Juan, Romeo y el Prin-
cipe Encantador pasarian cogidos del bra-
z0, para luego disputarse el amor—el primer
amor—de la adolescente.

Sonrié Fernando y entré en su habitacion.”
Encendi6é un cigarrillo. Se refrepo en un con-
fortable. Se puso a sofiar. El humo de su
cigarrillo formaba en el aire circulos y espi-
rales, que, con la ayuda de la imaginacion,
se acercaban algo a unas formas de mujer.

De pronto, se volvié. Habia oido un ruido
a su espalda. Se levanto, y pudo ver, en otro
confortable, a otra persona cuya presencia
alli nunca hubiera podido sospechar. j Aque-
lla persona era Sybill Forst!

La muchacha le miraba sonriente, y aque-
Ila sonrisa le desarmo.

—:Qué hace usted aqui?—Ile pregunto.

—Pues... habia venido a visitarle...

—¢Visifarme a estas horas?

—No dispongo de otras. Ya habra usted
notado que tengo siempre fijas sobre mi las
miradas de la‘sefiorita Miesvitz.

—cPero usted se ha propuesto comprome-
terse a toda costa, no es verdad?

—Yo0...

—¢:No se le ocurre que alquien podria ver-




la en el pasillo... o al entrar en mi habita-
cion’? ;

-8i he de serle franca.. no habia. pensa-
do en ello.

—Es: preciso que se vuelva usted ahora
mismo a su dormitorio.

—diMe echa usted?

—No... no la echo... pero comprenda us-
ted misma el escandalo si la viesen salir de
aqui. :

Fernando de Henthal se asomd al pasillo
y espig-breves instantes. Nadie pasaba. Aba-
jo, Ja orquesta desgranaba las notas caden-
ciosas de un vals.

—Vamos... ya puede usted salir.

Obedecié la muchacha. Abandoné la ha-
bitacion del hombre de mundo con la cabe-
za baja, sin despedirse * siquiera, de puro
avergonzada. Cuando llegd a su cuarto y se
tendio en su lecho, Ilord a lagrima viva.

V.

Durante .dos dias con la colaboracion de
un gramofono portatil, las alumnas de la se-
forita Mieswitz ensayaron toda clase de bai-
les modernos. Al tercer dia, o mejor dicho,
a la tercera noche, Sybill sacé de su baul
un bonito traje de “soirée” que habia poedido

Fernando la hizo salir de su habifacion.
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sustraer a la inspeccién de la directora del
pensionado, y vestida con él, y empolvada,
pintada y retocada por sus amigas, abando-
n6 el dormitorio cuando en el reloj del ho-
tel sonaban doce campanadas y en el “hall”
la fiesta se hallaba en su apogeo.

Descendio valientemente las escaleras, y se
situ6 a la puerta del “hall”. Estaba segura
de que la seforita Miesvitz no la veria; a
aquellas horas estaria durmiendo en su ha-
bitacion, o leyendo a Kant o a Hegel.

La divis6 Fernando de Henthal, y se di6
prisa en acercarse a ella.

—¢Qué hace usted aqui?

—Deseaba bailar con usted, y al fin me
he decidido.

—:Y si a la sefiorita Miesvitz se lo ocu-
rre bajar?

—No bajara.

—Esto es una locura que puede costarle
un disgusto, Sybill; lo mejor es que se vuel-
va usted a su habitacion.

—Le he obedecido una vez, seiior de Hen-
thal, pero dos, no... {Si no baila usted con-
migo, bailaré con el primero que me saque!

Advirtio Fernando que la muchacha pare-
cia muy dispuesta a hacer lo que decia, y no
tuvo més remedio que bailar con ella, En el
fondo estaba encantado. A pesar de su vida
abundante en aventuras amatorias, podia de-
cir que jamas se habia encontrado con un
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caso como aquél. Las mujeres que a €l se
habian acercado, unas lo habian hecho por
vanidad, otras por interés, otras por deseo;
ninguna le habia tendido los brazos, solici-
tando a la vez su proteccion y su carifo, con
aquella ingenuidad casi infantil con que Sybill
se los tendia.

Tras un baile, otro; tras otro, otro mas...
Sybill no se rendia. No' se hubiera rendido
aunque estuviese bailando una semana en-
tera. La sostenia el amor, la felicidad, la
satisfaccion de verse, de rerente, convertida
en mitjer.

Pero la felicidad suscita envidias. Esto
no debieran olvidarlo los enamorados. Fer-
nando, sin embargo, lo olvidd... Olvidd a la
dama de la boquilla de un metro, la cual, en
el colmo de su tedio, no se le ocurrié cosa
mejor, para distraerse, naturalmente, que ale-
jarse del saloén y pedir comunicacion telefo-
nica con el dormitorio de la seforita Mies-
vitz. Un minuto después aquel cuervo con fal-
das y anteojos sabia, estupefacta, que una
de sus palomas habia abandonado el pa-
lomar.

Hecha un basilisco se presentd la solterona
en el “hall”, y al verla, la dama de la boqui-
lla se acerco a ella y le dijo con sorna:

—Mi enhorabuena, seiorita Miesvitz, por
su vigilancia... Sus discipulas bailan mien-
tras usted duerme.
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— ;A qué discipula se refiere usted, se-
fiora?

—No puedo decirle el nombre... pero, mi-
rela usted... :

Y le sefialo a Sybill. Ya le habia visto
ésta, pero lejos de soltarse de los brazos de
Fernando, se fundi6 mas con ¢l, como Si
necesitase mas que nunca su proteccion.

Mordiéndose las uiias, esper6 la sefiorita
Miesvitz a que el baile terminase. Y en cuan-
to enmudeci6 la orquesta, se aproximé a Sy-
bill, y tomandola por la muiieca, la condujo
a un angulo discreto del salon. Al hablarle,
su voz temblaba de célera contenida:

—Tenga usted la bondad de retirarse
inmediatamente a su habitacion!

Pero entonces ocurrié algo insolito, algo...
jcatastréfico! Sybill se zaf6 violentamente de
la mano que la oprimia, y replicé con voz
segura:

— Lo siento, seflorita Miesvitz... pero me
encuentro aqui perfectamente bien y no pien-
so dejar la fiesta hasta que se termine.

—Si no sube usted por las buenas, subira
por las malas!

—_FEn ese caso, sefiorita Miesvitz, el escan-
dalo que armaré aqui serd realmente ma-
yusculo.

La directora del pensionado, durante aque-
lla rapida conversacion, pasé del rojo al ver-
de, y del verde al blanco. Se mordié los
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]c’lhl’US, mir6 a su discipula como dudando 'si
debia devorarla o simplemente destriparla
y por fin, dando media vuelta-con aire mari
cm[‘ se alejo sin afadir una palabra mas

Sybill volvi6 a reunirse con el galan. Bai-
!.-'xrtm algunos bailes més, y cuando las acu-
jas del reloj marcaron la una, Fernando
adoptando un tono paternal, hablé a la mui
chacha: :

2 Ahora la nifia debe irse a acostar: sino
manana no podra asistir al concurso de “skis”
' '-.---l,.'a misma observacién debe hacer al “ni—.
no—replico Sybill sin achicarse,

Aqu_ell;t noche, tanto: Sybill como Fernan-
(l‘() sonaron con el amor. Y en sus suefios
Lupid_n y su carcaj desempefiaron un papel
muy importante.

V

Por los hilos del telégrafo de Saint-Moritz
v’uelan las palabras laconicas de un lelcwrmna‘
\Uese telegrama llega a su destino: una man-
sion suntuosa de la gran ciudad, donde vive
{()(lzlvm hermosa, -todavia fascinadora, la ‘;c:
fiora Lucia Forst, madre de Sybill y divor&q-
da de su marido. :

El telegrama, que la dama recibe en el
cuarto de bafio, dice asi:
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“Debido a inconcebible desobediencia de
su hija Sybill declino toda responsabilidad.
Sirvase venir & buscarla.

Leonor Miesvitz.”

La seiiora Forst sonrie, comprensiva y to-
lerante, y dice a su doncella:

—Prepareme el equipaje... Me marcho a
ver a mi hija.

Cuando lleg6 al Grand Hotel de Saint-Mo-
ritz era de noche ya, y Sybill dormia en
su dormitorio. No quiso despertarla; pidio
habitacion y durmi6 ella, también, sin que
ni por un instante el pensamiento de que algo
malo habia hecho su hija, turbase su suefio.

A la mafiana siguiente la sefiora Forst des-
cendi6 al “hall” en el momento en que Pablo
Grill decia, entusiasmado, a su amigo Fer-
nando de Henthal: _

—Acabo de ver a una otofial estupenda...
iPrecisamente, mi tipo!

Y como viese enfrar a la dama, afiadio:

—iAhi la tienes! jTe aseguro que la con-
quistaré! '

La sefiora Forst se habia sentado en una
butaca, y Fernando se la quedé mirando aten-
tamente, demasiado atentamente, como si
aquellas facciones le recordasen algtin epi-
sodio de su pasado.

—Me parece que conozco a esa hermosa

dama—dijo a su amigo.
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Y, levantandose, fué hacia la madre de
Sybill:

— Perdén, sefiora, pero creo no equivocar-
me... Usted es... Susana...

—En efecto—respondié ella con sonrisa
forzada.

—;Oh, Susana! No pasan afios por ti... Te
encuentro mas encantadora que nuaca. j Jamas
podré elvidar aauellos dias dichososl...

La actitud de la sefiora Forst, a pesar de
su refinada educacion y de su habito del di-
simulo, indicaba azoramiento, nerviosidad.
Se levanto: -

—_Con permiso... Voy a subir a sacar unas
cosas del baul.

En cuanto llegd a su habitacion, pidio comu-
nicacién telefonica con un numero de la ciu-
dad: la casa de su hermana. Y cuando la co-
municacion estuvo establecida, hablé:

—¢Eres ti, Susana?... Yo soy [ucia.i.-Aca-
ba de sucederme una cosa muy graciosa: nue-
vamente me han tomado por ti.. Pero esta

vez, ¢a que no sabes quién?.. Tu primer

amor...Fernando de Henthal... Si... Voy a se-
guir la broma... Cuéntame francamente lo que
ha habido entre vosotros... Fernando me ha
hablado de los “dias dichosos”... ¢A qué fe-
cha se refiere?... (Como?... ¢cel dia de tu
cumpleafios... el tres de junio de mil nove-
cientos trece?... Bien, bien; no lo olvidaré...
asi no me aburriré mientras esté aqui...
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Mwniras e]l‘a telefoneaba, Fernando habia
viielto a reunirse con Pablo Grill, a quien
dijo:

—iQué suerte tengo! jEn cuanto me ena-
moro de una mujer, resulta ser tu primer amor!

VI

Lucia Forst, aprovechando el parecido con
su hermana, se entreg6 a las delicias del
flirt, bien lejos de sospechar que Fernando
de Henthal fuese nada menos que el preten-
diente de su hija. Para ella, Sybill era toda-
via una nifia, a quien no se podia tomar en
serio. A decir verdad, como tantas damas de
la aristocracia, que viven su vida sin prestar
demasiada atencion a los hijos que se educan
en colegios y pensionados, y a los cuales sdlo
ven en contadas ocasiones, Lucia Forst no
conocia muy bien a su hija. Por eso, cuando
la abrazo, la traté como la habia tratado siem-
pre: como a una nifia. Pasados los primeros
transportes de alegria, creyé que era llegada
la ocasion de ponerse seria, y le enseiié el
telegrama de la directora del pensionado.

Sybill se ech6 a reir a carcajadas.

—iOh, mama, la Miesvitz es completa-

mente tontal... jUn incidente sin la menor im-
portancia!
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—Pero, bien , ¢qué ha sucedido?

—Nada; ¢no te digo que nada?... Patine
con ““él”, bailé con *“él”.. ¢Hay algo malo
en eso’?

—Pero, ¢quién es ese “el”?

—;Oh, es un hombre simpatiquisimo, gua-
pisimo, correctisimo!l... jMucho cuidadito,
mama, con enamorarte de ¢l cuando te lo pre-
sente!

Entro en la habitacion la directora del pen-
sionado, y Sybill, sin poder contenerse, se
arroj6 a su cuello. No con animo de estran-
gularla, no, sino en un arrebato de alegria
y de felicidad.

—iCuanto le agradezco, seilorita Miesvitz,
que haya llamado usted a mama!

—iNo me lo agradecerd usted cuando haya
hablado con su sefiora madre! Tenga la bon-
dad de retirarse ahora,

Obedecid Sybill, aunque no de muy buena
gana, y quedaron a solas la madre y la maes-
tra. Hubo una pausa, en la que se adivnaba
una muda hostilidad. Al fin, la sefiora Forst
rompio el silencio: :

—Bien, ;qué es lo que ha sucedido?

—i Ha sucedido, y sucede, que el compor-
tamiento de su hija no es el de una sefiorita
correcta!

—:Qué quiere usted deecir?

—iQue su hija se ha puesto en evidencia
por un hombre!
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—Bah, la cosa no tiene la importancia
que usted quiere darle; Sybill me lo ha con-
tado todo... ¢Va usted a tomar en serio. un
flirt inofensivo?

—iSenora Forst... usted se obstina en no
ver el precipicio!

1Oh, por Dios, creo que exagera usted!

—Ese caballero es un libertino, sefiora,
y su deber de madre es alejar a su hija de él!
de éll

—Esta bien. Procuraré ver a ese libertino...
Segun parece, es un hombre muy simpatico.

VII

A la mafiana siguiente, en la gran pista de
la montafa, se vieron de nuevo Sybill, su
madre y Fernando de Henthal. Y con la natu-
ral sorpresa por parte de éste, supo que la
muchacha a la que consideraba como novia,
era hija de la muejr a quien ¢l creia haber
amado en otro tiempo. Aquello le contrari6.
Era, desde luego, un obstaculo. Seguramente,
Lucia Forst—a quien él segufa creyendo Su-
sana—no consentiria que su hija se casase
con un hombre que llevaba a sus espaldas
una historia galante como la suya.

N o se equivocaba Fernando. La sefiora
Forst, decidida a seguir los consejos de la di-
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rectora del pensionado, di6 orden a Sybill de
prepararlo todo para la partida, pues estaba
decidida no continuar en' el hotel ni un dia
mas.

Conocié Fernando por Sybill la decision,
y contando con su ascendiente sobre la dama,
respondi6é a su novia:

—Tranquilizate... Ya convenceremos a tu
madre. Voy a verla ahora mismo. Espérame
tii en la salita de miisica.

Unos momentos después Fernando de Hen-
thal estaba sentado frente a Lucia Forst en la
habitacion de ésta. Cambiaron unas palabras
frivola y amables, y de protno, Fernando
adopt6 un aire solenme.

—iSusana, vengo a pedirte la mano de tn
hija Sybill...

—Sybill e sdemasiado nifia para ti.

—¢Eso quiere decir que te niegas?

—Si.

—En ese caso, me dirigiré al padre de Sy-
bill.

Se ech6 a reir la dama, y levantandose,
dijo, burlona:

—¢De veras?... Haz el favor de volverte.

Fernando se volvio... Tras él, el espejo del
tocador le devolvia su cara de corectas fac-
ciones.

—NMirate bien en el espejo... Recuerda, al
mismo tiempo, las facciones de mi hija... ¢No
te dice nada ese cristal?
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—iSusanal... qué quieres decir?

—Lo que ti estds pensando en estos mo-
mentos... jQue eres el padre de Sybill!

No le habria impresionado mds a Fernando
un rayo que hubiese caido a sus pies.

Cuando volvié a reunirse con Sybill, en el

saloncito de musica, donde ella le esperaba,

la muchacha le sali6 al encuentro, intrigada:

—¢Qué te ha dicho?... ¢Por qué vienes
tan triste?... ;Acaso se ha negado?

- No, si no estoy triste; contrariado, sola-
mente... No he podido verla.

—Estaria haciéndose la “foilette”.

—Si, eso me dijo la camarera.

—Entonces, no importa; luego le hablaras.

Fernando fingi6 que se resignaba. Pero en
el rato que estuvieron juntos, no se portd
como un galdn enamorado, ni muchisimo me-
nos, antes al contrario, cada vez que Sybill,
impulsada por su amor y por su ingenuidad
se acercaba a ¢él, nuestro hombre retrocedia
asustado, como si las manos de la muchacha
llevasen én si el germen de la peste bubdnica.
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Aquella noche Sybill bajo al baile acom-
panada de su madre y vistiendo un elegante
traje de noche. Ya no pertenecia al pensio-
nado de la sefiorita Miesvitz. jYa era una
mujer! Podia codearse con todas aquellas da-
mas que fumaban cigarrillos egipcios y be-
bian “champagne”, luciendo unos escotes que
les llegaban a la cintura. Bailo con Fernan-
do. No pudo él evadirse sin llamar la aten-
cién; pero al bailar, se diria que hacia un
gran sacrificio Sus dedos apenas rozaban la
cintura de la muchacha y, de vez en cuando,
la alejaba de si, evitando a toda costa las
aproximaciones. jEstaba bailando con su hi-
ja!

Not6 Sybill el cambio, pero, confiada y fe-
liz, lo atribuy6 a la presencia de su madre
en el “hall”, por lo cual Fernando tenia, al
parecer, mas interés que nunca en no salirse
de los limites de la mas estricta correccion.

En un descanso, Lucia Forst consiguid
atraer al sefior de Henthal al pasillo, y una
vez alli, le dijo:

—Comprende que esto no puede continuar,

'

Fernando. Sybill estd enamorada de ti; sin
embargo, no debe saber que eres su padre.

—¢Qué quieres, entonces, que haga?... No
vamos a estar juntos mas que unas horas.
¢ No has dicho que os vais por la manana?

—Si; pero, ;qué adelantaremos con eso?...
Cuando estemos lejos, Sybill seguira pensan-
do en ti; tu recuerdo llenara todos sus mo-
mentos; serd desgraciada... Y eso es lo que
hay que evitar.

—Pero, scoémo?

—Si te viese interesado por otra mujer, ella
misma renunciaria a su suefio de amor.

Cuando Fernando volvié al “hall”, su re-
solucion estaba tomada. Y pronto la llevo a
la practica. No tuvo que esforzarse mucho.
La dama de la boquilla de un metro, que ya
conocemos, acepto desde el primer momento,
con entusiasmo, el flirt con el caballero de
historia donjuanesca. Y Sybill conoci6 el pri-
mer dolor. :

Al principio no quiso dar crédito a sus
ojos. Era cierto que la actitud de Fernando
y de su dama no dejaba lugar a dudas, pero
la muchacha, agarrandose al clavo ardiente
de la tltima esperanza, se obstind atn en
pensar que en todo aquello no habia nada pe-
caminoso; eran las costumbres del gran mun-
do, la edudacion exquisita, el culto, que se
hacia de la amabilidad...

Pero, rapidamente, el flirt se iba haciendo
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mucho mds significativo. Fernando miré va-
rias veces a Sybill y volvié la cabeza, como
si no quisiese verla, inclinandose mas hacia
la dama y vertiendo en su oido frases que
debian 'ser muy ingeniosas o muy cinicas,
a juzgar por las carcajadas con que eran aco-
gidas.

Entonces, ya'no le quedd ninguna duda
i Fernando la desdenaba, habia jugado con
ella, se habia burlado de sus sentimentos!

Huyo del salon; desaparecio.

Indiferente a esos dramas mintsculos, la
fiesta seguia deslizandose cada vez mas ani-
mada, cada vez mas bulliciosa, a medida
que el “champagne” se 'vaciaba en las copas
de cristal fino.

Lucia Forts se halla en su elemento; tan
en su elemento, que habia olvidado por coin-
pleto a 'su hija. Por eso, desperté como de
un sueno cuando la seforita Miesvitz, pa-
lida, desencajada, se presenté en el salon y
se acerco a ella, diciéndole ‘al oido:

—iSybill se ha escapado!

—cQué?... seomo?... ¢A donde se ha es-
capado?

—No lo sé; ha huido del hotel.

Lo primero que se le ocurrio a Lucia Forst
fué inspeccionar la habitacién de su hija, con
la esperanza de encontrar alli algtin indicio.
No le engaiié su instinto. Encima del toca-
dor de Sybill habia una carta, dirigida a su
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madre, en la que la muchacha explicaba que,
incapaz de sobrevivir a la muerte de su amor,
iba a morir; sucumbiria de frio en el mismo
sitio donde habia conocido a Fernando.

Corri6 la sefiora Forst en busca del causan-
te inconsciente de aquella desventura, y al
verle, se lo explico todo. Le habia mentido.
Ni ella era Susana, ni €, por consiguiente,
era el padre de Sybill. Fué una broma ino-
cente, de la que ahora se sentia profunda-
mente pesarosa.

Fernando de Henthal no quiso saber mas.
Respir6 satisfecho por primera vez aquella
noche. Aunque sabia a Sybill en peligro, con-
fiaba llegar a tiempo de salvarla. Nadie cono-
cia la montafia tan bien como él; ningiin ven-
tisquero, ningtin abismo le eran desconoci-
dos. No habia tiempo suficiente para que la
muchacha se hubiese muerto de frio; era fuer-
te, estaba habituada a la intemperie, habia
resistido tempestades de nieve sin que su sa-
lud se perjudicase por ello.

Mientras los guias se preparaban, Fernan-
do, poniéndose sus “skis”, se adelanté a ellos,
Y, como esperaba, encontr 6a Sybill en el
mismo sitio que ella habia dicho. La abra-
z0, la beso, le presté el calor de su cuerpo
y de sus caricias. Y Sybill revivio. Al com-
prender que el hombre a quien tanto amaba -
corespondia a su amor, sintid nacer en su
voluntad, vigorosamente, el deseo de vivir. Y
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nada puede resistir a este deseo cuando se
tiene diez y ocho afios y una naturaleza ro-

busta.
Fernando de Henthal, al final de ssu aven-

turas amorosas, encontrd, pues, el quieto re-
manso donde anida la felicidad.
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