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I

La silenciosa figura de Portland Bill .

Un obstinado viento del Norte soplaba sin
cesar por toda Inglaterra durante cl mes de
diciembre de 1689 y el de enero de 1690. De
aqui aquel desastroso invierno que fué consi-
derado “memorable” para los pobres.

Al anochecer de uno de los pecres dias de
aqu_e] mes de enero, en 1690 ,algo extraordi-
nario ocurria en una de las inhospitalarias
ensenadas del Golfo de Portland, pues las
gaviotas graznaban y revoloteaban alrededor
de las rocas, desusadamente.

Al fondo de la ensenada, una pequefia em-
barcacion, casi tocando a la escollera—tan
honda estaba el agua—se hallaba amarrada
a un pefiasco. Era una urca de Vizcaya, vie-
ja clase de navios que ya estd en desuso.

Excepto algunas otras embarcaciones, arrin-
conadas en el mismo sitio, no se veia nada.
En aquellos dias las costas estaban deshabi-
tadas y los caminos desiertos.

Sea cual fuere la apariencia que presenta-
ba el tiempo, las personas que tenian que
partir con 1 aurca, acudieron puntualmente a
la hora de salida. Formaban un grupo ata-
reado y confuso, moviéndose apresuradamen-
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te sobre los pefiascos, en torno de la embar-
cacion . Era dificil precisar si eran jovenes O
viejos; la obscuridad de la noche los confun-
dia. Eran ocho, incluyendo dos mujeres.

Una pequefia figura rondaba alrededor de
ellos, Era un chiquillo.

—Vamos — dijo uno con voz autoritaria.

Los demés obedecieron. Los que estaban
en tierra saltaron al buque. El muchacho tam-
bién quiso pasar, pero en cuanto hubo puesto
los pies en la plancha, cortaron las cuerdas
que la sostenian y la tabla cay6 al agua. Las
velas se hincharon, el timén empez6 a funcio-
nar, el buque se fué apartando de la costa...
y el chico quedé en tierra.

El nifio permanecié inmévil, con los 0jos
fijos en el barco, sin lanzar ningiin grito, sin
dar ninguna llamada.

2 Qué clase de hombres podian ser aquéllos
que abandonaban asi a un nifio de nueve
afios? Eran “comprachicos” y huian de In-
glaterra, expulsados por un decreto real, Los
“comprachicos” comerciaban con nifios: los
compraban y los vendian. De los nifios ha-
cian monstruos. El vulgo necesita divertirse
y los reyes también. El payaso se necesita en
las calles y el bufén en la corte.

Entre los “comprachicos” habia maestros
en el arte de hacer un fenémeno de un hom-
bre. Convertian sus caras en monstruosas ca-
ricaturas, impedian su crecimiento, deforma-
ban sus miembros. Los “comprachicos” tra-
bajaban un hombre lo mismo que los chinos
trabajan un arbol. Podian desfigurar una cria-
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turita de tal ‘manera, que sus mismos padres
no la reconocfan. Algunas veces dejaban el
cuerpo intacto y cambiaban solamente la ca-
ra. Desfigurar es mejor que matar.

Los fugitivos de aquella noche del golfo de
Portland, eran “comprachicos”. El nifio aban-
donado era una obra monstruosa salida de
sus manos, Por eso lo abandonaban: para
borrar sus huellas.

I1
El hallazgo

Su inesperado abandono debiera haber
asustado al muchacho, pero no hizo el menor
movimiento.

La figura del muchacho ofrecia un extraiio
contraste: de la cabéza hasta las caderas
parecia un hombre, por la chaqueta que usa-
ba. Llevaba un panuelo anudado a la nuca,
dejando al descubierto la nariz, los ojos y la
frente.

Cuando la nave hubo desaparecido por
completo en la densa oscuridad, el muchacho
volvio en si por vez primera. Delante de ¢l
se destacaba la inmensidad del Océano. De-
trds de ¢€l, la escarpada escollera por donde
los “comprachicos” Ie habian llevado. El sen-
dero ofrecia el finico medio de salvacion.

De pronto, como habiendo tomado una re-
solucién inquebrantable, volvio la espalda al
mar y empez6 a escalar el sendero con la agi-
lidad de la ardilla. :
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Poca nieve habia por aquella parte del
monte pefiascoso. Al fin, llegé a lo alto, con
los pies y las manos horriblemente helados.
La pujante fuerza del viento casi le quité la
respiracion.

Con gran dificultad avanz6 por el sendero.
No habia comido nada desde hacia seis horas
y notenia nada para calmar el hambre. No le
quedaba otro remedio que andar, andar...

Anduvo mucho trecho. Luchaba con la nie-
ve y el viento. Medio muerto de hambre, me-
dioo helado y completamente solo; pero siem-
pre avanzaba. Varias veces estuvo a punto de
despefiarse.

De repente, sus pies tropezaron con algo
y ese algo dej6 escapar un débil gemido, en
apariencia humano. Con terror, pero al mis-
mo tiempo con un sentimiento de consuelo,
el chico empezé a mirar a través de la nieve,
buscando algiin ser viviente. El gemida no se
repiti6 hasta que sus pies volvieron a posarse
en el mismo sitio. Avidamente empez6 a re-
mover [a nieve.

Hizo un agujero. Por el agujero apareci6
una palida figura; pero el sonido no procedia
de aquella cara inmévil, cuyos ojos estaban
cerrados y la boca abierta, llena de nieve.

El muchacho prosigié removiendo la nieve.
Al cabo de poco, sinti6 que algo se movia
dulcemente bajo sus manos. Admirado, des-
cubrié el cuerpo de una débil criatura, que
lloraba, cubierta de harapos, sobre el pecho de
la mujer muerta. Parecia una criatura de cin-
€0 0 de seis meses,




Tomé la nifia en sus brazos. Tiernamente,
se desabroché su chaqueta y volvié a cerrar-
la, abrigando con su cuerpo a la débil cria-
tura.

Después de mirar compasivamente a la ma-
dre muerta, el muchacho, con su nueva carga
encima, eché a andar de nuevo.

Habian pasado seis horas completas desde
la partida de la urca vizcaina cuando vislum-
bré un grupo de chimeneas y algunas luces
a través de la nieve. De momento, el chico
no se atrevia a creerlo, pero la esperanza
nunca falta a los jévenes, y en su condicién
desesperada, nada mas natural que creyera

en la proximidad de alguna habitacién hu-
mana.

Pronto lleg6 a los arrabales de una ciudad.

Empez6 a caminar por una calle, pero en las
casas no brillaba ninguna luz y no salia humo
de las chimeneas. De todos modos, esto no
acobardé al chito,

Llam6 a una; primero, dulcemente; des-
pués, con furia y sin parar. No obtuvo ningu-

na respuesta. Si los habitantes le ofan, hacian .

el sordo y se dirigi6 a otra, pero tampoco le
respondieron.

Cuando dieron las tres en el reloj de la
villa, el muchacho estaba pensando en vol-
verse a la escollera; pero el ruido de las cam-
panadas despertd a su pequefia carga y se
decidi6 a seguir otro rumbo.

En vez de dirigirse al centro, se dirigi6 ha-
cia la salida del pueblo. Al volver una esqui-
na, distingui6 un objeto que parecia un al-

—(Vamos!
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bergue: era una carreta o una cabafa. En el
techo habia una chimenea y de la chimenea
salia humo. Este humo era rojo, lo cual de-
mostraba que en el interior habia un buen
fuego.

Se acercé a la puerta. Percibi6 un extrafo
y alarmante castafieo de dientes. Luego se
produjo un ruido seco, como de cadenas ti-
radas violentamente, y seguidamente apare-
cieron por debajo de la carreta, junto a la
escalera, dos afiladas hileras de dientes, por
los que salié un rugido amenazador.

11
Ursus, el filosofo

—jCallate!—exclamé una voz, al mismo
tiempo que por un estrecho postigo de la
puerta de la carreta asomaba una cabeza con
los pelos largos y revueltos.

Los rugidos cesaron.

—c¢Hay ahi alguien?—interrogé la voz.

—Yo—contestd el nifio.

—¢ Y quién eres t1? ¢De dbnde vienes?

—Estoy cansado—gimié el muchacho.

~—¢Qué hora es?

—Tengo firio.

~—¢ Qué haces aqui?

—Tengo hambre.

—Todo el mundo no puede ser feliz como
un Jord, jVete a paseo!—dijo el de adentro,
cerrando el postigo.

El pequefio inclind la cabeza al ver disi-
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parse la tinica esperanza y se dispuso a ale-
jarse.

Cuando ya se hallaba vuelto de espaldas,
abri6se la puerta y se asom6 un hombre de
pequefia estatura.

—Bueno, ¢por qué no entras?—grité co-
lérico.

El niflo se aproximo; pero, temeroso, se
quedd inmovil.

—ITe digo que entres, brib6n!—insistié el
de arriba.

Demasiado exhausto para profundizar esta
extraita mezcla de despido e invitacion, el
chico penetré en la carreta.

Por medio de la incierta claridad del fogén
en el que habia puesta a cocer una cacerola,
el nifio pudo distinguir los muebles y acceso-
rios de la extrafia vivienda.

Cada espacio estaba ocupado por raros
utensilios, hierbas y libros. Una caja, cubier-
ta con una piel de oso, llenaba un rincon del
aposento. En el techo habia escritas, con

gruesos caracteres, estas dos palabras: “Ur-
sus - Filosofo”.

El chico acababa de entrar en la vivienda
de Homo y Ursus. Al uno le acababa de oir
grufiir. Al otro le acababa de oir hablar. Uur-
sus era un hombre. Homo era un lobo. El
lobo no mordia jaméas. El hombre, algunas ve-
ces. Pero ambos congeniaban. El hombre y
el lobo iban asociados a las ferias, fiestas de
pueblo, a los rincones de calle donde los tran-
seiintes se paraban, y en todos los sitios don-
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de la gente parece tener necesidad de perder
el tiempo.

El muchacho se fij6 en el hombre. Era re-
honcho, tranquilo, de rostro arrugado y viejo,
vestido de gris.

—Entra—dijo el viejo, abriéndole paso.

El nifio penetr6.

—Deja ahi ese paquete.

El muchacho dej6 “su paquete” con mucho
cuidado encima de la caja, sobre la piel de
oso, temeroso de que se despertara.

El viejo, que observé esta operaci6n, ex-
clamé:

—iNo lo dejarias con mas cuidado si fuera
un relicario. ¢ Tienes miedo de estropear tus
harapos? jA estas horas por la calle! jDes-
preciable vagabundo! ¢ Quién eres? Pero no...
Acudamos primero a lo mas urgente: ya que
tienes frio, caliéntate—Y lo arrastré junto al
fogén. PR !

.--IQué mojado estds! {Estis helado! jBo-
nito traje para entrar en una casa! ;Ven, si-
cate estos pingos, villano!

Mientras con una mano y con febril impa-
ciencia le arrancaba los andrajos, hechos gi-
rones, descolgd con la otra una camisa de
hombre que pendia de un clavo y una cha-
queta de punto.

—Vamos, aqui tienes ropa.

Calentd cerca del fuego los miembros del
sorprendido muchacho, que en aquel momen-
to, desnudo y caliente, le parecia que estaba
a las puertas del cielo. Después le frot6 el
cuerpo y le sec6 los pies con una tela de lana.

i

—iVen aqui, pillastre! {No tienes nada he
lado! He sido un tonto, jVistete!

El chico.se puso la camisa y el hombre le
ayudé a ponerse la chaqueta.

—Ahora...

El hombre, diciendo esto, acercé un esca-
bel e hizo sentar en él al chiquillo, cogién-
dole por la espalda. Luego sefiald la cacerola
que humeaba en el fuego.

—Puesto que tienes hambre, come—aiia-
di6, llenando una escudilla.

Se la puso ante €l con un trozo de pan du-
ro y una cuchara de hierro. El chico titu-
beaba.

—Comete eso.

El chico empez6 a comer porque tenia ham-
bre. EI hombre murmuro:

—iNo comas tan de prisa! jEs gloton ese
pillete! {Da nauseas ver comer a €s0S mise-
rables cuando tienen hambre!

El muchacho no hizo el menor caso de esos
epitetos, compensados como estaban por una
acci6n caritativa. Por el momento, le absor-
bian dos urgencias: comer y calentarse.

Ursus seguia reflexianando.

—Declaro que todo esto es muy desagrada-
ble. He trabajado hasta bien entrada la noche.
Esta noche yo estaba hambriento; hice un fue-
go, tenia una sola patata, un misero trozo
de pan, un bocado de tocino y un poco de
feche. Lo puse a cocer. Yo me dije: “Gracias
a Dios, pienso que voy a comer”, y ipafl, es-
te cocodrilo me cae encima de sopetén, jCo-
me, tocino, comell.. Traga, lobezno. Parti-
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remos: ti comierds la patata y yo beberé la
leche.

En aquel instante, un prolongado lamento
llené la cabafia. El hombre se puso a escu-
ehar.

—c¢Ahora chillas, sicofauta? ¢Por qué llo-
ras?

El nifio se volvio Era evidente que no era
¢l el que lloraba. Tenia la boca llena. El la-
mento eontinuaba. El hombre se dirigié a la
caja, maseullando:

—iAsi, pues, es tu fardo el que grital jVa-
lle de Josafat! ; Un paquete vociferante! ¢ Qué
demonios contiene tu paquete para chillar?

Desli6-el paquete y vio aparecer la cabeza
de una criatura con la boca abierta y llo-
rando.

—:Quién estd ahi? ;Qué es esto? ¢ Otro
aparecido? (/Cémo va a acabar esto? ;A las
armas! jCabo, que venga la guardia! ;:Qué me
has traido, ladrén? Otro vagabundo? Pero...
tiene sed... jYa estamos! jMe quedo sin le-
chel...

IV
Dea

Cuando Ursus hubo satisfecho el hambre
de la criatura, el chico también habia termi-
nado de cenar.

Ursus mir6 filosoficamente—era una mira-
da profesional—los restos de su desaparecida
cena. Pero él, como buen filosofo, estaba

Dea y Gwynplaine
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acostumbrado al hambre.

Con un fruncimiento de ojos se volvi6 al
muchacho.

—Ahora’ que ya has cenado tenemos que
hablar. La boca no se hizo sélo para comer,
que también se hizo para hablar. ¢De dénde
vienes?

—No lo sé—contest6 el nifio.

—¢Como es que no lo sabes?

—Me abandonaron esta tarde en la orilla
del mar. :
. —ijAh, granuja! ¢Cémo te llaman? ¢Eres
tan bueno que hasta tus padres te abandona-
ron?

—Yo no tengo padres.

—Has de saber que no me gustan los em-
bustes. Debes tener padres, ya que vienes
con tu hermanita.

—No es mi hermana.

—:Quién es, entonces?

—Es una critura que he encontrado.

—¢Donde?

—La tenia en brazos una mujer que estaba
muerta entre la nieve.

Las arqueadas cejas de Ursus se juntaron

..y tomaron aquella expresién que es signo de

emocion entre los filosofos. ;

—iUna mujer muerta! jSuerte para ella!
Debemos dejarla en la nieve; estd bien aki.
¢En qué parte la hallaste? ;

—A la parte dei mar.

Ursus dispuso que el muchacho se acosta-
se y puso a la nifiita a su lado. Después v»
marché a comprobar la noticia.
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Media hora después regresé al carromato.

Bastante me ha costado encontrarla...

iSe necesita estar loco para morirse dejando

una hijita abandonada! j Bonita familia tengo
yo ahora: un chico, una chica y un lobo!

Mientras Ursus monologaba, Homo, que
rondaba por la vivienda, se acerco al fuego.
La manita de la nifia salia bajo la piel de
0so y el lobo empez6 a lamerla.

Ursus se volvio: :

—_Bien, Homo, muy bien. Yo seré padre
y t seras su tio. Les adpto, no hay mas que
hablar; a Homo le parece bien.

Luego se puso a atizar el fuego. Al levan-
tar la mirada se hall6 con la del nifio, que le
estaba escuchando. Ursus le interrog6 brus-
camente:

—:Por qué te ries?

—No me rio.

Ursus experimenté una sacudida, examiné
al muchacho fija y silenciosamente y le pre-
gunto:

—¢ Quién te hizo esto?

El chico contestd:

—No comprendo lo que quiere usted de-
cir.

—¢Desde cudndo te ries asi?—afiadi6 el
viejo.

—Siempre he sido igual.

Ursus se volvi6 hacia el cofre diciendo con
voz baja:

—Yo creia que ya no se desfiguraba a es-
tos desgraciados. No es conveniente profun-
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d}_zgr en un caso de esta clase... Rie, nifio

I'i€is :
La pequefia se despert6 y di6 un grito.
—Vamos a hacer de nodriza—exclamé Ur-

sus, tomando del fogén un frasco de leche.
La pequefiuela se incorpord.

_Eneste instante aparecio el sol en el ho-
rizonte. Sus rayos rojos penetraban por el
vidrio e iluminaron el rostro de la nifia. Los
ojos de la pequefia, fijos en el sol, I‘Cﬂ\'.‘jal){ll-]
como dos espejos su redondez purpurada; sus
pupilas se hallaban inmdviles y sus ]1;’11‘pa’dm
también. : .

—ijCallal—exclamé Ursus—. {Esta ciega!

Vv
Lord Clancharlie

El Barén Lineus Clancharlie era uno de
los pocos pares de Inglaterra que aceparon
la Repiiblica. Pero después de concluirse Ia
revoluci6n y de caer el Gobierno parlamenta-
rio, lord Clancharlie habia persistido en sus
ideas y fué perseguido por Carlos II.

'Clancha.rlie se desterr6 voluntariamente. Vi-
via en Suiza, a la orilla del lago de Génova.

Algunas veces hablibase en Londres de es-
te ausente; muchos de los antiguos partida-
rios de la ex Reptiblica se habian pasado a la
Monarqufa y éstos eran los que, naturalmen-
te, avivaban el odio contra Clancharlie. Cir-
cul6 el rumor de que habia contraido matri-

monio.con ‘la hija de un regicid ivi
a, que
en Lausanne, e i

L e |

1y

A lord Clancharlie se le conocia un hijo na-
tural: un hijo que vino al mundo en el mo-
mento en que concluia la Republica, y que
naci6 en Inglaterra cuando su padre marcho
hacia el destierro: por eso €l no conocié a
su padre.

El bastardo de lord Clancharlie crecié
siendo par de la corte de Carlos I Llamaba-
se Lord David Dirry-Moir; era noble de cor-
tesia porque su madre fué¢ mujer de calidad.
Esta, mientras Clancharlie estaba en Suiza,
consiguié que el segundo amante le perdona-
se haber tendio el primero, porque aquel era
tan realista que fué el propio rey.

Fué manceba de Carlos 1I el tiempo sufi-
ciente para que su majestad protegiese a lord
David. ;

Muri6 Carlos 11, Subié al Trono Jacobo IL
A Jacobo II le gustaba estar rodeado de ofi-
ciales jovenes y cobr6 verdadera amistad al
joven lord. El hijo bastardo de Jord Clanchar-
lie fué prosperando.

Un dia, el Estado logré la orden de ex-
tradicién de lord Clancharlie, que habia pa-
sado de Suiza a un pais vecino. Mas que el

interés del propio rey viose en aquel asunto
la intromision de Barkilphedro, cuyo ascen-
diente ante el rey era bien notable.

Barkilphedro tenia cierta enemistad perso-
nal contra Clancharlie. Envidioso, pérfido,
vengativo, de una perseverancia igual a su
ambicion, el antiguo lacayo era mas poderoso
que el rey mismo, porque posefa su odio ¥
poseer el odio del rey es correr y descorrer
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caprichosamente el cerrojo de la conciencia

real.

Conducido, pues, lord Clancharlie a presen-
cia del rey, éste’le increpo asi:

—jiRebelde! j Traidor a la causa mondrqui-
cal jServidor de Cromwell! ¢Creiste que te
olvidaria mi justicia, como se digno olvidarte
la de su majestad Carlos II, nuestro llorado
hermano? ¢Pudiste jamas imaginar que olvi-
daria al hombre que, afiadiendo la afrenta a
la afrenta, tomo6 por esposa en e destierro a
la hija de un-regicida?

Lord Clancharlie no respondia. Atado de
pies y manoos, sélo tenia fuerza para dirigir
al rey una mirada de olimpico desprecio.

—Ahora escucha — prosiguié Jacobo 11—,
Tuviste un hijo natural, un hijo bastardo so-
bre el cual se ha extendido la proteccion de
nuestro hermano Carlos Il... Se llama hoy
Lard David Dirry-Moir. Conforme a nuestras
voluntades, lord David heredard mas tarde
los bienes, titulos y prerrogativas de lord
Clancharlie, el rebelde, bajo la condicién de

desposarse con la mujer designada por nos-
otros...

—En cuanto a tu hijo legitimo — prosi-
guio—, al engendro de tu unién con esa mu-
jer, con esa Ana Bradshaw, hija de un regi-
cida...

Lord Clancharlie, que hasta aquel momento
habia sellado los labios, no pudo reprimir
una conmocién al recuerdo de su hijo ama-
do, y dijo:

—iBien sé qué mano es la que ha arreba-
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tado a mi hijo! {Quiz4 ha sufrido ya la suer-
(= i1 11
te que a mi me :
—Te equivocas, i
ietd Jacobo interrumpiéndole—. La mue(te,
. a v | i 2
sor horrible que fuera, serfa poco castigo
511"-1 el hiio del hombre que reneg6 de sus
Pmto hasados y de su rey.. Tu hijo ha sido
‘mirg'(‘ :1 1o a esa horrenda asociacion que con-
T gl et NOTTE |
vierte a los nifios en monstruos de plazuela o
bufones de palacio. .
—iLos comprachicos! __exclam6 Clanchar
lie. 5
—Si; de un rostro nn_hlc han hecho unfmala
carén... El hijo del traidor lleva en su 1az :
risa eterna. Para H también la muerte seria
demasiado dulce. {Estaras en la ’mmha'“y \3;
viras! 1Ser4s el amante de la Doncella
i 1
ngg:; desniids. el rey Jacobo declard que
L l."r Cay ol ;_ H p e =
ford David era hijo finico y definitivo heredij
ro, a falta de hijos legitimos. Por *lam(‘}t’itu
5 i : !
i ituir a lord David en los
rey hacia sustituir a lorc L
S ' r prerrogativas del difunto ;
los. derechos y prerrog: ) b
con 1a finica condicién de que lord Dav1c} ha
bia de casarse con una joven ala cual e regr
hizo duquesa en la cuna, sin P-nho%.por que,
o meior dicho: todo el mundo lo SFE,la. e
 Esta nifia se Ilamaba la Duquesa ]05_135 &
Fué esta nifia sobre la que el rey deposi o
orado de par de lord Clancharlie, cuyo grzae
duraria hasta que existiera un par: éste
bia ser su esposo. : -
: Tosiana y David galantedbanse de ug rr(lig’
“dn ﬁwf'ﬁr,‘u!r:r: no se amaban; pero’se agra
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ban mutuamente. Verse les bastaba. : Por
qué, pues, precipitar su fin? En Ia cortce se
admiraba el gusto de esta: decisi6n. La du
queszé acostumbraba a decir: . .
—oeria una listima que me. oblj
casarme con lord David.qPreciszungtlllggea;inni
deseo mds que hacer el amor con &l

VI

Josiana y la reina

Josiana era pura materia, pero magnifica:
era.alta-y robusta, fresca, de buen cob]or dé
cabellera rubia; tenia audacia y talento Sus
ogos er.zm inteligentes; ni era amante ni éasta
Si la virtud estriba en ser inaccesible, Josia-l

na lo era, pero sin inocencia. Si no acometia
aventuras. era porque las desdefiaba; pLer::)
no se incomodaba de que se las supu,siehn
?gziﬂl]:lr: que iu;&sen extrafias y sorprendentceq}
era, tal como Iz i a

e preci’osa. 0 la hemos descrito, una
Por encima de esa noble pareja estaba la
reina Ana de Inglaterra. Era una mujer cual-
quiera, alegre, indulgente y casi augusta. Su-
cedi6 a su padre Jacobo II ¥, por tytanto' era
hermanas‘:ra‘de la duquesa Josiana. s
Perq la reina Ana no podia ver a la duque-
sa Josiana por dos razones: la primera, por-
que.era hermosa, y la-segunda porqu’e ha-
llaba también hermoso a su prc’)metido- dos
razones basta_nte convincentes para ins'pira}
¢elos.a-cualquier mujer, A pesar de esto, Ang
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estaba amable siempre con Josiana, y acaso
la hubiera querido si no fuera hermana suya.

Josiana hacia que espiase a lord David un
hombre de su confianza: Barkilphedro.

Por su parte, la reina Ana consigui6 esfar
en secreto al corriente de los hechos y dichos
de 1a duquesa Josiana, por un hombre que era
enteramente suyo, y que se llamaba Barkil-
phedro.

Barkilphedro estaba entre dos mujeres.
Barkilphedro necesitaba el poder . Tal vez 10
hubiera conseguido a no caer del trono Ja-
cobo 11. Quince afios después de ser su bufén,
era consejero y confidente de dos potencias
enemigas: habia ascendido, a fuerza de arras-
trarse. Barkilphedro era ingrato. Después de
recibir muchos beneficios de la duquesa, la
odiaba. Se habfa acercado a la reina para
satisfacer su felicidad de perjudicar a los de-
mas. Su mayor deseo era hallar la parte sen-
sible de Josiana y herirla alli.

VII

Dea y Gwynplaine

Han transcurrido quince afios. En todas las
ferias v en todas las fiestas, la muchedumbre
se lanza hacia el mas sorprendente mimo de
la risa que se haya conocido jamas: Ursus ha
conquistado la fortuna y Gwynplaine la ce-
lebridad.

El nifio que una cruda noche de invierno
dejaron abandonado unos comprachicos en
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una ensenada del golfo de Portland era ya
un hombre Gwynplaine tenia ya veinticinco
anos.

Ursus se quedd con los dos nifios y forma-
ron un grupo nomada. Ursus y Homo ha-
bian enevejecido. Ursus estaba enteramente
calvo y Homo completamente gris.

La pequefivela hallada junto a la madre
muerta era ya ahora una criatura de diez y
seis afios, palida, con cabellos negros, delga-
da, casi temblante de’ delicada, admirable-
mente bella ,con los ojos llenos de luz, pero
ciegos.

Dea ayudaba a Gwynplaine en sus ejerci-
cios,

Si la miseria humana pudiera resumirse, se
resumiria en Gwynplaine y Dea. Parecia que
habian nacido cada uno en un compartimien-
to del sepulcro. Dea vivia en lo ltigubre y
Gwynplaine en lo horrible; éste, que podia
ver, luchaba con la posibilidad dolorosa de
compararse con los demis hombres. A Dea
le cubria el velo de la noche y a Gwynplaine
la méscara de su cara.

Eran dos desesperados que habian llegado
al extremo posible de la calamidad, y que
vivian en €&l

Pero ellos vivian en el Paraiso, porque se
amaban. Gwynplaine adoraba a Dea; Dea
idolatraba a Gwynplaine.

—iEs tan hermoso!—exxclamaba ella.

El sé6lo vefa a una mujer en el mundo, y
esta mujer era ciega.

Todo lo que él habia hecho por Dea, ésta

La Reina Ana y la Duquesa Josianag™

To sabia por Ursus. Para Dea no \er_z_l’n:jons;zl
truoso: era el salvador que la recoglo ? :
tumba y la sacé de alli; el ;9115L§e19 q:u;nae_
hacia posible la vida; el libertador, LI(.ly(. &
no conocia que guiaba la suya en cl‘ }aL?C1(;11€()l
de la ceguera. Gwynplaine era el ht.ll}](l.lrn b
amigo, el guia, el sosten... y en el que la 1 ;

Jur ic str ella veia un ar-
chedumbre veia un mostruo, €
cangel.

Asi vivian, uno para otro, esos dos 'desfﬁ-l:
chados. Eran felices de un modo 1lnexp!1(:cttl \,
De su infierno habian hecho un cielo. jTal es
la omnipotencia del a;norl :

A veces, Gwynplaine se dir

igia reproches

y ies :
a si mismo al considerar su felicidad como ut
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caso de conciencia, ¢Qué diria de ¢é] s sus
ojos adquiriesen vista de improviso?

Un dia le dijo a Dea:

—T1i no sabes que yo soy muy feo.

—S0lo sé que eres sublime—le contesto
ella. :

—Cuando oyes que se rie todo el mundo
€S que se rien de mi, porque soy horrible.

—Yo te amo—Ie respondi6é Dea.

Sus manos se buscaron Y se estrecharon,
sin decirse una palabra, silenciosos por la ple-
nitud de su amor. Sus caricias no iban mas
alla de los apretones de manos y de algin
beso en el brazo desnudo. Esto les era sufi-
ciente.

Esta familia, formada por un viejo, dos ni-
flos y un lobo, rodando por los caminos, ca-
lles y plazas, habian estrechado cada vez mas
su grupo. Cuando el nifio crecio, Ursus le saco
a la escena y fué extraordinario el efecto que
hizo su aparicién. En todas partes, el piiblhico
S€ amontonaba por ver a Gwynplaine. Gra-
Cias a esta gran atraccion se hacian ricos,

Ursus era el poeta que escribia las obras
teatrales que representaban Gwynplaine y
Dea. Ursus estaba muy contento de una pie-
Zd que compuso para Gwynplaine: era su
obra capital y la titulo: “El caos vencido”.

Sin embargo, su nombre se Jeia pegado a
la parte lateral de la carreta, en un cartel re-
dactado por Ursus para conocimiento del pu-
blico, y que decia asi:

“Aqui se vera a Gwynplaine, que fué aban-
donado a la edad de diez anos, la noche del
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29 de enero de 1690, por los malvados com-

prachicos, a la orilla del mar, en Portland,

que creci6 y se hizo hombre, yrhoy le llaman
“El Hombre Que Rie”

VIII
Hacia Londres

Ursus llegé a ser ambicioso y un dia dijo:

—Es necesario ir a Londres.

Al aproximarse a la capital de Inglaterra,
en un pueblecillo donde la pequefia caravanqa_
no pardo mas que el tiempo preciso para .g('
narse unos chelines por medio de la exhibi-
cién de Gwynplaine, un hombre que también
se dirigia a la capital mostré gran sorpresa
al leer el rétulo que pendia de uno de los

del coche. ;
Coitgtcllglshomhre escondia su fisonomia bajo
la espesa pelambre de unn_barba, cana y re-
vuelta, Tenfa la particn]arldad. de ser tuerto
de un ojo: el izquierdo. La pupila del derecho
miraba torvamente, oblicuamente, el mundo
Clr%&.gﬁ?;e‘de leer el 'rotulo, excitado por la
cﬁriosidad, di6 varias vueltas a la carre_ta;
queria ver a Gwynplaine v una ventana abier-
ta le permiti6 cumplir este deseo. ;

La curiosidad del desconocido personaje
tenfa su fundamento. Si Gwynplaine hubiese
tenido ocasi6n de verlo, tal vez aquel rostro
le hubiese sugerido el recuerdo. de un antiguo
conocido: Hardquanonne, el hombre junto al

" ‘cual transcurrieron dus afios infantiles, desde
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que tuvo uso de razén, y que, finalmente, le
abandoné en las rocas de Portland. Por de
pronto, la horrible mueca de Gwynplaine co-
rroboré la sospecha del desconocido, que
desde aquel momento se propuso sacar parti-
do de la fortuita circunstancia para ulterio-
res fines.

Presentése a Ursus y e dijo:

—Vuestro payaso vale diez veces mis que
todas las joyas de Su Graciosa Majestad la
Reina Ana.

Ursus agradeci6 el cumplido.

—Yo también tengo fenémenos: un cerdo
con-dos hocicos y una vaca de cinco patas—
afiadi6 el desconocido.

—Pienso- ganar mucho dinero en la feria
de Southuwark. ;Vais acaso alli?— preguntod
Ursus. L

—S8i, y me serd muy agradable viajar en
vuestra compaiiia... Mi nombre es' Hardqua-
nonne,

Hicieron el viaje juntos y, pocos dias des-
pués ,llegaron a Londres.

En el afio 1705, Londres tenia solamente.
un puente. En él se construyeron casas, Este
puente unfa a Londres con Southwark, un
suburbio donde las manufacturas de alfareria,
porcelana, vidrios y otros articulos tenian lu-
gar,

Habia instaladas varias fondas. A una de
ellas, llamada la Possada Todcaste, fuieron a
parar Ursus y los suyos.

Southwark celebraba fiéstas tocio el afio.

La feria de Southwark




Era un barrio muy alegre. Ursus establecié
su teatro en el patio de la posada.

-—_Esta;r}ps en Londres y vendra gente es-
cogida—dijo Ursus al disponer el acondicio-
namiento del local. A] efecto, reservé, inclu-
32, un pa_lcq para la nobleza, dado el caso
nob?c:e asistiera al espectaculo alguna dama
16120 Eluy lejos de alli, Hard.quanonne insta-

u Darraca, pero no perdié de vista a la
tropa de Ursus, que le interesaba mis ue
Su propio negocio. 5

Ursus hizo repartir profusién de programas
€n que, en medio de una orla alegérica, ha-
bxiémpreisg {30 siguiente: :

on el debido Permiso: Ursus il6
presenta al incomparable Gwy,n‘:)llzf]iifemfgi
Hombre Que Rie”, con su variedad inag’ota—
b}e' de chanzas y farsas, Y a Dea, la hermo-
SiSima cieguecita, en la comedia en dos actos

el EL (iAOS VENCIDO”
2a0s los volatineros y gimnastas fueron
ven ine: 5
blicgl.dos por Gwynplaine: les arrebaté sy pu-
—El Caos Vencido es el caos v
> 1 encedor—
decia Ursus, atribuyendo a la obra Ja migad
del éxito logrado, que fué prodigioso—, E]
saco de la cobranza, como la mujer que ha
geigldo un desliz, engruesa visiblemente—afia-
] c}{&unque el grupo de Ursus se habia insta-
ado en una posac!a, no habia cambiado sus
tcosél:mbres ¥ seguia viviendo en e] aislamien-
0. Gwynplaine y Dea, después de cumplir sus
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deberes profesionales, tenfan sobrado tiempo

para amarse platénicamente, hablando de lo
sublime y lo maravilloso.con esa sencilla in-
genuidad que ponen los enamorados.

Ursus iba inquieto de un:lado a otro, sin-
tiéndose envidiado 'y admirado de todo el
mundo, feliz de ver como su popularidad iba

en aumento.

IX
Gwynplaine ve una aparicion

La reina Ana tenia una debilidad predomi-
nante: amaba la miisica.

De cuando en cuando obsequiaba a la corte
con conciertos. Ninglin cortesano habia de-
jado de asistir a la diversién favorita de la
reina, pues de notarse su ausencia habriase
atraido su enojo y ya se sabe que el enojo
de una reina es terrible.

Mas un dia ocurrié que el sillén reservado
a la duquesa Josiana permanecia vacio y era
ya bastante avanzada la hora.

La reina tal vez no 1o hubiera notado; ab-
sorta como estaba en la melodia. Pero al-
guien estaba alli para hacerle notar la descor-
tesia de la duquesa, y ese alguien fué Barkil-
phedro.

—¢No podria impedir vuestra graciosa ma-
jestad que en la corte se cometieran seme-
jantes desconsideraciones?—dijo combandose
sobre el respaldo del sillén real.

La dama volvi6 el rostro y le mir6 con ex-
trafieza: no le comprendia.
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—¢Qué quieres: decir, Barkilphedro? jHa-
blal..

La serpiente hizo una mueca ridicula y con
el indice sefalé el sillén vacio.

—Su ausencia—insinu6 Barkilphedro—in-
fringe una ofensa a la reina Y a la corte. La
bondad de Su Majestad no merece semejante
desafuero.

La altiva mirada de la reina recorri6 el
gran salén y se detuvo en un punto, cente-
lleante y fria. :

Lord David, que era el objeto sobre el que
se habian clavado los ojos de la reina, se es-
tremecié y empez6 a agitarse desasosegada-
mente sobre el sillén en que reposaba, :

—iLord Davidl—exclamoé la reina irguién-
dose—. jId a decir a la duquesa Josiana que
la reina de Inglaterra no se hace esperar!

El-prometido de la duquesa levantése vaci-
lante, hizo unas cuantas genuflexiones ridi-
culas y sali6 como un cicién a cumplir el en-
cargo de la reina.

¢Dénde podria hallarse a aquellas horas la
dama que habia causado el enojo de la rei-
na? jAh, se divertia en la feria de Southwark!

La localidad destinada a la nobleza en el
barracén de Ursus se honré aquella noche
con la presencia del ser mas angelical que
nadie puede imaginarse,

En el instante de descorrer el telén para
empezar el prélogo del “Caos Vencido”, Ut-
sus echd, como de costumbre, una ojeada a
los espectadores y tuvo esta sorpresa.

La presencia de aquella mujer fué una apa-

—(Es tap hermosol




ricién, mejor dicho: una revelacion para
Gwynplaine cuando, a su vez, Ia contempld
La impresion que. le produjo fué. terrible, Se
sinti6 turbado por una sensacién nueva y ho-
rrible: el deseo.

Después que concluy6 la representacion, la
dama abandoné el paico, seguida por las mi-
radas ardientes de todos los hombres,

Una vez en la calle, 1a dama se vi envuelta
por la multitud. Los hombres se arremolina-
ban en torno suvo y estrechaban el cerco, su-
gestionados por su extrafia belleza.

La duquesa josiana ya empezaba a impa-
cientarse y meditaba la manera de atravesar
la ola humana, cuando divisé a lord David,
que se aproximaba hacia ella, abriéndose pa-
S0 a codazos, dando pruebas de gran inquie-
tud, estado que se traslucia a pesar del dis-
fraz que se habia puesto para no ser recono-
cido por la plebe.

Unos cuantos marineros, medio borrachos,
habfan logrado aproximarse hasta a duque-
Sa y ya la agarraban por el brazo, atryéndola
cada uno hacia si; pero lord David se abrié
Paso y apart6 a los beodps.

—iVolved en seguida al concierto! 1El dis-

gusto de su Graciosa Majestad es indescrip-
tible! :

Al verse arrebatada Ia presa, los marineros
protestaron.

—iEhl... {Nosotros 1a hemos visto prime-
rol—decian, ‘

Lord David, viendo Ia situacién comprome-‘ 5
$ida, ordent a Josiana que se adelantase y Itn 4
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gresara a Palacio en su carroza, que se hzélla-
ba trs de una esquina, y mientras ella des
aparecia, se las entendié a pufietazo limpio
con los marineros. -

Media hora después, la duquesa ]ols)lanz}
penetraba en el salén donde se celebra ae
concierto. Graciosamente, lteg(f) ante la rema:
le hizo una graciosa genuflexion y fué a ocu
par su sillon. : 2

Fl falso Barkilphedro se aproximé a ella'y
le dijo: ;

—Su ‘Majestad estd muy dlsgustada, pero
no tengais temor alguna, querida duquesa.
Barkilphedro estd a vuestro lado. i

En efecto: el rostro de la reina, que de
cuando en cuando se volvia hg\ma la duque-
sa, denotaba la més viva indignacién. Pe&o
]o’siana no hacia caso. Estaba acostumbrada
a ello, _ ; |

Poco después regresd lord David. Ya ha?ia
dado fin el concierto y mientras ](;2 pa}lacrlg,—
gos abandonaban el magnifico sa n,l: pcon
veché la oportunidad para hablar a solas

osiana.

J —Aventurarse entre el v_ulgo no- es’ cosa
de duquesas, mi querida Josiana.

Ella se irgui6 ofendida. :

—iHago Tn que me parece! |Y aungue 1(;.Ilo
me llevara a la horca, iré a ver al Hombre

Que Riel




X
Interviene Barkilphedro

Entre los innumerables barracones de la fe-
ria habia uno que llamaba singularmente la
atencién. En el frente habia un cartelon, en
el que un pintor poco hébil habia dibujado
una vaca con cinco patas. Lo completaban
unas letras que decian:

“EL MAS EXTRANO FENOMENO
DE LA NATURALEZA
LA VACA DE CINCO PATAS”

El barracon pertenecia a Hardquanonne.
A pesar de que el ptiblico no era muy nume-
roso, al doctor no le preocupaba, porque sus
ideas estaban concentradas en un plan que
medité por espacio de muchos dias y que, al
fin, iba a poner en préctica.

Hardquanonne queria sacar el mejor parti-
do posible del encuentro de Gwynplaine, cu-
yos antecedentes conocia por haber sido él
quien le recibi6é y deformd por orden del rey.
El doctor estaba al corriente de los asuntos
de'la alta politica y no ignoraba que la exis-
tencia del desaparecido hijo de lord Clanchar-
lie podia darle a ganar en un dia mas que
explotando toda la vida a la famosa vaca.

Asi, pues, redactd un escrito para la duque-
sa Josiana, concebido en los siguientes tér-
minos:

“Conforme a las voluntades de vuestro pa-
dre, el difunto rey Jacobo II, habéis recibido
la pairfa de Clancharlie, con las nobles tie-

— ¢ Que me traes de nuevo Barkiiphedre?
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rcroansdy_ la fortuna que le pertenecen, con la
o A}{C[pn h(.]c desposaros con lord David Di-
-Moir, hijo natural del antic i
; . :
Sl guo servidor de
chDhe]I')O informaros que lord Lineus Clan-
ahlie ha dejado un heredero legitimo, cuya
existencia sélo yo conozco. : Sa
'Sl es]tlmats que mi silencio pueda tener al-
gun]:fa or, venid a verme a la feria de South-
];var » €n la barraca de la “Vaca de Cinco
aéalls.d—Doctor Hardquanonne.”
octor 5 iSi
Gk entregé esta misiva a un mozo
Fo ra confianza, con la orden de que
Ia a entregar a la duquesa.

?uz_mdo el mensajero llegé a las puertas del
Sﬁfaclljo de Josiana di6 la casualidad de que
entraba en €l la carroza de Barkilphedro
eéste se enter6 de lo que el criado prctendiay

Barl_n[phedro poseia un talento especial pa-.
(l;?r ]Ia intriga y era, ademds, clarividente. Al
3 215 exphc::_lmones' del portador, sospecho
gante yn;gn{s)?l]_gd%ogjzh ‘crontener algo intere-
S evarlo a presencia de

h_]osmgl.a se estaba baiiando, Barkilphedro
dluzo mirar al criado por el ojo de la cerra-
o ra para que se convenciera de ello y cogi6

mensaje, prometiéndole que lo entregaria

Barkilphedro ley6 i

_1eyo el contenido del docu-

srgen{;(]) Y una diabélica alegria corrio po?csuu
mblante. Se lo guards cuidadosamente.
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Luego- hablé con la duquesa, pero no hizo
la mas ligera indicacion al documento.

—Prevengo a vuestra gracia que Su Ma-
jestad la reina inflinge a la corte un nuevo
toncierto esta tarde. Aqui tiene vuestra gra-
cia la invitacion.

—jAl diablo su concierto!—exclamé Josia-
na, arrojando la invitacion sobre un divan.
Preferiria oir contar algiin nuevo escandalo.
cQué me traes de nuevo, Barkilphedro?

—No osaré pretender que el viento no me
haya traido algunos rumores—dijo Barkil-
phedro con acentuada malicia—. Pero me
temo que toquen tan de cerca a vuestra gra-
cia que...

—:No se tratara de mi prometido, el bri-
llante lord David?—dijo Josiana, pensando
en la forma destemplada con que le despidie-
ra la noche anterior.

Barkilphedro hizo un gesto como indican-
do que algo habia de ello. Josiana prosiguio:

¢Verdad que tengo derecho a ser celosa?

Como la duquesa insistiera luego en que-
rer saber la nueva noticia, Barkilphedro se
resistio.

—No dudo que la noticia sea de una natu-
raleza que pique vuesera curiosidad, pero
Su Majestad debe ser la primera informada.

Pocas horas después el oficioso Barkilphe-
dro penetraba en un aposento de las reales
habitaciones, en cuyo centro habia una sun-
tuosa mesa, ante la que se hallaba sentada
la reina Josiana.

—Tengo algunas noticias que pueden inte-
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resar a Vuestra Majestad—dijo Barkilphedro

desde la puerta del aposento,

—c¢De qué se trata, mi querido Barkilphe-
dro?—dijo la reina, haciéndole indicacién de
que se acercase,

Barkilphedro extrajo de uno de sus bolsi-
llos el documento que interceptara, desdo-
blandolo cuidadosamente; lo entreg6 a la rei-
na, haciendo una reverencia.

—Hace cuestion de unos cuantos minutos
ha llegado a mis manos este papel, que con-
tiene noticias extraordinariamente interesan-
oS

La reina ley6 detenidamente su contenido.
En tanto, Barkilphedro contemplaba en si-
lencio el rostro de Ana, en el que se reflejaba
la més extraordinaria sorpresa. Cuando aca-
b6 la lectura, levant6 la cabeza y las mira-
das de ambos se cruzaron unos momentos.

—No cabe duda— exclamé Barkilphedro,
adivinando el pensamiento de la reina—, que
si realmente existiese el hijo legitimo de lord

Clancharlie tendria que casarse con la duque-
sa Josiana. Esto seria intepretar fielmente la
decisién de vuestro augusto padre.

—En efecto...—asinti6 la reina, pensativa.

—Si este humilde servidor encontrara a ese
heredero, Su Majestad no dejaria, sin duda,
de distinguirme con su satisfaccion...

—Os ordena que lo busquéis—dijo la rei-
na por toda contestacién—. A los que poseen
secretos de Estado no les estd dado fracasar.

Al quedarse sola la reina medit6 sobre el
alcance que podria tener el hallazgo del he-

39

redero de lord Clancharlie. jOh, c6mo se iba
a vengar de Josiana, arrebatdndole a su gra-
ioso lord David! :
Cmﬁgt:&rgnochecer, un individuo cu'megto con
una capa oscura, se present6 en la ,arraig
de La Vaca de las Cinco Patas y pregun
n]fflgeggi.s el doctor Hardquanonne, e;l au‘;or
del mensaje dirigido a la duquesa Josiana® :
El doctor respondid ﬂf;rmahvamente_dy ;J-e
otro dijo que le sigui_ese, E! descon}?cz g es
llevé a un sitio solitario y alli cuatro hom ]:a-
se le echaron encima y, después dﬁ- mta;m
tarle, lo metieron en una carroza Cubier :
El desconocido orden6 a sus secuaces:
—1A la cdmara de tortura! :
Las cosas, para Hardquanonne, no se pr ‘
sentaban bien.

X1
UUna aventura extrafia

i el palco de
La presencia de la duquesa en
la por;ada habia turbado el corazén de
mplaine. :
G‘}r)‘eapno 1o notd porque sus 0]0S 1o podfgz‘l
ver 1as cosas exteriores. Ursus tampocohadlc-’
vin6 nada porque estaba como emhorrai a{m
por el éxito que represenéaba para su tea
esencia de una gran dama.
]aEUna prueba indudable del valor de :gi_
obra y de tu reputacion es que el depar

mento de la nobleza ha estado ocupado por
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una-gran dama—dijole después de la repre-
sentacion.

Pero Gwynplaine, embebido en sus pehsa-
mientos; no le escuchaba.

—iQué exito, hijo mio! ;Una duquesa!
Pues la dama en cuestién es una duquesa; se
ha visto el escudo en su carroza.

Dea también se habia contagiado del entu-
siasmo de Ursus. Poco después penetré-en el
departamento donde se hallaba su amigo y le
pregunté:

—Gwynplaine; ¢cera hermosa?

El payaso le respondi6 que, aunque no al-
canzaba a poseer una hermosura tan perfecta
como ella, no dejaba de ser bella;

Gwynplaine, que amaba a Dea sinceramen-
te, se arrepinti6 de pensar en otra mitjer; pe-
ro el recuerdo de la reciente aparicion- con-
turbaba su espiritu.

Al dia siguiente, durante la funcién, sus
0jos se posaban frecuentemente en el palco
de la nobleza, pero ella no volvié.

Mas, una vez concluido el espectaculo, un
paje le traia una esquela, que se: apresur6 a
leer.

“Tii eres horrible y yo soy hermosa. Ti
eres histrion y yo soy duquesa. Soy Ja prime-
ra y tu eres el iltimo; por eso te deseo,.te
amo. Ven. Mi paje te esperari a media no-
che.”

Gwynplaine ley6 y reley6 la misiva para
convencerse de que estaba escrita en ella la
frase “Yo te amo”, ;

—Existe una mujer que me ama—deciase

Sobre este divén.,.
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a si mismo—. jMe quiere una mujer que ha
visto mi cara! jUna mujer que no es ciegal
iSi puedo ser amado por algo mas que mi
alma—afadié exaltado—, entonces tendré el
derecho de casarme con Deal

Dos dilemas flotaban ante él.

Dea se acerco y, en un movimiento de sus
mano., toco el papel.

—¢ Qué es esto?—pregunto.

—Nada...—contesté Gwynplaine, sonrién-
dose.

De pronto, recordé que el paje estaba afue-
ra esperande y, obedeciendo a la influencia
?P: una fuerza interna, piisose la capa y sa-

i0.

El paje le llevo respetuosamente a una ca-
rroza que se hallaba parada no lejos de alli
y cuando ambos montaron emprendi6 la mar-
cha.

Gwynplaine no sabia adénde le llevaban ni
se atrevi6 a preguntarlo. Por fin, se detuvie-
ron ante un magnifico palacio. De una puerta
lateral sali6 una mujer, que le cogié de un
brazo y le llevo a través de diversos corredo-
res a una estancia suntuosa, donde le dejo
solo, cerrando tras si la puerta.

Gwynplaine se hallé en una sala-circular,
sin ventanas, cuyas paredes estaban reves-
tlf;ias de marmol; eii medio de dicha sala ha-
bia un baldaquin. Alli no habia mueble algu-
no si se exceptuaba uno de esos divanes-ca-
mas, con cojines.

_ Sobre este divdn, Gwynplaine vi6 una mu-
jer semidesnuda. Reconoci6 su rostro, que es-
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taba con los ojos cerrados. jera la duquesa,
la que hizo brotar en él delirios inconfesables,
la que escribi6 tan extrafia cartal

De improviso, la dormida se despert6, in-
corporandose con brusca majestad.

—¢Quién esta ahi?—exclamé bostezando
y con meloso acento—. jCalla exclam6—,
es Gwyvnplaine!

De stubito, dando un brinco violento, se
arroj6 a su cuello y le estreché la cabeza en-
tre sus brazos desnudos,

Gwynplaine callaba, como oprimido por un
peso que se lo imponia. La duquesa dijo:

— Es extraordinario que te halles aqui.

La duquesa se dejo caer en el canapé e hizo
caer a Gwynplaine junto a ella.

—Yo te amo—dijo Josiana, abrazando con-
tra su pecho al volatinero jadeante.

De improviso, cerca de ellos, soné una
campanilla. La duquesa volvié la cabeza e
interrogd:

—¢Quién es?

Stibitamente, abri6se un hueco en la pared y
apareci6 en ¢l un rollo de papel.

La duquesa, reclinada y sosteniéndose con
un brazo del cuello de Gwynplaine, extendi6
el otro brazo y cogi6 el rollo de papel.

La duquesa rompi6 el precinto de cera.
Palpitante y con los 0jos extaticos, hizo un
mohin imperceptible de fastidio.

—:Qué sera esto que me envia? jQué fas-
tidiosa es esta mujer! Dudaba entre arrojar el
documento a un lado, leerlo primero, por Sl
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contenia algo interesante, y se decidis por es-
to tltimo, leyendo Io que sigue;

“Sefiora:

Os enviamos Ia adjunta copia de un proce-
so verbal del que resulta Ia considerable par-
ticularidad de que se ha hallado al hijo legi-
timo de lord Lineus Clancharlie en la persona
de Gwynplaine, dedicado a Ja vida ambulante
y vagabunda, entre saltimbanquis y volatine-
ros.

Esta supresién de Estado Se remonta hasta
su més tierna edad, Segiin disponen las leyes,
en virtud de sy derecho hereditario, lord Far-
nando Clancharlie, hijo de lord Lineus, ser4
admitido yrehabilitado en Ja Céamara de los
Lores.

Como prueba de afecto que os profesamos
y desando que conservéis Ia transmisién de
los bienes y posesiones de los lores Clanchar-
lie, le sustituiremos a Jor David Dirry-Moir
v mandamos y deseamos, como reina y como
hermana ,que dicho Jord Fernando Clanchar-
lie, llamado hasta hoy Gwynplaine, sea vues-
tro marido y casaréis con €l, porque ésta es
nuestra voluntad real.—Ana, R.”

Mientras la duquesa leia, cambiando visi-
blemente de color, Gwynplaine la contempla-
ba atentamente. Cuando concluyé la lectura,
la duquesa se irguié y eché una mirada som.
bria a Gwynplaine, contemplandole en silen-
¢io unos momentos,

La expresién de su rostro era terrible, pe-
T0, poco a poco, fué alterdndose Y, después

... Gwynplaine vi6 una mujer
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de una buena pausa, rompi6 a reir con todas
sus fuerzas.

Gwynplaine retrocedié un paso. Las carca-
jadas de la duquesa habian roto el encanto
que Ia envolvia, y creyendo que su rostro era
el motivo de la risa de la duquesa, se lo cu-
bri6 precipitadamente,

—iSalid, salid!—exclamé Ia gran dama sin
dejar de reir.

Gwynplaine, sin poder pronunciar palabra,
habia quedado inmévil en medio de Ia sala.

—Os repito que salgiis. No tenéis derecho
para estar aqui Este es el sitio de mi amante.

El volatinero no comprendi6 la tiltima fra-
se; pero, obedeciendo a la orden de la du-
quesa, abandoné la estancia murmurando con
desaliento:

—iSe ha reido como las otras!

XII

Un secuestro

A media noche, Gwynplaine regresé a su
barraca.

Una vez alli, dejése caer sobre un peldafio
de la escalera. Una sombre se acercé hasta
¢l: era Homo, el viejo lobo. Gwynplaine le
pasé la mano por el lomo y repiti6 varias
veces:

—jHomol!... ;Se ha reido... como las otras!

En esto se oyeron unos pasos suaves en el
interior de la carreta. Era Dea, que se acer-
caba, seguramente que desvelada o inquieta
por la ausencia de su novio,
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Rechin6 la cerradura y se entreabrié la
puerta, apareciendo Dea, mas celestial que
nunca, envuelta en una bata.

Un rayo de luna proyectaba sobre ella su
claridad difusa y daba el efecto de una bella
aparicion. s

—¢Estas ahi, Gwynplaine?

—Si, amor mio.

Dea bajo los tres escalones de la carreta,
extendiendo los brazos en el vacio, buscando
el cuerpo del volatinero, 5%

— ¢ Sabes lo que he soflado, Gwynplaine?
—exclamo ella.

—No. :

—Pues sofié que éramos bestias y que te-
niamos alas. %

—Si tuviéramos alas seriamos pajaros—
respondié el saltimbanque. ;

—Si tii no vivieras, Gwynplaine...

—c:Que? ;

—Entonces no existiria Dios.

Gwynplaine le tapé la boca. Aqucl]laq frase
son6é en sus oidos como una acusacion. El
que habia jurado mil veces no amar a m-ngu-
na otra mujer, habia faltado al sagrado jura-
mento. :

Pero estaba arrepentido y fueron tan dulces
las protestas de amor que hizo a su Dea que
ésta, al oirle, sentiase arrobada. : _

— Dios cerr6 mis ojos para que solo viera
tu alma... jTe amo, Gwynplaine!—murmura-
ba ella, abrazandose c:lsmm-r-nte a su amqnle.

—Ya sé que me_amas.., Yo tampoco tengo
a nadie mas que a ti en el mundo. Lo eres
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todo para mi, Dea. ;Qué quieres que haga

por ti? ¢Deseas algo? ;Qué es lo que nece-

sitas?

—No lo sé. Soy dichosa—contesté Dea.

—iOh, si! {Somos dichosos!

Al dia siguiente, por la tarde, mientras
Ursus preparaba el pequefio escenario para
la funcién de la noche, divisé un hombre que
estaba de pie entre el marco de la puerta.
Aquel hombre vestia de negro y se cubria con
la capa de la justicia Yy tenia en la mano un

bastén de hierro, rematado en corona por
ambos extremos.

Ursus reconocié a aquel terrible hombre y
tembl6. Aproximandose al oido de Gwynplai-
ne, le dijo:

—iEs el wapentake!

El desconocido, sin pronunciar una pala-
bra, bajé el brazo derecho por encima de la
hermosa Dea y tocé con el bastén de hierro
el hombro de Gwynplaine, mientras que con
el indice de la mano izquierda le indicaba la
puerta. Este doble signo significaba: se-
guidme.

El individuo a quien el iron-weapon, o sea
el baston de hierro, tocaba no podia esquivar
la obligacién de obedecer. No cabia réplica
contra este mandato silencioso, y rudas pena-
lidades de las leyes inglesas castigaban a los
infractores.

Ni Gwynplaine ni Ursus dijeron una pala-
bra, porque les ocurrié el mismo pensamien-
to: no inquietar a Dea. Gwynplaine se puso

49

en pie porque sabia que no era posible re-
sistir la orden. ‘

Gwynplaine, cuidando de no hacer ruido,
como en el cuarto de un enfermo, cogio el
sombrero y la capa, se cubri6 con ésta y se
dispuso a seguir al desconocido.

Ursus le acompaiio hasta afuera. Gwyn-
plaine le dijo:

—iQue ella no se enterel...

Pero no tuvo tiempo de afadir una pal'abra
mas porque el hombre del bastén de hierro
ordeno: ; i

—i Que me siga este hombre y nadie mas!

Ursus, contraviniendo las érdenes de la
policia, se dispuso a seguirles. Queria saber
addnde llevarian a Gwynplaine. s

En la calle se unieron a ellos otros policias
y el cortejo emprendié la marcha serpen-
teando callejuelas poco frecuentadas, ha§ta
que; por fin, se detuvo en una plazuela in-
significante.

El acompaiiamiento se agrup6 delante de
un postigo. Gwynplaine ocupaba el centro ]3{
vi6 a lo lejos a Ursus,lpero no podia hacerle

inguna sefia y disimuld.
ml;ihluhombre (}1(&1 bastén levant6 !a‘t’aldaba y
di6 tres golpes. La puerta se abrié y todos
penetraron, uno detrds de otro, en la forta-
leza. La puerta se cerr6 tras ellos. En la si-
lenciosa plazuela, s6lo quedd U_rsus. :

Més de media hora estuvo alli reflexionan-
do sobre lo que podria ocurrir y lo que debe-
ria hacer. Pasé un hombre del pueblo y le
pregunté por el nombre de aquel edificio.
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—Es la carcel de Chatam. ¢Han llevado a
alguno de los vuestros?

Ursus hizo un asentimiento de cabeza.

—iEs inutil que esperéis!—dijo el decono-
cido compadeciéndole—, iLos que entran por
€sa puerta no salen jama4s!

XHI
La farsa

Mas de dos horas llevaba en Ja plaza Ur-
Sus, con la mirada fija en la puerta de Ia
prision, cuando ésta se abrig para dar salida
a un extrafio cortejo,

Formdbanlo varios individuos que llevaban
un féretro en andas. Al filésofo casi Je di6é un
desvanecimiento.

—Estos carceleros conducen el cadéver de
mi querido hijo. En esta prisién lo han marf®.
rizado hasta quitarle e[ filtimo hdlito de vida.
¢ Qué puedo hacer ahora? iResignacién! ; Po-
bre Deal

Por las curtidas mejillas del viejo resbala-
ron unas ldgrimas.

Vi6 cémo el cortejo atravesaba un portal6n
que daba a un lugar descubierto que debia
ser el cementerio, y cuando la comitiva des-
apareci6 y la puerta se cerré tras ellos, el
filosofo empez6 a andar, con paso vacilante,
de regreso a Southwark.

Ya le estaban esperando, Llegé a las seis y
media, cuando estaba ya muy avanzado el
crepusculo. El posadero le aguardaba en el

Qwynplaine en fa prisién
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umbral de la puerta con |a
Cuando vi6 llegar a Ursys le pregunts:
—¢ Qué hay?
—c¢De qué?
—¢Va a volver Gwynplaine? Ya es hora
de empezar, ;Saldra a la escena esta noche
El Hombre Que Rie?

Ursus se encogié de hombros Y penetro en

el patio donde se hallaba Ja carreta que les
Servia a la vez de escenario Yy morada,

Dea, a quien nadie habia dicho nada sobre
la detencién de Gwynplaine, ya les estaba
aguardando, dando sefiales e impaciencia.

—¢ Ya estéis ahij, padre?—dijo al reconocer
los pasos del viejo, y afiadio—: ¢Por qué

ynplaine no viene a verme?

—iPobre Gwynpl.aine!...—-pensé
contemplandola desoladamente—,
va a recibir! ;Va a ser como una |
S€ apaga cuando se sopla! jHagamos Io po-
sible para prolongar su luz|

Ursus reunién a sus servidores y les dijo:

Ursus,
iQué golpe
lamita que

—iHay que ocultar 2 Dea, a todo trance,
lo que ocurre! I1Es preciso que se imagine
que Gwynplaine esti entre nosotros! ; Repre-
sentaremos la funcion como si nada!

El filésofo era un gran ventrilocuo y podia
imitar la voz de Gwynplaine y el rimor de
la multitud a Ias mj] maravillas. Eché, pues,
mano de estos recursos excepcionales y asi
empezo la farsa, que arrancaba lagrimas de
sentimiento al propio Ursus y a todos los pre-
sentes.

Ursus baj6 a los bancos y empezé a agi-

faz descompuesta.
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imitando el tumulp
tarse de un lado a otro, imit Db iis
ue formaba el piblico a la entr e
G\lﬂolvié al escenario y desde un sitio q
hudiera oirle, dijo: / ; e
l Mira Gwynplaine. Ya %[uml eIlHOpSu?:illll
g i ‘ i endre -
as de mitad del patio. ) o
]l“izcti c:{l“mii 1I§Iu, no levantes el portier, t
)
R =
ca esta vistiéndose! . s ;s
Dblc:lli:u una pausa y, de improviso, rompio €
- (e o
esta exclamacion: '
—iQué hermosa es Deal e
Después se dirigio a los que L,nzlﬁ i
a representar la farsa y, en voz y
ki i fearl inacion
—iVamos!... jAudacia, valor, imm%m o
y taltento! iEstamos representando p ;
ida! : i L
L ine! jGwynplaine! jQue salga
_ﬁi(JWynpla]m'l] : a un tiempo veinte
inel—exclaman & tie
Gwynplaine! 1 :
vocgsz. iQueremos a (Jwynplam:e: ety
Ursus fué hacia el cuarto Llonlut e
baba de vestirse para la representa
i'o; or MTRNY . ias-
; Jﬁ~'No cabe ni un alfiler! ;Y queé entluasine?
o! i'No oyes como llaman a Gwynp 2
- chz asintié con un movimiento (10_ ?amien.—
ia entra
{E sondenado queria 1
—|El muy conde Lo i
tras te estabas v:shcndg§ ¢Qué te p
i i 10.
ieguecita se sonr : =
o ESE)DS energlimenos gritan como comété
= - - - - .y cn =
nadols! Vamos a principiar lz;)ét;ncmn
guida. Preparate para sahr,_ ] d.‘ Sl
¥ La muchacha ocupé el sitio de
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y Ursus sali6, como de costumbre, ante el
publico para recitar el prélogo.

Después de suplicar un poco de silencio,
Ursus empezé diciendo:

—Antes de presentar a Gwynplaine, el
maetro Ursus tiene el honor de dirigiros la
palabra.

—iFuera el viejo!l—dijo una voz que pare-
cia venir de la sala, pero que, realidad, per-
tenecia a Ursus.

—He escrito esta obra a la manera de un
tal Shakespeare... pero infinitamente mejor.
El titulo de mi obra es “El Caos Venciu. .
Empieza con la noche, con las tinieblas y
acaba con luz, con alegria, con risas...

Los que hacian de piblico, maravillados,
empezaron a patear, aplaudir y silbar, y pro-
dujeron un estrépito olimpico.

Ursus fué hacia Dea y le dijo:

—A ti te toca salir ahora, Dea.

Después de una breve pausa, se oyeron
resbalar por la varilla los anillos del telén.
A poco empezo6 la representacion del “Caos
Vencido”, como todas las noches. En el mo-
mento preciso, aparecié Dea y con su voz
temblorosa y divina evoc6 a Gwynplaine. Ex-
tendié el brazo buscando la cabeza de su
amado... ‘

De pronto, Dea quedése inmévil con el
brazo extendido en el aire. En la sala habia-
se producido un silencio enorme y hacia la
mitad del patio, una voz extrafia, con ento-
nacién autoritaria, decia asi: :

—Por orden de Graciosa Majestad le Rrei-

..y agarraba a Dea por el vestido...
de, antes de que s€

ios guar
nd Ana, Ue debéis abandonar el

ponga el sol de mafiana

itorio de Inglaterra. -
tcr}r\lctl?iglla VOZ %ertenecia al funesto Barkil

phedro, a cuya iniciativa se debia tal determi-

i6 se dirigio a Ursus.
naﬁfe;t);as Barkilphedro hablaba, el ﬁlésqi‘r;cé
o apartaba la vista de un envoltonlo lglla-
E[]raia%no de los acompaifiantes del qued]aéste
ba, y que después, a una indicacion de ;

?

j obre un banco. :
deﬁéﬁ;nsplaine, el payaso, ha muerto... Ahi
tenéis sus ropas.

Por suerte, Dea n
mas palabras que Bar

o habia oido estas ulti-
kilphedro pronunci con
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voz bastante ba
viccion de que habi

Como la noticia ¢
ne, no le venia de
gran cos
y no forr

a oido las primeras

: de nuevo, Ursus no se inmuto
a; Is’e Il.mlt'o a encogerse de hombros
nulo ningun pensamiento, con el ob-
al desconocido de en-

jeto de no dar ocasién
tretenerse mas,

que este se hubo marchado, Ursus
sentada sobre la boca de] escena-

Una vez
vié a Dea
rio.

—Ursus — inte i
J rrog6 Dea en este mome
—-—6donde estd Gwynplaine? e
alcarrisgls Ise acercé a ella sobresaltado y le
& .cmf a cabez‘a. Dea estaba muy palida.
n inefable sonrisa de desesperaci6n, prosi
gui6: g
—Ya se que 1
_ 10s ha abandonado. Partis
; . Partié.
Bien conocia yo que tenia alas. i

Elevando los ojos aJ infinito, afiadié:
—¢Cuando iré yo? .

XIv

Suefio y realidad

Barkllphedrp lo dirigi6 todo. El fué quien
r;!lanéié a la cdmara de los suplicios al doctor
'a}r QL’;anon:ne, para arrancarle la declara-
cion; €l fué quien mands ir por Gwynplaine
Ear?uegu‘e; el doc_t'or le reconociera y, finalmen-
dé i ¢l también quien dispuso la expulsion
ISUS, para apartar al nuevo lord de los

13, pero Ursus tenia la con-

le la muerte de Gwynplai-
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El cadaver que vio salir Ursus de la pri-
sion de Chatam, no era el de Gwyplaine, sino
el de Hardquanonne, fallecido a consecuencia
de las duras pruebas a que fué sometido.

Cuando Gwynplaine oy6 de los propios la-
bios de Hardquanorne, la declaracion de gue
¢l lo habia desfigurado por orden del rey;
cuando se vio rodeado de aparatos de tortura,
ante un tribunal en funciones y un hombre en
pleno suplicio, estuvo casi a punto de perder
el conocimiento.

—Ah, esto es un suefio!—murmuro.

—Vengo a despertaros — dijo una voz a
sus espaldas. ; :

Era Barkilphedro que por primera vez se
presentaba ante €l.

—_Repito que vengo a despertaros. Hace
veinte afios que dormis. Soiiastéis y ahora ha
concluido el ensuefio. Os figurastéis pertener
al pueblo y pertenecéis a la nobleza. Creisteis

ser pobre y sois opulento. jDespertaos mi-
lord!

Tantas y tan acumuladas emociones, hicie-
ron caer al suelo desvanecido a Gwynplaine.

Era ya de noche cuando Gwynplaine volvio
en si y abri6 los ojos. Se hallaba echado en
un divan, en una estancia regiamente deco-

rada. Junto a una puerta, habia un criado.

—¢En donde estoy? — pregunto Gwyn-
plaine.

—Estais en vuestra casa, Milord.
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Confusion

] Al dl'a siguiente, Gwynplaine fué conducido
a la Camara de los Lores para ser hecho par
de Inglaterra. Iba en una lujosa carroza y
Barkilphedro que se habia hecho su insepara-
ble, le acompainaba.

Desde otro lado de Londres, partia una des-
tartalada carreta de volatineros, que se diri-
gia al muelle para embarcar en un barco vele-
ro h.a’c1a el continente,

: D1’0 la casualidad de que a pocos pasos de
a Camara_ de los Lores, la carreta se atravesod
en el camino y chocé con la lujosa carroza.

Barkll,phedro se aped a ver lo que ocurria
y asomandose a la portezuela dijo al nuevo
lord:

—Un maldito carro se ha atrevesado en
nuestro camino. ¢Quiere su sefioria dignarse
ganar a pie el palacio? -

Gwynplaine accedid y sin fijarse para nada
en la carreta que les habia cerrado el camino
siguié hacia la Camara. ’

La carreta era el teatro de Ursus. Al ocurrir
el accidente, el viejo vehiculo sufrié unos des-
perfectos que Ursus se apresur( a arreglar.

En tanto, Homo habia abandonado ]abcaw
rreta y poco después volvio, extraordinaria-
mente agitado y agarraba a Dea por el ves-
tido llevandosela, a la fuerza hacia la Camara
gleg;)fs tLorles. Etl fiel animal habia seguido por

ato el rastro de i i
S s su amigo y queria llevar
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Gwynplaine, habia sido ya presentado en
Ja Camara de los Lores y cumplia las forma-
lidades prescritas para la investidura.

En el gran salon de sesiones los Pares de
Inglaterra protestaban indignados de que un
volatinero fuese nombrado Lord.

—;Es un ultraje! jUn payaso en la Cama-
ra de los Lores!

La llegada de la reina y 1a Duquesa Josiana
que asistian a la ceremonia, acallé los rumo-
res.

Poco después, Gwynplaine fué conducido a
la Camara con las formalidades de rigor, ¥
uno de los secretarios di6 lectura al acta de
nombramiento, terminando con estas pala-
bras:

_ Lord Fernando Clucharlie, Barén de
Clucharlie y Hunkerville, Marqués de Corleo-
ne de Sicilia... Sed bienvenido entre vuestros
pares, los lores espirituales y temporales de
la Gran Bretaia.

Pasado el primer momento de espectacion,
los lores empezaron de nuevo.a exteriorizar
sus protestas y la Camara era un grain her-
videron.

Dea habia logrado atravesar las puertas y
andaba perdida por uno de los corredores,
cuando fué encontrada y reconocida por Lord
David, que enterado de los acontecimientos
quiso poner en ridiculo a Gwynplaine.

__Venid conmigo, preciosa nifia.., Vamos
a dar una sorpresa a Lord Gwynplaine y a
asombrar a su Majestad la Reina.

Afortunadamente Barkilphedro andaba por
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alli y pudo evitar que Dea, que tan cerca ha-
bia estado de Gwynplaine, pudiera enterarse
de que vivia.

Sin embargo, el instinto deciale a Dea que
alli le estaba reservada una gran sorpresa y
Se opuso a marchar, luchando con Barkilphe-
dro y los soldados que acudieron 2 ayudarle.
Por fin quedé sin sentido y asi fué devuelta a
Ursus.

—...Y siendo la voluntad de Su Majestad
que Lord Fernando Claucharlie tome por es-
posa a Su Gracia la Duquesa Josiana...— ha-
bia leido el secretario.

Por primera vez, Gwynplaine puso al des-
cubierto su horrcrosa faz. Estaba intensa-
mente palido.

—i Protesto!—grit6 y en el rostro se mar-
caba su risa monstruosa.

—iNo contento con insultar a Ia Reina se
atreve a reir en la Camara! iNo toleraremos
semejante agravio!—dijeron algunos,

Hizose el silencio y Gwynplaine prosigui6:

—iNo se me forzara a ese odioso matrimo-
nio! {Ni aiin por mandato de Ia Reina!

—2Como un payaso se atreve 3 rehusar la
mano de una Duquesa? — exclamé uno de
los pares mis caracterizados.

—iUn Rey me hizo payaso! — exclamé
Gwynplaine.

—Pero una reina te ha hecho lord y harés
honor al mandato de Su Majestad — replico
el par.

—iEs cierto: una reina me ha hecho lord..!
jjPero antes Dios me hizo hombre!!
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Y entre la general consternacién, Gwyn-
plaine abandon¢ el sal6n, inflingiendo a la
Reina y a la Cdmara el peor de los agravios.

XVI
Libertad

—iPaso a un par de Inglaterral—iba gri-
tando Gwynplaine por los corredores.
Los guardianes se apartaban y le saluda-
ban respetuosamente. : :
Asi Gwynplaine pudo ganar tiempo, antes
de que la Camara se repusiera del estupor y
lo mandasen detener. -
—iPerseguidle! j Perseguidle! —empezaron
a gritar después por todos lados. 3 :
Pero ya era tarde. Gwynplaine habia toma-
do una gran ventaja. ;
—iPrended a ese hombre que se atreve a
insultar a la Reina de Inglaterra!—iban gri-
tando tras él. = = : i
El payaso se volvié y gritd a los que Ie
perseguian: 3
—iGwynplaine, el payaso, vuelve a su mi-
seria, a sus sombras, a su cne]o...!.;ld a dt;
cirlo a los que os pagan vuestras infamias!.
Venciendo todos los obsticulos que se ]L.
pusieron al paso, Gwynplaine pudo llegar
hasta la posada. fon oo
El posadero, que fué¢ quien le vi6 primero,
quedo aterrorizado como si se hallase delante
de un fantasma,




—iDeal ¢(Donde esta Dea? — pregunté
Gwynplaine, .

—¢Eres t...? jTodos te creen muerto!

—¢Y Dea?

—Los desterraron de Inglaterra... Quizas
llegues antes de que se hayan hecho a la
mar.

Gwynplaine se vié de nuevo acosado por sus
perseguidores y tuvo que ganar los tejados
para escaparse.

Después, atravesando callejuelas logré des-
pistarles.

Era bien entrada la noche cuando el “Hom-
bre que Rie” lleg6 a los muelles. La niebla
hacia mas dificil la obscuridad. Fué reco-
rriendo el rio a lo largo del muelle, pero nin-
guno de los buques alli anclados estaba a
punto de salir.

—Mis perseguidores vendran de un mo-
momento a otro — pensaba mientras con la
vista escrutaba las sombras. |

De pronto vié un barco en medio del rio,
que estaba haciendo las tltimas maniobras
para salir.

—iDea! jDea! — grité con todas sus fuer-
zas.

Dea no le contestd, pero percibié clara-
mente el aullido del lobo. Después oy6 ruido
de agua, como si se hubiera arrojado en ella
algiin objeto. jAlli estaban!

Unas voces que se oyeron tras €l le hicie-
ron volver la cabeza. jEran sus perseguido-
res! Rapidamente, Gwynplaine se desliz6 por

..,y pudo evitar que Dea...

-

una escalerilla y gané un bote que habia
abandonado.

En aquel momento, Homo llegaba nadando
hasta el muelle. Viendo a su amigo en peli-
gro, gano tierra y se arroj6 al cuello del pri-
mero que vio: era Barkilphedro. El hombre
y la fiera lucharon brevemente y cayeron al
agua donde poco después el cuerpo de Bar-
kilphedro se hundia para siempre.
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£ Gwynplaine subi6 trepando por una cuerda
Bque le arrojaron desde arriba. Una vez en la
cubierta le dijeron que Ursus y Dea se ha-
fllaban en la popa del buque y fué hacia alli.




/aso diviso en la obscuridad una gran
masa obscura: era la carreta y junto a ella,
echada sobre un colchén aparecia Dea. Ur-
sus estaba a su lado.

En este momento, se 0y6 una voz inefable
que parecia lejana: la voz de Dea:

—pPadre... No estd aqui... Ahora es cuando
soy ciega... No conocia la noche... La noche
es la ausencia... Siempre tuve miedo de que
volase porque comprendia que era celestial...
y alzé el vuelo...

Gwynplaine no pudo oir Yy se presentd de
improviso ante ellos. Ursus lanzé un grito,
Dea adivinando lo que pasaba, extendis los
brazos y Gwynplaine se arrojo en ellos.

—iDeal!

—iGwynplaine!

—38i, soy yo. Gwynplaine... EI que f
amas... el que es tu esposo... ; Yo, de quien tu
eres la eternidad!

FIN
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o deje de solicitar el Catalogo Ge-
neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la coleccién méds amena y
sugestiva de novelitas cinematograficas
Eectiba hoy mismo [y se lo mandarén gratls a)
BIBLIOTECA FILMS - Apart.® 707 Barcel: ng




