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INTRODUCCION

Sobre la catastréfica tragedia de Rusia se
alza una sombra de odio y de sangre que ha
hecho estremecerse con estertores de muerte a
todos los pueblos de la tierra.

La revoluci6n que puso fin a la dinastia de-
los Romanof con la tragedia de Ekaterinen-
burg, sigue mandando en el vasto imperio




ruso, cuyo pueblo ha pasado de la tiranfa de
los zares y de la grandeza, al yugo de los que
desgobiernan desde el Kremlin, desde la dic-
tfl('lura del absolutismo de los zares, jefes po-
liticos y religiosos de sus pueblos, a la dicta-
dura mucho més denigrante de la chusma so-
viética. Los campesinos han dejado de ser
siervos de los magnates rusos propietarios de
provincias enteras en la estepa y en el Volga
para pasar a ser esclavos de los comités de
obreros y soldados.

No obstante, en las provincias lejanas, don-
de’ las vias de comunicacién son diffciles y el
pals rico, viven tranquilamente, ejerciendo
sus industrias, sin saber apenas de la revolu-
con lo que dicen los periddicos oficiales, que
llegan de tiempo en tiempo, y las disposiciones
tolerables del soviet local,

Tal sucede en Mieshin, pueblecito de la
Pequeila Rusia, en cuyo barrio judio vive, mu-
riendo lentamente de incurable enfermedad,
el ropavejero Ismael Storki, cuyo Gnico con-
suelo es su hija.Vera, que sélo dos anhelos tie-
ne en su vida: cuidar a su anciano padre y
una aficién grandisima por el estudio, pues
los libros son para ella los mejores compa-
fieros de su soledad y los arcahos de los que
quieren hallar el secreto de la vida y de la
muerte.

Es Vera una joven de diez v nueve abriles
de una belleza oriental subyugante. Sus ojos'
negros vivifican su semblante y no lleva en
su rostro ninguno de los rastros de su fami-
lia, pues su nariz perfecta contrasta con la
de aguilucho de su padre.
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Dos finicas personas tienen el_lt‘rada en casa
del ropavejero y prendero: Basilio Petrovich,
maestro de Vera, un joven gue por su pru-
dencia y su probidad se hace respetar por las
autoridades locales, y Maria, una anciana, pa-
rienta lejana del prendero judfo, que vive en
aquella casa desde que murid6 la mujer de
aquél. s

Por la prenderfa desfilan todas las miserias
originadas por la guerra y por el riguroso re-
gimen Sovietista. Estas miserias espolean a
Vera y son el acicate que hacen que ella sienta
aumentar su amor al estudio para asi contri-
buit més a la regeneracién de la humanidad.
Aquellas miserias son reflejo de lo que ocurre
en todo el pafs.

Un dfa es una pobre mujer que llega a la
tienda con dos candelabros de metal blanco.
Sale Vera a despacharla. ;

— Sefiorita—le dice la pobre mujer—, aqui
traigo estos dos candelabros. Deme usted por
gllos lo que crea me puede dar. Los he tenido
durante dos aflos con sus correspondientes ve--
las encendidas para pedir a Dios me conce-
diese la gracia de ver de nuevo a mi hijo que
marché a la guerra; pero al no tener noti-
cias de él es que habrid sido victima de los
cafiones alemanes. | Pobre hijo mfo!

—1.e daré por ellos dos rublos, buena mujer.

—Bueno, gracias.

Otra vez es un pobre labriego a quien el
soviet ha embargado un pequefio terreno con
cuya propiedad se mantenfa él y los suyos.
Viene a vender las ropas -domingueras para
poder comer,




'Vera, ante tan miseria, se le parte el cora-
z6n de pena y quisiera ser rica para ayudar
a sus semejantes.

Asi transcurre la vida monétona de aquella
flor de invernadero entre el cuidado de su an-
ciano padre, el estudio asiduo asesorada por
su buen maestro, la lectura de libros cientifi-
cos y el cuidado de la prenderia.

Vera da la leccién en casa de su maestro
Basilio Petrovich. Sentada a una mesa mo-
dest{sima compulsa la joven sus notas con las
obras de sociologia de los grandes maestros
moscovitas, A su lado Basilio Petrovich ayuda
a la joven en sus investigaciones. :

—Maestro—le pregunta la discipula—, estas
doctrinas de 'Tolstoi son divinamente falsas.

—_Has empleado un adverbio que no podfa
ser mAs justo. Para una inteligencia poco
cultivada, las doctrinas de Tolstoi parecen di-
vinas; pero profundizindolas, analizindolas,
desmenuzandolas, son de una falsedad que
abruma. Las doctrinas de Tolstoi son como
esas monedas de cobre chapadas de oro: su
brillo deslumbra a los ignorantes; pero no a
las personas que saben distinguir el oro del
oropel. Tebéricamente, Tolstoi es un vidente;
practicamenté, un iluso. Claro que si haces
comprender a un ignjorante pcbre que los
bienes y riquezas de este mundo deben. ser
repartidos equitativamente entre todos los

mortales, aprobard tu idea y si para lograr

esta finalidad, le propones una revolucidm,
aunque sea manchando sus manos en sangre
humana, se sumard a tu doctrina: tendris un
revolucionario mas. Esto, un ignorante. Ahora,
si ese hombre es un ser consciente que no
necesita, para ver claro, del pensamiento qui
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le presten los demés, al oir esta teorfa te con-
testard sencillisimamente: «I,a idea, en prin-
cipio, estd bien; pero si todas las riquezas se
distribuyen por igual entre todos los hombres,
es decir, s) todos somos igualmente ricos,
{quién se va a conformar en trabajar, quién
cultivard la tierra, quién querri ser panadero
o carnicero o zapatero? j Seria el caos, el des-
orden, la ruinaln ¢ Verdad, Vera, que el que
asi juzgase de las doctrinas de ‘T'olstoi estaria
en lo justo, y las destruiria por su propia
base?

—Tiene usted razén, maestro. El estado
actual de Rusia es un ejemplo vivo de la fal-
sedad de estas doctrinas.

—Hay que decir toda la verdad. Lo que
le estd pasando a nuestro desdichado. pafs es
un justo- castigo a la depravacién de quienes
nos gobernaban. Ellos han fomentado el cre-
cimiento excesivo de las riquezas en manos
de los nobles y grandes del imperio: los de
arriba han sido las primeras victimas. Pero
también lo han sido los que creyendo llegado el
momento de aplicar las doctrinas del comunis-
mo extremado, han expoliado de sus bienes a
sus primitivos poseedores dejando el campo
sin brazos, las industrias sin capital y los
trabajos manuales y las artes liberales sin hom-
bres: Rusia es un campo de hambrientos que
se -retuercen en los estertores de la desespe-
racién.

—De modo que el soviet no es ninguna so-
lucién a la cuestién social.

—Claro que no. Como no lo es la aplicacién
de las doctrinas de 'T'olstoi.

-
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de tranquilidad y de respeto.
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—Maestro, ¢ dénde hallariamos la resolucion
de este pavoroso problema que tanto preocupa
a los sociblogos del mundo entero?

—FE§s una pregunta dificil de contestar, Vera.

A mi modo de ver resolveriamos este pro-
blema si todos estuviésemos convencidos de
que la desigualdad de condiciones en la socie-
dad es una condicién indispensable en la vida
como lo es en todos los organismos del mundo.
El cuerpo humano es un ejemplo vivo de ello:
no tienen tanta importacia los dedos de las ma-
nos y de los pies como la cabeza, y sin embar-
go todos los miembros del cuerpo cumplen
una misién. Como la cumplen las piezas, por
minfsculas que sean, de un reloj. En la socie-
dad se necesitan personas que tengan capa-
cidad para dirigir ; otras, capitales y otras, que
pongan sus brazos y su trabajo personal.

— Entonices, no hay mis remedio que los

de abajo se conformen con su condicion...
" —V que quieran mejorarla por €l trabajo y
por el ahorro dentro de un régimen de paz,
de tranquilidad y de respeto por todas las
ideas, como sucede en el pequeflo paraiso
de Suiza.

—_Por eso, maestro, yo quiero por mi propio
esfuerzo ‘estudiar la carrera de medicina y ser
fitil a la sociedad.

Asf maestro y alumna pasaban en la inti-
midad de las ciencias especulativas varias ho-
ras del dia.

Aquella mafiana, Vera estaba dando una
medicina a su padre, después de lo cual con-
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versaron sobre la chsesi6n que hacia dias ab-
sorbia la mente de la joven.

—Padre, acabaron aquellos tiempos en que
el saber era un delito; quiero aprender a cu-
rar las dolencias que matan a la humanidad.

—¢ Para qué quieres aprender, hija mia?...
Los afios me han ensefiado que, a mayor cien-
cia, mayor dolor.

—VYo creo que la ciencia es parte de la fe-
licidad. Padre, (cuando estés curado me deja-
ras ir'a Moscou para estudiar mi carrera?...
i Es mi mayor ilusién !

—Si ese es tu deseo, irds. Pero no olvides
que en Moscou se sufre hambre y que alli se
tiene odio a los de nuestra raza. No te vayas
hasta que yo muera. La vida tiene un limite,
que lo marca Dios... Vera, creo que El ha mar-
cado ya el fin de mi carrera.

—Padre, la medicina estd ya terminada ; voy
a la farmacia para me la vuelvan a hacer.

—Vete, hija mia.

Aquella mafiana, como deé costumbre, fué
Vera a recibir la leccién de su profesor. Lo
hallé triste y pensativo.

—Vera, te tengo que comunicar una mala
noticia—Ile manifesté Basilio Petrovich—; el
soviet me ordena que me traslade a Torshok
para encargarme de la escuela de dicho pueblo.

—¢ Cudndo se marchari usted?

—Dentro de algunos dias. Unicamente por
ti siento alejarme de este pueblo. :

—Mi4s lo siento yo, porque pierdo un buen
profesor.

Mientras maestro y alumna estaban en esta
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conversacion, llegd la vieja Maria a avisar a
Vera de que su padre se hallaba muy ’mal. La
joven corrié a su casa, y tras ella, mas tarde,
Basilio Petrovich. : 2

El viejo semita Ismael Storki estaba gravi-
simo. Mientras Vera fué urgentemente a avi-
sar al médico, Ismael llamé al sefior I_)etrovwh.

—Amigo Basilio—le dijo el moribundo—,
ha llegadé mi hora postrera y tengo que co-
municar a usted un secreto del quc‘\fe:r}a no
se debe enterar. En esta bolsa—prosiguid en-
tregindole una de cuero—hallaréd usted unos
papeles acerca del misterio del nacimiento de
Vera. Si usted no llega a aclarar este misterio
que envuelve su origen, le ruego que ella no
se entere nunca de lo que dice este manus-
crito. 1o

—Quede tranquilo, Ismael; cumpliré su
filtima voluntad.

Llegh Vera. > g

— i Padrel... j Ahora viene el médico!

El viejo judio no se movia.

—j Padrel...  Padre!... {Oh!l... | Ha muer-
tol... i Basilio, mi padre ha muerto!

Vera cayé de hinojos con los ojos hechos
dos fuentes. Levantd los ojos al cielo y con
razén pudo decir: «Padre nuéstro, que estas
en los Cielos...» Va no tenfa a otro padre que
Dios

II

Aquella noche antes de acostarse, Basilio
Petrovich sac6 del pecho la bolsa de cuero v
de ella un cuaderno de notas y una carta con
letra de mujer.

Las notas del cuadernillo estaban escritas
de pufio y letra de Ismael Storki y decfan tex-
tualmente:

El 23 de enero de 1906, al abrir mi muger,
que la gloria haya, la puerta de la prenderia,
hallé, reccstada en la eScalera de piedra que
da a la calle, @ una pobre mujer aterida de

frio y muerta de hambre ; llevaba en brazos,
arrebujada en unos paiales, una preciosa nifia
de pocos dias. Hicimosla entrar. Después de
saciar sw hambre canina, y como se hallase
miy cansada por la larga caminata’ que habia
hecho, manifesté deseos de descansar, y mi
esposa le dispuso en un cuarto unma cama.
Cuando a la maiiana siguiente se presentd mi
esposa en la habitacién, la mujer habia des-
aparecido y sélo quedaba la nifita. A sw lado
hallamos la carta que aqui va junta y que
dice;

«Os agradezco.en el alma cuanto habéis he-
cho por mi y. por mi hija, esta hija de mis en-
traias, fruto del pecado, cuyo padre la ha
abandonado. Yo no puedo resistir a la ver-
gilenza de tener que ir por el mundo con esta
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hija mia que quizas moriria ae hasmbre.’_Os la
dejo. | Que Dios os premie lo que hagdis por

1
Lo Maria Padowa.»

Ia existencia de Vera estaba envuelta en

Después de sceiar su hambre cenina..

un misterioso velo dificilisimo de descorrer
si la Providencia no se encargaba de este me-

nester. 5

Cumplidos con el muerto los filtimos debe-
res, Petrovich se dispuso a partir para tomar
posesién de su escuela y fué a despedirse de
Vera.

I3

—Vera, quizds no nos volvamos a ver nunca
més. ., Como recuerdo mio, quiero que aceptes
este libro. Perteneci6 a mi difunta hermana y
por eso tiene para mi el valor de una reliquia.
T, Vera, serés el relicario que la guardaris.

—Gracias, sefior Petrovich; lo guardaré
respetuosamente como oro en pafio. Yo he
pensado ir a Moscou. para estudiar la carrera
de medicina. Seguramente marcharé dentro
de dos o tres dias.

—T'4, Vera, no sabes lo que sucede en Mos-
cou. Las pocas noticias que llegan de alli nos
aseguran que el hambre, el desorden y la de-
pravacion reinan en absoluto. Una mujer he-
brea no puede entrar en Moscou sin aceptar
la. cartilla infamante.

—¢ Y eso qué es?

—Un documento o pasaporte que entregan
a toda mujer de tu raza para que pueda es-
tablecerse en cualquier ciudad para ejercer
un oficio infame.

—¢ Y usted cree esto?... ¢ Es que no hay is-
raelitas en el Gobierno soviético?... ¢Acaso
no puede una mujer estudiar medicina?... Yo
sé que el Gobierno del pueblo respeta y protege
a los que quieren instruirse... j Iré a Moscou !

Aquel mismo dia, Basilio Petrovich partfa
para Torshok llevando el secreto del origen
misterioso de la joven a quien todos conocian
por Vera Storki.

Al dfa siguiente, ésta fué a dar el Gltimo
adibs al que fué su padre, y depositar un ramo
de siemprevivas sobre la fria losa de su tumba,
que regb con sus ligrimas.
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Llegada a Moscou, Vera noté con sorpresa
que en aquella gran ciudad, antes tan alegre ¥
bulliciosa, reinaba un :':tlu_ucm de m’umte.-Sllla
anchas calles, casi desiertas, parecian las de

una inmensa necropolis: sélo unos soldados

paseaban su aburrimiento, con las manos et
la espalda, por las anchas aceras y multitud
de canes escuilidos husmeaban en las basu-
ras amontonadas en medio del arroyo.
Vera se dirigié a uno de aguellos soldados.
—¢No podria indicarme un hotel barato
para poderme albergar?

—¢ Sus papeles? ;

—No traigo mds que el pasaporte firmado
por el delegado del soviet de mi pueblo.

—A ver. 2

Vera sacd de su bolso un certificado que el
guardia leyo.
~ —No tiene usted sus pa[»ulu:;‘ en regla...
Ademas, seglin veo, es usted judia.

—Si, hebrea soy.

—Me maravilla como ha podido usted llegar
hasta aquf. Para poder ser albergada debe us-
ted pasar por la delegacién de la Tcheka.

—:Dé6nde estd esa delegacibm?

—: Ve usted aquellos dos soldados en aque-
lla puerta?

—Si.

—Pues allf es la delegacibn. Al

Vera se dirigi6 donde se le habia indicado.

I5

Dirigiése a uno de los dos soldados que, me-
dio dormidos, se apovaban con perezoso aban-
dono en la pared,

—Venia a ver si me arreglan el pasaporte.

El soldado contesté con una groseria que
hizo sonrojar a la joven y hasta quiso acari-
ciarla; pero ella rechazé asqueada al soldado
y penetrd en la delegacién. Un triste espec-
tAculo presentése a su vista. En espacioso ves-
tibulo bordeado de sencillos bancos de madera
adosados a la pared, vefanse unas treinta o
cuarenta mujeres, todas jévenes, sentadas, es-
perando turno para ser recibidas por el dele-
gado de la “I'cheka. OQigamos a Angel Pestafia
en su obra Setenta dias en Rusia:

«No era raro ver a una mujer tocada con
tna gorrita de lana, casi nueva, una blusa de
seda usada y saya de tela grosera con remien-
dos de otro tejido de diferente color. Vefanse
otras con zaptos altos casi nuevos con .calce-
tines en vez de medias. No era raro tampoco
ver a una mujer con chaqueta y zapatos. de
hombre, sin medias ni calcetines.»

También habfa allf una cmpesina, que ante
la indiferencia de las otras, lloraba... i quién
sabe qué dolores !

Vera, al ver aquel abigarrado grupo de mu-
jeres que llevaban pintado en su rostro el vi-
cio, el hambre o el dolor, se estremecib.

Un empleado, al ver el aire parado de la
joven se le acercé sonriendo diabélicamente y
le dijo:

i Siéntate
aquf l—y la empujé como si fuese un animal
destinado al matadero. : :
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Una a una fueron entrando al despacho del
delegado aquellas pobres victimas, casi todas,
como Vera, procedentes de otras ciudades o
del campo.

Después de larga y mortal espera, tocd el
turno a Vera. Temblando entré en el despa-
cho. Un hombre con uniforme raido y cara
repulsiva estaba sentado a su mesa-escritorio.

— Sefior—manifesté Vera—, vengo de Nies-
hin... Quiero estudiar medicina... me han di-
cho que no estin en regla mis papeles y vengo
a... eso; a que se me arreglen los papeles.

— i C6émo te llamas?

—Aqui estid mi pasaporte.

El delegado pasd su vista por-el papel.

~—d Eres judfa?

—81i, seflor.

— T sabes cul es la inica. documentacién
que se da a las mujeres de tu raza para vivir
en la ciudad?

—8f, lo sé; pero estudiando sabré abrime
camino.

—Bueno, vuelve dentro de unos dfas y ten-
dras lista tu cartilla para que puedas ejercer
la #nica profesién que la Tcheka permite a
las jévenes de tu raza.

—Vo no quiero dedicarme més que al es-
tudio de la medicina. :

—Vete y vuelve dentro de unos dias.

Al salir Vera del despacho se atraves6 con
una mujer joven y descocada que entraba a
ver al delegado. Este le dijo:

—Sacha, esta pueblerina que ha salido tiene
buen' tipo para el negocio de tu ama. Segura-
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mente no salLri donde albergarse. Llévala con-
tigo.

Salié precipitadamente Sacha y alcanzd en
la calle a Vera, la cual estaba parada en medio
de 1a calle sin saber a donde dirigirse. Sacha
se le acercd y con amabilidad aparente le dijo:

—Joven, (es usted forastera?

— He llegado ahora a Moscou y no hallo
donde alojarme, en todas partes me rechazan.

—Venga usted conmigo; estoy segura que
mi patrona la admitird en su casa.

Agradecida Vera siguié a aquella arpia que
la condujo al inmundo garito con apariencia
de casa honrada. i

La patrona de Sacha, que vivia con el pro-
ducto de los mas asquerosos y repugnantes ne-
gocios, es una cuarentona que pudo ser her-
mosa en su juventud; pero que el vicio ha
ajado considerablemente d4ndole apariencia de
mucha més edad. Cuando Vera fué presen-
tada a ella por Sacha, la patrona estaba perezo-
samente repantigada en una silla, con las
piernas cruzadas y chupando un cigarrillo,
Sacha la presentd:

—Mi ama, esta chica es una muchacha de
pueblo; acaba de llegar y quiero que usted
la proteja.

Al pronunciar estas Giltimas palabras Sacha
hizo un guiilo significativo.

— Bien venida, hija mia—dijo la patrona.

—No sé si abuso—manifest6 Vera—acep-
tando su hospitalidad... Sé el hambre que hay
aquf y yo he trafido poco dinero... Quiero es-
tudiar medicina.

—Aquf, hija mia, podris estudiar anatomia




18

y la ciencia de la vida... Mi

3 ; 1ra, este
cuarto. , R
]'Igno‘raba Vera que, sin darse cuenta, ha-
bia caic}o en un infecto antro de perdicién.
Convenfa, para los fines perversos de Sacha
v de su patrona, disimular ante la joven du-

Enla Delegacidn de la Tcheka.

;z;n;i?al?s primeros dias. Esta habfa dicho a su

—D¢jala por mi cuenta. Va caera.

Cuapdo Vera queds6 sola en la habitacién que
le habfan destinado sacé sus efectos de la ma-
lgt:q y entre ellos el libro que su maestro Ba-
silio Petrovich le habfa regalado ¥y que habia
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pertenecido a la hermana de aquél. Dié una
ojeada al libro vy, entre sus pAginas, hall6 la
fe de bautismo de Maria Petrovich, hermana
de su maestro. Una idea cruzé por su mente,
Segin constaba en aquel documento, Maria
Petrovich habfa sido bautizada en Nieshin en
el afio 1906. Era justamente el aflo en que
ella habia nacido, v pensdé: «Con este docu-
mento me presentaré hoy mismo en la Facul-
tad de Medicina para inscribirme como alum-
na, ya que a los hebreos no se les permite que
¢jerzan la profesién de la medicina.» '

Y, en efecto, aquella misma tarde Vera Stor-
ki, con el nombre de Maria Petrovich, se pre-
sentd al Director de la Facultad de Medicina,

El doctor Schucowski, Director de la Facul-
tad de Medicina de Moscou, era un hombre
que por su ciencia profundisima y su sabidu-
r'a, habia sido respetado por los revoluciona-
rios a pesar d su origen burgués.

En su despacho estaba el sabio doctor Schu-
cowski, cuando le anunciaron que una nuevs
estudiante deseaba hablarle. Hizola entrar.

—Sefnior Director—manifesté Vera—, he ve-
nido de Nieshin, pueblecito de la pequefa
Rusia, para estudiar la carrera de medicina,
anhelo ser su discipula y ruégole me perdone
mi falta de preparacién en gracia a mi deseo
de aprender.

El doctor Schucowski parecia no oir a la jo-
ven: la miraba y luego ponfa su vista preocu-
pado, en un retrato que tenia sobre la mesa.
Vera, confusa, ya no hablaba. El doctor sali6
de su ensimismamiento y, como si no hubiese
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oido nada de cuanto habia dicho Vera, pregun-
t6 como distraido:

—¢ Dice usted...?

Vera repiti6 palabra por palabra lo que a
tes habfa dicho.

— i Bien, bien!... ¢Usted quiere estudiax
medicina ?... Est4 bien... (Tiene sus papeles
en regla?

Vera le alargd la fe de bautismo hallada en
el libro de su maestro. El Director anoté el
nombre de Maria Petrovich en um registro,
que mis tramite no se necesita en el régimen
sovictista, y contestd:

—Mariana puede usted asistir a la clase.

Y desde el dia siguiente en la Facultad de
Medicina de Moscou habia una alumna més:
Mar’a Petrovich. A quien desde ahora llamare-
mos asi, porque asi se hace llamar ella. VY, co-
sa anodina, aquella joven tan honrada, tan ino-
cente, tan estudiosa, tenia su domicilio en una
casa de mala nota. Pero ella no salia de su ha-
bitacién las pocas horas que quedaba en casa
v sblo se preocupaba de sus libros. Las juer-
gas v barullo que durante la noche apercibia
en el salén de la casa creia ella que eran diver-
siones inocentes de las huéspedas de la casa.

Vera, con el nombre de Maria Petrovich,
sentia cada dia aumentar su amor al estudio
y seguia el curso con un entusiasmo y una
aplicaciébn notables. Su compafiero de aula,
Dimitri Chejov, cobrd un gran carifio por ella.

Cierto dia, después de la clase, Dimitri le
dijo: ‘

—Maria, esta noche los alumnos de nuestro
curso celebramos una fiesta en el campo, to-

21

dos queremos que no falte usted. § Vendra?
—Si van también mis compaineras de clase,

iré. ;

—84, sf, vendran... | Hasta esta noche!

V aquella noche, al claro de una luna es-

..searrojo poriaventuna.

pléndida, en aquella fiesta de juventud quedo
consagrado un amor.

Vera y Dimitri, separindose de sus compa-
fleros, se confesaron los secretos de su alma:

—Maria, la amo a usted... te amo con toda
mi alma.

—Yo también, Dimitri. Sola estoy en el




mundo y ahora me consideraré como la més
feliz de las criaturas. Pero...

—¢ Pero qué? :

—Dimitri, cree en mi; pero hay algo en
mi vida que afin no puedes saber.

—Tengo fe en tu carifio, Maria, tu amor
llenard mi alma.

Un beso sond.

Y en el optimismo de su felicidad, al con-
templar la ciudad en sombras, se crefan tan
fuertes y poderosos, como los que mandaban
en ¢l Kremlin, cuya silueta se dibujaba a lo
lejos.

Cuando Vera se dirigfa a su habitacién
acompanada por Dimitri, de un baile de los
barrios bajos salia a todo correr una mujer
herida por una puiialada. Al llegar a la calle,
la mujer cayé en medio del arroyo sin cono-
cimiento. Ambos se acercaron. Vera la recono-
cié. Era Sacha. :

—Fsta mujer vive en mi posada, Dimitri ;
péra ese coche que pasa, y yo la acompafiaré,

Dimitri paré el coche y entre los dos me-
tieron en el coche a la herida, que Vera acom-
pané hasta su ca-a.

Y mientras la vida de Sacha estuvo en pe-
ligro, Vera no se separ6 de su lado més que el
tiempo preciso para ir a clase.

IV

I.a patrona de la casa donde se albergaba
Vera, propietaria de un salén de baile, creyé
que habia llegado el momento de cobrar con
usura el dinero que por ella habia gastado.
Dijole :

—'T' erees que me vas a pagar a mi con
lo que aprendas en estos librotes?... (O es
que crees que te estoy manteniendo para que
nunca me des un rublo?... Si no quieres que
eche tus libros al fuego, es preciso que cada
noche pases un par de horas en mi salén de
baile y hagas hacer gasto a los hombres.

Vera no contestd, y de ningin modo queria
acceder a los deseos de su ama; pero varias
de las pupilas fueron a su cuarto aquella no-
che, mientras ella se hallaba estudiando, y a
viva fuerza, después de vestirla con trajes lla-
mativos, la hicieron ir al salén.

Horrorizése Vera al ver la depravacién que
reinaba en aquel ambiente corrompido donde
se respiraba lascivia y depravacién: allf se
reunfan, para gastar el dinero, los acapara-
dores y los privilegiados del nuevo régimen.

Uno de los més asiduos asistentes a aquel
salén era un estudiante de derecho Ilamado
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Astanov, que siempre le sobraban algunos ru-
blos para pasar una noche alegre. Astanov, se-
fialando a Vera, pregunta a las mujeres que
en su compaiiia derrochan caricias, palabras
soeces y... botellas de champén:

— i De dbénde ha salido aquella morena pto-
vincianita ?

—No sé—contesta una de las mujerzuelas—,
creo que Sacha la pesch en la calle.

—I lamadla.

—No te haré caso. Es muy roméantica y tiene
un novio formal.

—Pues voy a invitarla a bailar.

Astanov fué hacia donde se hallaba Vera y
quiso cogerla por el talle; pero ella pegdle una
bofetada v se escapd. Astanov jur6 hallar oca-
sién de vengarse y pronto la hallb.

A%

Vera pasé asi los diez meses del curso, estu-
diando mucho, y tanto, que por su aplicacién
plisose a la cabeza de la clase, y conservando
su pureza angelical en medio de aquel ambiente
de prostibulo.

Llegt el fin el curso y con él, el reparto de
premios. Reunidos los alumnos de todas las
Facultades, el secretario procedi6 a la lectura
de la lista de los alumnos premiados. Vera y
Dimitri Chejov estaban juntos. Cuando llegd
€l turno a la Facultad de Medicina, el secre-
tario ley6: «Se concede el premio de honor
a la ciudadana Maria Petrovich.»

No hay para qué describir la inmensa alegria
que se apoder6 del alma de Vera. Levantése
emocionada y se adelanté hasta la presidencia
en medio de los aplausos atronadores de sus
compaiieros cuya simpatia se habfa conquis-
tado. Mientras la joven, emocionadisima, reci-
bia el diploma donde constaban sus méritos y
el Director prendia en su pecho la medalla de
honor, un joven estudiante de Derecho se
acerc6 a Dimitri Chejov y le dijo:

—Oye, Dimitri, {esa joven que ha ganado
el premio de honor es tu novia?
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—Si, Astanov. :

—Pues abre el ojo porque esa joven es...
una cualquiera.

—8i no estuviésemos aqui te harfa tragar
esas palabras a pufietazos.

—j Vaya, no tenéis malas companeras efl
vuestra Facultad ! Te repito que esa muchacha
es una mujerzuela que pasa todas las noches
en el salén de baile de la calle de Livadinoff.

—No te creo—contesté Dimitri riendo.

—'T'e hablo en serio y estoy seguro de lo
que digo. Hoy salgo para la residencia de mi
padre; pero dentro de una semana podré de-
mostrarte la certeza de lo que te he dicho.

Vera recogi6é de manos del Director el pre-
mio que le habfa de dar fuerzas para proseguir
en su Aspero camino.

Pas6 una semana. Sacha fué al cuarto de
Vera que se hallaba estudiando.

—Hoy vamos a celebrar mi restablecimiento
y tfi, mi buena enfermera, no puedes faltar a
la fiesta.

Vera tenfa miedo de dejar su cuartito por
aquellos salones en los que los hombres tenian
mirar de bestias en celo. Pero todas las pupi-
las la forzaron a asistir al banquete con que
Sacha las obsequiaba en un reservado cercano
al salén.

Precisamente era la noche en que de vuelta
Astanov, Dimitri fué con él a aquella casa.
Sentados estaban ambos, cuando un compa
fiero les dijo:
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__FEn el saloncito hay unas mujeres que se
estan dando el gran banquete... Para ellas no
oxiste 1a tasa de la alimentacién, ni el hambre
del pueblo.

Levantironse ambos estudiantes y desde 1a
puerta del reservado pudieron ver, entre aque-
{las pecadoras, a la novia de Dimitri. Este sin-
tié su corazén traspasado de indecible dolor
al ver a su amada presidiendo la cena de aque-
llas horizontales. Quiso lanzarse hacia ella;
pero Astanov le cogi6 por el brazo, aconse-
jandole :

—No; créeme...; no vale la pena de que
te pierdas por una...

Y aqui puso un nombre denigrante.

Dimitri volvio a la sala pensando: «j Aque-
lla mujer era la que él crefa pural... i La que
creyd santal...n Y Dimitri sintié deseos de
escupirla a la cara.

Dos campesinos asistentes al salén de baile
pidieron la compaiifa de una mujer, y el ama
obligé a Vera a hacerles compaiiia. Con gran
timidez v recato se sentd la joven con ellos.

—jVen aca! .. T'i eres del campo, como
nosotros... jven y nos gastaremos contigo el
dinero que nos dan a ganar estos tontos de
la ciudad !

IlenAronle una copa de vino espumoso y le
arrojaron en el seno puilados de monedas de
oro.

Vera sinti6 un asco infinito y una repug-
nancia tan grande a aquellas caricias y a aquel
dinero que, no pudiendo aguantar més, echd
a correr, Dimitri la siguié. Cuando la alcanzo
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fl;era de la sala, sentada a una mesa con el
dinero que le quemaba las manos, llamdla :

—i Maria ! : '

— [ Oh i TG

—¢Y eres tfi la que admite dinero de los
hombres ?... |Vendes tus caricias!... jCom-
prendo porque jamis permitiste que te acom-
pafiara a tu casa!l... | Vuelve, vuelve a la sa-
la!l... i A tu oficio !

—j Dimitri, por mi madre, por lo que més
quieras te juro que soy honrada, como pudo
serlo tu madre!... | Créeme por nuestro amor
por la felicidad que juntos sofiamos tantas
veces !... [ Créeme! k

—i] No hables de amor!... |No hables de
madre en esta casa.en que todas deshonriis a
la vuestras! ;

) Dimitri L... j Dimitril... jTe amo!

I:,l’ joven hizo un gesto de desprecio y aban-
doné a aquella mujer buena, aquella perla
lanzada en el estercolero,




A la mafiana siguiente Dimitri Che](]){\_r f%(i‘
a confiar su pena al doctor Schucowski. d'r
‘I')irector tenfa para sus alumnos conse]osl :

- ,' fl
padre, palabras que eran bAlsamo para
heridas del corazon. s
__Maria Petrovich, mi amada, es una mujer
perdida. g 3 B Gt
¢ Alguna calumnia, quizas ? Hay p(t))cas i
jeres malas, los malos somos los hombres q‘la:
deseamos lo que ellas no deben 'darnos, y_u s
-eci s lueg imitri, serénate, no juz-
despreciamos luego. Di_ ) Sl %, 0
;{uerf)s ofuscado... Averigua. No olwd.cls que
toda mujer puere ser una madre ’(1}1010'51 :sril(?o
igni jer. Si t hubier
vor dignidad de una muje :
a aqucha casa para divertirte, hubieras dcsiecar(i(;

que todas fueran unas perdidas; pero qu 18
que eclla sea una santa... jy mi Com:};on o
dice que lo es! Dimitri, te habla u%.wtm 3

que, como ta, fué joven y gu'ardz_l. adler gﬂ .

su corazén la herida de una historia de a :

Basilio Petrovich, que habfa leido en el
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Pradva el triunfo en la Facultad de Medicina
de su difunta hermana, no vacilé un momento
para averiguar aguel misterio ¥, para ello, se
trasladé a Moscou.

Se presenté al Director de la Facultad,

—Quisiera saber detalles de la estudiante
que ha ganado el premio extraordinario, que
dice llamarse Marfa Petrovich.

Y como viera un retrato firmado encima de
la mesa, exclamé leyendo la firma -

—ij Marfa Padowa |

—i Fsa es la mujer que amé |

—Creo comprenderlo todo, doctor. Fsa Ma-
ria Petrovich, su alumna, es mi antigua dis-
cpula Vera; ella ha usado la documentacién
de mi hermana para ocultar su origen. judio ;
bero tengo que deciros que no es judfa, Esta
mujer del retrato, Marfa Padowa, es la madre
de Vera.

—i ¢ Cémo? !

Basilio leyé al doctor los documentos que
le entregara el viejo Ismael Storki y quedd
convencido de que Vera era su hija,

Despreciada por su novio, aquella noche
Vera, en un momento de desesperacién, se
arroj6é por la ventana de su cuarto a la calle.

Fué llevada moribunda a 1a clinica en don-
de se dispuso una operacién quir(irgica.

Se avis6 al doctor Schucowski, quien se pre-
sentd en la sala de operaciones sin saber a
quien debfa operar. Como Vera tenfa la cara
tapada, pues estaba ya anestesiada, el doctor
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di6 principio a la intervencién quirfirgica. El
médico que tomaba el pulso a la operada dijo:

—_Fsta mujer se muere.

El doctor Schucowski dib orden de que se
la destapara la cara, y al ver a su propia hija,
estuvo a punto de desmayarse ; pero cobrando
fuerzas de flaqueza pudo terminar la operacioén
y salvarla.

—Acabo de pasar los momentos mas terri-
bles de mi vida—dijo el doctor Schucowski a
sus compafieros—. Esta mujer a quien acabo
de operar es mi hija.

V Dimitri, que habfa huido para ocultar su
dolor, volvi6 al saber la tragedia de su amada.

Al ver a su novio al lado de su cabecera,
Vera pregunté:

— Dimitri, ¢crees en mi?

__Fres una santa, Maria; una martir.

V en las horas amables de la convalecencia
en casa del doctor Schucowski, enterada ya por
Basilio Petrovich del secreto de su vida, pro-
metiéronse oficialmente Viera .y Dimitri. Y
aquellos dos corazones rebosaron de felicidad
en medio de la tragedia que hacia agonizar al
pueblo 1uso.

Conesta novelase regalauna postal de LOUISE FAZENDA
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