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Un pueblo. Uu pueblo ruso. Desparrama-
das en el llano, aqui y alld, sin orden, como
plantadas provisionalmente en la tierra y a
merced de todos los vientos y los climas,
chozas construidas por manos inexpertas.

Por- sus agujeros entra el frio. El agua,
removiendo el suelo, ha formado charcos en
su interior, y toda clase de parasitos corre
por sus maderas carcomidas.

Mis que un pueblo, parece amplio terreno
donde acamparon diversas caravanas trashu-
mantes.

Cuando se dilata la mirada ésta se pierde
sin divisar otro lugar. Todo es campo esté-
ril. Ni un arbol, ni una flor silvestre, ni un
regato, ni una acequia, ni nada que denote
que la planta del hombre estuvo alli.

Bajo el cielo frio el campo se extiende
desolado, yerto, en incalculables leguas de
distancia.

En aquel pueblo -no "hay caballerias. No
hay ganado lanar. No hay ganado bovino.
No hay utensilios de labranza. No hay ape-
ros. La gente que vive—si alli puede vivir-
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se—aprende a morirse poco a poco, con la
resignacion estoica de la raza eslava, que
ve venir la muerte con los ojos estdticos y
el alma detenida.

Dentro de las chozas la vida es de una
primitividad que causa espanto. Ved a este
hombre que estd tendido boca arriba, sobre
unas tablas duras. Tiene el rostro atezado,
la barba espesa y entrecana, alborotado el
cabello, hirsuto y abundante.

Cuando se despereza, antes de tirarse del
miserable lecho, dedicase a espantar los bi-
chos que le corren por la piel. Pulgas y pio-
jos han tomado su rostro como campo por
donde andar mas libremente, y al despertar-
§€, a manotazos, como puede, se los quita.

Cuando, mas tranquilo, da en el suelo con
los pies desnudos y rofiosos, se le hunden
en el fango. Pero, insensibilizado, no siente
la humedad. Se dirfa, que su cuerpo galvani-
zado, endurecido y resistente, tiene una cos-
fra que le inmuniza por completo del frio,
del agua y del calor.

Més que hombre es una bestia. Su cerebro
embotado no conoce la condicion de su alma,
esclava de una organizacion social, que no
le concede privilegios humanos de justicia.

Es un campesino,a quien el Estado de su
pais sostiene en la ignorancia deliberada y
sagazmente. Para este ser no hay insfruc-
cion, ni ayuda, ni piedad. Igual da que mue-
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ra o que siga viviendo como vive. Lo impor-
tante es que no se entere de que es hombre,
que tiene derecho, como todos, por el solo
hecho de vivir, a la proteccion de su Go-
bierno.

Este hombre tiene un pedazo de tierra que
labrar.,

MARFA

Es rudo el trabajo. Como en el pueblo no
hay ni un caballo que tire del arado, los
hombres hacen las veces de animal, abriendo
el surco de la tierra.

El arado también es de su invencion. Lo
han construido con palos atados fuertemen-
te y atravesados entre si. Un hombre tira
de él. Se ve el tremendo esfuerzo que con-
trae sus musculos, hinchando sus nervios y
su torax.

Entre un joven y un viejo conciertan una
apuesta. Se trata de ver quien labra mas y
es mas resistente. Empieza la lucha, anima-
da por otros campesinos. Las mujeres pre-
sencian el combate.

En las chozas, la vida era primitive.

—iDuro!

—iQue te ganal!

—jAdelante!

—jAhora!

—iTe paso!

Ellos arrastran el arado sudando por to-
dos los poros de la piel.

El muchacho es rubio, tiene los ojos cla-
ros e inocentes. El viejo es cincuentén. Su
carne sarmentosa muestra en el esfuerzo la




musculatura recia de sus biceps, funcionan-
do acordes en un impulso igual.

El espectaculo es triste, repugnante, pro-
pio de.bestias, no de hombres.

Entre las mujeres destaca Marfa. Es una
mujer voluntariosa. Partese su frente en una
linea enérgica. Viste "de luto. Presencia la
apuesta, silenciosa, abatida, contristada.
Tras sus 0jos, claros e inteligentes, sus pen-
samientos también sostienen otra lucha.
Aquello que esta viendo es injusto y cruel.
Un caballo remediaria la humillante escena
en que dos hombres tirando del arado sus-
citan la hilaridad de aquel concurso de po-
bres campesinos, que rien sin alcanzar su
humillacion.

Proponeles la compra de un caballo.

—iUn caballo! — murmura el viejo, sor-
prendido.

—8i, un caballo—grita Marfa—. Reunire-
mos los ahorros que tengamos.

—Yo tengo muy pocos—dice el joven.

— Buenos son —exclama ella—. Es nece-
sario que todos pongamos nuestra parte.

—iUn caballo!

—iUn caballo!

Ciertamente, un caballo solventaria el du-
ro problema de labrar. Seria para cada uno
y de todos.

—Con él —afiade Marfa— mirando, bus-
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cando el asentimiento de los hombres—evita-
riamos esta situacion insostenible.

—Pues lo compraremos,

Cada cual se hurga los bolsillos, desparra-
mando encima del delantal de Marfa, sus
ahorros.

—Poco hay.

—¢ Qué haremos?—murmura la campesina
desolada—. Con esto no hay bastante. Se
me ocurre una idea.

Los hombres prestan atencion.

—Tal vez si se lo pidiéramos a Winko-
vick...

—jiEso! jEso!

—No querra darlo.

—iEs un canalla!

—Se lo pagariamos en plazos.

—Le adelantariamos una cantidad.

—Anda ti, Marfa, ti que eres valiente.

—Si lo soy, que como tuviera que fiarme
de vosotros...

Winkosich es el tnico rico del lugar. Vive
algo lejos. Para llegar hasta su casa se han
de andar cuatro kilometros de tierra endure-
cida por el sol.

—Bueno, iré.

Y Marfa toma el camino, resuelta a com-
prar el caballo a Winkovich. No se fia mu-
cho. Conoce su corazon endurecido, su alma
negra. Pero ofreciéndole dinero adelantado
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tal vez se ablande y quiera venderles el ca
ballo.

Bajo el sol, en medio del camino, Marfa
parece una mancha negra y angustiosa. Y
anda y anda... Aquella mujer, cuyas ener-
gias son tan grandes, esta exenta de egois-
mos. Seguramente no conoce ni el egoismo
del amor. Marta es-fea. Sélo sus ojos anchos
y abismados embellecen su cara de faccio-
nes sin encanto, sin lineas delicadas. Su
cuerpo no es arménico, hay una infinita tris-
teza en todo €l

De cuando en cuando descansa a la linde
del camino amparada por la sombra de un

arbol protector. Llega sudando, jadeante.

¢No estd el amo?—pregunta a un criado
que esta trabajando en el zaguan.

—No se ha levantado todavia.
—Avisale,

—Puedes entrar. No querra levantarse.

En todo lo que su vista abarca ve un cam-
po magnifico. El trigo es una bendicion de
dorado y lozano. Vacas y bueyes pastan mas
alld. La casa, enjalbegada, es de dos pisos.
Gallinas y polluelos picotean. Un gallo so-
berbio circula majestuoso con la roja cresta
levantada.

Marfa atraviesa el zaguan y da en una an-
cha pieza donde el labriego sobre una cama,
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que mds parece un catafalco, reposa con los
ojos abiertos y adormilados todavia.

Es un hombre de brazos extraordinaria-
mente gruesos. Rebosa una salud molesta e
insultante.

—¢Qué quieres?—murmura sin inclinarse
en la cama tan siquiera.

—Alla hemos reunido—dice Marfa— al-
gun dinero. Necesitamos un caballo. Si quie-
res vendernos uno de los tuyos, el resto te
lo iremos dando poco a poco.

—Yo0 no vendo asi.

—Los hombres—insiste la mujer—, para
labrar han de fabricarse ellos mismos los ara-
dos. jPena da verlos hincarlos en la tierra y
tirar, que mas parecen bestias y no humanos!
Ti si quieres podrias ayudarnos. Winkovich.

—No vendo de ese modo. Si queréis un ca-
ballo tenéis que pagarlo de una vez.

Desalentada, Marfa, inclina la cabeza y deja
a Winkovich. En la puerta encuentra a su mu-
jer. Se parece en todo a su marido. Es ancha,
fondona, magra, de una repugnanate obesi-
dad.

—¢Qué hay, Marfa?

~—Nada; vine a ver a tu marido. Queria
que me vendiese alglin caballo.

—{¢Y no quiso?

—No.

iPara qué darla mas explicaciones!




Desanda el camino con el dolor en el sem-
blante. Es medio dia. Cae el sol como plomo
derretido. Hierve la tierra. Marfa mira al cielo.

—;Sefior ¢por qué nos abandonas de este
modo?

EL SOVIET

Por todo el lugar corre la nueva. Ha esta-
llado la revolucién en el pais. Los campesi-

nos, como locos, corren de una a otra parte
con la noticia, contando los mas sangrientos
hechos. El Zar ha sido asesinado. Se ha pro-
clamado la Republica Social.

—iAhora tendremos qué comer!—dice Mar-
ta tendiendo la ancha mirada de sus 0jos.

El dolor ha desaparecido de repente. Vie-
jos y jovenes se abrazan. Las mujeres, antes
abatidas y agobiadas, sienten un repentino
despertar, y sus conciencias, entontecidas,
amorfadas, se estremecen en un luminoso res-
plandor.

Algunos no creen lo que oyen.

—Nuestra pobreza acabara.

—Seremos hombres; no animales.

—Se acordard de nosotros el Gobierno.

—Viviremos.

iVivir! ;Cuan poco piden! Todos vivian,
y ellos no. Los animales que guarda Winkor-
vich tenfan mas suerte que aquellos campesi-
nos.

—Compraremos caballos para que nos la-
bren la tierra y los pagaremos segun como
podamos.

—Tendremos fractores.

—Y un toro.

Es verdad. jUn toro también!

—Y maquinas agricolas.

—Y una granja.

—Winkorvich no presumira como presume.

Por el camino, un hombre, desconocido
para todos, avanza hacia el lugar. No es un
campesino. Calza botas altas. Se cubre con
una gorra de vicera. Bajo el brazo trae una
cartera de charol.

—¢ Quien es?—inquieren algunos, querien-
do recordarle.

—iNo lo sabemos.

—Marta ¢le conoces?

—Yo no.

Aquel visitante parece traer con su presen-
cia el bienestar. Nadie sabe de él y sin em-
bargo se presiente que serd venturosa su vi-
sita.

—Salir a recibirle—dice Marta.

Y los hombres se precipitan a su encuentro.
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Es un delegado del gobierno. Un trabaja-
dor inteligente, activo, entusiasta de la Re-
ptiblica Social. Como tantos hombres de su
clase sufrié persecuciones del régimen zaris-
ta, estuvo deportado en la zona siberiana,
mas su animo no desmay¢ con la lucha ni
desesperanzé en el triunfo proletario.

Va recorriendo las aldeas, enterandose de
las necesidades campesinas. Cuando llega, sus
ojos se horrorizan de ver tanta miseria.

—aComo podéis vivir asi?

—Ya ves. Nadie se acordaba de nosotros.

Entran en una especie de chavola fabri-
cada con viejos materiales.

—Hay que instituir el soviet.

Marta se adelanta.

—¢Y cémo pagaremos?

—EIl Gobierno os prestard cuanto necesii-
téis para labrar la tierra.

—Necesitamas un caballo.

—Arados.

—Un toro.

—Tenemos una vaca, ssabes ti?

—Y necesitamos un toro.

Marta exclama:

—Nuestro deseo seria crear una Coopera-
tiva Agricola y no tener que comprar nada
a Winkovich.

—¢Quién es Winkovich?

—El] burgués.
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—Crear la Cooperativa—murmuro el dele-
gado. Yo hablaré con el Gobierno. Puede ti-
tularse “La linea general”.

Todos asienten.

—Pero-el toro...

~También tendréis el toro. ¢Quién va a ir
por é1?
Yo — responde Marta.

—:Una mujer? :

——Vale tanto como cualquier hombre de la
aldea—explica uno al delegado—. La energia
que nosotros no tenemos ella nos la da. jSi
la vieras! Por su voluntad ni viviriamos asi.
Es resuelta mas gue ninguno de nosotros.

—Pues que ella compre ¢l toro y se ponga
al frente del soviet.

FOMKA

Marta sale de su aldea con un bono que la
ha entregado el delegado del Gobierno y se
dirige a una granja que hay en la proxima
ciudad.

A pesar de sentirse orgullosa de su caso
Marta no varia. Es la misma aldeana humil-
de y vestida pobremente. Su alma entregada
a los campesinos por completo, vibra en su




dolor. No ha conocido ni un amor. Pero alli
esta el amor de sus hermanos, sus necesida-
des, sus angustias, que debe defender.

Llega a la ciudad, y al entrar en la gran-
ia, se emociona. {Si sus hermanos pudieran
tener todo cuanto de hermoso existe alli!

—iEh! Granjero. Aqui traigo este bono del
Gobierno.

El grianjero revisa el papel.

—:Un toro?

—Que sea hermoso.

—Lo sera.

Y pasan al establo.

—¢ Aquel rubio?

—No me gusta.

—¢ Y aquel otro, negro?

—Tampoco.

—¢ Y aquel zaino?

—Aquel.

Es un animal hermoso, joven, de redondos
ojos claros, de ancha y simpatica testuz.

—¢Como se llama?

—Fomka.

—Me lo llevo.

—¢Quieres que alguien te acompaiie?

—No.

—Como quieras. Es un animal todo noble-
za,

La alegria que experimenta Marta es
igual... jFomka !{Fomka! Por el camino va
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repitiendo el nombre mientras para hacer an-
dar a Fomka le ofrece unas hojas verdes.

jCuando le vean en la aldea! jComo rei-
ran!

Algunas veces Marta y Fomka descansan
y ella habla al animal como si virtualmente
la entendiese:

—Th no sabes como te van a recibir—. Vas
a ser mas festejado que yo... jque no lo he
sido nunca! Te compraremos un establo don-
de seras tratado como un principe. Viviras
mejor que vivias hasta ahora.

Al llegar a la aldea, hombres y mujeres
salen a encontrarlos. Hasta le besan.

—;Coémo se va a alegrar la vaca!— dice
uno.

—Como que ella no sonaria con tener un
novio asf.

—Fomka se llama.

Le miran los ijares, le acarician, le pasan
las manos por los lomos.

—Es precioso.

—iVaya unos cuernos!

—Y qué nobleza.

Parece un toro biblico de lo prudente y
resignado. Como si comprendiese su papel,
mira a todos con sus ojos hiimedos y dulces.
Ni la menor intencion de rebeldia.

—¢De modo que os gusta?

—S§i, Marta.




—No te discutié el granjero al entregar-
lo?

—Nada. Le di el bono y elegi el toro.

—iEs milagroso!

—No;, es natural.

Y conducido por Marta y seguido por los
hombres y las mujeres de la aldea, improvi-
san a Fomka un establo con estacas. Llénanle
de paja y Fomka se tiende patriarcal.

LA BODA

Aquella mafiana ha de celebrarse con todo
regocijo la boda de Fomka con la vaca. Los
preparativos han llevado mucho tiempo. Las
mujeres,  con trapos viejos, han fabricado
guirnaldas y lazos llamativos, de rabiosos
colores detonantes.

Los hombres han buscado hojas y ramas
verdes todavia, frescas atn; y también han
construidos moiios de trapos y fanfarrias con
que adornar al noble Fomka.

Bulliciosa la gente se prepara.

—¢A qué hora es?

—Asi que den las ocho y el sol caliente de
verdad.

Las que mds denotan la alegria son las
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Aquella manana ha de celebrarse la boda...

mujeres, corriendo de un lado para otro. Ha-
blan de Fomka con veneracion, con entusias-
mo.

—iBuen mozo es!

—iYa estard la vaca contenta del novio!

—FEsmeralda tampoco es fea.

—INo, pero Fomka tiene una planta que
vaya usté con Dios.

Se levanta de pronto un guirigay.

—Ya viene la Esmeralda.




Hacen dos filas para no perder ni un deta-
lle de la salida de “Esmeralda”.

—iCuanto tarda!
—La estamos poniendo su sombrero.

Y todos se echan a reir.

De stibito reina un gran silencio.

Esmeralda aparece entre la doble fila de
mujeres maravillosamente ataviada. En el tes-
tuz, que se pierde entre un-sin fin de abala-
rios y cintas de color, brillan sus ojos inteli-
gentes como preguntandose qué motivos hay
para que la adornen de este modo.

—jEsmeralda!

—jEsmeralda!

—jEsmeralda!

El animal mira sorprendido. El rabo es una
profusion de lazos.

—¢:Doénde la llevaremos?

—A aquel prado.

—Pero ¢y si Fomka no la ve?

Ya la verd. Aunque es noble, no es tonto.

Y empujan a Esmeralda a un prado cuyo
vivo esmeralda brilla bajo el sol.

—Ahi.

—No vaya a escaparse.

La pobre Esmeralda se detiene dispuesta
al primer sacrificio de su vida.

—Ahora el toro.

—iQue salga Fomka!

La salida de Fomka levanta una ovacion.

iQué hermoso viene! Las guirnaldas se enros-
can a su lomo. En la misma punta de los
buidos e inofensivos cuernos luce dos clave-
les rojos, emblema de gallardia y de poder.
Como el de Esmeralda, su testuz se pierde en
una mascara grotesca.

Sale despaciosamente, perezoso, mirando
a todas partes, atontado de gritos, sin com-
prender qué pasa enderredor.

—No la ve.

—Dejadle, que cuando la vea sera ella.

—iFomka!

—iToro!

De pronto sus ojos divisan a Esmeralda.
Hay un momento de extrafieza en su acti-
tud contemplativa.

—Anda con ella.

—iFomka, duro!

Aquellos gritos le enardecen. Agita el no-
ble testuz y como un rayo echa a correr a
emparejarse con su novia.

LA LINEA GENERAL

Comisionada por el soviet Marfa se tras-
lada de nuevo a la ciudad. Lleva un atillo
de rameados tonos en una de sus manos. Es
la segunda vez que toma un tren. El ruido
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de los ejes la produce un malestar fisico tre-
mendo, atruena sus oidos, la conmociona vi-
vamente.

Aquella comisién es de las mas dificiles
para ella. Ha de visitar la oficina del Esta-
do, discutir, precisar todo lo que se necesita
en la aldea para la Cooperativa que han for-
mado. :

Sin saber por que siente cierta repulsion
por la burocracia. Ha oido que los expe-
dientes se dilatan, que tardan en resolverse,
mucho tiempo.

Cuando baja del tren dirigese primera-
mente al delegado del “soviet” que hay en
la ciudad con la pretension de que la guie.

—¢ Tardardan mucho?—pregunta.

—No.

—Es que dicen que los expedientes tardan
mucho.

—Ya veremos. ¢Tiene usted poco tiempo
de estar en la ciudad?

—Poco. La aldea me reclama.

—¢Y aquéllo como esta?

—Distinto por completo.

—i¢Y Fomka?

—Tan hermoso. ¢No sabe usted que le
casamos?

—¢ Si? ¢Y qué?

—Pues que la vaca ha tenido mucha des-
cendencia.

LIn empleado lee un periodico...

—¢Y establos?

—Ya los hay. Gracias a la ayuda del Go-
bierno.

—Bueno. ¢Vamos?

—Vamos.

El edificio del Estado estd en la calle
principal. Es magnifico. Otra aldeana se sor-
prenderia ante €l mirando su prodigiosa ar-
quitectura. Marfa, no. Todo lo que no sea
vivir para el beneficio de la aldea no tiene
importancia. Sube las escaleras sin que na-




da llame su atencion reconcentrada en sus
hermanos nada mas.

Al pasar por las oficinas sus sospechas
adquieren realidad. Un empleado lee un pe-
riédico sin revisar unos documentos que le
esperan encima de la mesa. Una mecano-
grafa fuma indolente mientras se pinta mi-
randose en un espejito que ha extraido de
" su bolso. ;

Marfa protesta al delegado.
=Aqui no se trabaja.

—Ya trabajaran.

—¢Cuando?

—Cuando el Gobierno se imponga.

Se colocan junto a una ventanilla. No les
atienden.

—Vamos ¢no hay quien nos despache?

La mecandgrafa los mira largamente.

—¢Qué desean?—murmura sin levantarse
del asiento.

El delegado hace valer su condicitn.

—Soy un enviado del Gobierno.

—iAh!

Ante aquella declaracion la mecanografa
deja el cigarrillo, el espejo y la barra de
carmin.

—Esta aldeana, que es delegado del so-
viet, necesita maquinas agricolas.

—ijAh, ya! Veamos.

—Tractores.

Una mecandégrafa fuma indolente..,

Tractores—escribe la empleada.
Arados.
—Arados.
—Herramientas.
—Herramientas. . ; 3
—Maderas para construir granjas agri-
colas. . ; ok
—Maderas para construir granjas agri-
colas. st iy
Va enumerando algunas necesidades mas
de la aldea. Y se despide.
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Vuelve al tren.

Como siempre que hace un importante
viaje a la ciudad salen a recibirla por el ca-
mino que conduce a la aldea.

—Qué tal se han portado?—Ia preguntan.

—Bien.

—¢Tendremos todo?

—Lo tendremos.

—¢Y ftractores?

—Y tractores.

La aldea crece. Esmeralda, de sus relacio-
nes con Fomka, ha dado diez terneros que
pastan a placer. Hay leche abundante. A la
tristeza de otros tiempos sucede una alegria
sana y jovial que ensancha el corazén de los

aldeanos esperando tiempos mejores toda-
via.
Winkovich lo mira todo con -rencor.

UN ANO DESPUES

La vida es otra cosa. Aquellos aldeanos
que durante el régimen zarista habjan vivido
como bestias han sentido que bajo el régi-
men soviético la vida tiene otro sentido.

Ven su campo y se maravillan de mirar-
le. Ya los hombres no trabajan la tierra con

&

...a los establos, granjas limpias, biancas...

el rudo esfuerzo de sus brazos, sino que tie-
nen maquinas que abren surcos y hacen flo-
recer fructifera y gloriosa la semilla.

A las chozas ha sucedido hermosas casas
de labor, a los establos granjas limpias, blan-
cas y rientes.

Se trabaja con otra ilusién y otro deseo y
otro afdn. Marfa recorre el campo animando
a los hombres, dando gritos a las mujeres
que se retrasan en ir a la faena. No se dd
punto de reposo observandolo todo, corri-
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giendo los detalles mas pequefios, siendo
siempre la voluntad y el alma de la aldea.
Han hecho un descanso. Los hombres en-
cienden un cigarro de papel, las mujeres en
corro se reunen con Marfa y hay un momento
de emocion cuando todos dilatan la mirada.
—iParece que fué ayer!—dice aquel la-
brador que un afio antes tenia que labrar
tirando de un arado de su invencion.
—Nadie lo diria—exclama otro.
—Todo se lo debemos a Marfa.

—Todo, no—responde ella—que si el Go-
bierno no nos hubijera ayudado seguiriamos

lo mismo o quien sabe si peor.

—Pero ti—replica una mujer—has sido
el hombre de la aldea y que éstos no se en-
faden. Por ti, por tu voluntad, tenemos de
todo.

—Bueno, dejarla—dice. un joven—. Ya
sabéis que ella no quiere que se hable de lo
que ha hecho ni de lo que ha dejado de ha-
cer. Es demasiado sencilla y el elogio la
molesta.

—Es verdad—. Habla el viejo de barbas
sarmentosas—. Pero la verdad es que por
ella, por su valor y decision el campo ha flo-
recido y los ftrigales son una hermosura.

Y afiade:

—Claro que tenemos que dar gracias al
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Gobierno. Cuando viviamos bajo el Zar se
nos trataba como a bestias.

—No existiamos.

—Algunos esclavos disfrutaban mas que
nosotros de la vida.

—Es verdad.

Marfa se levanta.

—A trabajar. Ya hemos descansado lo bas-
tante.

Y a su voz todo el mundo se afana en la
labor.




EL POBRE FOMKA

—Fomka estd enfermo.

—Fomka tiene algo.

—Fomka muge dolorosamente.

En efecto. EI toro no se ha levantado
aquella mafiana de su establo. A todos los
que entran los mira con pupilas tristes y do-
lientes. Le llaman, quieren ayudarle a levan-
tarse y el animal se resiste a salir del co-
bertizo.
~ Un gran sentimiento invade a todos. ;Si
nunca estuvo malo! ;Si aun ayer correteaba
‘con esmeralda por el campo.

iAh, qué desgracia!

Las mujeres le miran compasivas acari-
cidndole el testuz.

. —jFomka!

—Torito, ¢qué tienes ti1, hermoso Fomka?

Y ‘no las conoce. A ninguna. A Marfa que
todas las mafianas venia a visitarle y le pa-
saba la mano por el lomo y Fomka se la la-
mia agradecido, parece mirarla con ojos im-
plorantes.

—iFomka!

Y Fomka no responde.
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Durante todo el dia no sale de la misma
posicion. A la caida de la tarde, cuando el
trabajo ha terminado,) entran a verle nueva-
mente. jOh, si hablase! Porque a Fomka so-
lo le falta el don de la palabra.

—Tiene vomitos!—exclama de pronto
una mujer.

—iNos han envenenado al pobre Fomka!

—i Canallas!

—¢Qué mal habias hecho tu?

—Ninguno, mucho bien.

—iQue la ira de Dios confunda al ase-
sino!

Rodeado de todos el pobre Fomka ha
muerto. Ha tenido una muerte horrorosa, in-
digna de un animal tan noble como ¢l. An-
tes de morir ha extendido la dulce y vidrio-
sa mirada de sus ojos como despidiéndose
hasta el cielo.

iPorque seguramente existe un cielo re-
servado para los animales tan buenos como
Fomka!




EPILOGO

El régimen soviético, ayudado por aque-
lla mujer incomparable, ha hecho el milagro
de resucitar aquella aldea donde unos hom-
bres trabajaban en una inconsciencia secu-
lar.

Todo es distinto. La mecanica ha sustitui-
do al brazo del hombre que trabajaba la tie-
rra sudoroso, dejandose sobre ella su sangre
joven en un esfuerzo agotador.

Aquel campo, en otro tiempo improductivo
y estéril, maravilla con las espigas de trigo
rebosantes de granos, con sus praderas fer-
tilizadas, hiimedas, cuyos arroyos serpentean
entre ellas.

Del mismo modo la vida de la aldea se
siente feliz. Sus habitantes, pobres gentes
que bajo el régimen zarista vivian una vida
desolada, rien, cuando la risa en otro tiem-
po era desconocida en el lugar.

Solo Winkovich siente rencor. Un rencor
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sordo por aquella grandeza de la aldea. No
trata con ninguno ni ninguno quiere tratar
con el burgués, que ha visto intervenida por
el Gobierno comunista su gran hacienda,
sus pastos y sus granjas...

También rie Marfa y es su risa un bello
poema de bondad.

FIN
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