
 



eiSErJSTcttJ >

RlltLWTECA FILAIS
TÍTULO DE LA SUPREMACÍA

redacción, A-dmi n i s t r a c i ó n t talleres:

VALENCIA. 234 APARTADO 707 BARCELONA

depósito general dë venta en barcelona:
SOCIEDAD GRAL. ESPAÑOLA DE LIBRERÍA
Calle de Barbará, Números 14 r lt>

APARECE IOS. MARTES

▼ANO VIH W NÚM 439

Hi

LA LINEA GENERAL
C&eNeR.A-C-i/4 Ci rv»'-j fi, , IHIO

Cuadro simbólico de las sociedades soviéticas,
interpretado por el

euadro Artístico de los Soviets Rusos
Narración literaria de JOSÉ REYGADAS

niiiniiuHniiiuuHimmmimiiuiiHH

E X C L U S I V A S

FEBRER Y B L A y

Rbla. Cataluña, 118 Barcelona

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllliillllllll

Argumento de dicha película



I

Un pueblo. Uu pueblo ruso. Desparrama¬
das en el llano, aquí y allá, sin orden, como
plantadas provisionalmente en la tierra y a
merced de todos los vientos y los climas,
chozas construidas por manos inexpertas.

Por- sus agujeros entra el frío. El agua,
removiendo el suelo, ha formado charcos en
su interior, y toda clase de parásitos corre
por sus maderas carcomidas.

Más que un pueblo, parece amplio terreno
donde acamparon diversas caravanas trashu¬
mantes.

Cuando se dilata la mirada ésta se pierde
sin divisar otro lugar. Todo es campo esté¬
ril. Ni un árbol, ni una flor silvestre, ni un
regato, ni una acequia, ni nada que denote
que la planta del hombre estuvo allí.

Bajo el cielo frío el campo se extiende
desolado, yerto, en incalculables leguas de
distancia.

En aquel pueblo no hay caballerías. No
hay ganado lanar. No hay ganado bovino.
No hay utensilios de labranza. No hay ape¬
ros. La gente que vive—si allí puede vivir¬
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se—aprende a morirse poco a poco, con la
resignación estoica de la raza eslava, que
ve venir la muerte con .los ojos estáticos y
el alma detenida.

Dentro de las chozas la vida es de una

primitividad que causa espanto. Ved a este
hombre que está tendido boca arriba, sobre
unas tablas duras. Tiene el rostro atezado,
la barba espesa y entrecana, alborotado el
cabello, hirsuto y abundante.

Cuando se despereza, antes de tirarse del
miserable lecho, dedícase a espantar los bi¬
chos que le corren por la piel. Pulgas y pio¬
jos han tomado su rostro como campo por
donde andar más libremente, y al despertar¬
se, a manotazos, como puede, se los quita.

Cuando, más tranquilo, da en el suelo con
los pies desnudos y roñosos, se le hunden
en el fango. Pero, insensibilizado, no siente
la humedad. Se diría, que su cuerpo galvani¬
zado, endurecido y resistente, tiene una cos¬
tra que le inmuniza por completo del frío,
del agua y del calor.

Más que hombre es una bestia. Su cerebro
embotado no conoce la condición de su alma,
esclava de una organización social, que no
le concede privilegios humanos de justicia.

Es un campesino a quien el Estado de su
país sostiene en la ignorancia deliberada y
sagazmente. Para este ser no hay instruc¬
ción, ni ayuda, ni piedad. Igual' da que mue-
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ra o que siga viviendo como vive. Lo impor¬
tante es que no se entere de que. es hombre,
que tiene derecho, como todos, por el solo
hecho de vivir, a la protección de su Go¬
bierno.

Este hombre tiene un pedazo de tierra que
labrar.

MARFA

Es rudo el trabajo. Como en el pueblo no
hay ni un caballo que tire del arado, los
hombres hacen las veces de animal, abriendo
el surco de la tierra.

El arado también es de su invención. Lo
han construido con palos atados fuertemen¬
te y atravesados entre sí. Un hombre tira
de él. Se ve el tremendo esfuerzo que con¬
trae sus músculos, hinchando sus nervios y
su tórax.

Entre un joven y un viejo conciertan una
apuesta. Se trata de ver, quien labra más y
es más resistente. Empieza la lucha, anima¬
da por otros campesinos. Las mujeres pre¬
sencian el combate.
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En las chozas, la vida era primitive.

—¡Duro!
,—¡Que te gana!
—-¡Adelante!
—¡Ahora!
—¡Te pasó!
Ellos arrastran el arado sudando por to¬

dos los poros de la piel.
El muchacho es rubio, tiene los ojos cla¬

ros e inocentes. El viejo es cincuentón. Su
carne sarmentosa muestra en el esfuerzo la
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musculatura recia de sus bíceps, funcionan¬
do acordes en un impulso igual.

El espectáculo es triste, repugnante, pro-
*

pió de. bestias, no de hombres.
Entre las mujeres destaca María. Es una

mujer voluntariosa. Pártese su frente en una
línea enérgica. Viste de luto. Presencia la
apuesta, silenciosa, abatida, contristada.
Tras sus ojos, claros e inteligentes, sus pen¬
samientos también sostienen otra lucha.
Aquello que está viendo es injusto y cruel.
Un caballo remediaría la humillante escena
en que dos hombres tirando del arado sus¬
citan la hilaridad de aquel concurso de po¬
bres campesinos, que ríen sin alcanzar su
humillación.

Propóneles la compra de un caballo.
—¡Un caballo! — murmura el viejo, sor¬

prendido.
—Sí, un caballo—grita María—. Reunire¬

mos los ahorros que tengamos.
—Yo tengo muy pocos—dice el joven.
—Buenos son—exclama ella—. Es nece¬

sario que todos pongamos nuestra parte.
—¡Un caballo!
—¡Un caballo!
Ciertamente, un caballo solventaría el du¬

ro problema de labrar. Sería para cada uno
y de todos.

—'Con él —añade María— mirando, bus¬

cando el asentimiento de los hombres—evita¬
ríamos esta situación insostenible.

—Pues lo compraremos.
Cada cual se hurga los bolsillos, desparra¬

mando encima del delantal de María, sus
ahorros.

—Poco hay.
—¿Qué haremos?—murmura la campesina

desolada—. Con esto no hay bastante. Se
me ocurre una idea.

Los hombres prestan atención.
—Tal vez' si se lo pidiéramos a Winko-

vick...

—'¡Eso! ¡Eso!
—No querrá darlo.
—¡Es un canalla!
—Se lo pagaríamos en plazos.
—Te adelantaríamos una cantidad.
—Anda tú, María, tú que eres valiente.
-—Si lo soy, que como tuviera que fiarme

de vosotros...
Winkosich es el único rico del lugar. Vive

algo lejos. Para llegar hasta su casa se han
de andar cuatro kilómetros de tierra endure¬
cida por el sol.

—Bueno, iré.
Y María torna el camino, resuelta a com¬

prar el caballo a Winkovich. No se fía mu¬
cho. Conoce su corazón endurecido, su alma
negra. Pero ofreciéndole dinero adelantado
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tal vez se ablande y quiera venderles el ea
bailo.

Bajo el sol, en medio del camino, María
parece una mancha negra y angustiosa. Y
anda y anda... Aquella mujer, cuyas ener¬
gías son tan grandes, está exenta de egoís¬
mos. Seguramente no conoce ni el egoísmo
del amor. Marta es-fea. Sólo sus ojos anchos
y abismados embellecen su cara de faccio¬
nes sin encanto, sin líneas delicadas. Su
cuerpo no es armónico, hay una infinita tris¬
teza en todo él.

De cuando en cuando descansa a la linde
del camino amparada por la sombra de un
árbol protector. Llega sudando, jadeante.

¿No está el amo?—pregunta a un criado
que está trabajando en el zaguán.

—No se ha levantado todavía.
—Avísale.
—Puedes entrar. No querrá levantarse.
En todo lo que su vista abarca ve un cam¬

po magnífico. El trigo es una bendición de
dorado y lozano. Vacas y bueyes pastan más
allá. La casa, enjalbegada, es de dos pisos.
Gallinas y polluelos picotean. Un gallo so¬
berbio circula majestuoso con la roja cresta
levantada.

Marfa atraviesa el zaguán y da en una an¬
cha pieza donde el labriego sobre una cama,

que más parece un catafalco, reposa con los
ojos abiertos y adormilados todavía.

Es un hombre de brazos extraordinaria¬
mente gruesos. Rebosa una salud molesta e
insultante.

—¿Qué quieres?—murmura sin inclinarse
en la cama tan siquiera.

—Allá hemos reunido—dice Marfa— al¬
gún dinero. Necesitamos un caballo. Si quie¬
res vendernos uno de los tuyos, el resto te
lo iremos dando poco a poco.

—Yo no vendo así.
—Los hombres—insiste la mujer—, para

labrar han de fabricarse ellos mismos los ara¬

dos. ¡Pena da verlos hincarlos en la tierra y
tirar, que más parecen bestias y no humanos!
Tú si quieres podrías ayudarnos. Winkovich.

—No vendo de ese modo. Si queréis un ca¬
ballo tenéis que pagarlo de una vez.

Desalentada, Marfa, inclina la cabeza y deja
a Winkovich. En la puerta encuentra a su mu¬
jer. Se parece en todo a su marido. Es ancha,
fondona, magra, de una repugnanate obesi¬
dad.

—¿Qué hay, Marfa?
r—Nada; vine a ver a tu marido. Quería

que me vendiese algún caballo.
—(¿Y no quiso?
—Ño.
¡Para qué darla más explicaciones!
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Desancla el camino con el dolor en el sem¬
blante. Es medio día. Cae el sol como plomo
derretido. Hierve la tierra. María mira al cielo.

—¡Señor ¿por qué nos abandonas de este
modo?

EL SOVIET

Por todo el lugar corre la nueva. Ha esta¬
llado la revolución en el país. Los campesi¬
nos, como locos, corren de una a otra parte
con la noticia, contando los más sangrientos
hechos. El Zar ha sido asesinado. Se lia pro¬
clamado la República Social.

—-¡Ahora tendremos qué comer!—dice Mar¬
ta tendiendo la ancha mirada de sus ojos.

El dolor ha desaparecido de repente. Vie¬
jos y jóvenes se abrazan. Las mujeres, antes
abatidas y agobiadas, sienten un repentino
despertar, y sus conciencias, entontecidas,
ainorfadas, se estremecen en un luminoso res¬
plandor.

Algunos no creen lo que oyen.
—Nuestra pobreza acabará.
—.Seremos hombres; no animales.
—Se acordará de nosotros el Gobierno.
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—Viviremos.

¡Vivir! ¡Cuán poco piden! Todos vivían,
y ellos no. Los animales que guarda Winkor-
vich tenían más suerte que aquellos campesi¬
nos.

—Compraremos caballos para que nos la¬
bren la tierra y los pagaremos según como
podamos.

—Tendremos tractores.
—Y un toro.
-—Es verdad. ¡Un toro también!
—Y máquinas agrícolas.
—Y una granja.
—Winkorvich no presumirá como presume.
Por el camino, un hombre, desconocido

para todos, avanza hacia el lugar. No es un
campesino. Calza botas altas. Se cubre con
una gorra de vicera. Bajo el brazo trae una
cartera de charol.

—¿Quien es?—inquieren algunos, querien¬
do recordarle.

—¡No lo sabemos.
—Marta ¿le conoces?
—Yo no.

Aquel visitante parece traer con su presen¬
cia el bienestar. Nadie sabe de él y sin em¬
bargo se presiente que será venturosa su vi¬
sita.

—Salir a recibirle—dice Marta.
Y los hombres se precipitan a su encuentro.
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Es un delegado del gobierno. Un trabaja¬
dor inteligente, activo, entusiasta de la Re¬
pública Social. Como tantos hombres de su
clase sufrió persecuciones del régimen zaris¬
ta, estuvo deportado en la zona siberiana,
ma,s su ánimo no desmayó con la lucha ni
desesperanzó en el triunfo proletario.

Va recorriendo las aldeas, enterándose de
las necesidades campesinas. Cuando llega, sus
ojos se horrorizan de ver tanta miseria.

—¿Cómo podéis vivir así?
—Ya ves. Nadie se acordaba de nosotros.
Entran en una especie de chavola fabri¬

cada con viejos materiales.
—Hay que instituir el soviet.
Marta se adelanta.

—¿Y cómo pagaremos?
—El Gobierno os prestará cuanto necesii-

téis para labrar la tierra.
—Necesitamos un caballo.
—Arados.
—Un toro.
—Tenemos una vaca, ¿sabes tú?
—Y necesitamos un toro.
Marta exclama:
—Nuestro deseo sería crear una Coopera¬

tiva Agrícola y no tener que comprar nada
a Winkovich.

—¿Quién es Winkovich?
—El burgués.
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—Crear la Cooperativa—murmuró el dele¬
gado. Yo hablaré con el Gobierno. Puede ti¬
tularse "La línea general".

Todos asienten.
—Pero el toro...
—También tendréis el toro. ¿Quién va a ir

por él?
— Yo — responde Marta.
—¿Una mujer?
—Vale tanto como cualquier hombre de la

aldea—explica uno al delegado—. La energía
que nosotros no tenemos ella nos la da. ¡Si
la vieras! Por su voluntad ni viviríamos así.
Es resuelta más que ninguno de nosotros.

—'Pues que ella compre el toro y se ponga
al frente del soviet.

FOMKA

Marta sale de su aldea con un bono que la
ha entregado el delegado del Gobierno y se
dirige a una granja que hay en la próxima
ciudad.

A pesar de sentirse orgullosa de su caso
Marta no varía. Es la misma aldeana humil¬
de y vestida pobremente. Su alma entregada
a los campesinos por completo, vibra en su
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dolor. No ha conocido ni un amor. Pero allí
está el amor de sus hermanos, sus necesida¬
des, sus angustias, que debe defender.

Llega a la ciudad, y al entrar en la gran¬
ja, se emociona. ¡Si sus hermanos pudieran
tener todo cuanto de hermoso existe allí!

—¡Eh! Granjero. Aquí traigo este bono del.
Gobierno.

El gránjero revisa el papel.
—¿Un toro?
—Que sea hermoso.
—Lo será.
Y pasan al establo.
—¿Aquel rubio?
—No me gusta.
—¿Y aquel otro, negro?
—Tampoco.
—¿Y aquel zaino?
—Aquel.
Es un animal hermoso, joven, de redondos

ojos claros, de ancha y simpática testuz.
>—(¿Cómo se llama?
—Fomka.
—Me lo llevo.
—¿Quieres que alguien te acompañe?
—No.
■—Como quieras. Es un animal todo noble¬

za.

La alegría que experimenta Marta es
igual... ¡Fomka !¡Fomka! Por el camino va
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repitiendo el nombre mientras para hacer an¬
dar a Fomka le ofrece unas hojas verdes.

¡Cuando le vean en la aldea! ¡Cómo rei¬
rán !

Algunas veces Marta y Fomka descansan
y ella habla al animal como si virtualmente
Q entendiese:

—Tú no sabes cómo te van a recibir—. Vas
a ser más festejado que yo... ¡que no lo he
sido nunca! Te compraremos un establo don¬
de serás tratado como un príncipe. Vivirás
mejor que vivías hasta ahora.

Al llegar a la aldea, hombres y mujeres
salen a encontrarlos. Llasta le besan.

—¡Cómo se va a alegrar la vácal— dice
uno.

—Como que ella no soñaría con tener un
novio así.

—Fomká se llama.
Le miran los ijares, le acarician, le pasan

las manos por los lomos.
—iEs precioso.
—¡Vaya unos cuernos!
—Y qué nobleza.
Parece un toro bíblico de lo prudente y

resignado. Como si comprendiese su papel,
mira a todos con sus ojos húmedos y dulces.
Ni la menor intención de rebeldía.

—¿De modo que os gusta?
—Sí, Marta.
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—No te discutió el granjero al entregar¬
lo?

—Nada. Le di el bono y elegí el toro.
—¡Es milagroso!
—No, es natural.
Y conducido por Marta y seguido por los

hombres y las mujeres de la aldea, improvi¬
san a Fomka un establo con estacas. Llénanle
de paja y Fomka se tiende patriarcal.

LA BODA

Aquefla mañana ha de celebrarse con todo
regocijo la boda de Fomka con la vaca. Los
preparativos han llevado mucho tiempo. Las
mujeres, con trapos viejos, han fabricado
guirnaldas y lazos llamativos, de rabiosos
colores detonantes.

Los hombres han buscado hojas y ramas
verdes todavía, frescas aún; y también han
construidos moños de trapos y fanfarrias con
que adornar al noble Fomka.

Bulliciosa la gente se prepara.
—i¿A qué hora es?
—Así que den las ocho y el sol caliente de

verdad.
Las que más denotan la alegría son las
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Aquella mañana ha de celebrarse la boda...

mujeres, corriendo de un lado para otro. Ha¬
blan de Fomka con veneración, con entusias¬
mo.

—¡Buen mozo es!
—¡Ya estará la vaca contenta del novio!
—Esmeralda tampoco es fea.
—No, pero Fomka tiene una planta que

vaya usté con Dios.
Se levanta de pronto un guirigay.
—Ya viene la Esmeralda.
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Hacen dos filas para no perder ni un deta¬
lle de la salida de "Esmeralda".

—¡Cuanto tarda!
—La estamos poniendo su sombrero.
Y todos se echan a reir.
De súbito reina un gran silencio.
Esmeralda aparece entre la doble fila de

mujeres maravillosamente ataviada. En el tes¬
tuz, que se pierde entre un-sin fin de abala¬
dos y cintas de color, brillan sus ojos inteli¬
gentes como preguntándose qué motivos hay
para que la adornen de este modo.

—¡Esmeralda!
—¡Esmeralda!
—-¡Esmeralda!
El animal mira sorprendido. El rabo es una

profusión de lazos.
—¿Dónde la llevaremos?
—A aquel prado.
—'Pero ¿y si Fomka no la ve?
—Ya la verá. Aunque es noble, no es tonto.
Y empujan a Esmeralda a un prado cuyo

vivo esmeralda brilla bajo el sol.
—Ahí.
—No vaya a escaparse.
La pobre Esmeralda se detiene dispuesta

al primer sacrificio de su vida.
—Ahora el toro.

—¡Que salga Fomka!
La salida de Fomka levanta una ovación.
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¡Qué hermoso viene! Las guirnaldas se enros¬
can a su lomo. En la misma punta de los
buidos e inofensivos cuernos luce dos clave¬
les rojos, emblema de gallardía y de poder.
Como el de Esmeralda, su testuz se pierde en
una máscara grotesca.

Sale despaciosamente, perezoso, mirando
a todas partes, atontado de gritos, sin com¬
prender qué pasa enderredor.

—iNo la ve.

—Dejadle, que cuando la vea será ella.
—'¡Fomka!
—¡ Toro !
De pronto sus ojos divisan a Esmeralda.

Hay un momento de extrañeza en su acti¬
tud contemplativa.

—Anda con ella.

—¡ Fomka, duro!
Aquellos gritos le enardecen. Agita el no¬

ble testuz y como un rayo echa a correr a
emparejarse con su novia.

LA LINEA GENERAL

Comisionada por el soviet Marfa se tras¬
lada de nuevo a la ciudad. Lleva un atillo
de rameados tonos en una de sus manos. Es
la segunda vez que toma un tren. El ruido
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de los ejes la produce un malestar físico tre¬
mendo, atruena sus oídos, la conmociona vi¬
vamente.

Aquella comisión es de las más difíciles
para ella. Ha de visitar la oficina del Esta¬
do, discutir, precisar todo lo que se necesita
en la aldea para la Cooperativa que han for¬
mado.

Sin saber por que siente cierta repulsión
por la burocracia. Ha oído que los expe¬
dientes se dilatan, que tardan en resolverse,
mucho tiempo.

Cuando baja del tren dirígese primera¬
mente al delegado del "soviet" que hay en
la ciudad con la pretensión de que la guie.

—¿Tardarán mucho?-—pregunta.
—No.
-—'Es que dicen que los expedientes tardan

mucho.
—Ya veremos. ¿Tiene usted poco tiempo

de estar en la ciudad?
—Poco. La aldea me reclama.
—¿Y aquéllo cómo está?
—Distinto por completo.
—I¿Y Fomka?
—Tan hermoso. ¿No sabe usted que le

casamos?

—¿Sí? ¿Y qué?
—Pues que la vaca ha tenido mucha des¬

cendencia.
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Un empleado lee un periódico...

—¿Y establos?
—Ya los hay. Gracias a la ayuda del Go¬

bierno.
—Bueno. ¿Vamos?
—Vamos.

El edificio del Estado está en la calle
principal. Es magnífico. Otra aldeana se sor¬
prendería ante él mirando su prodigiosa ar¬
quitectura. María, no. Todo lo que no sea
vivir para el beneficio de la aldea no tiene
importancia. Sube las escaleras sin que na-
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da llame su atención reconcentrada en sus
hermanos nada más.

Al pasar por las oficinas sus sospechas
adquieren realidad. Un empleado lee un pe¬riódico sin revisar unos documentos que le
esperan encima de la mesa. Una mecanó¬
grafa fuma indolente mientras se pinta mi¬
rándose en un espejito que ha extraído de
su bolso.

Marfa protesta al delegado.
—Aquí no se trabaja.
—Ya trabajarán.
—¿Cuándo?
—Cuando el Gobierno se imponga.Se colocan junto a una ventanilla. No les

atienden.
—Vamos ¿no hay quien nos despache?
Là mecanógrafa los mira largamente.
—¿Qué desean?—murmura sin levantarse

del asiento.
El delegado hace valer su condición.
—Soy un enviado del Gobierno.
—¡Ah!
Ante aquella declaración la mecanógrafa

deja el cigarrillo, el espejo y la barra de
carmín.

—Esta aldeana, que es delegado del so¬
viet, necesita máquinas agrícolas.

—¡Ah, ya! Veamos.
—Tractores.
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Una mecanógrafa fuma indolente...

—Tractores—escribe la empleada.
—Arados.
—Arados.
—'Herramientas.
—Herramientas.
—Maderas para construir granjas agrí¬

colas.
—Maderas para construir granjas agrí¬

colas.
Va enumerando algunas necesidades más

de la aldea. Y se despide.
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Vuelve al tren.
•Como siempre que hace un importante

viaje a la ciudad salen a recibirla por el ca¬
mino que conduce a la aldea.

—Qué tal se han portado?—la preguntan.
—Bien.
—¿Tendremos todo?
—¡Lo tendremos.
—(¿Y tractores?
—Y tractores.
Lá aldea crece. Esmeralda, de sus relacio¬

nes con Fomka, ha dado diez terneros que
pastan a placer. Hay leche abundante. A la
tristeza de otros tiempos sucede una alegría
sana y jovial que ensancha el corazón de los
aldeanos esperando tiempos mejores toda¬
vía.

.

Winkovich lo mira todo con rencor.

UN AÑO DESPUES

La vida es otra cosa. Aquellos aldeanos
que durante el régimen zarista habían vivido
como bestias han sentido que- bajo el régi¬
men soviético la vida tiene otro sentido.

Ven su campo y se maravillan de mirar¬
le. Ya los hombres no trabajan la tierra con

...a los establos, granjas limpias, blancas...

el rudo esfuerzo de sus brazos, sino que tie¬
nen máquinas que abren surcos y hacen flo¬
recer fructífera y gloriosa la semilla.

A las chozas ha sucedido hermosas casas

de labor, a los establos granjas limpias, blan¬
cas y rientes.

Se trabaja con otra ilusión y otro deseo y
otro afán. Márfa recorre el campo animando
a los hombres, dando gritos a las mujeres
que se retrasan en ir a la faena. No se dá
punto de reposo observándolo todo, corri-
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giendo los detalles más pequeños, siendo
siempre la voluntad y el alma de la aldea.

Han hecho un descanso. Los hombres en¬
cienden un cigarro de papel, las mujeres en
corro se reúnen con Marta y hay un momento
de emoción cuando todos dilatan la mirada.

—¡PareCe que fué ayer!—dice aquel la¬
brador que un año antes tenía que labrar
tirando de un arado de su invención.

—'Nadie lo diría—exclama otro.

—Todo se lo debemos a Marta.

—Todo, no—responde ella—que si el Go¬
bierno no nos hubiera ayudado seguiríamos
lo mismo o quien sabe si peor.

—Pero tú—'replica una mujer—has sido
el hombre de la aldea y que éstos no se en¬
faden. Por tí, por tu voluntad, tenemos de
todo.

—Bueno, dejarla—dice, un joven—. Ya
sabéis que ella no quiere que se hable de lo
que ha hecho ni de lo que ha dejado de ha¬
cer. Es demasiado sencilla y el elogio la
molesta.

—Es verdad—. Habla el viejo de barbas
sarmentosas—. Pero la verdad es que por
ella, por su valor y decisión el campo 'ha flo¬
recido y los trigales son una hermosura.

Y añade:
-—Claro que tenemos que dar gracias al
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Gobierno. Cuando vivíamos bajo el Zar se
nos trataba como a bestias.

—No existíamos.
—Algunos esclavos disfrutaban más que

nosotros de la vida.
—Es verdad.
Marfa se levanta.
-—A trabajar. Ya hemos descansado lo bas¬

tante.
Y a su voz todo el mundo se afana en la

labor.
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EL POBRE FOMKA

—Fomka está enfermo.
—Fomka tiene algo.
—Fomka muge dolorosamente.
En efecto. El toro no se ha levantado

aquella mañana de su establo. A todos los
que entran los mira con pupilas tristes y do¬
lientes. Le llaman, quieren ayudarle a levan¬
tarse y el animal se resiste a salir del co¬
bertizo.

Un gran sentimiento invade a todos. ¡Si
nunca estuvo malo! ¡Si aun ayer correteaba
con esmeralda por el campo.

¡Ah, qué desgracia!
Las mujeres le miran compasivas acari¬

ciándole el testuz.
• —'¡Fomka!
—Torito, ¿qué tienes tú, hermoso Fomka?
Y no las conoce. A ninguna. A Marfa que

todas las mañanas venía a visitarle y le pa¬
saba la mano por el lomo y Fomka se la la¬
mía agradecido, parece mirarla con ojos im¬
plorantes.

—¡Fomka!
Y Fomka no responde.
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Durante todo el día no sale de la misma
posición. A la caída de la tarde, cuando el
trabajo ha terminado; entran a verle nueva¬
mente. ¡Oh, si hablase! Porque a Fomka so¬
lo le falta el don de la palabra.

—¡Tiene vómitos!—exclama de pronto
una mujer.

—¡Nos han envenenado al pobre Fomka!
—¡ Canallas!
—¿Qué mal habías hecho tú?
—Ninguno, mucho bien.
—¡Que la ira de Dios confunda al ase¬

sino!
Rodeado de todos el pobre Fomka ha

muerto. Ha tenido una muerte horrorosa, in¬
digna de un animal tan noble como él. An¬
tes de morir ha extendido la dulce y vidrio¬
sa mirada de sus ojos como despidiéndose
hasta el cielo.

¡Porque seguramente existe un cielo re¬
servado para los animales tan buenos como
Fomka!
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EPILOGO

El régimen soviético, ayudado por aque¬
lla mujer incomparable, ha hecho el milagro
de resucitar aquella aldea donde unos hom¬
bres trabajaban en una inconsciencia secu¬
lar.

Todo es distinto. La mecánicá ha sustituí-
do al brazo del hombre que trabajaba la tie¬
rra sudoroso, dejándose sobre ella su sangre
joven en un esfuerzo agotador.

Aquel campo, en otro tiempo improductivo
y estéril, maravilla con las espigas de trigo
rebosantes de granos, con sus praderas fer¬
tilizadas, húmedas, cuyos arroyos serpentean
entre ellas.

Del mismo modo la vida de la aldea se
siente feliz. Sus habitantes, pobres gentes
que bajo el régimen zarista vivían una vida
desolada, rien, cuando la risa en otro tiem¬
po era desconocida en el lugar.

Solo Winkovich siente rencor. Un rencor

31

sordo por aquella grandeza de la aldea. No
trata con ninguno ni ninguno quiere tratar
con el burgués, que ha visto intervenida por
el Gobierno comunista su gran hacienda,
sus pastos y sus granjas...

También ríe María y es su risa un bello
poema de bondad.

FIN

EDITORIAL®

creadora de Biblioteca Films
—

y Films de Amor
Publica siempre las mejores nove¬
las cinematográficas. Pida usted el
Catálogo General ilustrado que se
remite gratis
Apartado de Correos 707 - Barcelona



EDITORIAL

creadora de Ediciones
BIBLIOTECA FILMS
pone a la venta la más

grande obra realizada por la
cinematografía moderna:

CIMARRON
Creación de RICHARD DIX

■Las vastas llanuras americanas,
sus enormes pozos de petróleo, las
luchas por desposeer a los indios
de sus terrenos y la ambición
desmedida de los hombres, queda
narrado en CIMARRÓN de
una manera magistral y bella.

104 páginas e ilustraciones UNA peseta

Editorial "ALAS" - Apartado 707 - Barcelona

Mr



;;.VJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllUIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIII|irillllllllllllllHIIIIII|«llllllimilllYll

Ediciones BiBL·IOTEeH FlILMS

producciones de la cinematografía sonora

Lfl ULTIMA ORDEN
5 V E N G fl L 1
CHTOLI CISMO

Interpretadas por los maravillosos astros
EMIL JANNINGS
jOHN BARRYMORE
GUSTAV FRÒELICH

Publicados en elegantes tomos de 104
páginas de texto e ilustraciones, UNA pta.

Editorial "ALAS"
Apartado de Correos 707 - Barcelona

jj;: ¡¡
' 'i·HYTri 11 ; * 11111 ! 1111111111111111111111111111111 m i it 1111111 ■ 1111111111111111111111111111 11111111 m 111111 ■ 11 i:A;:

ha editado


