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Cuando Río Grande no era más que una
pobre aldehuela americana de cuatro casa¬
que cabía en un puño, el bar de Johnson
estaba en su apogeo.

—Para buenas bebidas y, buenas mujeres,
no hay como el bar de Johnson—decían los
hombres guiñando el ojo.

En veinte millas a la redonda 110 había
otro poblado. Altas montañas marcaban la
línea de la frontera, En la falda de una de
estas montañas, se apiñaban las cuatro casas
chatas de Río Grande, y a la otra ladera de la
montaña, corriéndose hacia el sur, se exten¬
día la interminable llanura, tierra árida, de¬
solada, con la silueta extravagante de los
cactus. De cuando en cuando, en las zonas
de pastos, donde la tierra se muestra más
feraz, aparecía una hacienda, como un oasis
en medio del desierto, con sus planas azoteas,
sus grandes arcadas y sus hombres atezados,

Lasca se dejó caer en sus brazos...

magros y gentiles de rancio abolengo espa¬
ñol.

Rio Grande era el centro de la comarca;
el punto donde convergen el haceùdado y el
contrabandista o el mejicano, que por razo¬
nes especiales que tenían que ver con la po¬
licía, saltaban la frontera.

Y el centro de Río Grande, el ombligo de
aquella partícula habitada del desierto, era
el bar de Johnson, la casa alegre, donde se
cantaba y se bailaba todos los días del año,
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druide las muchachas se dejaban besar sin
aspavientos por los hombres hambrientos, que
andaban millas y millas con este objeto.

Rumboso, fanfarrón, cargarlo de. alhajas
auténticas, con. el continente orgulloso de un
gallo que luce por el gallinero sus plumas
tornasoladas, entró una tarde cu el bar el
hacendado mejicano José Santa Cruz, el mo¬
zo que a todas las cualidades antes apunta¬
dlas. unía las de ser rico, joven y guapo.

'

Andaba el níozo enamorado de Lasca; be¬
bía los vientos por ella; corría millas y millas
para mirarse en el fondo de sus ojos, grandes
como los rn(is grandes y bellos sobre toda
ponderación.

—¡Salud, amigos míos!—dijo José Santa
Cruz desde la puerta.

Todos los rostros se volvieron. La presen¬
cia de José Santa Cruz era de buen agüero.
Donde se hallaba él, nadie sufría sed. Parecía
que en torno suyo hubiese constantemente
una atmósfera de alegría.

—-p Vengan todos a beber, .muchachos!—
gritó Santa Cruz—. ¡La verdadera fiesta em¬
pieza con mi llegada !

Lasca, que a la sazón bajaba la escalera,
con aquel continente de reina que la daba su
belleza, con aquel empaque que le daba su
cuerpo impecable, con aquel nimbo de belle¬
za que la había hecho famosa en toda la
comarca, se'detuvo para hacerse visible al re-

- ¿Te gusta?

cién llegado, al cual esperaba desde hacía días.
< instábale que el mozo la cortejara y extre¬
maba con él sus caricias. Le gustaban las
plumas tornasoladas del gallo, porque era
ardiente,, ¡tero también le gustaba el brillo
deslumbrante de las joyas y el tintineo de las
monedas que pródigo repartía Santa Cruz.

En cuanto él la divisó, corrió a su encuen¬
tro, y Lasca se dejó caer en sus brazos y
un frenético abrazo los fundió por unos mo¬
mentos.
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—Lejos de ti, alma mía—dijo él después,
conduciéndola a una mesa—, cada minuto
parece un siglo.

Los dos se abismaron en su conversación,
mientras el alcohol que había pagado Santa
Cruz cundía por la casa. Alejados de los de¬
más, Santa Cruz y Lasca vivían el uno para
el otro.

—¿Te gusta?—dijo él mostrándole una sor¬
tija que lucía en la mano—. Este anillo tiene
una leyenda. La mujer que lo acepte, perte¬
necerá siempre al que lo da, tiene nueve dia¬
mantes: ¡uno por cada vez que morirás si
no me eres fiel !

Y al decir esto, José Santa Cruz se sacó
el anillo y se • lo puso a Lasca. Ella apartó
un poco de sí la mano y la agitó en el
aire, haciendo destellar los diamantes. Des¬
pués lo miró a él, con sus grandes ojos don¬
de fulguraban también los destellos de su
mirada y dijo:

—Con gusto moriría cien veces por el
hombre que amo,

7

II

Paso a pasó, como si hubiesen venido a
darse cita de dos extremos del mundo y lle¬
gasen cansados del viaje, se encontraron en el
atadero, frente al bar de Johnson, el viejo
Jehosophat ye el joven Miles Kincaid. El pri¬
mero era un buscador de oro que no había
hecho fortuna, y el segundo un guarda ame¬
ricano de la raya de la frontera. Ambos eran
viejos amigos y se saludaron cordialmente.

—Vengo a ver si encuentro por aquí algún
sinvergüenza—dijo Miles.

—-¡.Pues 110 habrás venido en balde! Ahí
está Thompson, al cual vengo a cortarle una
oreja.

—¿Y tu compadre?
—Me dijo que había oro en los cerros Da-

vis y en ocho meses, no he encontrado ni
rastro. Lo creí, porque lo dijo soñando en voz
alta... ¡y así y todo, el muy embustero me
engañó !

—-¡Las dos orejas debieras cortarle!—dijo
Miles Kincaid.

Entraron juntos en el bar donde reinaba
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la mayor animación, y se dirigieron al mos¬
trador a tomar una copa.

José Santa Cruz había abandonado por unos
momentos a Lasca para hablar sobre una ven¬
ta de caballos con unos individuos.

A esto se aproximó a Lasca un individuo
de mala catadura, sucio y borracho.

—¿Quieres bailar conmigo, paloma?
—No—dijo ella—. Vete a paseo.
—¿Tampoco me quieres dar un beso?—

pidió él, al mismo tiempo que se-echaba sobre
Lasca:

Ella lo apartó violentamente de un mano¬
tazo. La cólera le brillaba en los. ojos: Lasca,
toda nerviosa, era extremada en sus pasio¬
nes: lo mismo amaba que odiaba.

Pero el otro, con obstinación de borracho,
quería besarla.

—¡Te dije que no me tocaras!—exclamó
Lasca, sacando un afilado puñal que siempre
llevaba oculto en el' seno—. Mira: si vuelves
a insistir, te lo clavo.

El otro se .-march ó refunfuñando, en tanto
que Miles Kincaid, desde el mostrador, des¬
cubría a la muchacha y se iba hacia ella :

—:¿ Quiere usted bailar conmigo?
Ella aceptó y los dos se mezclaron con las

demás parejas que se mecían en la sala al
compás de la desconcertante orquesta del bar
Jolnison.

Se mezclaron enire las demás parejas.

—La verdad es que baila usted muy bien
dijo él.

—Uisted 110 se queda atrás. ¿De dónde es
usted? No le había visto nunca.

■—'Soy de la guardia rural. He venido a
Río Grande para un servicio. Ahora 110 me

arrepiento de haber entrado aquí.
—¿Encontró lo que buscaba?
—¡Encontré la mujer más bonita que hay

en la tierra !—exclamó él y hubiera seguido
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piropeándola, si de pronto no hubiera surgido
José Santa Cruz y los hubiera detenido.

-—Gracias por distraerme la dama—dijo
con sarcàstica amabilidad.

—Fué un gran placer—respondió Miles, un
tanto molestado por la intervención del des¬
conocido.

—¿Quiere usted beber conmigo?—propu¬
so Santa Cruz.

■ —No, gracias.
El iba a marcharse cuando el mejicano le

detuvo :

—Usted nunca había estado aquí, ¿verdad?
Pues sepa usted que no me gusta que mis
mujeres bailen con forasteros.

—Yo eso lo dejo a gusto de ellas—respon¬
dió Miles.

-—Pues le aconsejo que cambie de pensar—
recomendó Santa Cruz.

Aunque la discusión era seguida con el
mayor interés por los presentes, Miles se en¬
cogió de hombros y se fué al mostrador, don¬
de se hallaba su amigo, el viejo Jehosophat.

—Es un rico ganadero del otro lado. Ade¬
más, es un poco bandido. Guárdate de él, por¬
que está loco por la muchacha.

ti

III

Por más vueltas que dé el mundo, Thomp¬
son ha de ir a parar al bar de Johnson. Aque¬
lla tarde llegó puntualmente y lo primero
que vió fué a su amigo Jehosaphat.

—¿De dónde sales?—le dijo.
•—De las malditas montañas donde dijiste

que había oro.
—¿Yo...? ¡Estás borracho!
—¡Hasta en sueños mientes! Para escar¬

miento, te cortaré una oreja. .

—¡Qué atrocidad! ¿Serías capaz...?
—Se lo he dicho a todo el mundo y ya no

puedo volverme atrás. ¿ Quieres que- tomen a
tu compadre por un charlatán?

—Eso de cortarme una oreja no me gusta;
si me la quitases de un tiro...

—Ya sabes que tengo mala puntería.
—Bueno; puedes practicar un poco más...

¡ y ya veremos !
En aquellos momentos se produjo en la

calle gran confusión. La cosa era bien senci¬
lla. Lasca había salido, sin poderse despren-
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der de aquel borracho que quería besarla.
Cuando éste la vio en la callo, quiso abrazar¬
la y se abalanzó sobre ella; entonces l'a mu¬
chacha se sacó el puñal para asustarlo, pero
al volver aquel se dejó caer sobre ella y el
mismo se lo clavó. La cosa ocurrió en un se¬

gundo. Al verlo desplomarse en tierra, Lasca
echó a correr. Fué cuando la gente empezó a

gritar.
Miles, que aún se hallaba en la taberna,

también salió corriendo.
—'i Han matado a uno! ¡Han matado a

uno!—gritaba la gente.
Cuando Miles trataba de abrirse paso para

atender al herido, alguien empezó a gritar.
—¡ Ahí va el asesino!
Al mismo tiempo pasó ante ellos, rápido

como un rayo, un caballo. Fué cosa de un
segundo. Miles sacó un revólver, apuntó y
disparó. Cien metros más abajo cayó el ji¬
nete.

—i Es'una mujer! ¡Es una mujer!—-grita¬
ba la gente.

Era Lasca.
La llevaron a su habitación y llamaron al

médico. José Santa Cruz fué a buscarlo y en
su compañía entró en el cuarto.

Lasca se hallaba tendida en la cama desma¬
yada y Miles, en la cabecera, la contemplaba
en silencio.

■—¡Se necesita valor para tirarle a una

El certero disparo la hizo caer herida.

mujer!—dijo Santa.Cruz mientras el médico
la examinaba.

■—Lo siento, pero no le debo a usted nin¬
guna explicación—-dijo Miles.

—No es nada—exclamó el médico cortan¬
do el diálogo—. No tiene nada. Sólo ha sido
la impresión.

—Dése usted por afortunado, guardia —

dijo José Santa Cruz.
En este momento, Lasca empezó a reco¬

brar el conocimiento, v se-dió cuenta de doii-
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de estaba. Santa Cruz se acercó a ella y seña¬
lando despectivamente al policía, le dijo:

—Ese valiente por poco te mata.
—Sin saber que se trataba de usted, desde

luego—dijo el guarda interrumpiéndole.
—¿Me dejará libré, entonces? — exclamó

'ella anhelante, envolviendo a Miles con una
de sus miradas en la que reflejaba la súplica,
la esperanza y la promesa.

En cualquier otra circunstancia el mozo
se habría dejado arrebatar del entusiasmo, pe¬
ro la voz fría del deber se impuso y .contestó :

-—Antes tengo que saber que fué del otro.
■—El otro, ya está fiambre-—respondió San¬

ta Cruz.
—En ese caso, tendré que llevármela a us¬

ted presa a Los Hermanos.
Santa Cruz quiso intervenir.
:—¿Por qué molestarse si ya está muerto?

Además, era una mala pinta. Un muerto más
o menos, importa poco.

—A la justicia le importa mucho—le ata¬
jó secamente Miles Kincaid—. De modo que,
señorita, haga el favor de levantarse y acom¬
pañarme. Vamos a salir inmediatamente.

José Santa Cruz trató de oponerse por to¬
dos los medios, pero fué inútil. El policía se
mostraba irreductible y no quiso ceder de nin¬
gún modo. Por otro lado, no le convenía in¬
sistir demasiado, según le dió a entender Mi-
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les, porque se exponía a que también se lo
llevase a él.

Y al anochecer de aquel día, empren dieron
la marcha y se internaron bosque adentro.

IV

Se hizo de noche y fué preciso hacer alto
en un claro del bosque. La noche estaba apa¬
cible, y el rumor del viento era lo único que
alteraba el silencio de la noche.

—Hay una larga jornada hasta Los Her¬
manos—dijo Lasca después de instalarse có¬
modamente encima de unas mantas, mientras
Miles encendía fuego para preparar la cena.

—No está muy cerca. Confío que mañana,
hacia media tarde llegaremos—contestó él'
con displicencia.

Durante el viaje habían hablado muy po¬
co, aunque no por falta de deseos de ella, sino
porque el mozo no podía olvidar por un mo¬
mento que la llevaba presa.

Mientras preparaba la cena, Miles silbaba
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una vieja canción. Lasca segnía lodos sus
movimientos y de citando' en cuando se bur¬
laba de su torpeza de cocinero.

—La verdad es que lo hace bástanle mal—
dijo ella cuando él le daba a comer unas
tortas que olían horriblemente a quemado.

—Pues haberlo hecho usted—respondió él.
—No quiero comer. Prefiero morirme de

hambre, autes que comer esa porquería.
—Como usted guste. Yo cumplo mi obli¬

gación.
Hubo una pausa, durante la. cual, ella le

contemplaba a hurtadillas. Después, como .si
hablase consigo misma, exclamó:

—LTsted, tan pronto es amabilísimo como se
vuelve un grosero' insoportable.

El se encogió de hombros y repuso :
;—Cuando una mujer se enternece, hay que

tomar precauciones, y desde que liemos sa¬
lido parece que no para usted de enternecerse.

Después de la cena, Miles preparó las man¬
tas para, dormir. Ella le contemplaba en si¬
lencio. Luego, el guarda extrajo del bolsillo
un par de esposas y fué hacia ella.

—Es preciso, Lasca—dijo.
—¿Lo manda el reglamento? — preguntó

ella con sorna.

—Sí.
—¿También ordena explícitamente que los

guardas han de acostarse con las mujeres que
llevan detenidas?-—volvió a preguntar ella.
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—El reglamento ordena que se tomen to¬
das las precauciones del caso para evitar que
los detenidos puedan evadirse.

Ella no se opuso y le ofreció su blanca mu¬
ñeca, que a la luz pédida de la luna tenía
matices nacarados. El oprimió la suave car¬
ne con su anilla y aplicó la otra a su mano.
Después se echaron ambos sobre las mantas.

Tenían que estar, precisamente uno al
lado del otro. Al principio, él volvía el cuerpo
hacía el otro lado y se apartaba lo más posi¬
ble, pero Lasca se arrastraba hacia él y mur¬
muró por dos veces.

—¡Tengo frío...!
Sentía junto a sí las palpitaciones de aquel

cuerpo divino; presentía la llama viva de sus
ojos puesta sobre él y un estremecimiento
irresistible, un anhelo cada vez más impe¬
tuoso le envolvía, hasta quemarle la sangre
y estremecerle el cuerpo con deseos inaplaca¬
bles. Y llegó un momento en que la voz im¬
periosa del deber fué apagándose, empeque¬
ñeciéndose, alejándose más y más hasta con¬
vertirse en un débil balbuceo que finalmente
desapareció bajo la llamarada fatal de la car¬
ne. Y sucumbió.
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Cuando el sol empezó a apuntar por el ho¬
rizonte, Miles y Lasca se levantaron. El pro-
paró el desayuno silenciosamente, ensilló las
caballerías, y después de haber tomado un re¬

frigerio reemprendieron el camino.
Marchaban silenciosamente, sin cambiar

palabra, hasta que a esto de un cuarto de
hora de camino llegaron a un sitio en que la
senda se bifurcaba.

—Aquí nos separaremos—dijo él.
—¿Me sueltas?—preguntó ella.
—Hay cosas más fuertes que el deber—

dijo él reflexivamente—y guardó silencio
otra vez.

■ Permanecieron unos instantes sin dirigirse
palabra y sin moverse. Parecía que sentían
separarse. Por fin, él rompió el silencio:

—Tienes que prometerme algo.
—Di lo que quieras.
—Quisiera que no volvieras de nuevo a

Río Grande...
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—¿Nada más que-eso...?
—...y que no vieras más a Santa Cruz.
—Te lo prometo.
—Ahora, puedes marcharte.
Ella montó a caballo y se marchó sin decir

nada. Miles la vió partir en silencio y cuan¬
do la vió desaparecer en un recodo del ca¬
mino, marchó silenciosamente hacia su des¬
tino.

En cuánto llegó al puesto de la guardia
rural, se presentó inmediatamente al jefe y
le contó lo ocurrido, sin omitir detalle.

—No me arrepiento de nada, jefe—conclu¬
yó diciendo.

—Me duele, pero tendrá que ser juzgado—-
replicóle el sargento.

kSe le formó expediente, y el tribunal, te¬
niendo en cuenta su brillante hoja de ser¬
vicios, le condenó a tres meses de arresto, que
tenía la obligación de pasar en el calabozo
del puesto.

Miles era apreciado de todos y 110 le fue¬
ron del todo mal las semanas que pasó en
el calabozo, porque sus compañeros le trata¬
ron a cuerpo de rey, visitándole con frecuen¬
cia y obsequiándole con regalos.

—Tres meses de calabozo no son muchoi...
—decía Miles a sus visitantes—-. Peor hubiera
sido que me hubiesen condenado a quince
años. Además, me tratáis tan bien, que casi
da gusto estar castigado.
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Pero, al cabo de los dos meses la reclusión
ya se le hacía imposible y quiso estudiar la
manera de fugarse del calabozo. Este deseo
fué aumentando por momentos, hasta que va
se hizo incontenible.

—¿Se sabe algo de basca? -preguntó un
día a uno de sus mejores amigos que tenía
el encargo de enterarse de lo que pudiera re¬
ferirse a la muchacha.

—Se sabe que está en casa de'Sai i ta Cruz...
También se sabe que la muchacha hace burla
de ti porque cometiste la tontería de dejarla
escapar.

—¡Maldita sea!—exclamó Miles sin poder¬
se contener.

Se plisó de muy mal humor y el calabozo
empezó a pesarle. Días después ya estaba so¬bre ascuas y el deseo de abandonar aquellas
cuatro horribles paredes, se convirtió en una
obsesión. Un día, cuando fué a verle su ami¬
go Jehosophat, en compañía de Thompson,
para ver lo que le ocurría, le dijo resuelta¬
mente :

—¡ Ayúdame a escapar!
—Me parece impasible que un policía me

pida que le ayude a escaparse, pero vamos...
¡Vamos a complacerle ! ¿Qué hay que hacer? •

En breves palabras, Miles informó a sus

amigos de lo que convenía hacer. Se trataba,
sencillamente, de tomar la ropa de uno de
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ellos. El otro se quedaría en el calabozo en
lugar de él.

Media hora después, Miles estaba a salvo.
Había podido burlar la vigilancia del carcele¬
ro y allá quedaba su abnegado amigo en re¬
henes, mientras él se hallaba sobre el estribo
de su caballo, dispuesto a emprender la mar¬
cha hacia la finca de Santa Cruz, donde es¬
peraba bailar a Lasca y pedirle cuentas por su
proceder.

BIBLIOTECA FILM5
? FILMS DE AMOR

Son las mejores novelas
cinematográficas ■■■■■
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En el rancho de Santa (Luz celebrábase
una fiesta. Habíanse congregado allí muchos
amigos y convecinos del opulento hacendado.
Circulaba el vino sin tasa. Por el aire cálido
de aquel anochecer de estío volaban las caden¬
ciosas canciones de la tierra, como lamentos
de almas enfermas de amor. Las sombras del
crepúsculo diluían las últimas claridades del
día, y entre ellas se movían las esbeltas figu¬
ras de las bailarinas, allá en el ruedo, cercadas
por los alegres espectadores, mientras la or¬

questa desgranaba las monótonas notas del
baile típico.

Lasca, a quien la fiesta aturdía, se apartó
del grupo y fué a situarse en una terraza
apartada, adonde llegaban atenuadas las yo-
ces y la música. Acertó a pasar por allí uno do
los músicos y lo llamó:

—¿:Sabe usted aquella canción inglesa que
se titula "Lo que el amor podía"?—le dijo
ella.

¿3

—í4í, señorita—respondió él.
A una indicación de ella, el músico empezó

a rasguear en la guitarra las primeras notas
y después, con voz' clara y sonora, cantó las
estrofas de una canción sentimental, conmo¬
vedora. Cuando las últimas sílabas se extin¬
guieron, Lasca, anhelante, suspiró:

—Otra vez... otra vez...

Iba a empezar el músico de nuevo, cuando
apareció ante ellos José Santa Cruz. Quedóso
allí plantado, sonriendo irónicamente, sin de¬
mostrar el más leve disgusto en el semblante,
pero sus ojos brillaban como los de un felino
y era que en ellos se reconcentraba toda su
ira. Luego hizo una seña al músico y queda¬
ron solos él y Lasca.

—¿Te gusta oir eso, no?—dijo con ira re¬
concentrada—. ¿Esa canción te recuerda al
rural, no?

Lasca le envolvió, con una mirada de des¬
precio que irritó más al hacendado.

Santa Cruz la agarró por una muñeca y la
arrastró hacia la terraza, bajo la cual se ha¬
llaban sus amigos.

—Oigan esto para que se rían...—dijo—.
Quiero que sepan cómo Lasca se burló del ru¬
ral. Iíízole prometer que no vería más a
Santa Cruz y después el imbécil la cogió así
—y al pronunciar estas últimas palabras,
Santa Cruz pasó un brazo por la cintura de
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Lasca, pero quedó inmovilizado y con la mi¬
rada fija en un punto.

Frente a él, impávido, sereno, sin denotar
la menor inquietud, con el valor sereno re¬
flejado en el rostro, se hallaba el rural en
persona. Avanzó lentamente, encañonándole
con una pistola, y al tiempo que avanzaba,
Santa Cruz retrocedió unos pasos. Luego, Mi¬
les cogió a Lasca en brazos y dijo:

—La cogí así.
Fué una cosa tan siibita, que todos los pre¬

sentes se hallaron sobrecogidos y nadie in¬
tentó hacer movimiento. Cuando se rehi¬
cieron, Miles ya había saltado en su caballo
y volaba en dirección a la frontera. Entonces
Santa Cruz empezó a dar voces, pero mientras
preparaban los caballos y se ponían en per¬
secución del fugitivo, ya había ganado éste
gran delantera.

Miles y Lasca corrieron hasta que el caballo
no pudo más. No tuvieron más remedio que
apearse, antes de pasar la frontera, con el
propósito de reanudar el viaje al amanecer.
Esta vez, Miles no creyó necesario poner las
esposas a Lasca. No había miedo de que se
escapase.
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Vil

Al amanecer, cuando la aurora del nuevo
día empezaba a arrancar sus hermosos colores
a la Naturaleza, Miles y Lasca se disponían a
reanudar el viaje. La noche había disipado la
inquietud de sus almas y se hallaban alegres.

Cuando ya iban a ponerse en marcha, se
vieron rodeados de gente. Lasca reconoció a
los del rancho de Santa Cruz. El dueño, en
persona, salió de detrás de un árbol y avanzó
Inicia ellos. Miles estaba imposibilitado de
hacer frente a ellos. Diez o doce pistolas le
encañonaban.

—¿Conque querías escaparte, eli...?—dijo
-Santa Cruz avanzando hacia Lasca y sonrién-
dole con su cruel sonrisa—. No vas a conse¬

guir volar, paloma. José Santa Cruz es mu¬
cho hombre.

Miles iba a avanzar hacia él, pero Lasca
se opuso :

—Déjalo... Te'mataría-—le dijo.
Santa Cruz avanzó y cogió a Lasca violen¬

tamente por un brazo y le dió un fuerte
tirón.

—¿¡Es usted muy valiente con las mujeres!
—dijo Miles sin poderse contener.

Entre varios secuaces de Santa Cruz le des-



26

armaron y le alaron fuertemente, y todos re¬
gresaron a la hacienda.

Santa Cruz tenía ideas siniestras. Lasca no

ignoraba su crueldad y temía por la vida del
valeroso rural. Aunque de momento no podía
hacer nada por él, pensó que tal yez podría
salvarle de la venganza a que estaba conde¬
nado y se mostró dócil con el mejicano.
Cuando llegaron a la hacienda, Miles fué en¬
cerrado en un cuarto donde había aperos de
labranza y quedó custodiado por centinelas.

Lasca no fué castigada. Por el contrario,
Santa Cruz extremó con ella sus empalagosos
cumplidos y por la noche, mientras cenabm,
se la quedó contemplando unos instantes y
después dijo:

-—¡ Qué contenta estás! Me lo dice tu voz...
el brillo de tus ojos... Los ojos son espejos
del alma y en ellos veo reflejados un gran
amor.

—¡Es cierto!—dijo Lasca suspirando.
Hubo una larga pausa. Lasca, con la ca¬

beza baja, se hallaba absorta contemplando el
brillo de una sortija que en cierta ocasión le
regalara Santa Cruz.

—Quien tiene tus ojos no necesita diaman¬
tes—dijo él—. Mírame a mí—ordenó seca-
menté.

Lasca alzó el rostro hacia él. Sufría, Tenía
los ojos anegados de llanto y él se complacía
en martirizarla.
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-¿Te querías escapar, verdad?

—-"Mañana será un gran día—prosiguió él
después de una pausa—. ¿Sabes por qué?

Ella le miró sin contestar.
—No; tus ojos no reflejan nada. O no son

espejos o... no tienes alma... Mañana nos ca¬
saremos. Mi casa necesita una señora y Lasca
necesita un señor. ¿Qué dices a-esto?

—Es un honor tan grande como inespera¬
do-..—balbuceó ella.

—El señor cura llegará al amanecer...-—-
prosiguió él.
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—¿Para casarnos tan temprano-.?—pre¬
guntó ella visiblemente alarmada.

—Quiero matar dos pájaros de un tiro-—
dijo él con estudiada pausa. Primero prestará
los últimos auxilios espirituales a tu rural-.

Lasca se estremeció. Una sombra de terror
.pasó por sus ojos y estuvo a punto de.desma¬
yarse, pero comprendió que en aquel momen¬
to necesitaba de toda su serenidad.

—José... tú José, es generoso, muy genero¬
so con sus enemigos... antes de matarlos. Be¬
bamos, pues, en honor del acontecimiento de
mañana.

Y Santa Cruz levantó su copa, mientras es¬
piaba de soslayo a la joven con una siniestra
sonrisa. Ella alzó la suya y ambos bebie¬
ron.

VI11

En el transcurso de aquella cena, Lasca
había agotado hasta el fondo la copa del
dolor. Pero no podía dejarse arrebatar por
sus sentimientos. .Ante todo se imponía la
serenidad para salvar de una muerte segura
a aquel hombre que había sido tan noble
para con ella.

Con su aparente tranquilidad, logró des¬
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pistar bastante a Santa Cruz. Al menos así
lo creyó ella. Cuando se. retiró a su cuarto,
se dejó caer de bruces sobré un viejo reclina¬
torio y pidió a Dios que le diese fuerzas para
llegar hasta el fin.

Después, cuando creyó que Santa Cruz ya
estaría durmiendo, salió sigilosamente ele su
habitación y se encaminó hacia el sitio don¬
de -Miles se hallaba preso. No le costó gran
cosa convencer al guarda (pie hacía de cen¬
tinela en la puerta. Este la dejó pasar con
una facilidad que en otras circunstancias hu¬
biera debido intrigar a la joven, pero ésta no
sospechó nada.

Cuando Miles, que se hallaba despierto,
vió aparecer a ella, salió a su encuentro: .

—¿ Tú -. ?—le (1 i j o.

—Vengo a salvarte. Todo estará preparado
dentro de media hora. Tu caballo estará al
otro lado de la tapia. Márchate y recuerda
que Lasca Je ama...

—¿No será esto una celada que me prepa¬
ráis entre tú y Santa Cruz?—dijo Miles que
ya dudaba de ella en vista de la indiferen¬
cia que demostró cuando lós hicieron pri¬
sioneros.

—¿Ves esta sortija?—dijo ella mostrándole
la que'Santa Cruz le había regalado—fué por
la cpie prometí amar a -José toda la vida.
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Y sin decir más la arrojó por la ventana,.
—Perdona, Lasca, que por un momento

haya dudado de ti-—-dijo el rural grandemen¬
te conmovido, estrechándola entre sus brazos.

Densos nubarrones se habían cernido du¬
rante el día sobre la comarca. El cielo estaba
cargado de electricidad y pronto a descargar
una de aquellas tormentas desoladoras que
lo arrasan todo. La noche estaba obscura y
sólo se oía el aullido del viento y el siniestro
rumor de los árboles azotados por el ven¬
daval.

En los cercados, el ganado, asustado por
los truenos, rugía como una muchedumbre
alocada.

Empezó a llover torrencialmente. Lasca
consideró que la lluvia facilitarla la huida
y estaba contenta. Durante las horas que pa¬
saron desde la visita a Miles hasta el mo¬

mento en que salió para unirse a ól, estuvo
detrás de los cristales viendo llover. De cuan¬

do en cnando, la estela cegadora de un rayo
alumbraba el paisaje.

Al llegar la hora, Lasca abandonó su cuar¬
to. No sabía ella que Santa Cruz y algunos
hombres estaban apostados para darles caza
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cuando huyeran. Vieron pasar su sombra .a
través de las arcadas y nadie se interpuso.
Las órdenes de Santa Cruz eran de que los
dejasen escapar para después darles caza.

—IYa estoy aquí!—dijo Lasca al llegar al
granero.

—-¿Lo preparaste todo?
—Sí.
En efecto. Mientras Lasca iba a.reunirse

con su amado, el guardián había ido a en¬
sillar los caballos y los encontraron en el
sitio convenido.

Salieron cuando la tormenta arreciaba más
fuerte. Frecuentes chispas eléctricas descar¬
gaban incesantemente. La lluvia les mojaba
y el viento les azotaba el rostro. Avanzaban
dificultosamente a través de la noche. Los
rugidos de la vacada y los silbidos del viento,
no les dejaban oir.

En tanto se disponían a -marchar, uno de
los criados de la finca fué a advertir al amo

de que el rebaño había roto el cerco y huía
aterrorizado por la tempestad.

—¡.Van hacia los fugitivos! -— dijo ál-
guien, señalando una compacta masa move¬
diza que se distinguía al resplandor de los
íelámpagos.

Una siniestra sonrisa brilló en el rostro
de Santa Cruz. ¡Era su venganza!

—¡No disparéis! ¡Los toros se encargarán
de vengarme! ¡Dejadlos marchar!
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. La ola impetuosa avanzaba acortando cada
vez más la distancia entre ella y los fugitivos.
Su paso era el de una masa desoladora y
mortal. Miles y Lasca no tenían salvación
posible. Huían desesperadamente, pero iban
a verse arrollados fatalmente...

Y la fatalidad quiso acabar con la muerte
aquel amor naciente que era promesa de
redención y felicidad. Las bestias, enfureci¬
das, cayeron sobre ellos, y cuando hubieron
pasado sólo quedaban dos cuerpos horroro¬
samente pisoteados.

Al amanecer, cuando la tormenta había
amainado y a los albores del nuevo día apa¬
reció el campo desolado, Santa Cruz y los
suyos encontraron mezclados entre el barro
ti los fugitivos. Lasca había dejado de exis¬
tir y Miles se hallaba casi sin vida.

—¡¡.Dio la vida por salvarle! — exclamó
Santa. Cruz.

Y después, dirigiéndose a los suyos, rom¬
pió el silencio señalando a Miles, diciendo:

-—Llévenlo a Los Hermanos con cuidado
de que no se muera, al cuartel de la Rural,
de parte de Lasca de Río Grande.»

FIN
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