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—;56 publica la noticia de la muerte del
senador Standford *—pregunté Winter, el di-
rector y propietario del gran rotativo “Ia
Manana”

%']‘:r:\iﬁ preparado todo para cuando el se-
nador acabe de expirar, pero el interesado
se aguanta...—respondio Herk, el redactor
jefe, un lince para hallar la nota sensacional
y sensacionalista de la primera plana.

—i Lo que mds me molesta es que los pe-
riédicos de la tarde dardn la noticial—dijo
Winler contrariadisimo, como si la lenta ago-
nia del senador fuera una falta de seriedad.

Era la hora del cierre, enando en los perié-
dicos todo es nerviosidad, prisa, nerviosismo.
Los redactores componian con prisa las tl-
timas noticias de la noche; repigueteaban las
maquinas de escribir al mismo tiempo que
cien teléfonos transmitian las informaciones
de San Francisco, Washington o Paris. A
través de ellos, volaban las noticias calientes,

saturadas ‘de la emoecién del momento, proce-
dentes de las cineo partes del mundo.

[Esto alld arriba, en el sexto piso, en el de-
partamento de redaccién. Abajo, en la seecion
de maquinas, en el infierno trepidante de
las rotativas estruendosas y las laboriosas mii-
quinas de componer, las manos de los linoti-
pistas andaban veloces y los operarios, metidos
en sus monos azules, trepaban por escaleras o
gateaban por entre la complicada maguinaria,
preparando el ménstruo para su primera edi-
cion.

Sonaron los timbres y la maquina rompio
a rodar con un estruendo imponente, empe-
zando al mismo tiempo a vomitar por uno
de sus extremos los paquetes de periddicos.
Roberto Marshall, que tenia un puesto en el
departamento de maquinas, trabajo deno-
nadamente por espacio de tres horas, cuidan-
do de que los aparatos puestos bajo su res-
ponsabilidad marcharan debidamente.

Cuando la edicién hubo terminado, Rober-
to se dejé eaer extenuado sobre unas bobi-
nas de papel, pero atn le llamaron de arri-
ba, del departamento de almacén, para darle
unas ordenes,

Alli eruzé unas palabras con la mucliacha
del teléfono.

—Manana tiene usted fiesta, ;verdad?—
dijo la muchacha—. A mi también me toca.

—Pues que se divierta mucho—contestd
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Roberto con displicencia, eludiendo la invi-
tacion que la chica_buseaba.

Volvié a echarse sobre las bobinas Yiise
puso a devorar con el mejor apetito, la cena
que su madre le habia preparade. Habia ter-
minado cuando aparecié en el rellano de la
escalerilla, cauto y balbuciente, el gran Co-
llins, un repérter que habia establecido su
cantina en un agujero del muro. Kste Co-
llins” iba siempre borracho: era un defecto
que no habia podido remediar.

—Di, muchacho, jqué estis haciendo en
este sotano. tan himedo?—dijo Collins des-
pués de extraer del agujero una botella de
licor y haber apurado un trago, notando Ia
presencia del inoportuno.

—Soy ayudante de maquinas—respondid
Roberto.

—Si sigues mucho tiempo aqui, te vas a
poner enfermo de reuma—dijo el repdrter
entablando conversacién €l con el ayudante.

—Algin dia saldré de aqui... cuando aca-
be mi novela...

— Haces novelas?...

—HEmpecé a escribir una, jsabe usted?...
pero el lapiz se me rompio...—explicé Ro-
berto con la mayor ingenuidad.

—¢Quieres ser eseritor de veras?—dijo Co-
llins sintiéndose proteetor del muchacho—.
No te apures: yo havé que seas un hombre,
célebre. A propdsito: jpuedes prestarme dos
duros hasta el sdbado?—afadid.

Sin que con ello pretendamos mermar la
simpatia que meréce el personaje, en honor
a la verdad, debemos decir que al vicio de
beber debia acregarse a Collins el vicio de
pedir. Siempre pedia a cuenta de su salario
a todos los de la casa.

Collins, ¢como buena persona que era, hizo
algo por el muchacho que le habia ingpi-
rado una subita simpatia. Dias después se
lo llevd al sexto piso y lo presento a Herk,
con estas palabras:

—Iiste es el chico de que te hablé. Hace
las novelas... a patadas...

Herk, que por lo general era’ un hombre
de pocas palabras, pero desagradables, siendo,
ademads, propietario de un genio insoporta-
ble, se mird al muchacho de arriba a bajo, v
le dijo:

—Quieres trabajar en la redacecion?

— Para escribir novelas?—pregunté Ro-
herto.

~—De momento, podris hacerte célebre lle-
vando la seccion de aceidentes de automavil,

Roberto aceptd. ;No iba a aceptar? Aque-
llo representaba, de momento, un salto enor-
me: de los sétanos al sexto piso, no habia
solamente la altura de ciento frece escalones,
sino la altura de la categoria que separaba
i trabajador manual del intelectual. Asi ha-

i
1

‘ueron directores de ]a(‘l'iédicu#,
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Roberto vivia con su madre en una mo-
desta casita de los suburbios y cifraba toda
su ilusién en comprarse una casita a plazoz,
Al cobrar la primera semana el nuevo salario
de reporter, mostraba el dinero a su madre

y decia:

Eso no es nada... Hay repérters que
ganan sesenta y-cinco semanales. | Ya veras,
mamd, que pronto podremos comprar nues-
tra casital

Fué un dia de alegria en el tranguilo ho-
gar. Los dos seres vivian felices en su mo-
destia v el ascenso de Roberto habia traido
rosadas esperanzas y apuntaba en el hori-
zonte un risueio porvenir,

Roberto empezé su actuacion periodistica
como reporter de la seceidn de accidentes
de automévil, péro confiaba escalar los me-
jores puestos. Sélo era euestion de tener un
poco de suerte.

Iabia en el periédico una redactora que

’

merecia las mejores atenciones de Winter.

Roberto era ayudanfe de maquinas.

La muchacha disfrutaba de una independen-
cia extraordinaria y merecia un trato espe-
cial que la hacia sospechosa, pero nadie se
atrevia a insinuar las sospechas que tenia
entre Winter y ella.

El propio Winter, no se recataba de impo-
nerla para determinados trabajos y muchas
veces ponia a Herk en un compromiso.

—Mary Dane hard la informacion del
baile del Astoria—dijo a Herk aquella noche
—. Busque uno que la acompafie—afadio—.
Ademas, Herk, quiero que me poniga un ar-
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ticulito en la primera plana hablando de
esta muchacha, de su talento, de su belleza...

De buena gana, Herk habria contestado
que tenfa sus dudas respeto al talento natu-
ral o artificial de la seniorita Dane, aunque
no dudaba de sus atractivos fisicos que eran
indiscutibles, pero pensé que tenia mujer y
seis hijos v este pensamiento le contuvo. Pero
salié del despacho del director echando fue-
g0 por los ojos.

Momentos después, mientras el director,
de frae, despachaba los asuntos urgentes, para
dirigirse desde alli al baile del Astoria, con
su mujer, llegé la sefiorita Dane, con su
elegatisimo vestido de soirée, llevando, pren-
didas en el hombro, el ramo de flores que
Winter le habfa mandado.

— Le gustaron las flores? ;Adiviné su
gusto?—dijo él, después de contemplarla
unos instantes arrobado.

—Magnificas, sefior Winter—respondié
ella.

Luego el director le dijo:

—IEscuche, Mary... Quiero hacer de ws-
ted una gran.cronista. Usted tiene talento v
belleza y yo pondré lo demds...

—Usted me habia prometido llevarme al
baile... jPor qué se vuelve atrds, ahora?—
dijo ella haciendo una mueca de enfado.

—Mi esposa, a 1ltima hora, ha querido
ir... Iira un compromiso... Ha sido un in-
conveniente de tltima hora.
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En tanto el director y su cronista tenian
esta conversacion en la soledad del despacho,
Herk se daba a todos los demonios pensando
quien podria acompatiar a la chica al baile.
Todos estaban ocupados y no sabia a cual
escoger. Por fin llamé a Roberto.

—¢ Tiene usted frac?—Ile preguntd, y com-
prendiendo por la cara que puso que no te-
nia, anadio:—Bien, no tiene. Pida un anti-
cipo a ecaja, alquilase uno y antes de einco
minutos esté aqui vestido:de etiqueta.

Cinco minutos después, Roberto se hallaha
ante la mesa de Herk, enfundado en un ele-
gantisimo frac, esperando 6rdenes.

—¢Qué hace aqui parado?—Ie dijo Herk
de mal humor—. Pdngase a las drdenes de
Mary Dane. Esta noche sera su perrillo. fal-
dero. .

Roberto conocia a Mary de vista, La ha-
bia eontemplado muchas veces al pasar, como
se contempla a las cosas inaccesibles y bellas:
con admiraeién, sin pensar nunea que, en
su insignificancia, pudiera ponerse al lado
de ella. Todo lo que le ocurrié a Roberto
aquella noche a partir del momento en que
Herk le mandara a alquilar un traje de
frae, le parecié como un suefio.

Un suefio fué, en efecto, el magnifico es-
pecticulo del baile, derroche de suntuosidad
y de riqueza; un' suefio fué el acercarse a
Mary y decirle. balbuceante que era el en-
viado de mister Herk; un suefio fué el viaje
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en auto desde el periédico al Asforia, sin-
tiendo el roce sedeiio y morboso de los mus-
los de Mary oprimiendo los suyos suave-
mente; y luego el perfume delicioso de aquella
mujer, y el hechizo de su voz y el tormento
de sus miradas... todo, todo, era un suefo.

— Le gusta a usted el baile?...—pregun-
td ella mientras iban camino del Astoria,
con el proposito de romper el embarazoso si-
lencio en que se hallaban.

—Si... Si, seflora—Dbalbuced Roberto, todo
confuso.

—No me llame usted sefiora, ni me mire
tan asustado... Yo no me como a nadie...—
dijo ella bondadosa.

lista prueba de confianza parecié trangui-
lizar algo al muchacho que desde aquel mo-
mento quiso ser agradable. Pero no podia
estar muy locuaz a causa de la admiracion
que le produjo aquel mundo que por pri-
mera vez abria ante sus ojos y en el cual
entro del brazo de Mary.

Bailaron... Tuvo la suerte de poder apri-
sionar entre sus brazos a la bellisima ecro-
nista, la felicidad de sentir el aliento de ella,
la de envolverse en la nube de placer de su
perfume...

—Usa usted un perfume embriagador—-
dijo mientras bailaban.

—Se llama Beso de Amor... ;e gusta?
—repuso ella.

—Oh, sil... [ Ya lo creo!
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A ln madrugada llegaron al periddico de
regreso, v -la dejé en la puerta de su despa-
cho. tentendo la suerte de oprimir su deli-
cada mano, mientras ella le envolvia con
una sonrisa y le daba las gracias.

Tan turbado estaba, que quiso descargar
sus impresiones’ de aquella m_u]]e trasladéan-
dolas al papel, v sentindose en una miquina
enipe ez a escribir febrilmente: unas cuar-

H-- que empezaban asi:

‘Acabo de llegar del baile del Astoria
con nuestra redactora de Sociedad, que ES
la muchacha més encantadora que he co-
noecido. Su belleza esplenderosa resaltaba so-
bre las demds.”

[La sefiorita Dane tiene la delicadisima her-
mosura de las mufecas de porcelana. Lle-

vaba un vestido faseinador, hecha de una
tela vaporosa de un color 1n.1ln]0 que le ce-
fila el cuerpo como una ;mﬁd

Cuando termind, Herk, le lLuné y dejd
el papel en la maquina.

—Qiga, Marshall: Lleve este original a
lag Imn11pt~

Salié el joven a cumplir el encargo y poco
después Hego el dueno de la maqumcl v vien-
do aquellas cuartillas las cogié y las entlogo
a Herk. Este leyé el articulo y aunque ca-
recia de todo wvalor literario y periodistico,
penso que aquello le evitaba el trabajo de
escribir el articulo que le habia encargado
Winter, y puso el siguiente titulo:
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IMPRESIONES DE UN REPORTER EN

LA FIESTA DEL ASTORIA
Por Roberto Marshall.

Hecho esto, mando el articulo a las cajas,
y al dia sicuiente se publicé en la primera
plana de “La Manana” el primer articulo
del joven Roberto Marshall. Horas despucs,
la propia Mary lo leia con avidez, paladeando
la ingenuidad del escritor novel, agradecien-
do, en el fondo, aquel homenaje sincero y
devoto.

Cuando llegd al despacho, le esperaba otra
sorpresa: una magnifica rosa con una targeta
de Roberto, y también le agradecié desde el
fondo de su alma la fineza.

—Gracias por su regalo—dijo a Rdberto
cuando le vio—. s una rosa magnifieca.

—Tuve que andar mucho para encontrarla
v celebro que le haya agradado—respondi
el muchacho con sencillez.

—También lei su articulo. Me ha gustado
mucho, aungque me ha parecido un poeo...
apasionado,

~—No lo hice para publicar... Sélo querl‘l
fijar en el papel las impresiones de anoche..
Yo estaba maravillado, se lo digo de veras.

A Mary le agradaba, sobre todo, la sen-
cillez del muchacho, la falta de afectacién
que notaba en él. Ademds, en el curso de
la conversacion descubrié que era ameno, y
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compardndole mentalmente con mister Win-
fer, tan estirado, tan convencido de su propio
valer, ~mim hacia el director un profunda
desprecio. Ya hacia ‘m'm|m que estaba dis-
oustada por su poea delicadeza y ahora el

vaso desbordaba.

—Si a usted le gustase dar un paseo por
¢l parque o hacer alguna pequena excur-
sién...—propuso ¢, timidamente.

Mary lulniu con entusiasmo: _

—: Ohl...——=dijo——;Me invita a- salir con
usted ]hlh(‘{!. : -

En aquel momento, el timbre del teléfono
cortd la conversacion. Ella se puso al apa-
rato. Iora ‘Winter quien hablaba.

T siento mucho—Ila dijo—pero me ha
salido un l(i]I'l])Hllllhﬂ v el domingo no podré
ir a si casa como habiamos quedado.

—Entonces debo quedarme sola como una
ostra, ;no?

—8ea usted razonable, Mary... Hagase car-
o0 de que lo lamento mis que usted—dijo
¢l por toda explicaeion.

Mary colgé el auricular con rabia y diri-
oiéndose a Roberto, le propuso una exeur-
si6n al parque para el domingo proéximo.
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—iQué bonita es usted, Mary!l...—excla-
mo6 Roberto en un rapto de entusiasmo, aque-
lla tarde feliz en que llevd a Mary al Par-
que,

—Soy una muifiequita de porcelana, ;ver-
dad ?—contestd ella en tono de burla.

Sin embargo le agradaba la adoracién sin-
cera e ingenua de aquel joven que empezaba
a vivir. Flla ya habia andado bastante por
los eamings de la vida y conocia sus en-
crucijadas, sus falsas rutas y hasta sus ba-
ches, pero el joven era inexperto y se entre-
gaba con el mayor entusiasmo al primer amor
que florecia en su alma.

Merendaron en un bello rincén, y después,
cuando ya cafa la noche envolviendo el cam-
po en su manto melancélico, ella propuso:

—Acompdiieme hasta mi casa.

A €l le asombré el lujo en que vivia Mary,
pero lo atribuyé mds que a otra cosa a su
ingénito refinamiento. Pero se estaba bien
alli y se habria quedado toda la vida.

...debia vestirse de eftiquela.

—Voy a cambiarme el vestido—indicé Ma-
ry cuando se hallaban en el vestibulo—. So-
bre aquella mesa encontrara algo qué beber.

Cuando Mary regresé a la salita, hall6 a
Roberto ‘de pié, curioseando. Klla se dejo
caer en un divan. Su cuerpo esbelto, en-
vuelto en un vestido que se le cefia a ¢l
tenfa la flexibilidad de un felino. Hizo que
Roberfo se sentara al horde del divan, a su
lado, y el joven se sintio agitado por una
inquietud que se acrecentaba por momentos.
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Mary se habia abandonado dulecemente a
la voluntad de Roberto y esperaba que el
muchacho tomase la iniciativa en hacerle el
amor. Ella lo deseaba, cada vez més ‘excitada,
cada vez mas felina, pero el timido mucha-
cho no osaba decir nada. Hubo un momento
eni_que Mary estaba con los ojos entornados
y Roberto la creyé dormida. Entonces salid
de puntillas y se fué. Jamds habia visto Mary
un hombre de tan buena fe.

Dias despuds, Roberto estaba completa-
mente enamorado de Mary. Quiso escribirle
una larga carta declardndole su amor, y
cuando la tuvo lista y a punto de mandir-
sela, la rompi6. Por fin, tn dia, arméndose
de valor, le dijo:

—Quiero hablar con usted sobre algo im-
portantisimo. ;Puedo verla esta noche?

Accedié ella, pero poco después, llegé Win-
ter y dijo que aquella noche irfa a verla.

—Iista noche imposible.. Voy a un econ-
clerto—dijo ella, excusandose.

Esta noche no va usted a ninglin con-
clerto—exclamé ¢él, en tono resuelto, en el
que se adivinaba la autoridad del hombre
que paga.

Roberto cend con prisa, sin osar alzar la
vista del plato. Aquella tarde habia cogido el
resto de sus economias para comprar una
pulsera a Mary, y su madre habia descubier-
to el hecho. Roberto esperaba que ella le re-
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prendiese y por eso-retrasaba las explicacio-
nes. :

Cuando su madre fraté de iniciar la con-
versacion sobre aquel asunto, ¢l la replicd,
NErvioso:

—Después de todo no he robado nada. El
dinero era mio.

“Esta extraviado. Esa mujer le ha vuelte
loco”, pens6 su madre moviendo tristemente
la. cabeza. Ella se habia enterado de los mo-
tivos que habian hecho que su hijo cambin-
se subitamente, y al pedir informes de Mary
estos fueron pésimos.

—i Estds clegol... Si ta supieras quién' es.
Si supieras que es...

—i Basta! | Usted no sabe lo que se dice!
i Eso es mentira!

Antes de marchar, el cartero le habia trai-
do una carta urgente. Era de Mary que le
decfa. que no fuera a verla. Una oleada ds
celos nublé el cerebro de Roberto, y se de-
cidio ir, a pesar de todo.

Cuando llegd a la casa de Mary, ésta se
extrafio.

—Por qué ha venido? ;No recibié mi
carta?

—>51; pero tengo de hablar con usted hoy
sin falta.

—Debe marcharse en seguida, Roberto,

listo exacerbé a Roberto,

—¢Acaso espera usted a otro?—dijo con
retinencia, y despuds, viendo que Mary no
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contestaba, afiadié en el mismo tono:—;Al
seior Winter, probablemente?...

Ella se irguié sintiéndose herida en lo
mas intimo:

— Con qué-derecho me habla usted asi?

—Con el derecho que me da el amor que
siento por usted, Mary... justed sabe que la
amo con locural

—Usted no puede amarme—replico ella
con amargura—. | Si supiera algo de mi vida,
me aborrecerial

a4 llegada de Winter corté el didlogo, y
ambos quedaron sorprendidos. Winter no lo
fué menos, pues no esperaba hallarse con
nadie.

—F1 senior Marshall ha venido a devol-
verme los libros.

—,Por qué no le dice la verdad, Mary ?—
exclamé Roberto con rabia.

Winter ecomprendio en seguida. Lejos de
indignarse, adopté una actitud reposada, y
dirigiéndose a Roberto le ordend:

—Puesto que ya ha devuelto usted los li-
brog, puede marcharse.

~—i’'ues no me voy hasta saber qué es lo
que viene usted a hacer agui!

La llegada de Winler, corlé el didlogo.

Le participo, joven, que agui estoy en
mi propia casa.

Roberto avanzé unos pasos hacia Winter.
Este, a su vez, retrocedié y, temeroso de que
el joven le agrediera, agarré una estatuilla
de bronce y se la arrojé. Entonces, Roberto
se le echd encima y golpeé a Winter; des-
pués lo empujé violentamente. Winter retro-
cedio y did con la cabeza contra la arista de
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la cornisa de la chimenea, desplomandose
stielo ecomo un fardo. Mary fué haeia ¢l, se
agacho y lo examind ligeramente:

—Perdid el eonocimiento. Ahora marche-
s¢; i hagale por mi, se lo ruego!

Roberto se puso el sombrero .y abandond
la estancia,

Media hora después, Winter no habia vuel-
to en si. Desesperada, Mary comprobd que el
corazom no latia, jEstaba muerto! ;Qué ha-
cer, Dios mio? Despuds de reflexionar un

poco, llamo a Ray, el gerente del periddico,

[Pste, ante la gravedad de la noticia, no tardé

en presentarse. Examino el cadaver. No pre-
sentaba herida alguna,

—¢ Lo ha hecho usted... o fué otra per-
sona ?-—pregunto al eabo.

-I'ué un aceidente casual... Cuando vino
a verme, dijo que no se encontraba del todo
bien. Poco despuds, hallandose cerca de la
chimenea, sufrié un desvanecimiento y ica-
vO muerto.

Sea aceidente o no, pedo importa de
momento—reflexioné Ray—. Lo importanta,
ahora; es evitar el eseandalo. La posicion de
Winter, la de usted y el prestigio de nuestro
periodico, lo exigen.
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;Queé haremos, Dios mio? No puede evi-
farse. No podemos hacer desaparecer el cadi-
VOr,

—Cuando menos I)I;I]R‘I!HF.‘-' Hevarlo a otro
sitio—respondié Ray friamente—. Lo impor-
tante es sacarlo de aqui. | Ya tengo una idea!
Lo Hevaremos a la.redaceion! Nada cos-
tarda hacer ereer a la gente que Winter mu-

16 en su despacho.
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Cuando Roberto abandond la casa deMary,
en vez de regresar a la suya se puso a andar
por las calles. Tenia necesidad de descargar
sus nervios excitados. Anduvo extraviado por
la ciudad como un vagabundo. A la madru-
gada, cuando salian los vendedores de pe-
riodicos, se enterd de la gravedad de lo que
habfa hecho. Desde aquel momento, tuvo
horror de si mismo. jEl un homieida! Te-
nia fiebre y pensé en su madre. ;Qué dirfa
ella?... En un suburbio de la ciudad se en-
eontré con un policfa e hizo ademan de huir.

—¢Por qué huye de mi?—pregunté el po-
licfa agarrandole por el brazo.

— Yo lo maté... Yo solol-—exclamé Ro-
berto pensando en la idea que le obsesio-
naba.

...agarré una estafuilla de bronce y se la arrojo...

Lo levaron a la primera delegacion de po-
licfa. Alli amplié su declaracién, entre pa-

labras incoherentes y vagas, Dié el nompbre

. ’ ’ : ’
v s6lo se limité a decir ‘que él, sélo él, habia,
dado muerte a Winter. Desde el primer mo-

mento, tuvo la precauciéon de no comprome-

ter a Mary.
Llamaron a Ray. Este, antes de presen-
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tarse, se puso- al habla por teléfbno con
Mary. :

—i K0 se complica!—le dijo—. Acaban de
telefonearme desde la Jefatura que Marsha!®,
ese joven redactor que tenfamos, acaba de
confesarse autor de la muerte de Winter,
Venga usted en seguida.

Poco después se presentd Mary.

—Dicen que Marshall se niega a decir na-
da. Pero si habla, se descubrirs. y el esedin-
dalo serd mayusculo—dijo Ray.

—i Qué importa el escindalo! i La cuestion
es salvar a Marshall—exclamé Mary.

—No perdamos la serenidad. Pueden ha-

cerse las dos cosas a un tiempo, siempre que
¢l se calle—dijo Ray. ;

Era insincero. A ¢l le importaba podo que
Marshall se perdiese, con tal de que se sal-
vase la reputacion del periédico, Vefa aquello
desde el punto de vista de un negocio. ln
cambio, Mary lo vefa desde el punto de
vista sentimental. Querfa a Roberto, y antes
de verle condenado injustamente, querfa po-
ner las cosas en claro. Diciendo que habia
obrado en defensa propia, estaba salvado, pe-
ro para ello tenfa que saberse toda la verdad.
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No-obstante, las seguridades que le dié Ray,
la tranquilizaron y se dispuso a esperar el
resultado de sus gestiones. & :
Se instruyd el proceso. Ray, intrigado,
ord que l\l:iu'.\' no llevase a ecabo sus I""”L""‘
;?hls. Hizo llecar a oidos de la madre de L.w
herto. que serfa perjudicarle hacer declaracio-
nes sobre la intervencion de Mary en el asun-
to, y la pobre mujer se callo. : =
El propio Ray hizo :l(‘t‘]:ll‘el(‘lrﬂlltt‘- contra
Roberto. Ante ¢l mismo confesé una burda
patrafia, mientras Roberto se abstenia d? ha-
cer declaraciones, por lo que las afirmaciones
del gerente prevalecieron. ;
I.]-vm’m el dia de la vista de la causa. IlTa'lbm
en lu‘rnn del asunto una emocion f‘-rcmenle,
pero el numeroso publico estaba defraudado,
porque Marshall se obstinaba en L‘H”;'l.l' ln::
motivos que le indujeron a matar a Winter.

Le condenaron a la ultima pena.




—Una tal sefiora Marshall desea ver a
usted—dijo la doncella entrando en la al-
coba de Mary a una hora intempestiva—.
Ya le he dicho yo—afadié, excusindose—
que usted se hallaba en cama, pero insiste
de tal modo que no me he atrevido a hacer-
la ir.

Poco después, Mary se presenté en la sala,
donde se hallaba la anciana. .

—Usted dird en que puedo servirla, se-
fiora...—dijo Mary. '

—>upongo que usted ya habra adivinado
los motivos que me han traido a esta casa—
dijo la anciana.

Y le inform¢ de todo lo que ella sabfa,
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la

—;Por. qué no ha confesado su hijo
verdad 7—pregunto Mary.

~-—1Oh'... Mi hijo no ha dicho nada por
no perjudicar a usted. Pero esta manana se
ha sabido la sentencia y. lo condenan a

muerte,

Mary estuvo a punto de caer desvanecid

1,
pero se rehizo en seguida. Se apoderd de elia
una gran desesperacion y entre sollozos ex-
plicé a la dama que Ray la habia enganado

| RN 2 ’
diciendo que no le pasaria nada absoluta-

mente.

—i Aytdelo; si puede! {Se lo suplico!

i No debe morir!—exclamé Mary angus-
tinda—. ; Me dijeron que no le pasaria nada!
Ahora mismo voy a presentarme ante el
Juez. :

Los periddicos de aquella noche publica-
ban una informacion sensacional en torno
del desenlace del proceso Marshall. La de-
claracién clara y explicite de Mary habia de-
mostrado que Marshall obro en defensa pro-
pia y por tanto le correspondia ser puesto
en libertad.

Una hermosa maiana de mayo, las puer-
tas de la chrcel se abrian para dar paso a Ro-
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berto. Con ¢l iba su madre. No lejos de alli,
habia un auto parado desde cuyo fondo, una
mujer vi6 salir a Roberto y después siguid en
direceion contraria, lanzando un hondo sus-
piro. Iira Mary que sentia la satisfaccion del
deber cumplido, en virtud del cual no habia
vacilado en sacrificar su reputacién.

—Te reservo una sorpresa para cuando 1le-
guemos a casa—dijo su madre a Roberto.

El joven se encogié de hombros. Ya no
habia nada que pudiera causarle sorpresas.

—Te has olvidado que hoy cumples veinte
aflos—dijo la aneciana oprimiéndole el brazo
—i Ya eres un hombre!

—81, mama, si... Cuando se han pasado
tantas cosas, ya no se es un hombre. Y di—
afiadié— endl es la sorpresa que me reser-
vas?

—Ya lo veris.

Llegaron a la modesta casita. Todo estaba
igual que cuando la dejé. Se hallaba la mesa
enmantelada, pues la buena mujer ya habia
dejado la comida hecha para euando 1legase
su hijo, y después saco el gran pastel del cum-
pleafios, que era la sorpresa que le esperaba.

Lleg6 el dia de la vista de la causa

Poco después se presento Collins, borracho,
como siempre, a felicitar a su protegido.

—Muy buenos dias... Hoy no vengo a
pedir, sino a fraerfe una cosa, Marshall...—

v le entregd un estuche envuelto en un papel.

Roberto deshizo el paquete y abri6 el es-
tuche. Era la pulsera que tiempo atras habia
recalado a Mary. Con ella iba una tarjeta

que decia:
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“Deba devalvértelo hasta saber si crees gue
aun sey digna de llevarla.”

Roberto estuvo muy contento.

— Donde esta, Colling?

—Te espera, al volver de la esquina.

El joven se puso el sombrero precipitada-
mente, y se fué hacia la puerta. Una vez alli,
se volvio y dijo:

—Mama... Pon un cublerto mas.

—Que ponga dos. Yo también me quedaré
4 ecomer con vosotros. IHace dos dias que no
hago mas que beber...—dijo Collins.
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