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COiVIO A1AN LI! «JEIES
ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

No hacía mucho tiempo que la hija de una fa¬
mosa cantante de ópera italiana había llegado
a las prósperas tierras de América, llena de am¬
bición y entusiasmo, guiada por una egoísta y
árida anciana.

Esta llamábase Nanita y aquélla Rosa Ro¬
ma... venusta figura que parecía tallada por ma¬
nos divinas inspiradas por el amor...

El tren de vida que ambas mujeres llevaban
en Nueva York,, agotó pronto sus recursos y
llegó un momento difícil que Nanita—que temía
a la miseria—se apresuró a presentarlo a Rosa
con toda su gravedad.

—¡Pobre Nanita mía! ¿A qué hacer tantos
aspavientos a propósito de una insignificancia
de dinero?—exclamó la hija de la difunta ar¬
tista.—Y, en último recurso, ¿por qué no ven¬
der algunos de los rubíes de mi madre?

—¡ Qué locura ! ¡ Vender los rubíes que un
rajá tiró a los pies de tu madre ! Recuerdo su

leyenda: "Es Vida regalarlos, pero Muerte
cambiarlos por oro."



...Rosa Roma... venusta figura que parecía ta¬
llada por manos divinas...

al amor... a la locura, y por tu padre abandonó
las tablas... lo abandonó todo: fama, dinero,
admiradores !

—¿ Por qué me hablas de ella empleando
siempre ese tono de reproche?

—-¡ Ah ! ¡ El amor ha sido la maldición de tu
familia desde los días de la princesa Fiamet-

—Es verdad... En este caso, no se pueden
vender... Además... son un recuerdo de mi ma¬

dre y, por esta sola razón, sagrados para mí...
¿Recuerdas a mamá en el papel de Carmen,
cuando toda Europa la idolatraba?

—¡Los recuerdo... los recuerdo esos días
gloriosos ! ¡ Hasta que la desdichada se rindió
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ta!... Un plebeyo se enamoró de ella... fué co¬
rrespondido... y los celos de la desdeñada no¬
via del hijo del pueblo la convirtieron en asesi¬
na de su noble rival, al sorprenderla abrazada
a su prometido... ¡No dés nunca tu corazón a

ningún hombre, Rosa ! ¡ El amor es sufrimien¬
to... ruina! Sé de hielo... sigue los consejos de

Un plebeyo se enamoró de ella... fué co¬
rrespondido...
la vieja Nana y verás al mundo a tus pies.

—Los seguiré, amiga mía; en tí fío.
Unos días más tarde, Rosa daba el primer

paso hacia la Fama y la Fortuna, presentándose
ante un competente maestro conocido de Nana.

Después del examen de la voz, de la aspiran¬
te a la misma gloria de su madre, el maestro
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emitió sinceramente su opinión, un tanto de¬
fraudado en sus esperanzas respecto a las cuali¬
dades de su nueva discípula.

—Yo, Jacobelli, el maestro de canto más
egregio que hay en el mundo, te lo digo y te lo
afirmo. Tienes la misma voz de tu madre:
magnífica, hermosa... un torrente de pura ar-

Rosa daba el primer paso hacia la Fama y la
Fortuna...

monía, sí...
Nanita se deleitaba con tales elogios a su

protegida.
—Pero...—prosiguió el profesor—¡te falta

la llama de su alma ...esa hoguera de fuego sa¬
grado que ardía en su pecho, como el incendio
ruge en las entrañas del Vesubio... !

Rosa y Nanita sufrieron un desencanto.
—No obstante, maestro—objetó Nana—tú

harás de ella una gran cantante como su madre,
¿eh ?

—¡Oh! Todo puede intentarse... Yo pondré
todo mi empeño en que ella triunfe... ¿Quién
se encargará de mis honorarios?

—¡ No hables de dinero ! ¡ Somos todos artis¬
tas ! ¡Ya serás pagado cualquier día !

—No es. sólida base el porvenir, cuando se
vive a duras penas el presente...

—No sigas... Unicamente usaste tus oídos,
pero, ¿dónde tienes los ojos? ¡ Mírala! ¡Alguien
habrá, sin duda, que desee proteger tanta hermo¬
sura !

Rosa, radiante de belleza, asistía, en mutismo
encantador, al juicio oral de sus condiciones
artísticas. El maestro la contemplaba con ojo
de inteligente.

Nanita remachó aún :

—¿ Sobre tan sugestivos cimientos, no te
crees capaz de edificar un alma y una voz pro¬
digiosas ?

El maestro reflexionó un instante más, y al
cabo de éste decidió :

—El gran Jacobelli ha consentido en darte
lecciones de canto. Es una gran cosa, de la que
tienes que felicitarte—dijo a Rosa.—Desde
ahora mismo voy a poner manos a la obra.
Yo sé del rico señor Ward que es un Mecenas
para los artistas... muy especialmente para las
artistas cuando son tan hermosas...

—¡ Este es el hombre que nos conviene, maes-



8

tro !—opinó Nana, repantigándose de antemano
en el mullido sillón de la esperanza.

Rosa asentía en todo.
—Voy a telefonearle desde aquí... delante de

ustedes.
En efecto, Jacobelli llamó al teléfono al señor

Ward, quien en aquel momento se hallaba em¬
peñado en animada plática con un tal conde
Jurka.

—¿ Quién... ?—preguntó él.
—Soy Jacobelli... Siento molestar a usted,

pero el caso merece la pena... La señorita Rosa
Romá, un encanto de criatura, hija de la que fué
insigne cantante, María Roma, está en mi casa
y tiene deseos de lanzarse en el teatro... ¿Po¬
dría usted recibirla, pues desea hablarle?...

—Tuve el honor de contarme entre los más
fervientes admiradores de la madre, y cierta¬
mente me satisfaría conocer a la hija. Puede
venir, cuando guste, a verme.

Tacobelli colgó el auricular del aparato tele¬
fónico y batió palmas en elogio de Rosa.

—¡ Bravo, bravo, esto va bien ! ; El Mecenas
ha acogido con suma benevolencia mi discreta
proposición de apoyo a la futura artista !

—i Es usted un héroe, maestro !—comentaba
Nanita... Mientras que Ward proseguía su en¬
trevista con el aludido conde.

—Ya conoce usted, conde Jurka, mi pasión
por las joyas... particularmente por los rubíes.
Me fascinan... son mi locura. Fíjese en estos.

—¡ Admirables !—recorioció el conde.—Sin
embargo, conozco otros mucho más maravillo¬
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sos. Unos rubíes estupendos de brillo, talla y
colorido... ¡verdaderas lágrimas de sangre cua¬
jadas ! Gemas peregrinas que fueron un día or¬
gullo de un príncipe oriental !

—¿ Son adquiribles ?
—Es posible... pero le costarán medio millón

de dólares, y debe comprometerse a no dirigir
pregunta alguna.

—El precio es exorbitante... Pagaría por esas
joyas la mitad de lo que usted pide. ¿Hace?

—Imposible... No puedo correr el riesgo por
un centavo menos. Acaso sea necesario, para
conseguirlas, un... accidente.

—Y si las apariencias, respecto a esos rubies
excepcionales, le hubieran engañado a usted
acerca de su valor?

—Afirmo que no posee usted ninguno que se
pueda comparar a los que yo he visto.

—¡ En este caso, vaya a conseguirlos !

Cuando Jacobelli presentó a Rosa a Ward,
éste le dijo a ella, gratamente sorprendido de
sus gracias :

—Me guié del criterio de Jacobelli en cuanto
a su voz, señorita. Usaré de toda mi influencia
con los de la Opera, y entretanto adelantare
veinticinco mil dólares para los gastos.

Nanita y Jacobelli intervinieron para pro¬
testar del adelanto que ofrecía el rico.

—¡ Veinticinco mil dólares es muy poca cosa !
Necesita tantos... criados, vestidos, joyas, auto¬
móviles...
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El señor Ward repuso con naturalidad, di¬
rigiéndose a Rosa:

—Sus amigos opinan que soy un tacaño, y es¬
toy dispuesto a demostrar lo contrario. Doblaré
la suma, pero bajo tres condiciones...

—¿ Cuáles ?
—Deberá usted ocultar su verdadero nombre

hasta que anuncie oficialmente su debut. No
cantará en público sin mi permiso, y deberá
usted renunciar al amor...

—Sus condiciones son muy razonadas, señor
Ward, y las acepto encantada.

—Entonces, maestro Jacobelli, a cumplir sin
demora con su deber.

—No se preocupe usted, señor, que lo que
no consiga mi amor propio en juego, nadie lo
lograría.

Sobre esto, se despidieron del Mecenas los
artistas, contentos y con muchas ideas en sus
cerebros, predominando la de la buena vida
que se iban a dar los tres con el dinero del po¬
tentado.

En una bohardilla de "Greenwich Villaje", la
Bohemia neoyorquina, un joven compositor,
Griffith Ames, luchaba afanosamente por un
puro ideal artístico... En su humilde morada,
que compartía con Dimitri Kavec, su mejor
amigo, violinista de talento, sobraba ideal y
faltaban pesetas... pero todo se compensaba
con la confianza en el porvenir...
* Por tal razón, era un acontecimiento que has¬
ta el quinto piso de sus sueños de almas sensi¬
bles llegasen unos billetes de Banco como los
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que el virtuoso del arco llevó un díá a Griffith,
que era quien administraba el "hogar" artístico.

—Chico, ¿qué es eso? ¿Dinero, dinero de
verdad ? ¿ Por qué milagro llegó a tus manos ?

Dimitri, sin osar levantar la voz, explicó :
—De mi amo viene... el conde Jurka.
—'Por lo visto, espléndido es el noble. ¡ En¬

horabuena, amigo !
Dimitri no escuchaba ya a Griffith, pues sus

palabras se cortaron en su garganta, ante la
aparición, en la torre de su fantasía, del propio
conde.

Griffith los dejó solos, sin recelar el motivo
del "sacrificio" del aristócrata en subir los in¬

contables tramos de la base a la cúspide de la
escalera y, frente a frente el artista y el procer,
habló este último:

—¿ Por qué te escapaste cuando te di ese di¬
nero ?

—Porque sabía que mi camarada me espera¬
ba con cierta cantidad.

—No fué sólo por eso, bien lo sabes... que
no te los diera yo por esa sola circunstancia, que
a mí poco me importa. Entérate de este cable.

Dimitri, temeroso, leyó el papel que le mos¬
traba el conde.

Decía el parte así :
"Conde Jurka. Nueva York.
"Detenida muchacha Kavec aguardando ins¬

trucciones para proceder ejecución.
Devan."

Dimitri prorrumpió en lamentos ante el de
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sangre azul, quien le miraba con aire de compa¬
sión.

—Tened piedad de ella... de mí...—implora¬
ba Dimitri.—¡ La pobrecita !...

Jurka mascó esta frase con cínica frialdad :
—No tengo más que decir una palabra y tu

hermana será fusilada en Rusia como espía
revolucionaria. Se extravió por falsos senderos,
ayudando a determinado partido, y mis corre¬
ligionarios cumplirán mis mandatos. Si tú haces
lo mismo sin discusión... la vida de tu hermana
no deberá preocuparte... y pronto podrás abra¬
zarla.

Dimitri se debatía en el terrible dilema de
ser un miserable por salvar de la muerte a un
ser—el único que le quedaba en el mundo—
que llevaba su misma sangre.

Doloroso era bajo todos conceptos resolver
aquel terrible caso... pero era fuerza decidir
pronto.

No pudo apelar a la clemencia del conde—
insensible a las miserias humanas—y, vencién¬
dose a sí mismo, en un esfuerzo supremo, hu¬
millóse a servirle.

—Por la libertad de mi hermana, os perte¬
nezco... ¿Qué queréis de mí?...

-—No esperaba menos de ti, Dimitri... Y no
te pesará... Si eres listo, podrás ganarte una
buena suma de dinero, y librarás a tu violin
de la tortura de tu arco... Oye, pues, de lo que
se trata...

Dimitri, lívido como el que antes de cometer
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una mala acción considera el castigo que me¬
rece, se aprestó a escuchar.

Sonaron en el silencio estas palabras :
—Cierta joven cantante italiana, tiene en su

poder unas joyas de raro mérito. Tienes que
apoderarte de ellas a todo trance... Buscaré una
ocasión para que la veas, y desde ese instante
"trabajarás".

Dimitri, maquinalmente, mostrábase confor¬
me en secundar los planes del conde, y éste,
previendo de antemano el éxito de su empresa,
desapareció tranquilamente de la boharda, ha¬
cia el coche que lo aguardaba en la calle.

Habían pasado unos dias.
Rosa vivía en una verdadera prisión de afec¬

tos, tan grande era el miedo de Nana de que
se enamorara de alguien. Pero, una noche, Ja-
cobelli, apiadado de su soledad y aburrimiento,
la acompañó a una "soirée" artística, con Na¬
na como carabina, y al llegar al salón en fiesta,
dijo a sij alumna:

—Recuerda tu promesa al señor Ward y
calla tu verdadero nombre. Esta noche te llama¬
rás únicamente... la señorita Rosa... ¿Enten¬
dido?

—De acuerdo.
—¡ Oh !—exclamó luego Jacobelli.—He ahí al

gran Casanova, director de la Opera. ¡ Mira có¬
mo se pavonea! ¡Tiene todo el porte de un
rey ! Voy a saludarlo.

Rosa quedó sola, al margen de la fiesta, y
sus ojos inquietos e infantiles lo escudriñaron
todo.
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Dimitji había recibido del conde la orden de
asistir a aquella reunión de arte, y el desdicha¬
do violinista se encontraba en ella, con Griffith,
por dos razones : la expuesta, y por haber sido
requerido, con su compañero—que lo acompa¬
ñaba al piano—a tocar en la fiesta.

Griffith se fijó, casualmente, en Rosa, y algo
extraordinario se manifestó en su pecho al sen¬
tir la mirada de ella sobre su persona.

Rosa desvió rápidamente su vista del compo¬
sitor, pero no lo bastante para considerar su
•simpatía varonil.

Tanto fué así que, al regresar a su lado—
después de un caluroso saludo al gran Casa-
nova, como él solía llamar al director del Gran
Teatro—el maestro Jacobelli, ella le preguntó,
señalándole con cautela a Griffith:

—-¿Quién es ese joven?
—No es más que un pobre compositor, ali¬

mentado de sueños y quimeras... ¡un bohemio!
Rosa volvió a mirar al compositor, y llegó

a la confirmación de que tenía algo excepcional
que le resultaba altamente agradable ¿ Su distin¬
ción?... ¿Acaso su místico mirar?... No sa¬
bía... Algo lo resumía todo... ¡ Su alma !

Su alma, si, debía ser, pues esparcía en el
salón, con los acordes sentimentales del violin
y del piano, en acción por las manos hábiles de
los románticos muchachos.

Y se presentaron a sí mismos—gracias a ha¬
bérsele caído un fino pañuelo a Rosa, porque
sus ansias eran las mismas.

Mientras Griffith le entregaba el pañuelo a
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Rosa, pronunciando las sabidas frases de ritual.
Dimitri, apartado con el conde Jurka, se pas¬
maba al enterarse de que la beldad que conver¬
saba con su amigo, era la víctima del villano.

■ —Rila es quien posee las joyas de que te •
hablé. Recuérdala para cuando sea conveniente
dar el golpe.

Se presentaron a sí mismos...

Dimitri se repetía, como siempre, que no po¬
dría ser ladrón, pero luchaba por resignarse a
perder su honorabilidad, a cambio de salvar a su

hermana, a la par que Griffith regalaba a Rosa
con su admirativa plática.

—Como el glorioso César, mi linda señorita,
usted vino, vió y venció... Grande honor quiso
hacerme el destino cayéndosele a usted el pa-
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ñuelo y poniéndome a su alcance... Se lo agra¬
dezco como jamás me complació tanto una ale¬
gría... y solicito la ventura de quedarme con
tan rica prenda...

—Ustedes, los artistas, son exuberantes en
todo...

Ante la gloria de unos ojos como los suyos,
quién, prosista o poeta, se resiste a mirarse en
ellos y murmurar: ¿quién es usted, mujer o
diosa?

—¡ Oh!... No soy más que una cantante des¬
conocida... del montón... Llámeme únicamen¬
te... Señorita Rosa.

—Rosa... Bella y fragante como la flor...
Dulce nombre...

—Por favor...
—Griffith Ames no exagera, Señorita Rosa.

'—Puedo, entonces, estar orgullosa, ¿no?
—Usted lo puede todo...
—-¿ Cantar a gusto del público también ?
—Su semblante hace presumir las más sor¬

prendentes facultades... Si me atreviera...
—Diga sin temor...
—Le propondría que viniese a mi estudio.

Me sería muy agradable darle lecciones... Tal
vez pueda serle útil.

—¿Y si la empresa fuese dura?
—En tal caso, vano empeño sería el de usted

en querer cantar...
—No le creí tan... eminente...
—No, Rosa, digo, perdone, Señorita Rosa,

yo no soy más que un soñador... ¡Pero usted
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encarna el ideal de toda mi vida... un ideal
que he estado persiguiendo como un loco!

La fiesta seguía en el salón.
Rosa y Griffith, sin darse cuenta de ello,

se habían aislado, y sólo los latidos de su co¬
razón influían en aquellos deliciosos instantes,
en sus almas...

El recuerdo de la noche anterior acariciaba
con ternura infinita la ilusión de Griffith en

su elevada morada de ensueño.
Ella, Rosa, era la dueña de sus pensamien¬

tos... Durmióse con ella en su imaginación y
despertó de idéntica manera. ¡ Estaba enamo¬
rado !

A Rosa, por su parte, le había sucedido lo
mismo y, dispuesta a no cortar, con su indife¬
rencia, el encanto de aquella su primera aventu¬
ra, introdujo, en la tarde de ese día, con su per¬
sona, un poderoso rayo de esperanza en la casa
de los músicos.

Griffith dudaba, aún viéndola con sus propios
ojos, de tanta ventura.

—¿Usted?...
—He venido por mi primera lección. Estas

flores—dijo Rosa con seductora entonación
ofreciendo un ramo de éstas al compositor—
serán, él pago.

—¡ Cómo demostrarle mi inmensa ventura !
—¡ Bah ! ¿ Pretende usted que crea que el

maestro viene obligado a estar agradecido al
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discípulo? No es de la misma opinion el ilus¬
tre Jacobelli.

—Los viejos artistas discrepan de nosotros,
Señorita Rosa... Ellos consideran que el verda¬
dero arte es saber hacerlo productivo... Los jó¬
venes, en cambio...

—Sueñan...
—Y somos felices con nuestras locuras...
—En la escasez...

—El ideal nos basta.
—Poco exigentes son. en verdad.
—Una palabra nos da la vida...
—¿El Exito?...
—Unos labios nos curan nuestras llagas mo¬

rales...
—¿La Musa?...
—Y unos ojos -encienden nuestra inspira¬

ción...

—¿El Alma?...
-—Todo se reduce a "Mujer".
—¡ Ah ! ¿ De modo que cada artista tiene su

amor... real? ¿Pueden ustedes amar, amándolo
todo?

—Ideal significa deseo de encarnación de una
forma divina y humana que concibió el espí¬
ritu... Pureza... bondad ...sugestión... poder...
aniquilación de errores... el Mundo entero...

—Ya... ya...—interrumpió Rosa, que adivi¬
naba el final de aquel arranque malabarístico.

Griffith iba a insistir, mas la llegada de Di¬
mitid se lo impidió, reponiéndose Rosa de su
súbito rubor...

El violinista tenía el rostro desencajado. In¬
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teriormente, temblaba... y la presencia de Rosa
produjo en él una extraña impresión.

Rosa, a quien Dimitri había sido también
presentado la víspera, correspondió a su saludo
y le entregó una flor, diciéndole :

—Le ruego la acepte en recuerdo de la músi¬
ca con que regaló usted anoche nuestros oídos.

Afectado, Dimitri guardóse la olorosa pren¬
da, e inclinándose ante Rosa, rumureó :

—Mi pobre música se ve premiada con un
presente digno de los dioses.

Tras esto, Griffith se sentó frente al piano
para que Rosa le diese a conocer su voz.

Ella, que resueltamente tenía decidido tomar
un sinnúmero de lecciones en aquel aéreo tem¬
plete del genio desvalido, cantó lo peor que
pudo.

Dimitri, convencido de que seria inútil forzar¬
se a sí mismo para causar el menor daño a
Rosa, que tan afectuosa se le mostraba, descen¬
dió la escalera y en la puerta de la calle habló
con el conde, quien, enterado, por haberla vi¬
gilado, de la visita de Rosa a Griffith, le había
dicho, cuando él llegó, un poco después de Rosa,
que aprovechara la circunstancia de recibirla
en su casa para trabar buena amistad con ella
a fin de, llevándola a engaño, usurparle, en la
primera ocasión propicia en que ella los llevase
puestos, los codiciados rubíes.

—No quiero... no puedo traicionar a esa se¬
ñorita.

El conde, que se encontraba aún en la calle,
junto a la casa de los artistas para seguir, cuan-
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do ella bajase de la bohardilla a Rosa, para
enterarse de las relaciones que sostenía en la
ciudad—sonrió al oir la denegación de Dimitri
y, seguro de esgrimir un arma eficaz, le recordó
brutalmente :

—-Tu desobediencia es la sentencia de muerte
de tu hermana.

Nada podía intentar Dimitri contra el conde,
y claro está que hubo de callar y decidirse,
otra vez más, a obedecerle.

—Perdonad, conde, mi vacilación. Esa seño¬
rita no me parecía malà y me daba pena despo¬
jarla de algo que ella debe apreciar, sin duda,
mucho.

—Pues déjate de sentimentalismos y date
prisa en acabar con tu obligación.

—No le tenéis compasión a nadie.
—¡ Idiota ! El mismo interés que tú en ver

libre a tu hermana tengo yo en poseer esas
joyas.

—Pero...

—-¡ Basta !
El conde, mirando furiosamente al violinista,

lo plantó en el acto, hundiéndose en la tortuosa
calle.

Dimitri no tuvo valor para volver a subir a
su bohardillo, para no molestar a su amigo en
su angelical aventura, y para que no le remor¬
diese más la conciencia, al verla a ella, el robo
que debia hacerle.

Rosa ya había terminado de cantar y espe¬
raba oir, sonriendo por dentro, la opinión de
Griffith respecto a su habilidad.
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No muy entusiasmado, en verdad, el músico,
pero ciego de pasión el hombre, Griffith, dijo :

—La voz de usted, Rosa, ofrece portentosas
probabilidades... Malos maestros, por lo que
veo, han estado a punto de estropearla irremisi¬
blemente.

—i Si le oyese Jacobelli !—pensaba Rosa.
—Pero yo corregiré esos defectos de su tim¬

bre vocal... Yo convertiré a usted en artista...
Yo...

—Fía usted, maestro, tal vez, demasiado en
mí.

—Estoy persuadido de lo contrario.
—Mucho debe de saber.
-—Mucho y nacía... Mi única ambición es

escribir una ópera.
—¿ Por qué, teniendo el don de la esperanza,

no lo-intenta?
—Me falta el argumento... la esencia.
—En encontrarlo puedo ayudarle.
—Ello me encantaría de veras... porque yo

creo en usted.
—No es mía una idea que en este momento

a mi recuerdo acude.
—Anhelante estoy por conocerla.
—Le voy, pues, a referir el cuento de una

princesa encantadora que amaba a un campesino
y dió su vida en el altar de su amor.

Y Rosa relató el poético y.trágico fin de
aquella su pariente a quien dió muerte su rival.

Griffith, que había escuchado a Rosa con cre¬
ciente interés, comentó :
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•—; Un precioso argumento, tenso de emoción
y sentimiento ! Precisamente lo que necesito

Y a Rosa se le ensanchó el pecho de gozo al
comprobar que, como a ella, aquel amor inmenso
de la princesa y su galán, había conmovido las
fibras de Griffith.

*
* *

Algunos meses después.
Rosa y Griffith habíanse convertido en los

mejores amigos del mundo. Ni un día pasó sin
que ella iluminase con su visita el estudio del
compositor.

Guiada por Jacobelli—que ignoraba la com¬
binación que hacía su alumna—y corregida por
Griffith, Rosa hacía enormes progresos en el
canto.

Cierto día, enterado por Rosa de los conti¬
nuos encuentros que ella hacía con Dimitri,
Griffith preguntó a éste, guiado, a su pesar,
por la duda de la lealtad del camarada :

■—-¿ Por qué vigilas a Rosa tan celosamente ?
No la dejas ni a sol ni a sombra. ¡ Hasta la
sigues en la calle !

Dimitri, cortado ante la exigencia de Grif¬
fith, salió del paso torciendo la verdad.

—Si tanto deseas saberlo... ¡Yo también la
quiero !

—¡ Ah!... Bien... En tu derecho estás, amigo
mío... y no sería yo quien se interpondría en
vuestro camino, si ella te correspondiense. Pero
es el caso, Dimitri...
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No concluyó la frase, pues Rosa, inopinada¬
mente, apareció en el umbral del cuarto.

Griffith dirigió una mirada a Dimitri que
equivalía a decirle :

—No te guardo rencor... He aquí la que debe
terciar en nuestro caso.

Dimitri fingió más hábilmente de lo que su¬
ponía, y con el mismo apresuramiento que Grif¬
fith, se adelantó a dar la bienvenida a Rosa.

Esta entró como si estuviera en su casa y
justificó el motivo, a aquella hora, de su visita:

—Me dirigía a una cita muy importante—dijo
a Griffith—cuando recordé de súbito que era
su cumpleaños... ¡y aquí estoy con la felicita¬
ción en los labios y los votos más placenteros en
el corazón !

Griffith .daba gracias a la Providencia por
haberle deparado tan buena estrella, y Dimitri,
después de presenciar la apertura de los nume¬
rosos paquetes de obsequios que para su amigo
había traído Rosa consigo, pretextó una inapla¬
zable entrevista con un cliente suyo, para dejar
solos a los enamorados que, sin habérselo ellos
confesado, lo estaban sin remisión.

Aquella misma tarde, Rosa debía cantar ante
Ward para su aprobación final... pero parecía
haber olvidado que ya hacía una hora que de¬
biera encontrarse en casa del Mecenas.

Lo parecía, no es la palabra justa, pues que ya
había tomado sus precauciones por si Griffith
sabía, al fin, declararse a ella, y con tal objeto
había mandado a Ward, que la recibía mientras
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el idilio empezaba entre Rosa y Griffith, la si¬
guiente carta :

"Mi querido señor Ward :
"Me parece que tendrá usted que aceptar,

por ahora, el juicio del maestro Jacobctti. Estoy
decidida a cantar para el director de la Opera,
en cuya ocasión podrá oírme.

"Esta tarde estoy indispuesta.
Rosa Roma."

Jacobélli y el protector de Rosa se miraron
perplejos, y el primero, tirándose nerviosamente
de los pelos de su pródigo cráneo, se marchó
de la casa del segundo para ver si daba con su
alumna, que, como vulgarmente se dice, parecía
querer darles un mico.

La soledad en la poética bohardilla de dos co¬
razones jóvenes y soñadores, fué, aquella tarde,
el galante cómplice de ellos, que fueron ven¬
cidos bajo una misma influencia de todos los
sentidos.

Los apasionados jóvenes sólo se miraron fija¬
mente... Ella sonrió provocativa, en su encan¬
tadora ingenuidad... y él, indeciso al principio
de aquella implorada escena, sacó fuerzas de su
timidez y también sonrió.

Entonces... sin musitar una insignificante
frase siquiera, Rosa y Griiffth, como sugestio¬
nados por ellos mismos, adelantaron sus ros¬
tros y sus labios se juntaron en silencioso, elo¬
cuente e inmenso beso.

—-¡ Mi Rosa !—clamó él, después de esa es¬
cena, incrédulo de ser tan poco y poseer ya
tanto.
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—■; Mi Griffith !—contestó ella.
—¿Es posible que usted me quiera?... ¿Es

posible?...
Por unos instantes, cielo fué la humilde vi¬

vienda del arte, pues en ella había ilusión y
amor.

Pero...

Natalia, una discípula de Griffith, apareció
en el estudio.

Era una jovencita muy cariñosa, excesiva¬
mente coqueta y relativamente adorable.

Rosa levantóse de la silla en que descansaba,
cuando llegó la aludida señorita. ¿Qué quería
a aquella hora, algo .avanzada, de la tarde,
aquella muchacha que entraba en el zaquizamí
de los artistas como si lo hiciera en su propia
casa y sin inmutarse" por la presencia de otra
mujer?

Griffith, a juzgar por el gesto que hizo Rosa
cuando Natalia le obsequió con un ramo de flo¬
res, temió que una mala interpretación de la
realidad perjudicara su incipiente dicha sin par.

Y trató de arreglar las cosas:
—-Mis alumnas deben conocerse—dijo a las

dos mujeres.—Señorita Rosa... mi más joven
discípula y amiguita Natalia Nevins.

Ellas se saludaron y desde este momento Na¬
talia habló por los codos, según su costumbre.

—Me encanta venir a este sitio. No existe
en todo este prosaico Nueva York un hombre
más interesante... más noble... más romántico
que él...

Griffith, de poder hacerlo, hubiese amorda-



26

zado a la atolondrada muchacha que lo iba a
echar todo a perder.

—¡ Verdaderamente, me tiene fascinada...
loca !

Rosa sentía que su sangre se agolpaba en su
cerebro.

Griffith no daba pie con bola.

Griffith, a juzgar por el gesto que hizo Rosa
cuando Natalia le obsequió...

Natalia, inconsciente de su falta de tacto,
palmoteo al ver encima de la mesa un suculento
pastel, y tal que si fuera la dueña de la casa,
ofreció el dulce a los demás.

Rosa, indignada, por más esfuerzos que hi¬
ciera parà" convencerse de que lo que suponía
respecto a Natalia y Griffith 110 era cierto, tomó

su sombrero, del que se había despojado antes,
y salió con visible enfado de la bohardilla.

Griffith quedó anonadado. Había intentado
dar una explicación a Rosa. Mas ésta fué rá¬
pida en su partida.

Natalia, que, en efecto, estaba infantilmente
enamorada de Griffith, imploró de éste una son-

Rosa, indignada, por más esfuerzos que hi¬
ciera...

risita, y le dijo:
—Vamos, acabemos este pastel de una vez.

Mamá llegará de un momento a otro con las
nuevas más portentosas del mundo.

Como se ve, Natalia no iba nunca sola al es¬

tudio de Griffith o, por lo menos, jamás su
madre dejó de ir a buscarla allí.
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Y aquella, como otras tardes, la madre de la
coquetuela, fué al estudio por su hija.

La noticia interesante .entre las noticias de
la madre que Natalia había comunicado a Grif¬
fith, era ésta, comunicada por la propia señora:

—He decidido presentar su ópera en una
fiesta de caridad que voy a dar en mi casa. Ca¬
sanova, Jacobelli. Ogden, Ward, todas las emi¬
nencias, en fin. del mundo musical, van a darse
cita en mi casa con tal motivo.

Griffith no sabia cómo expresar su gratitud
a la madre de Natalia por haberse interesado de
tal suerte a él, desde que supo que había ter¬
minado su ópera.

En la casa, de Ward había el conde Jurka,
quien recibía del primero, la siguiente comuni¬
cación :

—Conde Jurka, ha apurado usted por com¬
pleto mi paciencia. Le he facilitado ya grandes
sumas, y es hora de que me entregue esas jo¬
yas... ¡ahora mismo, o nunca!

—Señor Ward, no desespere usted... No du¬
de de mí, se lo suplico, y ya verá cómo
pronto tiene usted lo que apetece con tanto
afán.

Rosa llegaba en casa de su protector cuando
el conde se disponía a salir de ella.

—¿Ella aquí?—díjose Jurka.—¡Si antes de
que yo los consiga, ella cometiese la torpeza de
adornarse con los rubíes que Ward codicia!...

Y desapareció, decidido a jugar la última
carta en aquella partida, para asegurarse una
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buena suma con el producto de su robo, cometi¬
do por otro, el infeliz Dimitri.

Cuando estuvieron solos Rosa y Ward, éste,
extrañado, comentó :

—¡ Caramba ! ¡ Qué pronto se ha restablecido
usted !

Rosa, vaciando su dolor en el olvido de su

Rosa llegaba en casa de su protector cuando el
conde se disponía...

supuesto desengaño, para odiar a los hombres,
manifestó :

—¡ Curóse para siempre mi enfermedad ! He
venido a cantar... Y voy a cantar "Carmen"...
¡"Carmen", la triste heroína de amor, que amó
mucho y amó mal !
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—¡Bravo! Tocaré yo por usted, ya que Ja-
cobelli se marchó...

Y Rosa cantó para Ward sólo... Y el indi¬
cio de la pasión que ardía en su pecho se des¬
bordó en sonoras oleadas, vibrantes, patéticas,
desgarradoras. ¡"Carmen", la gran heroína de
amor, cantaba como nunca las torturas de su

Y Rosa cantó para Ward sólo...

alma !
Al terminar, Ward, admirado, exclamó :

¡Soberbio!... ¡Soberbio!... ¡Más hermosa
aún

^ que la voz de su madre ! ¡ María Roma
jamás alcanzó en su triunfal carrera esas supre¬
mas alturas !

Y Ward, en su exaltación, dibujó la inten¬
ción de ceñir con sus brazos el magnífico cuerpo
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de Rosa, mas ésta lo arrojó de sí, herida en
su dignidad.

—¡ Su cólera no le sienta mal ! Pero, señorita,
no se olvide de su carrera...

—Déjeme libre el paso, o grito...
—Nada de violencias, señorita... No acos¬

tumbro hacerlas... Más tarde o más temprano...
siempre logro lo que quiero.

—Est.a vez se verá usted defraudado. Pero
no tenga cuidado, su dinero le será devuelto
con creces.

Rosa se alejó de la casa del incorrecto Ward,
resuelta a no volver nunca a ella.

La reflexión, poco después, hizo comprender
a Rosa la diferencia que existía entre Ward
y Griffith, y se convenció de que el sincero
amor que ella le inspiraba no le había jamás
permitido el más lifiero atrevimiento.

Y, arrepentida de haber dudado de él, ella
decidió, en regia reparación, desempeñar el pa¬
pel de protagonista de la ópera que Griffith
había escrito.

Nanita, presa de una jaqueca horrible, no
pudo acompañarla a la casa de la madre de Na¬
talia—que era donde, como se sabe, se daba ¡a
fiesta—y Rosa fué sola y llevó en tan memora¬
ble ocasión—su debut en público selecto musical
—los famosos rubíes del Rajá.

*
* *

Griffith, emocionado, dirigía la orquesta que
interpretaba su ópera.
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Una distinguida concurrencia llenaba el regio
salón de teatro de los padres de Natalia.

Al principio, la obra no tenía trazas de im¬
ponerse... pero, a poco, en medio del silencio
que pesaba y oprimía, brotó el raudal de oro
de una voz maga que se adueñaba del alma y
llevaba a ella el sentido trágico del amor hu-

-mano.

Era Rosa quien cantaba...
Y el triunfo de autor e intérpretes fué ro¬

tundo. definitivo... y un nuevo astro en el fir¬
mamento aparecía, radiante de belleza. ; Rosa es¬
taba consagrada!

Griffith lloraba interiormente de gozo. ¡ Su
ópera se había impuesto, gracias al alma que en
ello puso Rosa!

Después de la función, el señor de la casa

puso al director de la Opera en antecedentes de
quién era Rosa, y luego Casanova repitió a Ja-
cobelli lo que le dijera 'el citado anfitrión, es
decir, que ella era la hija de la insigne Maria
Roma... que Griffith preservó su voz cuando
ya estaba medio estropeada por malas enseñan¬
zas.

A lo cual, objetó Jacobelli, airado:
—¡Es una mentira!... ¡Yo... Jacobelli... yo

fui su maestro !
Entonces, pasmado, Casanova, le reconvino :
—; Idiota! La dejó ustel cantar para los po¬

bres, en vez de traérmela para la Opera. Ahora,
¡ no la quiero ni de balde ! •

—¡ Ah !—gimió Jacobelli.—Su amor por ese

Y el triunfo de autor e intérpretes fué ro¬
tundo, definitivo...
nadas miradas. ¡ Qué hermosa es usted, mi Ro¬
sa!—le pudo murmurar él.

Y, como él le miraba los rubíes, ella le dijo :
—Me puse bella para usted... sólo para us¬

ted... No son joyas de guardarropía. ¡Son pie¬
dras preciosas de verdad !

Eso ya lo sabían el conde Jurka y Dimitri...

pobre compositor le ha descompuesto la cabeza
a la pobre. No quiero nada más con ella.

Así, en su despecho, Jacobelli renunciaba a
Rosa... puesto que ella no lo necesitaba para
nada. ¡ Bonita renuncia !

Griffith, que estaba, con Rosa, recibiendo elo¬
gios de todos, acariciaba a su ideal con apasio-
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y, si nada lo impedía, pronto pasarían del poder
de la cantante al del villano noble...

Mientras Rosa hablaba con Griffith, ella reci¬
bió una nota manuscrita de Ward, que decía
como sigue :

"l'oy inmediatamente a su casa. Exijo una
explicación."

Temiendo que Ward, creyéndose engañado,
pusiera el grito en el cielo a riesgo de dañar su
reputación, Rosa se despidió de Griffith en
seguida.

—Tengo que marcharme inmediatamente—
le dijo.—Sírvase presentar mis excusas. Ma¬
ñana lo aclararé todo satisfactoriamente.

El conde y Dimitri también se fueron de la
reunión...

Al llegar a su casa, Rosa vió que Nanita no
había recobrado aún los sentidos, y considerán¬
dose sola, telefoneó a Griffith para que fuera a
verla, con el objeto de que Ward no la encon¬
trase sola,

Griffith se puso en camino en el acto.
Antes que él llegó Ward a la casa de Rosa.
Así hablaron : .

—Esta noche me hallé en1 casa de los Nevins.
¡ Ha roto usted todas sus promesas !

—El día que me insultó, me descargó usted
de toda obligación, excepto la del dinero. ¡ Y
esa deuda se la voy a pagar ahora mismo !

Diciendo esto, Rosa se despojó de sus joyas,
entre éstas los rubíes, y prosiguió :

—¡Estas joyas son mías, y son verdaderas!
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Ward parecía dudar de la autenticidad de los
rubíes, tan magníficos eran.

—¡ Tómelas !—insistió Rosa.—Valen diez ve¬
ces más de lo que usted me prestó, pero la li¬
bertad vale bien cualquier precio que se pague
por ella.

Ward admiraba las joyas, altamente sor¬
prendido.

—Esta casa la debo a su dinero. De modo que
mañana mismo la dejaré.

Ward, convencido de que los rubíes de Rosa
eran precisamente los que el conde debía con¬
seguirle—deduciendo tal cosa de los datos que
el conde le había dado referentes a los mis¬
mos. le dijo a ella :

—He ofrecido medio millón por estos mismos
rubíes, pero muy alegre se los devuelvo como
una nueva prenda de mi amistad. Ahora, mi
ambición va más lejos... Quiero algo más pre¬
cioso : ¡ usted !

Y Rosa no pudo evitar que Ward le rodease
el talle con sus brazos con cínicos intentos.

Pero un hombre, apareciendo por el balcón,
llegó en su auxilio y, mientras ella se desmaya¬
ba, sin haber visto al recién llegado, éste, que
era el pobre Dimitri, ¡asestó a Ward un golpe
en la cabeza que le hizo caer al suelo sin sen¬
tido, se apoderó de los rubíes y, una vez en
poder de ellos, musitó ante Rosa:

—Perdóneme, mi hermosa dama... Es para
otra mujer a la cual quiero y que se halla en
un apuro más grande que el suyo.

En un auto, Dimitri se trasladó a la casa
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del conde Jurka, y la casualidad puso en sus
manos un cablegrama, en el que leyó una noticia
horrible y, al hallarse frente a frente con el
aristócrata, le comunicó :

—Tengo los rubíes... y también este papel,
que acabo precisamente de encontrarme... Mi
pobre hermana, hace muchos meses que mu¬
rió. ; Me 1ra. mentido usted villanamente !

Desorbitados los ojos, Dimitri se abalanzó al
conde y sostuvo con él una gigantesca pelea...
y lo mató, en venganza de su infame conducta.

Después de cometido su delito, el violinista
corrió hacia la casa de Rosa.

En ella, Griffith, que hacía poco había lle¬
gado, retornaba a Rosa, y Ward volvía tam¬
bién en sí.

Al ver a Griffith, Ward le acusó :

—¡Tú me derribaste al suelo! ¿Eh? ¡Tú ro¬
baste también los rubíes !

—Alguien vino en mi auxilio—dijo Rosa.—•
Sí. mi salvador de sus asquerosas garras, se
llevó también los rubíes; de muy buena gana
le perdono.

Griffith, que había apreciado antes el valor
de los rubíes, requirió por telófono la interven¬
ción de la policía.

—Me ha estado usted engañando miserable¬
mente. ¡Usted y su amante!—gruñó Ward.

Y se ganó un puñetazo formidable de Grif¬
fith en pleno rostro.

En este momento corrióse una cortina que
ocul.aba un balcón, y Dimitri—pues era él—
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avanzó cabizbajo hacia Rosa y, devolviéndole
las joyas, dió esta explicación:

—Él conde Jurka me forzó a robar estos ru¬
bíes y en sus últimos instantes me confesó que
había estado al servicio del señor Ward.

Este, cómplice involuntario del robo, se apre¬
suró a disculparse en este sentido:

El conde Jurka me forzó a robar estos ru¬
bíes...

—Juro que ignoraba completamente lo que
debía hacer ese conde para venderme ciertos
rubis que me ofreció y que resultan ser éstos.

—Conozco sus escasos escrúpulos, señor
Ward—le respondió Griffith—que buena prue¬
ba le ha dado usted a la señorita Rosa, y aquí,
desde hoy para siempre, está usted de más.
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El señor Ward, humillado, iba a marcharse,
cuando apareció un agente de la policía secreta.

—Las joyas han sido devueltas. Fué todo
una equivocación, y no tendremos necesidad de
sus servicios—di jóle Rosa.

-—No, se equivoca—expuso Dimitri, abatido.
—La policía me necesitará. Pero no temo a la
verdadera justicia y esperaré, confiado, su fallo.

Griffith.se acercó a su amigo:
—¿Oué has hecho, Dimitri?
—Cumplí con un deber sagrado... No te¬

mas... Sobre la justicia humana hay otra, y es
justa... Volveré a tu lado... a vuestro lado...

; Sed felices !
Rosa renunció a todo por ser la dulce com¬

pañera del músico, pues es así como la mujer
ama, cuando le llega la hora de amar y de
rendir al elegido los peregrinos tesoros de su
alma.

Y fué para ellos secundaria la nueva que
Jacobelli les trajo, de que Rosa podría cantar en
la Opera, pues Casanova, habiendo cambiado
de parecer, estaba dispuesto a contratarla...

Porque Rosa y Griffith no estaban en aque¬
llos momentos para otras canciones que las de
su amor.

Y Jacobelli, aunque no fuera pintor, vió fá¬
cilmente que en aquel cuadro sobraba un color...
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el negro... cuya sombra era molesta... que ese
color era él... y que no podía hacer otra cosa
mejor que esfumarse...

Lo cual hizo.
E hizo bien...

FIN

(Revisado por la censura militar
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